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LA  PLUIE. 


Pas  d'eau,  pas  de  plantes.  Pas  de  plantes,  pas  d'animaux.  Pas 
d'animaux,  pas  d'hommes. 

La  bonne  irrigation  de  la  terre  est  un  point  d'une  importance 
TÎtale  dans  les  arrangements  de  la  création.  Le  mécanisme  mys^ 
térieux  au  moyen  duquel  elle  s'accomplit  est  compliqué  ;  mais, 
si  on  le  considère  comme  un  vaste  appareil  destiné  à  pomper 
Teau  et  à  arroser  la  surface  de  notre  planète,  il  est  impossible 
de  concevoir  un  système  à  la  fois  plus  heureusement  combiné 
et  plus  efficace. 

Qu'on  nou^[>ermette  une  supposition  toute  gratuite.  Dans 
l'intérieur  d'un  continent  quelconque,  tout  juste  à  l'endroit  où, 
faute  de  véritables  données  topographiques,  un  géographe  ancien 
eût,  selon  l'usage,  planté  un  éléphant  avec  sa  tour,  est  située  une 
ferme  qui,  fort  éloignée  de  tout  lac  ou  rivière,  n'est  que  très-par- 
cimonieusement approvisionnée  d'eau  par  des  sources  ou  des 
puits.  Il  n'est  pas  tombé  la  moindre  averse  depuis  plusieurs  an* 
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nées.  Comment  le  pauvre  propriétaire  pourra-t-il  entretenir  son 
domaine  en  bon  état  de  culture?  A  en  juger  par  la  prédisposi- 
tion au  mécontentement  particulière  aux  agriculteurs  (ne  les 
entend-on  pas  constamment  se  plaindre  des  rigueurs  météoro- 
logiques et  se  répandre  en  récriminations  contre  le  ciel?),  notre 
fermier  pousserait  sans  doute  les  hauts  cris  et  pourrait  bien,  en 
désespoir  de  cause,  abandonner  sa  malheureuse  exploitation. 
Creuser  un  long  canal  pour  amener  l'eau  de  la  rivière  la  plus 
voisinp,  et  ensuite,  afin  d'utiliser  convenablement  cette  eau, 
sillonner  ses  champs  d'une  interminable  série  de  petites  ri- 
goles, serait  un  travail  aussi  ardu  que  de  tentçr  de  labourer 
avec  des  lames  de  canif  toutes  les  terres  arables  de  la  Grande- 
Bretagne,  ou  de  moissonner  avec  des  ciseaux  la  récolte  de  blé 
de  tout  un  royaume.  Quant  à  irriguer  ses  arpents  au  moyen  de 
tonneaux  et  de  tuyaux  d'arrosage,  y  songer  serait  simplement 
folie.  Nous  observions  naguère ,  dans  une  coquette  ville  de 
bains,  un  homme  occupé  à  arroser  une  vaste  promenade  afin 
d'abattre  la  poussière.  Il  se  servait  à  cet  effet  d'une  pompe  rou- 
lante qu'un  bras  de  levier  faisait  agir  et  qui  s'alimentait  à  un 
tonneau  plein  d'eau.  L'appareil  une  fois  en  position,  le  digne 
préposé  de  la  salubrité  publique  promenait  lentement  le  jet  à 
droite  et  à  gauche,  et,  après  avoir  ainsi  humidifié  une  certaine 
étendue  du  sol,  il  transportait  sa  machine  un  peu  plus  loin, 
continuant  de  la  sorte  jusqu'à  ce  qu'un  glouglou  particulier  du 
tuyau  lui  eût  annoncé  que  le  réservoir  tirait  à  sa  fin .  Ce  moment 
critique  arrivé,  notre  homme  cessait  de  pomper,  et,  traînant  après 
lui  son  appareil,  il  allait  renouveler  sa  provision  d'eau  à  une 
citerne,  pour  venir  reprendre  son  aspersion  à  l'endroit  où  il  Ta- 
vait  laissée.  Cette  parodie  de  pluie  ressemblait  aussi  peu  à  une 
pluie  véritable  que  le  bruit  de  la  classique  feuille  de  tôle  du 
théâtre  ressemble  peu  au  retentissant  et  solennel  fracas  du  ton- 
nerre. Ajoutez  que,  pendant  le  temps  que  metIKt  l'arroseur  à 
mouiller  un  coin  de  la  promenade,  le  coin  qu'il  venait  de  quit- 
ter était  déjà  à  moitié  sec,  sans  compter  les  longues  traînées 
poudreuses  que  le  jet  n'avait  pas  atteintes.  En  somme,  le  beau 
Brummel,  d'élégante  mémoire,  qui  prétendait  un  jour  s'être 
enrhumé  au  contact  momentané  d'un  personnage  d'une  réserve 
glaciale,  aurait  pu  bivouaquer  sur  la  promenade  en  question 
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sant^  GQUfÎF  le  risque  de  gagner  Iq  moindre  rhumatisiod.  A 
lia? ailler  ainsi ,  nous  prtmes-nous  è  penser,  les  habitants  de 
rSurope  tout  entière  auraient  beau  so  faire  arroseurs,  o  est  tout 
au  plus  s'ils  arriveraient  à  imbiber  oonyenableoient  pour  la  cul- 
toie  une  étendue  de  territoire  grande  eomme  un  comté  d'Àn-r 
gleterre  ou  un  département  français. 

Par  bonheur,  la  nature  épargne  toute  cette  peine  à  nos  bras. 
Tandis  que  le  propriétaire  de  notre  ferme  imaginaire  se  creuse 
la  cervelle  à  chercher  le  moyen  de  se  procurer  le  liquide  fécon^ 
dant,  cette  excellente  nature  travaille  i  le  lui  donner  gratuite- 
ment et  en  abondance.  Biqn  loin,  *-^  disons,  si  Ton  veut,  à  des 
miniers  de  lieues,  —  une  vapeur  précieuse  s'élàve  de  quelque 
giand  réservoir  d'eau  ou  de  quelque  vaste  contrée  humide  et  se 
tient  en  suspension  dans  les  airs.  L'eau  est  l'élément  vital  du 
monde.  Son  incessante  circulation  n'est  pas  moins  nécessaire  à 
l'existence  de  notre  globe  que  ne  le  sont  à  la  santé  de  Thomme 
les  ruisseaux  de  sang  qui  courent  dans  nos  veines.  Mais  comme 
cette  eau  cherche  toigours  son  niveau  et  qu'elle  le  trouve  dans 
rOcéan,  comment  se  fait-il  qu^elle  soit  ramenée  et  répandue  de 
nouveau  sur  les  hauts  plateau^,  et  même  reportée  jusque  sur  le 
sommet  des  montagnes?  Gomment  parvient-elle  aussi  ^  se  dé- 
tuiasser  des  sels  et  des  autres  éléments  étrangers  dont  elle  a 
pu  se  charger  dans  le  sol ,  ou  qu'elle  a  pu  rencontrer  dans  le 
sein  de  la  mer,  pour  reprendre  ensuite  ses  fonctions,  pure  et 
exempte  de  tout  mélange,  de  toute  souillure? 

Le  merveilleux  phénomène  de  l'évaporation  est  le  premier  qui 
saccomplisseàl'avantagedu  cultivateur.  L'eau  étant  un  liquide 
d'une  pesanteur  considérable,  puisqu'elle  pèse  860  fois  plus 
<iae  Tair  (à  une  température  de  15  degrés  centigrades  au  ni- 
veau de  la  mer),  il  faut  qu'elle  subisse  une  transformation  qui 
la  rende  transportable  à  travers  l'atmosphère.  C'est  ce  qui  a  lieu 
par  sa  conveiiion  en  vapeur  au  moyen  de  la  chaleur.  On  a,  dans 
le  fait,  qualifié  TOcéan  de  grand  alambic,  et  l'on  peut  regarder 
le  soleil  comme  le  grand  distillateur.  Mais'parce  que  l'eau,  mise 
dans  une  casserole  sur  le  feu,  ne  passe  pas  à  l'état  de  vapeur 
proprement  dite  avant  d'avoir  atteint  une  température  de 
100  degrés,  il  ne  faut  pas  croire  qu'elle  ne  se  volatilise  pas  à 
tous  les  degrés  inférieurs  de  l'échelle  thermométrique.  Au  con- 
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traire,  elle  fournit  de  la  vapeur  à  tous  les  degrés,  bien  que  plus 
lentement  et  en  moins  grande  quantité.  La  neige,  la  glace  môme 
s'évaporent  dans  une  atmosphère  dont  la  fraîcheur  est  au-dessous 
du  point  de  congélation;  Boyle  a,  en  effet,  trouvé  qu'un  glaçon 
pesant  2  onces  le  soir  avait  perdu  10  grains  le  lendemain  matin; 
et  Howard  a  constaté  qu'une  boule  de  neige,  de  5  pouces  de 
diamètres,  avait  diminué  de  150  grains,  —  la  valeur  de  mille 
gallons  par  acre,  —  dans  l'espace  d'une  seule  nuit  du  mois  de 
janvier. 

Il  va  sans  dire  que  les  grandes  nappes  d'eau  dont  le  globe 
est  couvert  sont  les  réservoirs  d'où  provient  originairement  la 
vapeur  nécessaire  à  la  terre.  Le  docteur  Halley  a  calculé  que  la 
quantité  de  vapeur  fournie  par  la  mer  Méditerranée  seule,  dans 
les  douze  heures  d'une  journée  d'été,  n'était  pas  moindre  de 
5,280  millions  de  quintaux;  celle  qui  s'exhale  de  la  terre  doit 
nécessairement  varier  selon  l'humidité  et  la  température  du  lieu  ; 
mais  d'après  des  expériences  faites  dans  des  circonstances  diffé- 
rentes ,  le  docteur  Watson  a  observé  qu'un  acre  de  terre  en  An- 
gleterre produisait  de  2,000  à  3,000  gallons  de  vapeurs  en  12 
heures.  Dans  les  pays  chauds,  après  que  le  sol  a  été  rafraîchi 
par  les  pluies,  les  émanations  doivent  naturellement  être  beau- 
coup plus  abondantes.  Et  non-seulement  la  terre  transpire  de 
la  sorte  abondamment,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  vé- 
gétaux, aussi  bien  que  les  animaux,  dégagent  constamment  leur 
moiteur  dans  l'atmosphère.  Les  plantes  engendrent  beaucoup 
d'humidité.  On  voit  quelquefois  la  matière  aqueuse  qui  exsude 
par  leurs  pores  pendre  en  gouttelettes  aux  extrémités  de  leurs 
feuilles,  au  point  qu'on  pourrait  la  prendre  pour  une  rosée. 
La  proportion  de  leur  exsudation  doit  aussi  dépendre  de  la  cha- 
leur et  de  l'humidité  de  lair  ;  mais  le  docteur  Haies  trouva  que 
des  choux  sur  lesquels  il  avait  expérimenté  avaient  dégagé  1  li- 
vre 3  onces  de  vapeur  durant  le  jour,  alors  que  des  hélian- 
thes, qui  sont  des  agents  de  transpiration  bien  plus  actifs  encore, 
en  dégageaient  1  livre  4  onces  dans  le  même  temps.  Ce  phéno- 
mène se  manifeste  aussi  à  un  très-haut  degré  chez  les  hommes, 
-—  nous  n'osons  pas  dire  chez  les  dames.  Il  ne  se  dégage  pas 
moins  de  2  livres  d'eau  par  jour  de  la  peau  et  des  poumons 
de  la  plupart  des  individus  ;  et  si  une  personne,  par  excès  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA   PLUIE.  9 

ehaieur  et  d'exercice,  vient  à  tomber  dans  un  état  de  déli- 
quescence particulier,  elle  peut,  dans  les  24  heures,  charger 
l'atmosphère  de  5  livres  de  liquide.  Si  Tœil  pouvait  tout  sai- 
sir, chacun  de  nous  paraîtrait  enveloppé  d'un  petit  nuage. 
•  Je  me  rappelle,  dit  Watson,  que  m'étant  un  jour  échauffé 
beaucoup  en  montant  les  échelles  pour  sortir  du  fond  de  la 
mine  de  cuivre  d'Ecton,  je  remarquai,  à  la  lueur  d'une  bou- 
gie, une  vapeur  épaisse  qui  s'exhalait  en  fumée  de  mon  corps, 
et  qui  était  visible  autour  de  moi  à  la  distance  d'un  pied  et 
même  plus.  >  Et  voyez  combien  est  merveilleux  le  procédé 
diimique  de  la  nature  :  ces  mêmes  émanations,  transpiration 
de  la  mer  et  de  la  terre,  des  plantes,  des  animaux  et  de  l'homme, 
ne  tardent  pas  à  retomber  sur  le  sol  en  tendre  rosée,  en  pluie 
fécondante,  ou  à  reparaître  sous  la  forme  du  limpide  filet  d'eau 
de  la  fontaine  tapissée  de  mousse.  En  évaluant  à  35  pouces  la 
moyenne  de  l'évaporation  annuelle  qui  s'effectue  sur  toute  la 
surface  du  globe,  on  a  calculé  que  la  quantité  totale  d'eau  ré- 
pandue dans  l'air  chaque  année  remplirait  un  réservoir  d'une 
capacité  de  94,450  milles  cubes.  Toutefois  ce  calcul,  fondé  sur 
les  données  de  Dalton,  n'est  certainement  pas  assez  élevé,  car 
on  évalue  maintenant  à  5  pieds  la  quantité  moyenne  de  pluie 
que  les  nuages  versent  sur  toute  la  terre,  dans  Tespace  d'une 
année. 

Mais,  en  second  lieu,  le  simple  fait  de  l'ascension  et  de  la 
chute  de  ces  exhalaisons  humides,  à  l'endroit  où  elles  ont  été 
produites,  serait  sans  utilité  pour  l'impatient  cultivateur  de  notre 
invention.  Il  faut  pour  lui  que  les  molécules  aqueuses  soient 
pour  ainsi  dire  apportées  de  la  mer  à  sa  porte.  C'est  justement  là 
Foffice  que  remplissent  les  vents.  Le  navire  qui  prend  sa  car- 
gaison dans  un  port  étranger,  le  convoi  de  chemin  de  fer  qui 
part  avec  son  bagage,  le  tonneau  roulant  qui  revient  plein  de  la 
rivière,  ne  sont  pas  plus  exacts  à  se  rendre  à  leur  destination 
que  le  courant  d'air  qui,  après  s'être  chargé  de  vapeurs  au  vaste 
réservoir  de  l'Océan,  va  déposer  son  fardeau  précieux  au  sein 
d'un  continent  altéré.  Certains  vents,  comme  le  Harmattan  du 
désert,  semblent  ne  souffler  que  pour  dessécher  et  détruire. 
Os  pompent  avidement  toute  l'humidité  qu'ils  peuvent  arracher  ■ 
de  la  tene,  fanent  le  feuiUage  des  plantes  au  point  de  le  ré- 
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duire  en  poussière,  fendent  les  portes  et  les  meubles,  et  îé* 
duisent  le  corps  de  rhomme  à  Tétat  de  momie.  Mais  lesventflT 
qui  soufflent  de  la  mer  nous  arrivent  chargés  d'une  abondante 
et  bienfaisante  humidité;  c'est  ainsi  que  ceux  qui  viennent  du 
sud-ouest  et  du  nord  visiter  les  côtes  occidentales  et  septen- 
trionales de  TEurope,  en  apportant  avec  eux  la  pluie,  apportent 
en  même  temps  la  fertilité  sur  cette  partie  du  moade. 

En  troisième  lieu,  cependant,  une  masse  de  vapeur  flottant 
dans  Tair,  à  la  hauteur  de  4  à  5  milles,  rendrait  à  notre  lointain 
cultivateur  aussi  peu  de  service  qu'à  un  bijoutier  une  mine  de 
diamants  dans  la  lune.  Comment  voulez-vous  qu'il  la  fasse 
descendre  du  ciel?  Or,  la  quantité  d'eau  qui  peut  se  soutenir 
en  l'air,  sous  [une  forme  élastique,  invisible,  est  proportionnée 
à  la  température.  Plus  le  thermomètre  est  élevé,  plus  Tagglo- 
mération  de  vapeur  doit  être  considérable.  Envisageant  comme 
une  enveloppe  distincte  l'atmosphère  humide  qui  entoure  le 
globe,  on  en  peut  exprimer  la  pression  par  des  pouces  mercu- 
riels,  c^est-à^dire  par  la  quantité  de  mercure  qu'elle  peut  sup- 
porter  dans  un  tube  de  baromètre.  Si  nos  mers  avaient  toutes  la 
température  du  point  d'ébullition  de  l'eau  (100  degrés),  la  vapeur 
qu'elles  produiraient  serait  en  équilibre  avec  une  colonne  de 
30  pouces  environ  ;  mais  à  36  degrés,  et  la  température  de  TO- 
céan  dans  les  régions  équatoriales  ne  monte  jamais  beaucoup 
au-dessus  de  ce  chiffre ,  la  dose  de  vapeur  que  peut  porter 
Pair  ne  suffit  pas  à  équilibrer  plus  de  1  pouce.  A  21  degrés 
elle  est  égale  à  3/4  de  pouce;  à  15  degrés  à  1/3  pouce;  et  à  4 
degrés  à  1/4  de  pouce.  Donc ,  si  un  courant  d'air  chauffé  à 
26  degrés  eipportait  à  son  point  de  départ  une  pleine  provision 
de  vapeur,  et  venait  à  perdre  environ  5  degrés  de  calorique,  il 
faudrait  qu'il  abandonn&t  un  quart  de  sa  charge,  ou  la  moitié 
s'il  en  perdait  11  degrés.  Son  tonnage,  qu'on  nous  permette  le 
mot,  diminue  à  mesure  que  diminue  la  chaleur  :  la  vapeur  qui 
s'en  détache  alors  peut  prendre  une  forme  visible,  et,  si  elle  est 
suffisamment  condensée,  elle  peut  tomber  en  pluie  sur  la  terre. 
En  effet,  toutes  les  fois  qu'un  courant  humide  rencontre  un  cou- 
rant d'air  plus  froid ,  ou  pénètre  dans  une  région  du  ciel  plus 
glacée,  où  toutes  les  fois  que  l'atmosphère  est  trop  chargée  d'hu- 
midité pour  supporter  un  surcroît  de  vapeur,  l'excédant  est  re^ 
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jeté  et  deçoeod  vers  nous  sous  les  {ormes  visibles  de  brume,  de 
brouillard,  de  nuage,  de  rosée,  de  pluie,,  de  grêle  ou  de  neige. 
Mais,  en  quatrième  lieu,  quand  de  la  vapeur  ainsi  transportée 
d'une  mer  éloignée  s'est  de  nouveau  transformée  en  eau,  il  est 
nécessaire  qu'une  très-grande  prudence  en  dirige  le  déverse* 
ment.  Un  nuage  est  un  vaste  réservoir  contenant  des  milliers  de 
tonneaux  de  liquide.  Or,  il  est  clair  que  si  tout  ce  liquide  était 
lâché  à  la  fois,  il  causerait  un  grave  préjudice  à  la  végétation 
sur  laquelle  il  tomberait,  et  ruinerait  probablement  le  cultiva- 
teur, n  n'est  pas  de  récoltes  qui  résisteraient  à  un  pareil  déluge 
local.  Les  plantes  seraient  tout  d-un  coup  couchées  sur  le  sol  ; 
les  feuilles  seraient  arrachées  aux  arbres,  et  d'une  fbrét  il  ne 
resterait  plus  que  des  perches  nues  qui  la  feraient  ressemblera 
un  navire  diSsemparé  par  la  tempête.  Le  sol  même  serait  défoncé 
et  entraîné  par  la  violence  du  torrent  jusque  dans  la  rivière  la 
plus  voisine.  Dans  les  villes,  l'approche  d'un  nuage  serait  aussi 
redouté  qu'en  rase  campagne.  Les  habitants  n'auraient  plus 
qu'à  se  réfugier  au  plus  vite  dans  leurs  maisons  ;  car,  en  pareil 
cas,  les  parapluies,  fussent-ils  de  tôle,  ne  prêteraient  qu'un  abri 
fort  précaire.  Il  y  a  d'ailleurs  plus  d'un  exemple  de  palamités 
de  cette  espèce  ;  mais  ce  qui,  heureusement,  n'est  que  l'excep- 
tion deviendrait  la  règle,  si  la  décharge  d'un  nuage  n'était  pas 
mesurée  avec  la  plus  scrupuleuse  précision .  En  1 7 1 8 ,  une  trombe 
ravagea  une  lande  dans  le  voisinage  de  Colne  (Lancashire)  et, 
labourant  le  sol  jusqu'au  roc  vif,  à  une  profondeur  de  sept  à 
huit  pieds,  y  creusa  un  vaste  gouffre,  sur  une  étendue  de  plus 
d'un  quart  de  mille,  et  emporta  une  dizaine  d'arpents  de  terre. 
«  La  première  brèche  par  laquelle  l'eau  s'était  précipitée,  dit  le 
docteur  Richardson,  avait  environ  60  pieds  d'ouverture.  De 
chaque  côté  du  gouffre,  le  sol  était  tellement  bouleversé  qu'on 
voyait  à  plus  de  30  pieds  de  distance  d'énormes  crevasses  qile 
quelques  jours  après  les  bergers  étaient  occupés  à  combler,  de 
peur  que  leurs  moutons  ne  tombassent  dedans.  Un  phénomène 
atmosphérique  bien  plus  fréquent  encore,  c'est  la  grêle;  et  sur 
certains  points  du  globe,  notamment  dans  le  midi  de  la  France, 
c'est  un  fléau  terrible.  Des  grêlons,  pesant  quelquefois  jusqu'à 
une  demi*livre,  souvent  si  denses  et  si  résistants  qu'ils  rebon- 
dissent sur  le  pavé,  pieu  vent  sur  la  terre,  oii  ils  détruisent  la 
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vigne,  broient  le  blé,  brisent  les  branches  des  arbres,  tuent 
volailles,  agneaux,  chiens,  gros  gibier  même,  et,  au  besoin, 
rompent  les  os  aux  gens.  Dans  une  tempête  de  grêle  qui  s'abatitt 
sur  Offley,  en  1767,  un  jeune  homme  fut  tué  par  les  grêlons  : 
il  avaiteuun  œil  crevé  et  le  corps  tout  meurtri.  En  1788, un  orage 
traversa  la  France,  presque  d'un  bout  à  l'autre,  laissant  partout 
sur  son  passage  des  grêlons  énormes ,  transformant  les  champs  en 
marécages,  renversant  les  arbres  fruitiers,  et,  dans  l'espace  d'une 
heure,  changeant  la  campagne  en  désert  véritable.  Le  l**"  août 
1846,  la  capitale  de  l'Angleterre  fut  littéralement  bombardée 
par  la  grêle.  Le  fracas  occasionné  par  les  fenêtres  et  les  vitrages 
était  effrayant.  Il  y  eut  7,000  carreaux  de  brisés  au  palais  du 
Parlement,  un  plus  grand  nombre  encore  à  la  manufacture  de 
Broadwood  et  à  d'autres  grandes  usines;  enfin  dans  quelques  rues 
c'est  à  peine  s'il  resta  une  seule  vitre  intacte.  Nos  grêlons  d'Eu- 
rope ne  sauraient  toutefois  être  comparés  à  la  formidable  mi- 
traille que  de  temps  à  autre  le  ciel  lance  sur  les  campagnes  de 
l'Inde.  En  1855,  le  docteur  Buist  lut  à  l'Association  Britannique 
un  mémoire  dans  lequel  il  rendait  compte  d'une  certaine  variété 
d'orages  particuliers  à  THindoustan  :  dans  quelques  cas ,  des 
grêlons  gros  comme  des  citrouilles,  et  dans  d'autres  des  blocs  de 
dimensions  encore  plus  énormes  avaient  été  précipités  sur  le  sol 
ou  avaient  défoncé  les  toits  comme  des  boulets  de  canon.  Non- 
seulement  il  y  avait  eu  des  bœufs  abattus  et  des  hommes  bles- 
sés grièvement;  mais,  le  12  mai  1853,  84  personnes  et  3,000 
animaux  de  bétail  avaient  été  tués  dans  ud  ouragan  accompa- 
gné de  grêle  dans  les  monts  Himalaya,  au  nord  de  Peshawar. 
Heureusement,  ce  sont  là  des  événements  exceptionnels.  Tout 
avantageux  qu'ils  peuvent  être  pour  les  vitriers,  ils  ne  sauraient 
manquer  d'être  excessivement  désagréables  pour  les  proprié- 
taires de  fermes  et  de  maisons.  Le  procédé  au  moyen  duquel  le 
contenu  d'un  nuage  ordinaire  se  répand  sur  le  sol  est  bien  moins 
brusque  et  bien  plus  bénin.  Au  lieu  de  descendre  en  nappe, 
l'eau  découle  doucement,  à  travers  l'air,  eq  gouttelettes  d'un  quart 
de  pouce  de  diamètre  chacune ,  comme  si  elle  passait  par  un 
tamis.  Le  liquide  est  pour  ainsi  dire  réduit  en  poussière,  afin 
qu  il  puisse  se  répandre  sur  une  vaste  étendue  et  tomber  sans 
froisser  une  seule  feuille,  sans  abattre  un  seul  brin  d'herbe.  Le 
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trarail,  commencé  doucement,  se  continue  de  même,  à  mesure 
que  le  nuage  se  transporte  lentement  d'un  champ  à  un  autre» 
arrosant  chaque  pouce  de  terrain,  mouillant  chaque  plante,  de- 
puis le  stérile  chardon  jusqu'au  chêne  majestueux.  Pareil  mode 
d  irrigation  n'est-il  pas  fait  pour  plonger  en  extase  quiconque, 
doué  d'une  intelligence  suffisante  pour  comprendre  les  besoins 
du  sol,  et  d'assez  d'expérience  pour  apprécier  la  difficulté  d'y 
faire  face  à  l'aide  de  moyens  artificiels,  observerait  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  le  déchargement  d'un  de  ces  navires  aériens  ? 

Hais,  quel  que  fût  le  plaisir  que  lui  causftt  cet  approvision- 
nement d'eau  tout  particulier,  notre  cultivateur  imaginaire  re- 
prendrait sans  doute  bien  vite  ses  jérémiades  habituelles,  s'il 
n'avait  l'assurance  de  voir  de  nouveaux  nuages  se  former  et  se 
déverser  périodiquement  à  son  profit.  Il  y  a  des  contrées  tropi- 
cales où  il  ne  pleut  jamais,  et  d'autres  où  il  ne  pleut  que  rare- 
ment. Sar  la  terre  des  Pharaons  et  dans  certaines  parties  du  pays 
da  Prophète,  une  ondée  est  un  phénomène  presque  aussi  curieux 
que  l'est  pour  nous  une  trombe  ou  la  chute  d'un  aérolithe.  Au  Pé- 
rou, le  parapluie  est  un  meuble  inutile  ;  à  peine  a-t-on  deux  ou 
trois  fois  dans  la  vie  l'occasion  de  s'en  servir.  Lorsque  laserenidad 
perpétua  de  ce  pays  fut  troublée  par  des  pluies  au  commence- 
ment du  dix-huitième  siècle,  cet  événement  incommoda  si  fort 
la  population,  qu'une  épidémie  se  déclara  dans  son  sein  ;  et  en 
1790,  lorsqu'une  simple  averse  tomba  sur  la  ville  de  Lem- 
beyeque,  elle  renversa  plusieurs  maisons  ;  il  est  vrai  qu'on  bâtit 
li  tellement  à  la  légère,  qu'un  ouragan  de  grêle,  comme  ceux 
qui  désolent  la  France  ou  les  Indes,  réduirait  toute  une  ville  en 
poussière  en  un  tour  de  main. 

Il  y  a  eu  aussi  dans  diverses  parties  du  globe  des  sécheresses 
très-proloDgées.  Du  temps  d'Achab,  la  terre  d'Israël  demeura 
fort  longtemps  sèche,  par  suite  des  invocations  d'Elisée  ;  car 
celui-ci  «  pria  pour  qu'il  ne  plût  point,  et  il  ne  plut  point  sur 
la  terre  durant  trois  ans  et  six  mois.  »  De  1827  à  1830,  une 
grande  sécheresse  a  régné  dans  les  Pampas.  Pendant  ce  grau 
vco  (au  dire  de  sir  F.  Head),  toute  la  végétation  a  manqué;  la 
campagne  avait  l'aspect  d'une  grande  route  poudreuse  ;  le  sol 
avait  été  tellement  bouleversé,  que  les  marques  qui  indiquaient 
les  limites  des  propriétés  étaient  disparues,  et  qu'il  s'ensuivit 
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de  nombreuses  contestations  entre  les  riverains.  Les  béstiatii 
périssaient  de  toutes  parts  faute  d'eau  et  de  nourriture  ;  un 
propriétaire  de  San-Pedro  perdit  à  lui  seul  20,000  têtes  de  bé- 
tail, et  la  multitude  des  animaux  qui  se  ruèrent  sur  le  Parana 
fut  si  considérable,  qu'il  en  mourut  plusieurs  centaines  de 
mille,  soit  engloutis  dans  les  eaux,  soit  pour  avoir  bu  à  Texcès, 
soit  pour  n'avoir  pu  se  dépêtrer  de  la  bourbe  qui  encombrait  les 
bords  du  fleuve. 

Cependant,  à  part  ces  cas  locaux  ou  transitoires,  notre  culti- 
vateur pourrait  reconnaître  que  la  nature  a  réglé  l'irrigation  de 
la  terre  selon  les  exigences  du  climat  et  de  la  position  géogra- 
phique. En  principe  général,  la  quantité  de  pluie  augmentée 
mesure  que  l'on  s'avance  des  pôles  vers  l'équateur.  Dans  les 
contrées  oii  le  soleil  est  l'agent  principal  de  l'évaporation,  oti 
doit  s'attendre  à  ce  qu'une  averse  ne  soit  pas  Une  petite  affaire. 
«  Un  nuage  tout  noir^  qui  s'était  formé  subitement»  dit  H.  Bur- 
chell,  déversa  son  contenu  sur  nous  en  un  instant,  peut-être 
en  moins  d'une  minute,  inondant  tout  avec  l'impétuosité  d'un 
torrent.  La  terre,  auparavant  brûlée»  fut,  dans  le  court  espace  de 
cinq  minutes,  couverte  de  véritables  étangs.  •  La  meilleure 
description  qu'on  puisse  donner  de  quelques-unes  de  ces  pluies 
tropicales,  c'est  de  leur  appliquer  celle  que,  dans  ^bn  langage 
pittoresque,  un  paysan  faisait  à  M.  Rowell  d'un  orage  survenu 
en  Angleterre.  «  Les  nuAges,  disait  cet  homme,  paraissaient  si 
près  de  la  terre  qu'à  peine  si  l'on  aurait  pu  passer  dessous  :  il 
ne  tomba  pas  de  pluie»  le  nuage  s'abattittout  d'une  pièce  sur 
le  sol.  »  On  serait  vraiment  tenté  de  croire  que  ïûhleborn,  le 
génie  aquatique  du  célèbre  roman  é'Ondine,  de  La  Motte- 
Fouqué,  s'est  tnis  en  route  avec  des  intentions  tout  à  fait  dilu- 
viennes, si  ces  soudaines  explosions  de  nuages  n'étaient  pas 
ordinairement  d'aussi  courte  durée  qu'elles  s'opèrent  avec 
violence. 

Une  autre  loi  générale  en  hygrométrie,  c'est  que  la  chute 
de  la  pluie  décroît  à  mesure  ique  l'on  quitte  les  plages  d'un 
continent  ponr  s'enfoncer  dans  l'intérieur;  cela  provient  de  ce 
qu'on  s'éloigne  continuellement  de  la  grande  source  de  la  va- 
peur. Par  la  même  raison,  les  cAtes  occidentales  de  la  Grande- 
Bretagne  reçoivent  des  aspersions  plus  abondantes  que  les  côtes 
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orientâtes.  L'immense  océan  Atlantique  produit,  en  effet,  une 
plus  grande  quantité  de  yapeur  que  la  mesquine  mer  d'Allema- 
gne. A  North-^hields»  il  tombe  une  quantité  moyenne  de  25  pou- 
ces d'eau  par  an;  à  Caniston,  sur  la  rire  opposée^  bien  que 
presque  sous  la  même  latitude,  la  moyenne  annuelle  est  de  85 
pouces,  ou  plus  de  trois  fois  autant.  Les  pluies  qui  tombent 
annuellement  du  ciel  dans  la  moitié  orientale  de  là  Orande^Bre- 
tagne  atteignent  uti  niteau  de  27  pouces,  tandis  que,  dans 
l'autre  moitié  du  royaume,  elles  sont  évaluées  à  50  ou  55 
poiraes* 

Dans  les  pays  de  montagnes,  la  quatitité  d'humidité  ta  crois- 
sant, àmesure  qu'on  s'élève  de  la  plaine  au  sommet  des  monts. 
La  cause  de  ce  phénomène  a  été  le  sujet  de  discussions  nom- 
breuses. Les  uns  attribuent  ce  résultat  à  la  température  peu 
élevée  des  collines  ;  d'autres  le  colisidèrent  comtne  tine  consé- 
quence mécanique  de  la  concentration  des  vapeurs;  mais 
M.  RoweU  semble  regarder  les  grands  pics  rocheux  Comme  de 
grands  paratonnerres  qui  déponilleUt  les  nilages  de  leur  élec- 
tricité et  forcent  les  globules  aqueux  à  descendre,  en  les  privant 
de  l'élément  qui  leur  sert  de  soutien.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
brouillards  qui  enveloppent  la  ciitié  des  montagnes  sont  des 
phénomènes  qui  se  reproduisent  journellement,  et  l'état  humide 
des  endroits  rocailleux  a  été  constaté  par  un  grand  nombre 
d'observations.  Ainsi,  dans  Tannée  1845,  tàtldis  que  les  nuages 
versaient  environ  20  pouces  d'eau  à  Durham,  25  à  Leeds,  31  à 
Carlisle  et  34  à  Liverpool,  la  quantité  de  pluie  tombée  dans  les 
montagnes  du  district  des  Lacs  s'élevait  à  87  pouces  pour  But- 
termere,  à  109  pour  Wastdale-Head,  à  121  pour  Grasmere,  et  à 
151  pour  Seathwaite  en  Borrowdale.  Ce  dernier  canton  avait 
donc  reçu  une  aspersion  sept  ou  huit  foiâ  aussi  abondante  que 
l'antique  ville  de  Saint-Cuthbert,  si  renommée  pour  sa  moutarde 
et  ses  vieilles  filles.  Ces  pluies  excessives,  qui  visitent  la  Grande- 
Bretagne,  sont  encore  bien  inférleutes  aut  dverses  torrentielles 
qai  inondent  l'Hindoustad.  Le  colonel  Sykes  rapporte  qu'à 
Malcolmpait,  sur  les  hauteurs  de  Mahabuleshwar,  la  quantité  de 
pluie  déversée  annuellement  par  l'atmosphère  est  de  302  pouces, 
et  qu'à  Cherraponjee,  dans  les  montagnes  de  Cossya,  elle  s'éle- 
vait, en  1851,  au  chiffre  surprenant  de610  pouces,  ou  50  pieds 
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10  pouces  l  Autre  fait  singulier  :  il  suffit  quelquefois  d'une  lé- 
gère différence  dans  la  localité  pour  produire  une  grande  diffé* 
rence  dans  Thumidité.  Il  y  a,  à  un  mille  et  demi  environ  du 
lac  Ennersdale,  une  ferme»  sur  l'étendue  de  laquelle  il  ne  tombe 
que  moitié  autant  de  pluie  que  dans  le  lac  même.  Les  forêts  con- 
tribuent aussi  à  absorber  la  moiteur  de  Tair  ;  en  efiet,  toutes  les 
fois  qu'on  a  abattu  en  partie  ou  en  totalité  de  ^ands  bois,  comme 
jadis  à  Marseille  *,  il  s'en  est  suivi  une  décroissance  remar- 

^  Voir,  dans  la  Pharsale,  la  description  de  l'antique  forêt  de  Maneille, 
dont  il  ne  reste  pas  un  seul  arbre.  C'est  un  des  passages  du  poëme  de  Lucain 
que  M.  Bignan  a  traduits  avec  le  plus  de  bonheur.      (Note  du  Directeur,) 

Une  forêt,  séjoar  respecté  par  les  âges, 
S'élevait,  dans  les  airs  répandant  ses  ombrages 
Et  de  vastes  rameaux  mêlés  de  toute  part 
Opposant  au  soleil  un  sombre  et  froid  rempart. 
Là  ne  se  trouvaient  pas  les  Nymphes  des  montagnes. 
Ni  les  Sylvains  des  bois,  ni  les  Pans  des  campagnes. 
Hais  des  rites  sanglants,  d'implacables  autels,  - 
El  des  arbres  sacrés  du  meurtre  des  mortels. 
Si  ce  passé,  crédule  aux  prodiges  célestes, 
Mérite  notre  foi^  sur  ces  arbres  funestes 
L'oiseau  craint  de  s'abattre^  et  dans  l'épais  taillis 
Les  monstres  des  forêts  ne  cherchent  point  leurs  lits. 
La  foudre  qui  jaillit  du  flanc  noir  des  nuages 
Jamais  avec  les  vents  n'y  roule  les  orages  ; 
Du  souffle  aérien  le  feuillage  frustré 
De  son  horreur  native  y  reste  pénétré. 
Partout  l'onde  du  sein  des  sources  ténébrenses 
Tombe,  et  des  anciens  Dieux  les  images  nombreuses, 
Dans  leur  morne  tristesse  et  sans  forme  et  sans  art. 
Sur  des  troncs  mutilés  surgissent  au  hasard. 
L'œil  s'effraye  étonné  de  ces  pftles  figures 
Que  la  rouille  des  ans  chargea  de  flétrissures. 
Une  idole  connue  inspire  moins  d'horreur^ 
Tant  l'aveugle  ignorance  ajoute  à  la  terreur  I 
Le  bruit  court  que  souvent  on  entend,  6  mystère  ! 
Les  cavernes  mugir  en  ébranlant  la  terre; 
L'if  courbé  se  redresse  encor  plus  menaçant; 
La  forêt,  sans  brûler,  d'un  feu  resplendissant 
S'éclaire,  et  des  replis  de  leurs  mobiles  chaînes 
D'innombrables  dragons  embrassent  les  vieux  chênes. 
Loin  d'aborder  jamais  des  autels  odieux. 
Le  peuple  épouvanté  les  abandonne  aux  Dieux. 
Lorsque  Phébus  atteint  la  moitié  de  sa  route, 
Ou  quand  la  nuit  des  cieux  enveloppe  la  voftte, 
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quable  dans  Thumidité  da  pays.  Un  phénomène  non  moins 
intéressant,  et  qui  pourra  paraître  paradoxal  à  beaucoup  de 
gens,  c'est  que  la  pluie  semble  augmenter  en  quantité  à  mesure 
qu'elle  approche  de  la  terre;  de  sorte  que,  si  Ton  plaçait  une 
série  de  pluviomètres  à  différentes  hauteurs,  comme  sur  les 
échelons  d'une  échelle,  le  pluviomètre  placé  le  plus  bas  présen- 
terait une  pression  plus  grande  que  celui  qui  serait  placé  le 
plus  haut.  En  effet,  il  pleut  généralement  davantage  au  pied 
d'une  tour  qu'à  son  sommet.  Et  la  différence  n'est  pas  insigni- 
fiante ;  car,  tandis  qu'un  des  pluviomètres  du  docteur  Heberden 
placé  sur  le  toit  de  l'abbaye  de  Westminster  indiquait  qu'il  était 


De  ces  profonds  réduits  le  prêtre  pâlissant 

S'éloigne  et  n'ose  voir  leur  maître  tout-puissant.. 

César  pourtant  désigne  aux  coups  de  la  cognée 

La  forêt  qui,  d'abord  par  la  guerre  épargnée. 

Se  dressait  près  du  camp  et  dominait  en  paix 

La  nudité  des  monts  de  ses  rameaux  épais. 

Mais  des  brates  soldats  la  main  tremble  elle-même; 

De  cet  asiie  saint  la  majesté  suprême 

Les  arrête;  en  frappant  ces  troncs  religieux, 

Ils  craindraient  que  le  fer  ne  retombât  sur  eux. 

Dès  que  César  a  vu  ses  vaillantes  cohortes 

Sabir  de  la  terreur  les  étreintes  si  fortes. 

D'une  bâche  intrépide  il  s'arme  le  premier^ 

Dans  les  airs  la  balance,  aux  flancs  d'un  chêne  altier 

La  plonge,  et  leur  montrant  l'audacieuse  empreinte  : 

«  Frappez  cette  forêt  et  frappez- la  sans  crainte, 

«  Je  prends  sur  moi  le  crime.  »  Il  commande.  A  ces  mots, 

La  foule,  obéissant  aux  ordres  du  héros, 

Sans  adjurer  la  peur,  mais  sans  vouloir  déplaire. 

Des  Dieux  et  de  César  a  pesé  la  colère. 

L'yeuse  au  tronc  noueux  tombe  avec  les  ormeaux  ; 

Puis,  l'arbre  de  Dodooe  et  l'aune,  ami  des  eaux, 

Le  cyprès,  ornement  des  nobles  sépultures. 

Pour  la  première  fois  perdant  leurs  chevelures, 

D'un  feuillage  touflu  dépouillés  sans  retour, 

Accordent  un  passage  k  la  clarté  du  jour. 

La  forêt  tout  entière,  à  tant  de  coups  en  butte, 

S'ébranle,  mais  sa  masse  a  soutenu  sa  chute. 

A  cet  aspect,  tandis  que  le  Gaulois  gémit. 

De  joie  en  ses  remparts  la  jeunesse  frémit. 

Qui  croirait,  en  effet,  que  les  Dieux  sans  défense 

Souffrent  qu'impunément  la  terre  les  offense? 

liais  le  Destin  sauva  des  criminels  nombreux. 

Le  ciel  n'a  de  courroux  qu'envers  les  malheureux. 

8*  SÊaiB.  — TOMB  I. 
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tombé  \ir^^,Q99  d'eau,  un  autre,  placé  à  la  base  de  Tédifice, 
signalait  22i^'^,608,  ou  près  de  deux  fois  autant. 

Des  ei^périenoes  du  même  genre  ont  été  faites  h  la  cathédrale 
d'York  par  le  professeur  Phillips  et  M.  Grey,  qui  ont  con- 
staté une  effusion  pluvieuse  de  14^***, 903  à  la  hauteur  de 
212  pieds,  tandis  qu'ils  ont  trouvé  25««'"^,7Û6  d'eau  dans  un 
pluviomètre  posé  sur  le  sol.  Ainsi  une  différence  de  70  mètres 
dans  l'élévation  des  lieux  causait  une  différence  de  70  pour  100 
dans  la  quantité  de  pluie  tombée.  Pour  expliquer  ce  phéno- 
mène curieux ,  on  suppose  généralement  que  les  gouttes , 
qui  sont  excessivement  petites  au  commencement  de  leur 
chute,  se  grossissent  par  la  condensation  de  la  vapeur,  ou 
qu'elles  ramassent  de  l'humidité  à  mesure  qu'elles  passent  par 
les  couches  humides  qu'elles  ont  nécessairement  à  traverser.  Il 
faut  toutefois  observer  que,  dans  un  pays,  la  quantité  de  pluie 
qui  tombe  peut  être  considérable,  bien  que  le  nombre  des  jours 
pluvieux  y  soit  relativement  restreint.  Entre  les  tropiques,  où 
les  nuages  sont  en  quelque  sorte  prodigues  de  leurs  effusions, 
il  y  a  des  saisons  régulières  de  sécheresse  durant  lesquelles  les 
indigènes  ne  sauraient  raisonnablement  compter  sur  la  moin- 
dre pluie  ;  mais  dans  des  zones  tempérées,  un  faiseur  d'alma- 
nachs  peut  très-bien  annoncer  dans  le  calendrier  une  averse  pour 
n'importe  quel  jour,  sans  paraître  violer  une  seule  loi  météo- 
rologique. En  Angleterre,  on  devrait,  semble-t-il,  recourir  aux 
vêtements  imperméables  pendant  un  laps  moyen  de  152  à  155 
jours  sur  365;  dans  les  Pays-Bas  pendant  170  jours,  et  à  l'est 
de  l'Irlande  pendant '208.  En  d'autres  termes,  il  pleut  en  Angle- 
terre 1  jour  sur  2,  tandis  qu'en  Sibérie  il  ne  pleut  que  1  jour 
sur  6,  et  dans  le  nord  de  la  Syrie  à  peu  près  1  jour  sur  7.  Tout 
élevé  que  paraisse  ce  calcul,  il  y  a  dans  le  Royaume-Uni  cer- 
tains endroits  où  il  est  dépassé  de  beaucoup,  à  Manchester,' 
par  exemple.  L'affreuse  résidence  que  ce  Manchester  pour  les 
gens  qui  aiment  avant  tout  le  beau  temps  et  le  soleil  1  Un  som- 
bre et  triste  brouillard  enveloppe  la  ville  comme  d*un  crêpe 
6  jours  sur  7.  La  pluie  y  tombe  teintée  de  vapeur  de  houille, 
et  des  rivières  de  suie  liquide  ruissellent  par  les  rues.  Il  sufflt 
de  proposer  à  un  habitant  de  Londres  une  excursion  dans  cette 
métropole  du  coton  pour  provoquer  une  exclamation  semblable 
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i  celle  de  Fuseli,  se  disposant  à  aller  voir  certains  paysages  hu- 
mides d'un  confrère  :  «  Donnez-moi  mon  manteau  et  mon  para- 
pluie, disait-il,  je  vais  voir  les  tableaux  de  M.  Constable.  » 

Quelquefois,  cependant,  on  a  vu  tomber  des  pluies  d*un 
genre  fort  anormal.  Vous  figurez-vous,  par  exemple,  la  figure 
de  notre  cultivateur  en  s'apercevant  que  la  pluie  tombée  sur 
sou  domaine  n'est  autre  que  du  sel  fondu  ?  Peu  soucieux  de 
saler  ou  de  mariner  sa  terre,  le  digne  faomme  jetterait  les  hauts 
eris.  Quand  de  pareilles  ondées  de  saumure  ont  lieu,  on  a 
trouvé  les  arbres  tout  couverts  de  cristaux  blanchâtres ,  et 
rherbe  était  devenue  tellement  Acre  que  les  bestiaux  ne  vou- 
laient plus  y  toucher  que  forcés  par  la  faim .  Bien  qu'il  ne  pût  être 
difficile  d'attribuer  à  la  mer  l'origine  de  ces  molécules  salines, 
cependant  un  ouragan  de  chlorure  de  soude  s'est  abattu  sur  le 
comté  de  Suffolk,  situé  à  vingt  milles  de  distance  de  l'Océan. 

Que  dirait  encore  notre  fermier  d'une  pluie  de  cendre  ou  de 
poussière?  Dans  les  lies  Shetland,  il  tomba  un  jour  du  ciel  une 
poudre  noire,  qui  barbouilla  le  visage  des  habitants,  comme  si 
c'eût  été  du  noir  de  fumée.  En  mer,  on  a  souvent  vu  tomber 
une  pluie  fine  de  sable  ou  de  cendres,  provenant  dans  le  pre* 
mier  cas  d'un  désert,  et  dans  le  second  de  quelque  volcan,  et 
ces  matières  ont  couvert  en  couches  tellement  épaisses  le  pont 
des  navires,  qu'il  a  fallu  les  ramasser  à  la  pelle  comme  de  la 
oeige.  Les  pluies  dépoussière  qui  désolent  les  Indes  sont  des 
phénomènes  vraiment  extraordinaires. 

«  Le  ciel  est  clair,  dit  H.  Baddeley,  et  l'on  ne  sent  pas  le 
moindre  souffle;  tout  à  coup  on  voit  poindre  à  l'horizon,  à  peu 
d'élévation,  une  lourde  masse  nuageuse,  qu'on  est  surpris  de 
De  pas  avoir  aperçue  auparavant  ;  à  peine  quelques  secondes  se 
sont-elles  écoulées ,  que  le  nuage  a  à  moitié  rempli  l'hémi- 
sphère. Alors  plus  de  temps  à  perdre,  c'est  une  pluie  de  pous- 
sière :  tout  le  monde  se  sauve  à  la  débandade,  et  chacun  rentre 
précipitamment  au  logis,  afin  d'éviter  d'ôtre  enveloppé  par  le 
tourbillon.  >  Ce  n'est  là  autre  chose  qu'une  trombe  chargée  de 
poussière  au  lieu  d'eau. 

Notre  cultivateur  serait  9ans  doute  aussi  peu  charmé  d'une 
pluie  de  soufre.  On  a  vu  des  pluies  jaunes  dans  certaines  contrées 
de  l'Europe  ;  et  à  en  juger  par  la  couleur  de  la  substance  ainsi 
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que  par  sa  facilité  à  s'enflammer  (on  vous  dit  encore  qu'on  en 
a  fait  des  allumettes  en  Allemagne),  de  braves  gens  ont  pré- 
sumé que  ce  devait  être  de  bel  et  bon  soufre.  Cependant. on  sait 
aujourd'hui  que  ces  pluies  sont  d'une  nature  toute  végétale.  Le 
pollen  des  fleurs  du  pin,  du  bouleau,  de  l'aune  et  d'autres  ar- 
bres est  une  matière  légère  et  jaune,  qui  peut  facilement  être 
transportée  par  la  brise  et  déposée  sous  la  forme  d'une  pluie 
couleur  gomme-guttc. 

Les  pluies  rouges,  qu'on  a  prises  pour  des  pluies  de  sang, 
sont  encore  plus  effrayantes.  Figurez-vous,  dans  les  temps  de 
superstition,  alors  que  chaque  hameau  avait  sa  sorcière,  et  le 
plus  mince  castel  son  spectre,  figurez-vous  la  consternation  du 
bon  peuple  en  présence  d'une  pluie  de  sang  venue  du  ciel  ! 
En  1608,  on  remarqua  de  grosses  gouttes  rouges  sur  les  murs 
de  diverses  maisons  àÀix  et  dans  les  environs.  Cet  événement 
causa  un  tel  émoi  dans  la  population,  que  même  les  laboureurs, 
gaillards  aux  fibres  solides  pourtant,  quittèrent  les  champs  à 
toutes  jambes,  afin  d'échapper  à  la  pluie  sanglante,  convaincus 
que  ce  devait  être  un  maléfice  de  Satan  ou  au  moins  d'un  dé 
ses  séides.  Peiresc  a  observé  avec  soin  ce  merveilleux  phéno- 
mène, et  a  découvert  que  la  couleur  de  cette  pluie  était  due  à 
un  papillon  qui,  en  sortant  de  sa  chrysalide,  laissait  couler  une 
substance  vermeille,  d'un  aspect  peu  différent  de  celui  du  sang. 
Dans  d'autres  cas  de  pluie  rouge,  on  a  attribué  la  teinte  particu- 
lière du  liquide  à  la  présence  d'infusoires,  ou  de  cellules  infini- 
ment petites  de  certaines  plantes.  La  neige  rouge  des  régions 
montueuses  doit  sa  couleur  à  Vhdematococcus  nivalis,  et  la  neige 
verte  au  protococciis  viridis. 

Peut-être  notre  cultivateur  aimerait-il  mieux  voir  tomber  du 
ciel  une  pluie  de  beurre  1  C'est,  à  ce  qu'on  assure,  ce  qui  est  ar- 
rivé dans  plusieurs  régions  du  Munster  et  du  Leinster  en  l'année 
1695-1696.  Selon  l'évoque  de  Cloyne,  ce  qui  fit  donner  le  nom 
de  beurre  à  cette  substance,  c'est  sa  consistance  et  sa  couleur  ; 
elle  était  molle,  gluante  et  d'un  jaune  foncé;  elle  tombait  en 
morceaux,  souvent  aussi  gros  que  le  bout  du  doigt.  Loin  d'en 
être  dégoûtés,  les  bestiaux  la  mangeaient  dans  les  champs  où 
il  s'en  trouvait,  et  les  gens  de  la  campagne  qui  avaient  des 
maux  à  la  tête  s'en  frottaient  la  partie  malade,  disant  ce  re- 
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mède  efficace.  On  a  supposé  que  cette  exsudation  graisseuse 
était  le  résultat  d'une  action  chimique  qui  s'était  opérée  dans 
Pair;  mais  il  est  bien  plus  que  probable  que  c'était  un  produit 
animal  analogue  au  miellat  excrété  par  certains  insectes. 

Mais  il  a  plu  bien  mieux  que  du  beurre,  à  en  croire  certains 
rapports  météorologiques  ;  écoutez  plutôt  ce  passage  d'une  let- 
tre communiquée  à  la  Société  Royale  en  1661  :  «  Samedi  der- 
nier, le  bruit  a  couru  qu'il  avait  plu  du  blé  à  Tuchbrooke,  vil- 
lage situé  à  2  milles  environ  de  Warwick.  A  cette  nouvelle,  des 
habitants  de  cette  ville  se  sont  rendus  à  l'endroit  indiqué,  où 
ils  ont  vu  une  grande  quantité  de  blé  répandu  sur  les  routes, 
dans  les  champs ,  sur  les  toits  de  l'église ,  du  château  et  du 
prieuré,  et  dans  l'âtre  des  cheminées  dans  l'intérieur  des  mai- 
sons. Arthur  Mason,  qui  revient  du  Shropshire,  rapporte  qu'il 
est  tombé  pareille  pluie  dans  plusieurs  parties  du  comté.  Remer- 
cions Dieu  de  ce  bienfait  miraculeux.  »  Mais  la  savante  Société, 
moins  prompte  à  s'enthousiasmer,  arriva  à  celte  conclusion,  que 
le  prétendu  blé  n'était  autre  chose  que  des  graines  de  lierre 
apportées  par  des  étourneaux. 

La  pluie,  quoi  qu'il  en  soit,  prend  un  grand  nombre  de  for- 
mes extraordinaires,  qui  sont  de  nature  à  tourmenter  étrange- 
ment notre  pauvre  cultivateur.  Quelle  ne  serait  pas,  par  exem- 
ple, sa  consternation  si,  tout  à  coup,  ses  terres  étaient  inon- 
dées d'une  pluie  de  chrysalides  ou  de  vermisseaux,  comme  celle 
qa  on  a  vue  dans  le  gouvernement  de  Tver,  au  mois  d  octobre 
1827,  ou  d'une  averse  de  harengs,  comme  il  en  est  tombé  à 
Ula  dans  l'Ai^leshire,  au  mois  de  mars  1830,  ou  bien  d'un 
délnge  de  poissons  d'autres  espèces,  comme  aux  Indes  et  dans 
plusieurs  contrées  du  globe ,  ou  pis  encore,  d'un  torrent  de 
grenouilles,  comme  cela  a  eu  lieu  en  France?  En  1804,  un 
nuage,  qui  creva  aux  environs  de  Toulouse,  sema  la  localité 
d'ane  telle  profusion  de  ces  reptiles,  qu'en  certains  endroits  il 
y  en  avait  une  épaisseur  de  trois  ou  quatre  couches  ;  la  grande 
roate  en  était  comme  pavée,  et,  pendant  un  long  parcours,  la 
diligence  dut  se  frayer  un  passage  sur  leurs  cadavres.  Il  ne 
manque  plus  après  cela  que  des  pluies  de  chats  et  de  chiens... 
On  en  a  souvent  parlé,  néanmoins  ce  spectacle  est  rare. 

Mais  laissons  notre  cultivateur  imaginaire  jouir  en  paix  d'une 
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bonnd  pluie  naturelle,  et  tâchons  d'eïpoder  succinctement  la 
théorie  que  H.  Rowell  dételoppe  atec  tant  d'habileté,  malgré 
toute  sa  modestie.  M.  Rowell  entretient  pour  la  pluie  une  pas^ 
sion  véritable.  Son  amour  pour  ce  phénomène  Ta  pris  qu'il 
n'était  encore  qu'enfant.  Dès  Sa  plus  tendre  jeunesse,  une  averse 
avait  pour  lui  mille  charmes ,  et  le  tonnerre  le  fascinait.  Il  y 
pensait  éveillé^  il  en  rêvait  endormi  ;  et,  malade,  alors  que  son 
corps  était  incapable  du  moindre  effort,  Tétude  du  météore 
favori  occupait  constamment  son  esprit.  Craignant  que  le  démon 
scientifique  qui  s'était  logé  dans  sa  cervelle  n'exerçftt  une  in- 
fluence funeste  sur  sa  santé,  il  fit  ce  qu'il  put  pour  exorciser 
l'intrus,  mais  il  n'y  réussit  guère  :  le  reflet  du  moindre  éclair,  la 
plus  légère  anomalie  dans  le  temps  suffisaient  pour  plonger  dans 
Tettase  ce  fougueux  amant  des  nuages.  Or,  malgré  toute  notre 
connaissance  pratique  de  la  pluie,  la  théorie  de  ce  phénomène 
ne  nous  en  présente  pas  moins  une  foule  de  difficultés.  Bien  des 
gens  même  sont  peut-être  au  fond  très^ étonnés  qu'il  ait  jamais 
pu  pleuvoir.  L'eau  étant  plusieurs  centaines  de  fois  plus  pesante 
que  l'air,  par  quel  moyen,  s  est-on  demandé,  s'élève-t-elle  dans 
l'atmosphère  et  s'y  maintient-elle?  Comment  la  vapeur  se  con- 
dense^t-elle  en  molécules  qui  deviennent  visibles  à  l'œil  et  com- 
posent les  différentes  espèces  de  nuages?  Ces  molécules  sont-elles 
simplement  des  gouttes  d'un  volume  infiniment  petit,  de  la 
poussière  d'eau,  pour  ainsi  dire,  ou  bien  sont-elles  vésiculaires, 
c'est-à-dire  constitUent-elles  autant  de  petits  ballons  formés 
d'une  pellicule  aqueuse  enveloppant  de  l'air  ou  de  la  vapeur? 
Quelle  influence  les  fait  se  condenser,  et  de  temps  en  temps 
descendre  en  torrents  accompagnés  d'explosions  d'électricité 
terribles,  ou  se  congeler  et  former  des  morceaux  de  glace  aussi 
gros  que  des  oranges  ou  des  citrouilles  ? 

Ces  questions,  ainsi  que  beaucoup  d'autres,  ont  été  autant 
d'épines  dans  les  pieds  des  météorologues,  épines  que  les  théo- 
riciens ont  plus  ou  moins  habilement  tenté  d'arracher.  Descartes 
supposait  que  les  vésicules  étaient  de  petites  sphères  aqueuses 
auxquelles  la  ma  Hère  subtile  de  l'espace  donnait  la  propriété  de 
flotter.  Halley  croyait  que  l'ascension  des  atomes  de  vapeur  pou- 
vait être  due  à  un  «  flalus  ou  souffle  chaud,  ou  peut-être  à  une 
certaine  espèce  de  matière  dont  le  cmatuê  pouvait  être  contraire 
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i  celai  dé  lA  pesAûteur.  »  Franklin  prétendait  que  l'bumidité 
se  dissolvait  dans  l'atmosphère  comme  le  sel  se  dissout  dans 
Peau;  mais  que,  quand  elle  était  repoudsée,  les  moléôules 
aqueuses  étaient  maintenues  en  suspension  par  leur  adhérence 
aux  molécules  de  l'air. 

L'hjpothèse  de  M.  Rowell  est  delle-ci  :  «  En  raison  de  leur 
extrême  exiguïté,  les  atomes  aqueux  détiennent,  quand  ils 
sont  entièrement  enveloppés  dans  leurs  ôoucbës  naturelles 
d'électricité,  assez  légers  pour  pouvoir,  même  dans  leur  état 
de  condensation  le  plus  complet,  être  emportés  par  de  faibles 
courants  d'air;  mais  s'ils  sont  dilatés  par  la  chaleur^  leur 
susceptibilité  à  recevoir  de  Félectricité  étant  augmentée  par 
Textension  de  leur  surface,  ils  acquièrent  un  état  de  légèreté 
constant  et  sont  soutenus  dans  l'air  par  leurs  couches  d'élec- 
tricité ;  s'ils  se  condensent  alors,  ils  sont  électrisés  positive- 
ment, et  sont  encore  soutenus  par  l'électricité  jusqu'à  ce  que, 
penlant  leur  surcharge,  les  molécules  tombent  en  pluie.  »  En 
d'autres  termes,  les  atomes  aqueux  ont  une  tendance  à  monter 
quand  leur  charge  électrique  est  augmentée  par  la  chaleur,  mais 
ils  sont  forcés  de  s'abattre  quand  ce  surplus  leur  fait  défaut.  Si 
la  vapeur,  condensée  par  le  froide  était  dans  une  position  à  se 
dépouiller  d'une  partie  de  son  éleetricité,  les  molécules  se  rap- 
procheraient les  unes  des  autres,  en  vertu  de  leur  attraction  na- 
tarelle,  et  deviendraient  ainsi  visibles  à  Tétat  de  nuages;  mais, 
si  la  surcharge  s'en  détache  en  entier»  elles  se  réunissent  pour 
former  de  grosses  gouttes  et  elles  descendent  en  pluie.  Pour 
expliquer  les  caractères  particuliers  d'un  nuage  chargé  de  ton- 
nene,  M.  Rowell  dit  qu'on  peut  le  regarder  «  comme  une  grosse 
masse  d'électricité  entremêlée  de  très-petites  molécules  d'eau, 
lune  étant  par  rapport  aux  autres  dans  la  proportion  de  1,000 
contre  1.  «—«Voyons,  continue  M.  Rowell,  quelles  seraient  les 
conséquences  de  la  formation  de  la  pluie  dans  un  pareil  nuage. 
S*il  ne  se  réunissait  que  quelques  molécules  de  vapeur  pour 
former  une  goutte,  ces  molécules  ne  se  soutiendraient  plus  dans 
l'air  et,  dans  sa  chute,  la  goutte,  en  traversant  la  vapeur  dense, 
augmenterait  son  volume  au  contact  d'autres  molécules.  Or, 
comme  Télectricité  dégagée  par  cette  agglomération  de  molécules 
se  dissiperait  instantanément,  soit  en  passant  à  la  surface  du 
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nuage,  soit  en  se  répartissant  entre  les  molécules  qui  le  compo- 
sent, il  en  résulterait  un  vide  ou  un  espace  raréfié  au  moment 
de  la  formation  de  la  pluie,  et  alors,  la  pression  soudaine  de  la 
portion  environnante  du  nuage  dans  l'espace  mettant  un  plus 
grand  nombre  de  molécules  en  contact,  il  y  aurait  une  plus 
grande  quantité  de  pluie  formée.  > 

Nous  n^entreprendrons  pas  d'apprécier  exactement  jusqu'à 
quel  point  cette  théorie  est  originale.  A  vrai  dire ,  la  doc- 
trine des  atmosphères  électriques  a  été  mise  en  avant  sous  une 
forme  ou  une  autre  par  Eeles,  Monge,  Eason  et  autres  savants, 
et  l'influence  de  l'électricité  sur  les  divers  phénomènes  de 
la  pluie  est  une  hypothèse  soutenue  par  le  docteur  Thomson 
et  plusieurs  physiciens  éminents  ;  mais  nous  croyons  très-vo- 
lontiers que  M.  Rowell  a  été  amené,  par  ses  observations  parti- 
culières et  son  intelligence  personnelle,  à  formuler  son  système, 
lequel,  d'ailleurs,  a  satisfait  à  un  grand  nombre  de  conditions, 
et  est  d'accord  avec  différents  faits  bien  connus.  Yolta,  par 
exemple,  a  découvert  que  l'eau,  quand  elle  est  transformée  en 
vapeur,  dégage  de  l'électricité  ;  et  il  a  été  clairement  démontré 
que,  dans  un  vase  qu'on  a  pris  soin  d'isoler,  la  quantité  d'eau 
évaporée  en  temps  donné  est  bien  moindre  que  lorsqu'il  y  a 
libre  communication  avec  la  terre.  Les  expériences  de  H.  Crosse, 
faites  par  un  temps  brumeux  du  mois  de  novembre,  nous  ap- 
prennent que  quand  cette  vapeur  se  condense  de  nouveau  en 
brouillard,  elle  fournit,  dans  certaines  circonstances,  un  grand 
nombre  d'étincelles  électriques  ;  et  lorsqu'elle  tombe  tout  à  coup, 
comme  dans  les  orages  accompagnés  de  tonnerre,  on  voit  le 
subtil  fluide  passer  avec  violence  de  nuage  en  nuage,  en  lan- 
çant des  éclairs  éblouissants,  ou  venir  frapper  la  terre  de  ses 
traits  de  feu. 

Nécessairement,  des  faits  comme  ceux  que  nous  venons  de 
citer  parlent  hautement  en  faveur  de  la  théorie  de  M.  Rowell. 
Quant  à  dire  qu'elle  soit  exempte  d'objections,  c'est  ce  que  son 
auteur  lui-même  n'oserait  pas  soutenir.  En  ce  qui  regarde  la 
propriété  qu'a  la  vapeur  de  surnager  dans  l'air,  on  a,  selon 
nous,  exagéré  l'influence  des  couches  électriques.  La  loi  bien 
connue,  en  vertu  de  laquelle  un  fluide  aériforme  pénètre  dans 
les  interstices  d'un  autre,  comme  si  l'espace  était  vide,  bien 
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qn'aïec  plus  de  lenteur,  enlève  beaucoup  de  son  caractère 
mystérieux  au  phénomène  de  l'ascension .  La  vapeur  d'eau  est 
plus  légère  que  Tair,  plus  légère  même  que  la  vapeur  de  liquides 
Tolatiles  du  genre  de  Téther  muriatique  ou  sulfurique.  Aussi, 
non-seulement  elle  s'élance  avec  force  dans  l'atmosphère;  mais, 
selon  sir  John  Herschell,  «  elle  entraine  avec  elle  une  grande 
quantité  de  l'air  dont  elle  est  imprégnée.  Sans  doute  dans  sa 
marche  ascensionnelle  elle  se  débarrasse  de  cet  air,  mais  c'est 
alors  pour  se  mélanger  avec  de  nouvelles  molécules  qu'elle  em- 
porte paiement  et  qu'à  leur  tour  elle  abandonne  aussi  pour 
d'antres.  »  De  même,  quand  la  vapeur  enlevée  se  condense,  nous 
inclinerions  volontiers  à  croire  que  si  elle  se  forme  en  véritables 
balles  ou  vésicules,  elle  le  fait  en  se  fixant  sur  des  molécules 
d'air  qu'elle  emprisonne  dans  une  sphère  aqueuse.  Ces  petits 
globes,  augmentant  de  poids  par  l'addition  de  nouvelles  quantités 
de  vapeur,  tombent  sur  la  terre  dès  qu'ils  deviennent  trop  lourds 
pour  le  milieu  dans  leqiiel  ils  nagent.  Mais  comme  Tair  qu'ils 
renferment  se  dilate  à  la  chaleur  du  soleil,  cela  nous  explique  et 
comment  un  nuage  peut  s'élever,  et  comment  sa  partie  supé- 
rieure, celle  qui  naturellement  est  la  plus  exposée  à  l'action  du 
soleil,  peut  disparaître  de  la  manière  qu'on  voit  ordinaire- 
ment s'effacer  ces  masses  nébuleuses.  Cependant,  si  les  molé- 
cules, au  lieu  d'être  vésiculaires,  étaient  solides,  comme  le  doc- 
teur Waller  et  autres  ont  essayé  de  le  démontrer,  l'extrême 
ténuité  des  globules  suffirait  encore  pour  expliquer  leur  sus- 
pension dans  l'air  à  l'état  de  nuages,  tandis  que  l'accroissement 
de  leur  volume  et  de  leur  poids,  résultat  de  la  condensation, 
eipliquerait  leur  chute  en  pluie. 

La  théorie  de  H.  Rowell  n'exclut  point,  et  ne  saurait  d'ailleurs 
exclure  l'action  de  la  chaleur.  Pour  que  l'eau  se  volatilise  en 
Tapeur,  il  faut  qu'il  y  ait  absorption  de  chaleur;  pour  qu'elle  se 
condense  en  pluie,  il  faut  qu'il  y  ait  dégagement  de  chaleur  : 
dans  le  premier  cas,  il  doit  y  avoir  295  degrés  centigrades  de 
calorique  latent  d'absorbé  et  autant  de  rejeté.  C'est  l'élévation 
de  leur  température  qui  fait  dilater  les  atomes  liquides  et  accroît 
leur  iuseeptibilUé  électrique;  et  c'est  l'abaissement  de  leur  tem- 
pérature qui  les  amène  à  l'état  de  surcharge.  La  question  se 
réduit  donc  à  savoir  si,  après  tout,  nous  obtenons  une  donnée 
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bien  positive  en  pretifttit  pour  point  de  départ  reiistence  pré-^ 
sumée  <  d'enveloppes  «  (cat  cela  ne  saurait  encore  se  prouver). 
Surtout  si  Ton  considère  que  la  matérialité  du  fluide  électrique 
et,  partant,  sa  propriété  de  se  soutenir  dansTair  n'ont  jamais 
été  établiesi  D*uâ  autre  côté,  si  les  changements  que  subit  la 
vapeur  dans  son  passage  de  la  terre  au  ciel,  et  du  ciel  à  la  terre, 
peuvent  être  opérés  par  les  fluctuations  du  calorique,  comme 
l'impliquent  les  théories  .ordinaires,  M.  Roweli  a  le  droit  de  ae 
demander  pourquoi  ces  changements  ne  pourraient  pas  être 
mieux  effectués  encore  pAr  Faction  combinée  de  la  chaleur  et 
de  l'électricité. 

De  cette  théorie  on  peut  déduire  un  corollaire  curieut.  On  a, 
parfois,  posé  la  question  intéressante,  mais  tant  soit  peu  ridi- 
cule, de  savoir  si  l'on  peut  produire  de  la  pluie  à  volonté.  On 
sait  qu'en  Afrique  certains  ftorôiers  cafres  se  prétendent  le  don 
d'accomplir  à  leur  gré  pareil  miracle,  t^our  eui»  faire  pleuvoir 
est  un  métier,  aussi  bien  que  l'est  chez  nous  la  fabrication  des 
parapluies.  Vous  avôz  besoin  d'une  averse?  Rien  de  plus  sim- 
ple ;  mettez-y  le  prix,  et  vous  en  aureï  une.  Vous  n'Avez  qu'à 
vous  rendre  chez  le  sorcier  voisin»  et^  pour  peu  que  vous  vous 
montriez  généreux,  le  digne  homme  épuisera  en  votre  faveur 
toutes  ses  recettes  magiques  ;  puis  11  Vous  congédiera  après  vous 
avoir  recommandé  de  retourner  ohei  vous  dans  le  plus  grand 
silence,  de  ne  Jamais  regarder  en  arrière,  et  de  forcer  toutes  les 
personnes  que  vous  rencontrerez  à  revenir  sur  leurs  pas  et  à 
vous  accompagner  jusqu'à  votre  demeure.  Si  vous  exécutez  ces 
instructions  à  la  lettre,  vous  aurez  la  joie  de  voiries  arrosoirs 
célestes  se  vider  sur  vos  champs...  un  Jour  ou  l'autre.  Le  prix 
d^un  bon  nuage  ne  se  sait  pas  bien  au  Juste,  mais  il  y  a,  soyez- 
en  sûrs,  en  Europe  comme  en  Afrique,  des  gens  qui  payeraient 
une  jolie  somme  pour  pouvoir  se  procurer  à  souhait  cet  article 
vraiment  précieux.  Quoi  qu'il  en  Soit,  le  fabricant  de  pluie 
de  la  Cafrerie  ne  prétend  en  aucune  façon  faire  intervenir  la 
science  dans  son  métier.  D'autres  personnages,  plus  savants  et 
plus  habiles,  se  sont  proposé  d'atteindre  le  même  but,  à  l'aide  de 
moyens  rigoureusement  scientifiques.  H  y  a  plusieurs  années, 
M.  Espy,  des  Etats-Unis,  a  émis  l'idée  qu'on  pourrait  produire 
des  nuages  en  allumant  de  grands  feux  et  en  faisant  monter  l'air 
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M  MiOD&es  énofmeS;  qui  Attiretaiettt  la  vapeur  et  àssureraletit 
une  effusion  humide,  tlu  fait  qui  justifie  Jui^qu'à  un  cettain 
point  cette  opinion ,  c*est  que,  quand  oti  a  incendié  de  vastes 
prairies,  comme  dans  la  Louisiane,  ou  qii^oti  a  brûlé  de  grandes 
forêts,  comme  dans  la  Nouvelle-Ecosse,  il  s^en  est  suivi  invaria- 
blement des  pluies  abondantes.  Par  la  même  raison,  on  a  dit 
que  les  grandes  batailles  produisaient  de  la  pluie.  Les  observa* 
tions  d'Arago,  toutefois,  ne  viennent  point  à  Tappui  de  cette 
conclusion.  On  pourrait  aussi  attribuer  aux  hautes  cheminées 
des  villes  manufacturières  une  tendance  particulière  à  engen* 
drer  du  brouillard,  et  Manchester  serait  un  eiemple  à  citer.  Ce-* 
pendant  M.  Rowell  suppose  qu'on  peut  mture  en  perce  une 
couche  d'air  humide  en  lui  enlevant  son  électricité,  et,  dans  ce 
but,  il  suggère  Vidée  d'élever  des  conducteurs  qui  aillent  gagner 
les  nuages  au  moyen  de  ballons.  A  Tappui  de  cette  manière 
d*envisager  le  sujet,  il  cite  M.  Weekes,  de  Sandwich,  qui  rap- 
porte que  plusieurs  fois ,  dans  le  cours  de  ses  eipériences ,  à 
Taide  de  cerfs-volants  électriques,  au-dessôus  d'un  léger  nuage 
floconneux  peu  élevé,  il  lui  était  arrivé  de  se  trouver  tout  trempé 
d'une  petite  pluie  fine,  après  qu'un  courant  d'étincelles  s'était 
établi,  pendant  une  dizaine  de  minutes,  de  l'appareil  au  nuage, 
et  celui-ci  diminuait  alors  sensiblement  de  volume.  Naturelle- 
ment, si  Ton  adopte  la  théorie  de  M.  Rowell  sur  la  pluie,  il  est 
facile  d*admettre  que  des  masses  de  vapeur  puissent  être  mises 
en  perce  comme  des  tonneaux  de  vin.  A  titre  d'expérience  scien- 
tifique, il  serait  assurément  fort  agréable,  par  un  temps  de  sé- 
cheresse opiniâtre,  de  pouvoir  produire  une  petite  brume  rafrat^ 
chissante,  quelque  courte  d'ailleurs  qu'en  soit  la  durée;  mais, 
au  point  de  vue  pratique,  s'il  faut  la  fumée  d'un  vaste  incendie 
pour  séparer  l'électricité  de  la  pluie,  le  jeu,  franchement,  ne 
Tant  pas  la  chandelle.  Si,  d'un  autre  côté,  il  est  possible  de  pro- 
duire de  la  plttie  au  moyen  de  conducteurs  enlevés  par  des 
ballons,  on  ne  saurait  guère  s'attendre  à  avoir  de  cette  manière 
le  sol  humecté  sur  une  bien  grande  étendue  ou  à  une  bien 
grande  profondeur . 

A  considérer  donc  l'eau  comme  le  grand  agent  de  la  fertilité, 
comme  Félémentpar  excellence  qui  entretient  la  sève  et  la  ver^ 
dore  du  globe,  nous  nous  demandons  si,  telle  qu'elle  est,  en 
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définitive,  la  distribution  régulière  de  ce  fluide  n^est  pas  orga- 
nisée pour  le  mieux.  La  terre  serait  desséchée  et  tous  les  fleuves 
taris  depuis  longtemps  s'il  y  eût  eu  le  moindre  vice  dans  l'ad- 
mirable machine  qui  va  puiser  les  eaux  au  fond  des  sources,  les 
élève  dans  les  airs  et  les  reverse  sur  le  sol  à  mesure  qu'il  en  a 
besoin.  Tous  les  ans,  des  lacs  entiers  sont  élevés  dans  l'atmo- 
sphère, d'où  ils  redescendent  en  temps  utile  avec  une  merveil- 
leuse précision.  La  mer  travaille  continuellement  pour  la  terre. 
Les  nuages  sont  les  intermédiaires  entre  la  vague  et  le  sillon. 
Quelles  douces  pensées  ces  majestueux  bassins  aériens  n'éveil- 
lent-ils pas  dans  notre  esprit  I  Remplis,  pour  ainsi  dire,  par  des 
mains  invisibles,  aux  grands  réservoirs  de  la  vapeur,  ils  saisis- 
sent la  brise  au  passage  et  s'acheminent  vers  la  terre  où  ils  vont 
déverser  leur  fardeau,  les  uns  dans  les  plaines  pour  féconder  le 
sillon  du  laboureur,  les  autres  sur  le  penchant  des  montagnes 
pour  alimenter  les  fleuves  et  les  ruisseaux  ;  puis,  le  surplus  de 
liquide  que  rejette  le  sol  est  de  nouveau  porté  à  l'Océan,  mais 
pour  en  sortir  encore,  et  recommencer  ses  généreuses  irriga- 
tions, en  poursuivant  sans  relftche  sa  révolution  infatigable.  Par 
le  même  moyen,  la  chaleur  et  le  feu  électrique  que  la  vapeur 
enlève  à  la  surface  de  la  terre  sont  transportés  dans  les  régions 
supérieures  de  l'air  et  répandus  dans  les  couches  froides  dont  la 
température  a  besoin  d'être  égalisée.  La  pluie  ne  nous  est  pas 
moins  utile  en  nettoyant  l'atmosphère,  en  dissolvant  les  éléments 
étrangers,  en  balayant  les  impuretés,  et  en  débarrassant  le  sol 
lui-même  d'une  grande  partie  des  matières  féculentes  et  insalu- 
bres. Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  que  ce  bienfaisant  météore 
joue  un  rôle  actif  dans  les  grandes  opérations  géologiques  qui 
changent  le  niveau  de  l'Océan  et  de  la  terre,  et  remodèlent  même 
la  croûte  de  notre  planète  durant  la  longue  série  des  âges.  Les 
molles  gouttes  de  la  pluie  sont  en  effet  dans  les  mains  du  temps 
des  ciseaux  et  des  gouges  à  l'aide  desquels  il  creuse  les  vallées, 
ouvre  le  flanc  des  collines,  entame  les  monts  granitiques ,  et 
abaisse  au  besoin  leurs  cimes  orgueilleuses. 

Ainsi,  malgré  tous  les  désagréments  que  nous  font  éprouver 
un  ciel  troublé,  des  chemins  boueux  et  des  rues  bourbeuses,  la 
pluie,  il  faut  le  reconnaître,  est  un  des  phénomènes  les  plus 
beaux  et  les  plus  enchanteurs  de  la  nature.  C'était,  certes,  une 
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demande  bien  touchante  que  celle  que  faisait  à  son  lit  de  mort, 
en  Fan  de  grâce  836,  saint  Swithin,  évèque  de  Winchester  : 
>  Enterrez-moi,  dit-il,  dans  un  lieu  où  les  gouttes  de  la  pluie 
puissent  arroser  ma  tombe.  •  Conformément  au  désir  du  prélat, 
OD  laissa,  cent  ans  durant,  les  nuages  verser  librement  leurs 
larmes  sur  sa  dernière  demeure.  Mais,  au  bout  de  cette  période, 
les  moines  résolurent  de  transporter  les  restes  du  saint  homme 
dansTintérieur  de  Téglise.  Or,  cet  honneur,  paralt-il,  n'était  pas 
do  goût  de  l'ombre  épiscopale.  Tout  mort  qu'il  était,  le  saint, 
s  il  faut  en  croire  la  légende,  prit  ses  mesures  pour  déjouer  ce 
pieux  projet,  et,  à  Tépoque  fixée  pour  son  exécution,  —  un 
certain  15  juillet,  —  il  tomba  du  ciel  de  tels  torrents  de  pluie, 
qu'on  fut  obligé  d'ajourner  la  cérémonie  de  l'exhumation.  Le 
lendemain  matin,  quand  on  voulut  reprendre  l'œuvre,  les  nua* 
ges  recommencèrent  leur  manège  de  la  veille .  Les  écluses  célestes 
restèrent  ouvertes  pendant  quarante  jours  et  quarante  nuits. 
Le  doute  n'était  plus  possible  :  le  bon  saint  répugnait  évidem- 
ment à  la  translation  de  ses  restes.  Les  moines  le  comprirent,  et, 
renonçant  à  leur  projet,  ils  laissèrent  l'évéque  dans  le  tombeau 
de  son  choix.  —  Si,  dans  sa  demeure  dernière,  l'homme  pou- 
Taitétre  sensible  à  la  poésie,  ne  serait-il  pas  plus  doux  de  repo- 
ser dans  un  lieu  que  les  nuages  pourraient  couvrir  de  leurs  om- 
bres, sous  la  couche  de  gazon  où,  comme  des  larmes  amies, 
la  pluie  pourrait  descendre  mollement,  où  le  soleil  pourrait 
dorer  de  son  sourire  l'eau  tombée  du  ciel,  où  la  brise  pourrait 
à  son  aise  passer  et  repasser  en  murmurant  pieusement  sa  prière 
des  morts  ?  Certes,  cela  vaudrait  bien  les  froides  prisons  de  mar- 
bres de  nos  plus  splendides  mausolées  '. 

0.  S.  {Tlie  Briiish  Quarlerly  Review.  —  An  Essay  on  Ihe  Causes 
orRain  and  Us  phenomena,  by  G.  Â.  Rowell.  Oxrord,  1859.) 

*  La  légende  de  saint  Swithin,  qui  est  resté  le  salut  Médard  des  protes^ 
Uou  d'Angleterre,  a  été  racontée  avec  plus  de  détail  dans  nos  articles  Sur 
^Calendrier  anglican.  Voir  les  années  antérieures  de  la  Revue  Britannique, 

(Noie  du  Directeur.) 
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Daps  l'appendice  de  notre  volume  sur  Charles  Bell,  nous  avons  cité 
les  vers  par  lesquels  le  célèbre  docteur  Jenner  (on  ne  savait  pas  qu'il 
fût  poiite  )  a  récapitulé  tous  les  phénomènes  naturels  qui  précèdent  la 
pluie.  Nous  ne  saurions  reproduire  cette  citation  plus  à  propos  qu'ici. 

Le  docteur  Jenner  à  wi  ami  qui  l'invitait  à  une  partie  de  campagne. 

«  Les  vents  commencent  à  murmurer  sourdement,  les  nuages  noir- 
cissent, le  thermomètre  descend,  la  suie  tombe,  les  épagneuls  sommeil- 
lent et  les  araignées  sortent  en  rampant  de  leurs  toiles.  Hier,  le  soleil  se 
conoha  pâle  et  la  lune  ceignit  sa  tôte  d'une  couronne  de  halos.  Le  pâtre 
expérimenté  pousse  un  soupir  en  voyant  un  arcoen^ciel  encadrer  Tho*- 
ri^on  :  les  murailles  transpirent  et  les  fo^aés  e?ihalent  une  odeur  puante  ; 
la  pimprenelle  ferme  ses  yeux  cramoisis*  EcQUtez  comme  les  chaises  et 
les  tables  craquent  ;  la  vieille  Betzy  se  dit  à  la  torture,  tant  ses  articula^ 
tiens  la  fout  soufTrir  ;  les  canards  élèvent  leurs  voix  nasillardes  et  les 
paons  leurs  cris  aigus  ;  les  montagnes  lointaines  semblent  ce  rapprocher 
de  nous;  les  porcs  grondeurs  sont  inquiets  ;  les  mouches  turbulentes 
éperon  lient  les  vaches  ;  l'hirondelle  rase  le  gazon  de  son  aile  ;  le  grillon 
redouble  son  chant;  le  chat,  accroupi  au  foyer,  caresse  ses  moustaches 
avec  le  velours  de  ses  pattes  ;  les  poissons  montent  â  la  surface  de  l'eau 
transparente  et  y  attrapent  les  mouches  étourdies.  Ce  matin,  au  point 
du  jour,  ou  a  vu  les  moutons  brouter  les  prairies  d'une  dent  avide. 
Quoique  nous  soyons  au  mois  de  juin,  l'air  est  froid  ;  le  merle  siffleur  se 
tait,  de  nombreux  vers  luisants  ont  illuminé  tout  le  vallon  la  nuit  der- 
nière ;  le  visqueux  crapaud  sautillait  et  rampait  tour  â  tour  îl  l'approche 
du  crépuscule  ;  la  grenouille  a  échangé  sa  robe  verte  pour  une  robe 
noinitré  ;  k  sangsue,  troublé^  au  fond  de  l'eau,  s'est  élevée  jusqu'au 
rebord  de  son  bocal  ;  la  poussière,  docile  au  caprice  du  vent,  se  joue  en 
tourbillons  rapides  ;  mon  chien,  si  gourmand  d'habitude,  laisse  là  les 
os  de  mouton  pour  se  gorger  de  chiendent  ;  et  voyez  ces  corneilles  :  leur 
vol  étrange  imite  tantôt  l'essor  incertain  du  cerf-volant  de  l'écolier  ou 
s'abat  comme  arrêté  par  le  plomb  du  chasseur.  —  Il  pleuvra  très- 
certainement.  Je  vois  avec  chagrin  que  nous  devons  remettre  notre 
partie  à  un  autre  jour.  » 
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LinÈRATURE. 


LES  FEMMES  DE  LETTRES 

DE  L'ANGLETERRE. 


Jusqu'au  seizième  siècle,  les  femmes,  en  Angleterre,  n'ont 
gaère  cherché  à  sortir  de  la  sphère  domestique,  où  le  bon  sens 
et  la  yanité  des  hommes  s'efforceront  toujours  de  les  retenir. 
On  a  bien  vite  énuméré  toutes  celles  qui,  antérieurement  à 
Tannée  1500,  avaient  acquis  une  renommée  littéraire.  Juliana, 
l'anachorète  de  Norwich,  écrivit  sous  le  règne  d'Edouard  III  son 
Litre  de  Révélations.  Les  sportsmen  lettrés  —  ils  sont  bien 
rares  —  connaissent  le  délicieux  Traité  de  vénerie ,  équita- 
lion,  pêche,  blason,  etc.,  de  la  prieure  de  Sopewall-Nunnery  *  ; 
viennent  ensuite  Margery  Kempe,  de  Lynn,  et  la  comtesse  Mar- 
guerite, mère  du  roi  Henri  VU  ;  enfin  deux  ou  trois  autres  noms 
moins  connus  complètent  le  catalogue  des  plumes  féminines  de 
la  Grande-Bretagne  jusqu'à  la  date  précitée. 

Alors,  et  plus  vite  qu'on  n'eût  pu  le  croire,  cette  pléiade  s'ac- 
CToU.  Saluez  Margaret  Roper,  —  le  pren^ier  des  bas-bleus  de  la 
Vieille  Angleterre;  avec  elle,  saluez  les  autres  filles  de  sir' 
Thomas  More  ou  Morus,  lady  Elisal)eth  Fane,  Anne,  Margaret, 
et  Jane  Seymour,  belle  et  malheureuse  entre  toutes  ces  femmes 

*  Yoicî  le  titre  exact  de  ce  livre  vraiment  eurieux  i  Julian  Bainea  :  her 
^f^Ukman's  Académie  of  hawking,  hunting^  fi^ng  and  armoriej  etc. 
Inpriiné  seulemeot  en  i48i,  il  avait  été  composé  quelques  anqées  aupara- 
mi.  Nous  le  recommandons  à  l'érudition  cynégétique  de  notre  aimable 
confrère  Léon  Bertrand,  le  directeur  du  Journal  des  <^sseurs^  et  nous  vou- 
drioDs  pouvoir  lui  en  offrir  un  exemplaire,  en  retour  des  lièvres  et  des  faisans 
^a'il  iaigne,  de  temps  en  temps,  nous  envoyer.  Nous  espérons  bien  le  ren- 
(Mlier  UB  joar  dMs  no4  chaseee  am  bouquins.      {Noie  du  Direoleur.) 
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savantes  ;  la  reine  Marie  d'Angleterre  et  la  reine  Marie  d'Ecosse, 
la  mère  de  Bacon,  la  femme  de  sir  Roger  Àscham,  lady  Russell 
et  la  reine  Elisabeth,  et  Catherine  Killigrew,  et  d'autres  encore. 
Celte  éclosion  subite  étonne  le  monde;  les  doctes  s'en  in- 
quiètent ;  Erasme  en  sourit.  «  Les  moines,  dit-il ,  ne  savent 
plus  lire,  et  les  femmes  se  mettent  à  faire  des  livres  :  Monachi 
lUleras  nesciunt  et  feminœ  libris  indulgent,  »  Le  clergé  ne  sait 
plus  traduire  le  latin  et  les  belles  dames  le  parlent  couramment. 
Le  fait  est  que,  parmi  les  jeunes  femmes  nobles,  le  jargon  sco- 
lastique  était  de  mode.  On  voyait  de  belles  misses  se  passionner 
pour  les  Eglogues  de  Virgile,  et  quelquesrunes  sans  doute  pour 
certain  chant  de  V Enéide,  Espérons  qu'Ovide  et  Martial  leur 
restaient  inaccessibles.  Du  reste,  elles  abordaient  le  grec  comme 
le  latin.  Platon  et  Aristote  pénétrèrent  alors,  pour  la  première 
fois,  —  non  traduits,  s'il  vous  plaît,  —  dans  ces  asiles  discrets 
qu'on  n'appelait  pas  encore  des  boudoirs.  Ils  en  sont  sortis 
depuis  lors,  et  nous  ne  nous  chargeons  pas  de  prédire  le  jour 
où  on  leur  en  rouvrira  les  portes.  En  revanche,  nous  croyons 
pouvoir,  remontant  le  cours  des  Ages,  nous  figurer  le  doulou- 
reux étonnemenl  d'un  pauvre  jeune  gentilhomme  ayant  pris 
tous  ses  degrés  à  l'écurie  ou  au  chenil,  bon  fauconnier,  excel- 
lent jockey,  et  qui,  appelé  à  courtiser  une  de  ces  héritières  en 
us,  se  voyait  fusillé  à  bout  portant  par  quelques  citations  des 
Tristes  ou  des  Eglogues, 

Nous  avons  dit  que  les  savants  s'étonnaient.  Quand  un  savant 
s'étonne,  il  cherche  à  comprendre.  Ceux  du  seizième  siècle  ont 
inventé  toute  sorte  d'explications  pour  un  phénomène  qui,  de 
nos  jourè,  n'émerveille  personne.  A  côté  d'une  sœur  lettrée, 
même  un  peu  érudite,  et  quelquefois  légèrement  pédante,  nous 
voyons,  sans  trop  de  surprise,  un  frère  qui  ne  met  pas  très- 
correctement  l'orthographe.  C'est  à  peine,  le  cas  échéant,  si  nous 
ferions  à  notre  sexe  l'honneur  de  trouver  ceci  un  peu  anomal. 
En  1500,  au  contraire,  on  voulait  découvrir  la  raison  d'un  ac- 
cident si  prodigieux.  «  C'est,  disait  l'un,  que  le  roi  Henri  VIII 
a  fait  de  ses  filles  autant  de  docteurs  ;  l'exemple  royal  a  été 
suivi.  —  Non,  disait  un  autre,  ce  sont  les  filles  du  Chancelier 
(  Thomas  More),  dont  les  succès  retentissants  ont  monté  la  tête 
à  nos  damoiselles.  Si  elles  apprennent  le  grec  et  le  latin,  c'est 
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par  yanifé.  Elles  visent  à  Teffet,  et  la  robe  du  pédant  de  collège 
est  pour  elles  un  déguisement  nouveau  qui  relève  leurs  grftces 
par  lecontraste.  >  Un  troisième  philosophe — et  celui-là  montrait 
plus  de  sagacité  dans  ses  conjectures  —  n'accusait  de  ce  mou- 
vement intellectuel  que  la  découverte  de  Timprimerie  et  la  subite 
multiplication  des  livres. 

L'impulsion  une  fois  donnée  ne  s'arrêta  point  de  sitôt.  La 
comtesse  de  Lincoln,  ramenant  l'érudition  féminine  dans  son 
Téritable  domaine,  publia  sa  Nurserie^,  Les  dernières  années 
du  règne  d'Elisabeth  vilrent  naître  lady  Eleanor  Davies  et  la  com- 
tesse Anne  de  Pembroke  (celle^i  vers  l'année  1589  ).  La  pieuse 
Elisabeth  Walker  vint  au  monde  en  1623,  et  le  règne  de 
Jacques  P'  s'achevait  lorsque  apparut  enfin  la  célèbre  duchesse 
de  Newcastle,  celle-là  même  dont  Dryden  disait,  plus  ou  moins 
sincère  en  ses  vanteries,  que  «  son  siècle  pouvait  l'égaler  à  la 
Sapho  des  Grecs,  à  la  Sulpitia  romaine.  »  C'est  elle  qui  doit 
inaugurer  notre  série. 

I. 

Mmryaret  Lacan,  dnehesse  de'  IVéweasUe. 

« 

Le  père  de  cette  noble  dame  n'était  point  titré.  C'était  un 
riche  gentilhomme,  dont  la  famille  possédait,  dans  les  comtés 
de  SufTolk  et  d'Essex,  de  vastes  domaines.  Il  lui  arriva  de  tuer 
en  duel,  lui  simple  mas/^r  Lucas,  de  Saint- John, près  Colchester, 
•^ ainsi  le  qualifie  sa  fille*,  —  un  M.  Brooks,  très-certaine- 
ment parent,  et  peut-être  bien  le  propre  frère  de  lord  Cobham, 
le  ministre  favori  de  la  reine- vierge.  Aussi  fut-il  obligé  de  quitter 

'  The CaufUesse ofldncoMs Nurserie  (la  Chambre  des  enfants). 

*  Dans  le  plus  intéressant  de  ses  écrits  :  A  true  relation  of  niy  birth, 
^eriing^  and  life.  Remarquons  à  ce  sujet  une  bévue  commise  d'abord  par 
Mird,  dans  ses  ifemotr5o//a(ii65, — ouvrage  très -connu,  non  sans  mériu% 
Biis  inexact,  -'  et  répétée  ensuite  par  vingt  critiques  éminents,  nu  nombre 
littqneb  est  sir  Waller  Scott  en  personne.  Ils  donnent  pour  père  à  la  du- 
cbetse  de  NewcasUe  le  malheureux  sir  Charles  Lucas,  qui,  en  réalité,  était 
Mn  frère  aîné.  L'autobiographie  de  la  duchesse  ne  laisse  pas  sur  ce  point  le 
plu  léf^r  doute.  Mais  Ballard  oe  Tavait  point  lue.  Plus  d'un  biographe  con- 
temporain ne  s'en  étonnera  pas. 

8*  SÔIIB.— TOHB  1.  3 
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r Angleterre,  et  son  exil  dura  aussi  longtemps  que  vécut  Elisa- 
beth. A  Favénement  de  Jacques  P',  il  obtint  gracieusement  le 
droit  de  rentrer  chez  lui,  et  il  y  mourut,  quelques  années  plus 
tard,  au  sein  d'une  famille  nombreuse,  trois  fils  et  cinq  filles, 
dont  Hargaret  était  la  plus  jeune.  A  peine  lui  fut-il  donné  de 
connaître  l'auteur  de  ses  jours. 

Et  ce  fut  dommage,  car,  entre  autres  vertus  naturelles,  la 
future  duchesse  avait  évidemment  Finstinct  du  respect  et  de 
Famour  filial.  On  en  demeure  convaincu  quand  on  lit  le  portrait 
qu'elle  a  laissé  de  sa  mère,  vrai  type,  semble-t-il,  de  la  matrone 
anglaise  dans  ce  qu  elle  a  de  plus  pur  et  de  plus  vénérable. 
Après  avoir  raconté  les  désastres  que  les  guerres  civiles  amon- 
celèrent sur  la  famille  dont  cette  noble  veuve  était  restée  le  chef  : 
«  Ma  mère,  dit  la  duchesse,  était  par  bonheur  douée  d'un 
esprit  héroïque  ;  elle  savait  et  souffrir  patiemment  le  mal  sans 
remède,  et  lutter  vaillamment  quand  la  lutte  était  possible.  Sa 
tenue  était  austère,  et  elle  marchait  de  si  grand  air  qu'elle  inspi- 
rait une  sorte  de  respect,  même  aux  plus  grossiers.  J'entends 
es  plus  grossiers  parmi  les  civilisés.  Car  je  ne  compte  pas  pour 
tels  les  sauvages  qui  Font  pillée  et  maltraitée  si  cruellement. 
Ceux-là,  en  eussent-ils  eu  le  pouvoir,  auraient  chassé  Dieu  hors 
du  ciel,  comme  ils  ont  chassé  la  royauté  de  son  trône.  » 

Elle  montre  ensuite  le  temps  respectant  jusqu'au  bout  la 
beauté  de  cette  mère  adorée,  et  Fange  de  la  mort  lui-même, 
comme  épris  *  de  sa  victime,  l'enlaçant  d'une  étreinte  amou- 
reuse et  l'emportant  tout  endormie  dans  les  ténèbres  où  il  règne. 
Ces  lignes  émues,  et  d'une  naïveté  qui  n^est  pas  sans  grandeur, 
font  aimer  et  respecter  —  nonobstant,  hélas  !  bien  des  ridi- 
cules —  celle  dont  la  main  les  a  tracéees. 

Elevée  avec  beaucoup  de  douceur  et  de  soins  par  cette  mère 
modèle,  qui  songeait  à  développer  et  grandir  FAme  de  ses  en- 
fants bien  plus  encore  qu'à  leur  donner  des  talents,  Hargaret  fut 
conduite  à  Londres  avec  ses  frères  et  sœurs  quand  l'âge  des 
aînés  parut  réclamer  ce  changement  de  résidence.  «  Là,  dit- 
elle,  pendant  Fhiver,  notre  usage  était  d'aller  quelquefois  au 

1  La  Mort,  en  anglais,  est  au  masculin,  et,  lorsqu'on  la  représente  sous 
forme  de  squelette,  on  a  bieû  soin  de  lui  donner  la  conformation  de  son  sexe, 
—  surtout  aux  os  du  bassin. 
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théâtre,  oa  de  nous  promener  en  carrosse  pour  voir  le  flux  et 
leflux  de  la  foule;  au  printemps,  nous  visitions  Spring-Garden, 
Hjde-Park  et  autres  endroits  du  même  genre.  Parfois,  nous 
avions  des  musiciens  et  des  soupers  en  bateau,  sur  la  rivière.  » 
Les  événements  allaient  troubler  cette  grande  et  riche  exis- 
tence. La  cour  n'était  déjà  plus  à  Londres,  mais  à  Oxford,  quand 
la  jeune  Lucas  fut  choisie  pour  prendre  rang  parmi  les  filles 
d'honneur  de  la  reine  Henriette^Marie,  femme  de  Charles  P'. 
Ses  frères  et  sœurs  n'approuvaient  point  le  parti  qu'on  avait 
ainsi  pris  pour  elle.  Ils  la  trouvaient  trop  timide,  trop  peu  mon- 
daine pour  cette  vie  de  cour,  semée.de  tant  de  périls.  Hais  leur 
mère  avait  parlé  ;  nul  d'entre  eux  n'osa  contredire.  «  Ils  sa* 
vaient  bien,  dit  la  future  duchesse,  que  je  ne  ferais  rien  de 
contraire  à  ma  gloire,  qui  était  la  leur  ;  mais  ils  pensaient  que, 
faute  d'expérience,  je  pourrais  me  porter  quelque  dommage.  » 
Fort  heureusement,  cette  gaucherie  même  et  cette  réserve  qu'on 
redoutait,  unies  à  une  beauté  qui  parait  avoir  été  remarquable, 
attirèrent  les  yeux  d'un  fort  grand  et  fort  riche  seigneur,  qui  était 
en  même  temps  un  très-honnête  homme.  Le  marquis  de  New- 
castle  vit  Margaret,  sut  apprécier  le  mérite  et  la  vertu  qu'elle 
dissimulait  sous  les  plus  modestes  dehors,  sut  aussi  la  convaincre 
de  l'attachement  profond  qu'il  lui  vouait,  et  il  l'épousait  deux 
ans  après  son  arrivée  à  Oxford. 

C'est  qu'en  effet,  dît-elle,  mylord  le  marqijis  de  Newcastle  trouvait 
de  son  goût  ces  timidités  de  novice,  blâmées  par  bien  des  gens,  et  vou- 
lait nne  femme  qu'il  pût  approprier  à  ses  goûts,  non  pas  une  déjà  ma- 
riée à  son  amour-propre,  ou  qu'un  autre  homme  eût  essayé  de  façonner 
ison  gré.  De  là  vint  qu'il  me  sollicita  d'être  sa  femme;  et  bien  que  le 
mariage  me  flt  peur,  bien  que  j'eusse  fui  jusqu'alors  la  compagnie 
des  hommes,  autant  du  moins  que  je  l'avais  pu,  je  ne  me  sentis  pas 
le  courage  de  le  refuser,  d'autant  qu'il  était  le  seul  pour  lequel  j'eysse 
ressenti  de  l'amour  :  —  amour  honnête,  honorable,  fondé  sur  le  mé- 
rite de  celui  qui  en  était  l'objet,  sur  la  joie  que  j'éprouvais  à  l'entendre 
Wer,  sur  le  plaisir  que  me  donnait  son  esprit,  l'orgueil  que  m'in- 
S'piraient  scfs  égards,  le  bonheur  triomphant  que  je  trouvais  à  recevoir 
les  hommages  qu'il  m^adressait;  — amour,  d'ailleurs,  que  le  temps  a 
confirmé,  que  la  constance  de  mylord  a  rendu  inaltérable,  et  qui  me 
bit  heureuse  en  dépit  de  toutes  les  adversités  que  la  fortune  tenait  en 
fétexre  pour  nous. 
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Pour  que  cette  profession  d'amour  conjugal  ne  provoque  pas 
les  railleries  sceptiques  auxquelles  Texcellente  duchesse  n'a  été 
que  trop  en  butte,  il  faut  ne  pas  perdre  de  vue  que  le  marquis 
de  Newcastle  n'était  pas  seulement,  à  Fépoque  de  son  mariage, 
un  des  plus  opulents  patriciens  de  la  Grande-Bretagne.  Ses  goûts 
étaient  élevés  ;  il  aimait  les  lettres,  il  savait  écrire,  et  dans  le 
monde  de  Tintelligence  il  avait  son  rang,  comme  dans  celui  du 
sport.  Le  rang  n^étaitpas  le  même,  convenons-en.  Le  marquis 
était  à  la  tète  des  écuyers  ses  contemporains.  Les  plus  illustres 
voyageurs,  comme  les  sommités  aristocratiques  de  F  Angleterre, 
—  don  Juan  d'Autriche,  par  exemple,  et  les  ducs  d'York  ou  de 
Glocester, — en  acceptantson  hospitalité  magnifique,  cherchaient 
surtout  à  le  voir  accomplir  devant  eux  les  prouesses  les  plus 
difficiles  de  Téquitation.  Il  cite  quelque  part  le  propos  d'un 
grand  d'Espagne  (le  marquis  de  Carasena)  qui  sollicitait  l'hon- 
neur d'assister  à  un  de  ses  exercices  équestres,  «  dussé-je,  dit 
naïvement  Newcastle,  dussé-je  ne  monter  qu'au  pas.  »  Gomme 
littérateur,  au  contraire,  il  a  eu  ses  détracteurs,  Clarendon  entre 
autres,  qui  lui  conseillait  ironiquement  «  de  ne  monter  Pégase 
qu'au  manège;  »  mais  c'était  aussi  le  déprécier  par  trop.  Ses  ou- 
vrages sur  l'hippiatrique  sont  encore  admirés  des  connaisseurs. 
Une  vaste  érudition  s  y  révèle  aussi  bien  qu'une  grande  sagacité 
pratique.  Nous  n'y  voyons,  quanta  nous,  d'un  peu  ridicule  que 
les  illuslrations  (fort  remarquables  d'ailleurs),  où  le  marquis 
s'est  fait  représenter  tantôt  sur  un  char  triomphal  traîné  par  des 
centaures,  tantôt  franchissant  à  cheval  tout  Tintervalle  de  la 
terre  à  l'empyrée,  sous  le  regard  des  dieux  étonnés,  qui  le  con- 
templent du  haut  des  nues.  De  plus,  le  marquis  a  laissé  des  co- 
médies très-suffisamment  agréables,  où  se  révèle  un  observateur 
spirituel  des  travers  du  monde.  Elles  sont  —  pour  les  définir 
d'un  mot  —  incontestablement  supérieures  à  ce  qu'ont  produit 
de  plus  mauvais  les  auteurs  les  plus  renommés  de  son  temps. 
Chez  lui,  d'ailleurs,  Thomme  laissait  bien  loin  et  l'écrivain 
comique,  et  le  dompteur  de  chevaux  rétifs.  L'adversité  l'éprouva 
rudement,  et  il  sortit  vainqueur  de  l'épreuve.  Après  avoir  com- 
battu jusqu'au  dernier  jour  sous  le  drapeau  royal,  il  suivit  ses 
maîtres  dans  Texil,  sacrifiant  pour  eux  une  des  plus  grandes 
existences  qu'on  puisse  rêver.  Et  après  la  Restauration,  lorsqu'il 
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TÎt  payés  de  la  plus  misérable  ingratitude  ses  services  et  un  dé- 
Tooement  hors  ligne,  eh  bien,  le  vieux  Cavalier  resta  fidèle  encore 
i  ces  légers  Stuart  qui  lui  jetèrent,  comme  un  os  vide  à  ronger, 
le  vain  titre  de  duc,  simulacre  de  grandeur  qui  devait  lui  rendre 
pins  pesantes  les  gènes  pécuniaires  auxquelles  ses  maîtres  ou- 
bliaient de  pourvoir. 

Tel  était  William  Cavendish,  premier  duc  de  Mewcastle,  au- 
quel sa  femme  garda  toujours  Taffectueux  respect  dont  elle  était 
pénétrée  pour  lui,  nous  Tavons  vu,  à  Tépoque  de  leur  mariage. 
L'éloge  de  son  mari  revient  sans  cesse  sous  sa  plume  dévouée. 
Elle  vante  sa  courtoisie  sans  formalisme,  la  haute  aisance  de  ses 
manières,  son  affabilité,  qui  le  rendait  accessible  à  tous  et  par- 
faitement civil  pour  les  plus  humbles,  la  simplicité  de  ses  ajus- 
tements, «  toujours  d'une  netteté  scrupuleuse.  » 

«  En  son  régime,  nous  apprend-elle,  il  était  sobre  et  modéré, 
an  point  de  ne  jamais  outre-passer  son  besoin  légitime,  et  de  ne 
satisfaire  que  tout  à  point  son  appétit  naturel.  »  Et  comme  elle 
insiste  sur  ce  chapitre,  nous  apprenons  qu'à  Tunique  repas 
quotidien  du  noble  marquis  il  ne  buvait  que  deux  verres  de 
bière,  et  entre  deux  un  verre  de  sack  ^.  Un  morceau  de  pain  et 
na  Terre  de  vin  d'Espagne  composaient  tout  son  déjeuner.  A 
souper,  il  avalait  un  œuf  et  un  coup  de  petite  bière.  Piètre  ré- 
gime pour  un  si  grand  seigneur.  Hais  aussi  se  portait-il  encore 
fort  bien  à  soixante- treize  ans  passés.  Ses  loisirs  étaient  con- 
sacrés soit  à  monter  ses  chevaux,  —  les  plus  beaux  du  royaume, 
et  qu'il  traitait  avec  une  douceur,  des  ménagements  inouïs,  ne 
les  frappant  jamais  qu'à  la  dernière  extrémité,  —  soit  à  l'escrime, 
à  la  musique,  ou  à  l'étude  de  l'architecture  et  de  la  poésie. 

Parmi  tant  de  perfections,  sa  femme  lui  reconnaît  un  défaut, 
UQ  seul,  et  qu'elle  lui  pardonne  charitablement,  on  le  voit.  Plus 
dune,  à  sa  place,  eu  parlerait  avec  moins  d'indulgence.. 

«  Oncques  ne  le  vis,  dit-elle,  adonné  à  aucune  sorte  de  vice, 
sauf  qu'il  a  été  grandement  amoureux  et  admirateur  du  beau 
seie.  Aux  jeunes  galants  et  aux  belles  dames  je  laisserai  à  juger 
si,  pour  ce,  il  doit  être  irrémédiablement  condamné.  » 

Un  si  bon  choix  de  jurés  nous  garatitit  l'acquittement  de 

'  Saek,  nom  donné  au  TÎn  des  Gauaries. 
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répoux  adoré  qu'on  entrevoit  infidèle,  mais  qui,  lorsqu'il  parle 
de  sa  femme,  lui  rend,  sans  vergogne,  toutes  les  louanges  dont 
elle  Taccable.  Il  faut  Tentendre,  champion  intrépide,  répondre 
aux  calomniateurs  qui  tantôt  dénigraient  le  talent  de  la  bonne 
duchesse,  tantôt  lui  contestaient  ses  livres  eux-mêmes,  et  pré- 
tendaient qu'elle  n'en  était  pas  l'auteur: 

La  philosophie  de  cette  dame  est  une  philosophie  excellente^  s'écrie 
le  duc  dans  une  épltre  apologétique^  et  la  vérité  est  que  cette  philoso- 
phie est  sortie  tout  entière,  sortie  uniquement  de  son  cerveau^  ainsi 
que  le  témoigneraient^  en  grand  nombre^  les  feuilles  écrites  de  sa  main- 
qu'elle  envoie  jour  par  jour  aux  imprimeurs.  Quant  à  ses  poèmes,  que 
leur  reproche-tron?  quelques  fautes  de  quantité,  quelques  rimes  incor* 
rcctes?  Il  est  bien  connu  que,  la  plupart  du  temps,  ces  sortes  d'erreurs 
doivent  être  attribuées  aux  imprimeurs  et  correcteurs.  Admettons 
pourtant  quelques  négligences  en  ceci,  son  ouvrage  entier  devrait-il 
être  condamné  pour  si  peu? Non  certes,  et  grâce  à  Dieu,  messeigneurs. 
Le  moindre  écolier,  comptant  sur  ses  doigts,  trouve  le  nombre  de  pieds 
qu'il  faut  à  un  vers.  Pour  la  richesse  des  rimes,  Penner  l'emporte  sur 
Ben  Jonson.  L'écolier  et  Fenner  sont-ils  donc  pour  cela  de  bons  poètes? 
Nul  n'oserait  le  soutenir.  Ce  qui  constitue  la  poésie,  ce  n'est  ni  l'exac- 
titude rhythmique,  ni  le  retour  sonore  des  désinences;  c'est  Tiiiven- 
tion,  c'est  la  fantaisie  originale  et  créatrice.  Or,  dans  le  livre  de  cette 
dame,  je  maintiens  qu'il  y  a  des  imaginations  excellentes  qui  ne  se 
sont  encore  trouvées  sous  la  plume  d'aucun  poète.  J^afGrme  aussi, 
comme  la  plus  certaine  vérité  du  monde,  qu'elle  seule  l'a  écrit  d'un 
bouta  l'autre 

Continuant  sur  le  même  ton,  l'excellent  mari  défend  pied  à 
pied  les  Théories  philosophiqw$  de  la  duchesse  S  comme  le 
meilleur  ouvrage  qu'elle  ait  jamais  produit,  et  il  termine  par  ce 
conseil  qui  a  dû  faire  sourire,  avant  nous,  plus  d'un  malicieux 
commentateur  :  «  Lisez-le  deux  ou  trois  fois^  non  par  malveillance 
et  pour  y  trouver  quelque  chose  à  reprendre,  mais  judicieuse* 
ment,  pour  en  extraire  ce  qui  est  bon  et  le  goûter  pleinement.  » 

On  ne  saurait  refuser  à  la  philosophie  de  la  duchesse  de 
Newcastle  le  mérite  d'embrasser  bien  des  sujets  divers  dans  ses 
profondes  méditations.  Un  de  ses  in-folio^  intitulé  gravement: 
Bases  de  la  philosophie- naturelle  ^^  renferme  une  série  de  cha- 

*  Philosophical  opinion. 

*  Gfounds  of  naturalphilosophy, 
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pitres,  dont  l'un  traite  des  Nuages  et  l'autre  des  Cors  aux 
pieds.  Daus  un  autre,  le  Pot-pourri  du  monde  ^^  nous  remar- 
quons une  ^ve  sortie  oontre  <  les  hommes  qui  engagent  avec 
les  femmes  une  lutte  de  prééminence.  »  Ces  hommes-là,  selon  la 
duchesse,  sont  à  la  fois  des  Ucbes,  puisqu'ils  combattent  le 
faible;  des  sots,  puisqu'ils  disputent  contre  Vignorance.  «  Les 
hommes,  ajoute-t-elle  (et  M.  Michelet  ne  la  contredira  pas), 
les  hommes  doivent  être  pour  les  femmes  ce  que  la  nourrice 
est  pour  l'enfant  :  s'efforcer  de  leur  plaire  et  leur  céder  en  toute 
chose,  sauf  en  celles  qui  leur  pourraient  être  nuisibles.  Ainsi, 
ils  ne  doivent  pas  sou&ir  qu'elles  se  dégradent  et  se  déshonorent 
par  des  mœurs  licencieuses,  ou  consument  leurs  biens  en  dé- 
penses de  vanité,  ou  ruinent  leur  santé  par  de  mauvaises  accou- 
tumances ;  mais  ils  doivent,  par  contre,  s'efforcer  de  leur  plaire 
en  leur  accordant  toute  liberté  de  se  réjouir  honnêtement,  de 
dépenser  selon  la  raison,  et  de  se  parer  dans  la  mesure  de  leurs 
moyens.  ». 

Ce  n'est  point  par  excès  d'indulgence  pour  son  sexe  que 
pèche  cependant  la  duchesse  de  Newcastle.  Dans  le  même  ou- 
vrage, elle  compare  les  femmes  aux  charlatans,  qui  font  grande^ 
ment  valoir  d'assez  médiocres  marchandises,  attirent  le  monde 
par  de  bizarres  accoutrements,  une  musique  étrange,  des  pein- 
tures voyantes,  des  danses  désordonnées.  «  Puis,  ajoute-t^elle, 
quand  l'homme  est  pris,  elles  rient  entre  elles  de^  pièges  où 
elles  l'ont  fait  tomber  à  si  peu  de  frais.  Leur  grand  plaisir  est  de 
?oir  ces  nigauds  se  morfondre  en  aveux,  professions,  serments, 
hommages  d'admiration,  —  si  menteurs  qu'ils  puissent  être. 
L'unique  joie  de  la  femme  est  la  flatterie  des  hommes;  car  au 
fond,  pourvu  qu'on  la  berce  de  paroles  honnêtes,  elle  n'a  pas 
grand  souci  de  savoir  si  on  l'aime  sincèrement  ou  si  on  la  régale 
de  vains  mensonges.  » 

n  faut  songer,  en  lisant  cette  diatribe,  à  l'époque  où  elle  fut 
écrite,  en  pleine  restauration  de  Charles  II,  en  plein  règne  de  la 
Cleveland,  de  la  Portsmouth,  de  la  Nell-Gwynn,  etc.  La  duchesse, 

,  Tke  Wofd^s  OUo.  OliOy  mélange,  amalgame,  dans  le  sens  du  mot  es- 
Hgool  élUiy  et  du  vieux  mot  français  oille,  qui  se  retrouve  dans  le  patois 
méridional  avec  un  sens  détourné  :  pot,  marmite,  etc.;  le  contenant  pour 
Ucoolenu. 
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bien  plus  jeune  que  son  mari,  —  il  Tavait  épousée  en  secondes 
noces,  -—  n'était  plus  cependant  une  beauté  à  la  mode.  Sa  vertu 
et  son  talent,  relégués  à  rarrière-plan,  regardés  comme  un  peu 
gothiques,  faisaient  d'elle  une  spectatrice  peu  indulgente  des 
vices  qui  s'épanouissaient  au  soleil  de  la  faveur  royale. 

Ce  n'est  pas  que  les  louanges  lui  fissent  défaut.  Ouvrez  les 
annales  officielles  de  la  littérature  à  son  époque,  et  vous  ne  ren- 
contrerez que  des  témoignages  outrés  du  respect  qu'on  accordait 
à  une  grande  dame  assez  oublieuse  de  son  rang  pour  daigner 
écrire  comme  le  premier  venu,  llluslrissima  domina,  excellen- 
tissima  dux^  eminentissima  marchionissay  mirabilis  princeps,  et 
que  sais-je  encore  ?les  superlatifs  pleuvent  sur  elle  de  tous  les 
coins  de  l'Europe  érudite.  Le  rector  magnificus  de  l'université 
de  Leyde,  s'adressant  à  elle,  débute  ainsi  :  «  Princeps  ingenii, 
princeps  terrarum,  princeps  feminini  sexus  mérita  dUceris...  »  Et 
le  vice-chancelier  du  sénat  de  Cambridge,  de  toutes  les  gloires 
féminines  de  l'antiquité,  forme  un  faisceau  qu'il  met  sous  les 
pieds  de  l'illustrissime  duchesse,  inclyta  aux,  consummatissima 
Margarela,  plus  grande  que  l'Âspasie  de  Périclès,  la  Zénobie 
d'Odenath,  la  PoIladeLucain,  etc.,  etc.,  qui,  si  elles  eussent 
connu  cette  merveille  de  science,  posito  genu,  certalim  adoravis- 
sent,  l'eussent  adorée  à  genoux. 

Pour  se  bien  rendre  compte  de  ce  que  valaient  ces  flagorne- 
ries universitaires,  il  faut  brusquement  se  reporter  à  certain 
chapitre  de  Peveril  du  Pic,  où  Walter  Scott  nous  laisse  entre- 
voir, sollicitant  une  audience  de  Charles  II,  cette  même  Margue- 
rite si  platement  adulée  ailleurs  :  «  Qu'elle  entre,  qu'elle  entre; 
au  nom  de  la  folie,  ne  la  laissons  pas  attendre,  s'écrie  le  «  joyeux 
monarque.  »  Sa  Grflce  est,  à  elle  seule,  toute  une  collection  de 
marionnettes,  un  étalage  de  curiosités,  une  mascarade,  et  comme 
qui  dirait  un  petit  Bedlam  personnifié.  Ses  fantaisies  d'amour, 
ses  caprices  de  littérature  tourbillonnant  en  sa  noble  cervelle, 
nous  font  l'effet  des  pauvres  fous  qui,  dans  un  préau  d'hô- 
pital, se  distribuent  les  rôles  de  Vénus,  Minerve,  ou  des  neuf 
Muses.  » 

Il  y  a  là,  sans  doute,  une  rude  épigramme  contre  là  pauvre 
duchesse.  En  cherchant  bien,  n'en  trouverions-nous  pas  une  au- 
tre, dont  Walter  Scott,  le  zélé  jacobite,  ne  s'est  pas  rendu  volon- 
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lairement  coupable,  mais  qui  s*est  glissée  sous  sa  plume  :  celle-ci 
i  radiasse  de  Charles^II/  parlant  avec  ce  laisser-aller  méprisant 
de  ses  plus  loyaux,  de  ses  plus  méritants  serviteurs?  Des  deux, 
quelle  esta  la  fois  et  la  plus  instructive  et  la  plus  piquante  ? 

La  duchesse  vieillissait,  mais  sans  se  lasser  de  «  concevoir.  » 
C'était  le  mot  qu'elle  employait  pour  exprimer  le  travail  de  sa 
trop  féconde  intelligence.  Elle  entassait  volume  sur  volume  dans 
ce  style  fantastico -pédant  dont  nous  n'avons  pu  donner  qu'une 
très-incomplète  idée.  Une  escouade  de  filles  d'honneur,  qu'elle 
entretenait  auprès  d'elle,  lui  fournissait  à  toute  heure  du  jour 
et  de  la  nuit  des  scribes  improvisés  :  au  premier  coup  de  son- 
nette il  fallait  s'élancer,  avec  une  bougie,  des  plumes,  du  pa- 
pier, pour  enregistrer  les  conceptions  de  Sa  Grflce.  Même  le  se- 
crétaire du  duc,  —  John  RoUeston,  —  couchait  sur  un  pliant 
dans  un  cabinet  attenant  à  la  chambre  de  la  duchesse,  et  quand 
elle  lui  criait  :  John,  je  conçois  /...le  pauvre  homme  devait  se 
lever  en  toute  hflte  et  venir  recevoir  l'enfant  nouveau-né.  Du 
reste,  sa  maîtresse  ne  se  relisait  jamais,  «  de  peur  de  troubler 
par  là  ses  conceptions  nouvelles.  » 

La  duchesse  de  Newcastle  mourut  en  1673,  et  ses  restes  mor- 
tels furent  portés  à  Westminster-Àbbey,  où,  sur  un  monument 
élevé  à  sa  mémoire,  se  lit  l'inscription  suivante  : 

a-GIT  LE  LORD,  DUC  DE  NEWCASTLE, 

AVEC  LA  DUCHESSE,  SA  SECONDE  FEKIIE, 

DONT  IL  n'a  pas  EC  d'eNFANTS. 

ELLE  ÉTAnr  LA  SŒUR  CADETTE  DE  LORD  LUCAS  DE  COLCHESTER, 

ET  DE  NOBLE  RACE,  CAR,  EN  CETTE  FAMILLE, 

TOCS  LES  FRERES  FURENT  VAILLANTS,  TOUTES  LES  SŒURS  FURENT  CHASTES. 

CELLE-CI  FUT  DE  HAUTE  PRUDENCE, 

DE  GRAND  ESPRIT  ET  DE  PROFONDE  ERUDITION, 

CE  qu'attestent  ses  nombreux  ouvrages. 

ELLE  FUT  AUSSI  TRES-FIDELE  EPOUSE, 

ET   TRÀS-AIMANTE  ,  ET  TRÈ&-DILIGENTE  ; 

DEMEURA  PRJES  DE  SON  LORD  TOUT  LE  TEMPS  DE  SON  EXIL 

ET  DE  SES  malheurs; 

FUIS,  DE  RETOUR  EN  SA  TERRE  NATALE, 

NE  LE  QUrrrA  pas  DAVANTAGE  QUAND  IL  VOULUT  VIVRE  LOIN  DU  MONDE. 

On  remarquera  que  cette  épitaphe,  contrairement  à  l'usage, 
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ne  dit  rien  que  de  vrai.  Qu'on  raille  maintenant,  tant  qu'on 
voudra  ;  on  ne  raillera  pas  sans  quelques  remords  de  con- 
science. 

IL 

Mrs.  Afra  Bclui* 

Voici  une  figure  du  même  temps,  à  peu  près,  mais  quelle 
différence  !...  Entre  la  duchesse  de  Newcastle  et  la  femme  dont 
nous  allons  parler,  il  y  a  le  même  rapport  qu'entre  les  règnes 
sous  le^uels  elles  ont,  pour  ainsi  dire,  fleuri.  La  première  re- 
présente bien  la  gravité,  la  décence  extérieure,  la  tenue  un  peu 
sévère  de  l'époque  qui  précéda  les  troubles  civils  de  l'Angleterre. 
La  seconde  a  tout  le  laisser-aller  audacieux  et  provoquant,  la 
crftnerie  insolente,  le  dévergondage  spirituel  de  la  restauration 
des  Stuarts. 

On  ne  sait  pas  au  juste  en  quelle  année  naquit,  à  Canterbury, 
Aphra,  Aphara,  Apharra  ou  Afra  ^  Behn.  Elle  était  plébéienne, 
mais  de  bonne  famille  bourgeoise.  Son  père,  nommé  Johnson, 
lié  d'affaires  et  d'amitié  avec  lord  Willoughby,  le  célèbre  marin, 
se  trouva  ainsi  nommé  gouverneur  général  de  Surinam  et  des 
trenle-six  îles  de  la  mer  des  Indes  occidentales,  que  Charles  II 
concéda  libéralement,  en  pleine  propriété,  à  lord  Willoughby  et 
à  Lawrence  Hyde,  second  fils  du  comte  de  Clarendon.  Il  partit 
tout  aussitôt  pour  aller  prendre  possession  de  cette  espèce  de 
vice-royauté,  emmenant  avec  lui  sa  femme  et  leurs  enfants. 
Afra,  née,  à  ce  qu'on  croit,  vers  la  fin  du  règne  de  Charles  P', 
devait  avoir  alors  (vers  1663)  de  quinze  à  seize  ans.  On  nous  la 
représente,  dès  cette  époque,  comme  remarquablement  belle  et 
spirituelle,  mais  aussi  «  comme  n'ayant  pas  encore  ressenti  le 
pouvoir  de  l'amour.  »  C'est  une  de  ses  amies,  dîBVenueplus  tard 

1  II  y  a  bien^  dans  le  calendrier,  une  sainte  AfVe  (Afra)  ;  mais  nous  som- 
mes porté  à  eroire  <{v{*Afra  fut  le  surnom  de  Mrs.  Behn  plutôt  que  son  nom 
de  baptême,  soit  qu'elle  fût  trèt-brune,  ce  que  pensent  quelques  commen- 
tateurs, soit  plutôt  qu'on  Teùt  ainsi  désignée  d'après  le  caractère  des  pre- 
miers écrits  qui  fixèrent  sur  elleTaUention  du  public.  Après  avoir  lu  sa  bio- 
graphie^  nos  lecteurs  seront  à  même  de  choisir  entre  ces  hypothèses 
dirancs. 
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sa  biographe,  qui  s'exprime  en  termes  si  nets  et  si  classiques. 
Durant  la  traversée  qui  la  menait  sur  des  rivages  alors  à  peu 
près  inconnus,  Aira  perdit  son  père,  qui  mourut  sans  avoir 
même  entrevu  le  pays  qu'il  devait  gouverner.  La  veuve  qu'il 
laissait  débarquant  à  Surinam  y  fut  reçue  avec  les  égards  dus 
à  son  malheur  et  au  rang  qu'elle  avait  dû  occuper.  On  mit  à  sa 
disposition  la  plus  belle  maison  du  pays,  construite  sur  les  vastes 
domaines  de  lord  Willoughby,  ce  généreux  patron  que  la  mort 
allait  bientôt  lui  enlever  ^  Nous  ne  saurions  dire  au  juste  — 
mais  la  chose  est  éminemment  probable  ^  si  c'est  cette  habita- 
tion transatlantique  qui  a  fourni  les  détails  du  paysage  esquissé 
i  grands  traits  dans  un  roman  de  Mrs.  Behn,  dont  nous  aurons 
bientAt  à  parler. 

SainWohn's-Hill^  dit-elle,  était  bâti  sur  un  énorme  rocher  de  mar- 
bre blanc,  au  pied  duquel  la  rivière  courait  à  une  grande  profondeur. 
On  n'y  pouvait  descendre  de  ce  côté,  tant  Pescarpement  était  rapide. 
De  petits  flots,  heurtant  et  lavant  le  pied  de  laroch^,  y  murmuraient 
le  plus  doucement  du  monde  en  leur  remous  écumeuz.  Sur  la  rive  op- 
posée croissaient  à  profusion  des  fleurs  embaumées,  filles  d'un  éternel 
printemps,  renouvelées  chaque  jour  et  presque  è  chaque  heure.  Der- 
rière elles  s'élevaient  des  massifs  de  bois  majestueux  de  mille  formes 
et  mille  couleurs  inconnues,  encadrant  ainsi  la  plus  ravissante  per- 
spective. Au  bord  do  la  roche  blanche,  du  côté  de  la  rivière,  était  un 
bosquet,  un  parc,  si  Ton  veut,  planté  d'orangers  et  d'arbres  à  limons, 
à  peu  près  de  la  grandeur  du  Mail  que  nous  voyons  ici  *.  Leurs  bran- 
ches, chargées  de  fleurs  et  de  fruits,  se  rejoignaient  au  sommet,  et  op- 
posaient au  soleil  des  tropiques  une  barrière  qui  n'en  laissait  pas  filtrer 
un  rayon.  L'air  frais  qui  montait  de  la  rivière  emplissait  ces  délicieux 
berceaux  dont  on  cherchait  l'omhre  épaisse  aux  plus  brûlantes  heures 
de  la  journée. 

n  faut  Ven tendre,  dans  le  même  récit,  raconter  les  merveilles 

*  Fraocîs,  lord  Willoughby,  de  Parham,  périt  en  1666,  dans  la  merdes 
Biribades,  où  une  tempête  violente  dispersa  rescadrillé  de  treize  bâtiments 
iree  laquelle  il  allait  attaquer  Saint-Christophe.  Deux  de  ces  navires  seule- 
Beat  parent  être  sauvés,  les  onze  autres  coulèrent  bas.  —  Voir  sur  ce  dé- 
mtre  une  lettre  de  Pepys  il  lord  Bronncker,  leUre  remarqunble  par  le  sang- 
freid  insouciant  avec  lequel  le  digne  secrétaire  de  rAmirauté  rend  compte  de 
cette  épouvantable  catastrophe. 

'  Cest«^â-dire  â  Londres  :  U  Mail  était  alors  la  promenade  fashionable. 
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des  régions  transatlantiques  au  public  ébahi  du  dix-septiëme 
siècle.  Ce  ne  sont  que  festons  et  astragales^  un  mois  de  mai  qui 
dure  toute  Tannée,  des  bocages  aromatiques ,  des  brises  eni- 
vrantes, des  fleurs  sans  cesse  renaissantes;  et  comme  Timagina- 
tion  britannique  ne  se  repatt  pas  volontiers  de  vent  ou  de  par- 
fums, Afra,  qui  le  sait  de  reste,  accumule  les  plus  attrayantes 
énumérations  de  fruits  exquis,  limons,  oranges,  figues,  noix 
muscades,  citrons,  etc.,  n'oubliant  pas  de  mentionner,  pour 
les  appétits  plus  substantiels  encore ,  un  petit  animal  qu'elle 
nomme  armadillo,  sorte  de  rhinocéros  en  miniature,  et  revêtu 
d'une  armure  blanche,  dont  la  chair  délicate  parfume  la  salle 
où  on  le  mange.  De  plus,  elle  donne  à  comprendre  à  ces  pauvres 
badauds  de  Londres  que,  tandis  qu'ils  garnissent  leurs  foyers 
d'une  houille  infecte,  on  ne  brûle  aux  Barbadesque  du  bois  de 
cèdre,  de  même  que  Ton  s'éclaire  au  moyen  de  résines  exquises 
dont  la  fumée  vaut  celle  du  plus  pur  encens. 

Peut-être  Afrti ,  dans  ces  poétiques  fictions,  était-elle  plus 
sincère  qu'on  ne«le  croirait  au  premier  abord.  Peut-être  voyait- 
elle  à  travers  le  prisme  de  charmants  souvenirs  ce  pays  où 
son  cœur  s'était  ouvert  aux  plus  douces  émotions  de  la  vie, 
comme  les  fleurs,  dont  elle  parle  tant,  aux  rayons  du  puissant 
soleil  qui  leur  donne  leurs  pénétrantes  émanations.  Pendant 
son  séjour  en  Amérique  elle  était,  paraît-il,  sujette  à  des  accès 
de  mélancolie,  à  de  soudains  évanouissements  qui  indiquent 
assez  un  état  de  crise  et  de  transformation.  Elle  combattait  éner- 
giquement  ces  souffrances  passagères  par  des  fatigues  énormes, 
des  distractions  forcées.  Tantôt  la  chasse,  —  même  la  chasse 
au  tigre  I  —  tantôt  des  excursions  chez  les  tribus  sauvages  de 
l'intérieur.  Elle  décrit  en  termes  expressifs  l'aspect  effrayant 
des  chels  à  l'hospitalité  desquels  cette  frêle  enfant  se  fia  plus 
d'une  fois  : 

On  pouvait  les  prendre  pour  de  hideux  lutins  (hobgoblins)  ou  pour 
des  démons^  plutôt  que  pour  des  créatures  humaines;  mais  sous  ces 
affreux  dehors  se  cachaient  souvent  des  âmes  nobles  et  douces.  En  re- 
vanche^ aux  uns  le  nez  manquait,  aux  autres  les  oreilles,  à  ceux-ci  les 
lèvres,  et  quelques-uns  avaient  sur  les  joues  de  grandes  balafres  ou- 
vertes à  travers  lesquelles  leurs  dents  brillaient.  Je  ne  parle  pas  d'autres 
mutilations  qui  les  privaient  qui  d'une  jambe,  qui  d'un  bras,  etc. 
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Cesor  s'étonnait  de  tant  de  blessures^  reçues^  pensait-il^  dans  les  com- 
bats. Il  s'en  informa  donc^  et^  par  le  moyen  de  notre  interprète^  ces 
sauvages  nous  racontèrent  qu'au  début  de  chaque  guerre^  deux  compé- 
titeurs au  commandement^  choisis  par  un  des  anciens  généraux  main- 
tenant hors  de  service,  se  présentaient  armés  devant  les  principaux 
vieillards,  chargés  d'apprécier  leur  courage  et  leur  capacité.  Mis  ainsi 
en  face  l'un  de  l'autre,  on  les  sommait  d'établir  leurs  titres,  de  montrer 
ce  qu'ils  savaient  faire  et  souffrir.  Alors  commençait  un  duel  étrange. 
L'un,  par  exemple,  pour  toute  réponse,  se  coupait  le  nez,  qu'il  jetait 
aux  pieds  des  arbitres  ;  l'autre  ripostait  en  s'enlevant  une  lèvre  ou  une 
oreille,  en  se  balafrant  une  joue,  en  se  crevant  un  œil.  Le  premier 
était  alors  tenu  de  trouver  et  d'exécuter  quelque  prouesse  encore  plus 
décisive,  et  c'est  ainsi,  de  blessure  en  blessure,  de  mutilation  en  muti- 
lation, que  les  deux  champions  en  venaient  quelquefois  à  s'estropier 
complètement,  parfois  même  à  s'infliger  des  blessures  mortelles. 

Le  César  qui  nous  apparaît  ainsi  dans  cette  page  du  premier 
roman  de  Mrs.  Behn  était,  en  réalité,  un  jeune  sultan  nègre  de 
la  cdte  de  Guinée,  qui,  fait  prisonnier  par  trahison,  avait  été 
emmené  à  Surinam,  où  le  représentant  de  lord  Willoughby  Fa- 
?ait  acheté  comme  esclave.  Ce  jeune  homme,  d'une  beauté  re- 
marquable ,  d'un  courage  à  toute  épreuve,  doué  d'ailleurs  de 
cette  hauteur  d'flme  que  le  commandement  donne  à  ceux  qu'il 
De  corrompt  pas,  avait  été  choisi  pour  escorter  la  jeune  Anglaise 
dans  ses  aventureuses  excursions.  L'aima-t-elle  réellement 
comme  on  Taftirme?  A  la  rigueur,  il  n  y  a  là  rien  d'impossible. 
La  blanche  Desdemone  et  son  Othello  établissent  de  reste  la  vrai- 
semblance d'une  passion  pareille.  Fut-elle  aimée  de  lui?  Nous 
pouvons  et  nous  devons  croire  que  non.  Dans  la  même  colonie 
avait  été  conduite,  en  même  temps  que  lui,  une  belle  jeune  né- 
gresse, —  rimoinda  du  roman,  —  dont  il  était  épris  avant  de 
tomber  aux  mains  des  négriers  anglais.  Or,  au  lieu  de  jalouser 
et  de  perdre  cette  rivale,  ce  qui  lui  était  à  coup  sûr  bien  facile, 
la  généreuse  Afra  mit  tout  en  œuvre  pour  affranchir  les  deux 
amants  et  les  marier  Tun  à  l'autre.  Le  mariage  eut  lieu,  mais  ils 
restèrent  esclaves;  et  la  fin  du  jeune  prince,  après  cet  éclair  de 
bonheur,  fut  des  plus  tragiques.  Son  caractère  indépendant  et 
fier  le  mit  en  lutte  avec  les  autorités  de  la  colonie,  qui,  à  plu- 
sieurs reprises,  lui  infligèrent  le  plus  ignominieux  des  supplices. 
Comme  il  ne  cédait  pas  sous  le  fouet,  on  eut  recours  à  de  plus 
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terribles  tortures  :  on  le  fit  littéralement  brûler  à  petit  feu,  et,  & 
demi  consumé,  mais  vivant  encore,  il  fut  coupé  par  quartiers  1 . . . 
Afra  n'eut  pas  la  douleur  d'assister  à  cette  scène  horrible  ;  mais 
sa  mère,  sa  sœur  étaient  présentes,  et  leurs  prières,  leurs  larmes 
ne  purent  soustraire  le  malheureux  noir  à  Tatroce  fureur  de  ses 
maîtres. 

Cette  hideuse  tragédie,  quelques  années  plus  tard,  fit  les  déli- 
ces d'une  de  ces  soirées  de  White-Hall,  où  Tindolent  Charles  II,  ce 
blasé  spirituel,  avait  appelé,  probablement  avec  quelque  arrière- 
pensée  de  convoitise,  la  jeune  et  intéressante  miss  Johnson.  On 
aime  à  se  la  figurer  timide  encore,  émue,  éloquente,  debout  aa 
milieu  du  cercle  royal  et  racontant  la  mort  de  ce  jeune  homme — 
peut-être  l'amant  de  ses  rêves — aux  frivoles  courtisans,  aux  fem- 
mes perdues ,  qui  entouraient  «  le  joyeux  monarque.  »  Pour  un 
moment  ces  visages  souriants  se  sont  attristés,  pour  un  mo- 
ment ont  frémi  ces  lèvres  que  se  disputaient  Tépigramme  rail* 
leuse  et  les  baisers  menteurs.  Charles  lui-même  subit  l'ascendant 
de  ce  récit  pathétique,  de  ces  souvenirs  poignants  et  comme 
trempés  de  larmes.  Ce  fut  lui,  dit-on,  qui  sollicita  miss  Johnson 
d'écrire  ce  qu'elle  lui  avait  si  bien  raconté.  Il  fut  fait  droit  À  la 
requête  du  prince,  et  c'est  ainsi  que  parut  le  célèbre  roman 
auquel  nous  avons  emprunté  les  passages  déjà  cités  :  Oroanoko 
ou  l*  Esclave-Roi. 

Ce  livre  obtint  immédiatement  un  succès  immense,  et,  vu  la 
différence  des  temps ,  un  succès  égal  à  celui  dont  une  autre 
femme,  bien  différente  d'Afra  Behn,  a  vu  couronner  un  autre 
plaidoyer  en  faveur  de  la  race  nègre.  A  deux  siècles  de  distance, 
ou  peu  s  en  faut,  Oroonoko  et  VOncle  Tom  ont  également  pas- 
sionné deux  générations  qui,  nous  devons  le  croire,  diffèrent 
essentiellement  l'une  de  l'autre.  Ceci  peut  faire  sourire  les 
sceptiques  en  matière  de  progrès,  qui  condamnent  l'humanité 
à  tourner  éternellement  dans  le  même  cycle  d'entraînements 
contradictoires  et  d'irrémédiables  aveuglements.  Notre  inter- 
prétation ne  sera  pas  la  leur,  et  nous  nous  félicitons  simple- 
ment de  retrouver,  après  deux  cents  ans  d'expériences  civi- 
lisatrices ,  la  même  horreur  pour  l'injustice,  le  même  intérêt 
sympathique  pour  les  victimes  de  l'oppression. 

Bien  peu  de  temps  avant  ou  après  la  publication  d'Oroonoko^ 
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^  M  point  n'est  pas  très-nettement  éclairci,  — Afra  Johnson 
fit  son  choix  parmi  les  nombreux  aspirants  qui  se  disputaient 
la  main  de  cette  beauté  si  précoce  et  si  richement  douée.  Ce 
choix  n'eut  rien  de  romanesque.  Elle  épousa  H.  Behn,  riche 
négociant  de  Londres,  et  Hollandais  d'origine,  oe  qui  lui  créa 
des  relations  auxquelles  nous  allons  voir  se  rattacher  peu  après 
uoe  autre  phase  de  cette  carrière  très-compliquée.  Du  reste , 
les  biographies  d'Afra  laissent  dans  Tombre  le  personnage  pure* 
ment  épisodique  dont  elle  accepta  le  nom,  et  qui  eut  le  bon 
goût  de  la  laisser  yeute  et  riche,  un  peu  avant  la  fin  de  Tannée 
1666. 

A  cette  époque,  l'Angleterre  et  la  Hollande  étaient  au  fort  de  ces 
hostilités  auxquelles  avait  donné  lieu,  quatre  ans  après  la  Res- 
tauration, la  rivalité  des  trafiquants  anglais  et  hollandais,  cher- 
chant à  monopoliser,  les  uns  et  les  autres,  cet  horrible  commerce 
de  chair  humaine  qu'ils  avaient  organisé  le  long  de  la  côte  d' Afri- 
que. La  guerre  était  déclarée  depuis  les  premiers  jours  de  l'an- 
née 1 665.  Les  Anglais,  près  de  Lowestoffe,  avaient  remporté  leur 
première  grande  victoire  navale,  chèrement  achetée  par  la  mort 
d  une  foule  d'officiers  distingués  ;  les  Hollandais,  encouragés  par 
liffaiblissement  où  les  désastres  de  la  grande  peste  semblaient 
afoir  jeté  la  nation  superbe  qui  leur  disputait  le  sceptre  des 
mers,  préparaient  silencieusement  leur  revanche.  Algernon  Syd- 
ney et  bon  nombre  d'autres  ennemis  de  la  dynastie  restaurée 
avaient  offert  leurs  services  aux  Etats.  A  Londres  même  s'our- 
dissaient secrètement  des  trames  hostiles.  Le  moment  était  pé- 
rilleux. Ce  fut  alors  que,  sur  la  désignation  du  roi  Charles  II  en 
personne,  Afra  Behn  fut  chargée,  le  croirait-on?  d'une  mission 
quasi  diplomatique.  Moins  ménager  de  sa  réputation ,  nous 
caractériserions  peut-être  plus  nettement  oe  mandat  qu'elle  ac- 
cepta sans  sourciller.  Il  s'agissait  d'aller  en  Hollande,  et  là, 
par  le  moyen  des  nombreux  amis  qu'elle  y  avait,  de  pénétrer 
le  secret  des  expéditions  projetées  contre  l'Angleterre.  Ce  fut 
d'abord  à  Anvers  qu'elle  se  rendit  prudemment,  et,  posant  là 
son  quartier  général,  elle  y  appela  un  de  ses  plus  fervents  admi- 
rateurs, un  riche  négociant  d'Utrecht,  nommé  Van  den  Albert 
ou  Albrecht,  très-considéré  dans  son  pays  et  très-infiuent.  Cet 
homme  avait  naguère  aspiré  à  la  main  de  la  belle  veuve.  Elle  sut 
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lui  persuader  paç  d'adroites  coquetteries  qu*elle  ne  se  refuserait 
pas  longtemps  à  ses  vœux,  s'il  lui  témoignait  cette  confiance 
absolue  sans  laquelle  un  véritable  amour  ne  saurait  exister.  Le 
malheureux  donna  pleinement  dans  le  piège,  et,  sans  exiger 
d'arrhes  suffisantes,  ou  se  contentant  peut-être  de  celles  qu'il 
avait  reçues ,  il  livra  le  secret  de  l'Etat,  c'est-à*dire  les  plans 
combinés  entre  de  Witt  et  Ruyter,  à  la  séduisante  et  astucieuse 
observatrice.  Elle  apprit  ainsi  qu'une  expédition  se  préparait 
pour  frapper  au  centre  de  sa  puissance  la  marine  anglaise,  en 
détruisant  les  innombrables  bâtiments  abrités  dans  la  Tamise. 
Cette  nouvelle,  immédiatement  transmise  à  Londres,  y  parut 
d'une  invraisemblance  choquante.  Les  ministres  à  qui  elle  était 
communiquée  haussèrent  les  épaules  avec  dédain  ;  ils  n'y  vi- 
rent qu'une  conception  chimérique  en  rapport  avec  l'efferves- 
cente imagination,  la  crédulité  féminine  du  singulier  agent  qui 
leur  transmettait  ce  renseignement  absurde.  Ils  firent  mieux  ou 
pis.  Ils  laissèrent  lire  le  rapport  d'Afra  aux  gens  les  plus  inté- 
ressés à  la  contredire  d'abord,  et  ensuite  à  prévenir  le  grand 
pensionnaire  qu'il  était  trahi.  Habiles  et  glorieux  politiques  I 

Quelque  temps  après,  de  Witt,  qui,  en  voyant  brûler  sous  ses 
yeux  la  ville  de  Brandaris,  avait  juré  «  par  le  Dieu  tout-puissant  > 
qu'il  tirerait  vengeance  de  cette  insulte,  profila  du  désarmement 
désastreux  auquel  la  pénurie  du  trésor  royal  avait  contraint  la 
marine  anglaise,  et,  dès  les  premiers  jours  de  juin  1667,  Ruyter, 
forçant  le  passage  de  la  Medway,  fit  reculer  Monk  jusqu'à 
Upnor-Castle.  Un  de  ses  commandants.  Van  Ghent,  conduisit  six 
énormes  brûlots ,  sous  la  protection  d'une  escadre  entière,  le 
long  des  rives  mal  protégées,  et  trois  ou  quatre  vaisseaux  de 
première  classe  furent  incendiés  pour  ainsi  dire  en  vue  de  Lon- 
dres. Puis  la  flotte  hollandaise,  réunie  à  la  Nore,  reprit  la  mer 
sans  encombre  et  presque  sans  pertes  *. 

L'orgueil  de  l'Angleterre  fut  rudement  froissé.  Celui  d'Afra 
Behn  ne  Tétait  guère  moins.  Le  mépris  qu'on  avait  fait  de  ses 
indications  si  précises  la  rejetait— du  haut  des  illusions  patrio- 
tiques, qui,  peut-être,  lui  avaient  déguisé  l'ignominie  et  l'odieux 

«  Van  Ghenl  ne  perdit  que  deux  de  ses  bâtiments,  échouée  sur  des  bancs 
vaseux,  et  qu'il  fit  brûler  lui-même. 
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de  son  rôle,  —  au  dernier  rang  des  vils  mercenaires  qui  se  char- 
gent ordinairement  de  le  remplir.  Cette  expérience  politique 
parut  lui  suffire,  car,  cessant  d'inutiles  intrigues,  nous  la  voyons, 
pendant  le  reste  de  son  séjour  à  Anvers,  ne  plus  s'occuper  que 
de  ses  plaisirs.  Une  jeune  et  riche  Anglaise,  spirituelle,  gaie, 
prodigue,  voyageuse  émérite,  poëte  déjà  remarqué,  devait  aisé- 
ment grouper  autour  d'elle,  partout  où  elle  passait,  Télite  de  ce 
qa  on  appelle  le  beau  monde.  Reste  seulement  à  se  demander 
ee  que  ce  monde-là  pouvait  offrir  de  ressources,  en  la  ville  d'An- 
rers,  dans  la  seconde  moitié  du  dix-septième  siècle.  Et  Ton 
n'est  point  porté  à  s'exagérer  les  délices  de  cette  Capoue  hollan- 
daise quand  on  lit  l'étrange  lettre  par  laquelle  un  des  princi- 
paux millionnaires  de  la  ville  s'avisa,  dit-on ,  de  solliciter  la 
main  d'Afra.  «  Beauté  transcendante,  lui  disait  ce  Cicéron  de 
comptoir,  j'ai  longtemps  hésité  à  vous  révéler  les  tempêtes  qui 
dévastent  mon  cœur,  et  à  escalader  de  vive  voix  les  murailles  de 
Totre  tendresse.  Effrayé  de  la  force  de  ces  remparts,  il  m'a  sem- 
blé que  des  approches  régulières  étaient  indispensables,  et  qu'il 
fallait  débuter  par  un  bombardement  à  distance.  Si  mes  obus 
d'amour  lancés  par  les  meurtrières  de  vos  yeux,  éclatant  au 
milieu  de  votre  cœur,  faisaient  sauter  les  magasins  de  votre 
cruauté,  etc.,  etc.  >  Quatre  grandes  pages  sur  ce  ton.  L'échan- 
tillon suffit,  et  peut-être  est-il  de  trop. 

Afra  soutint  héroïquement  ce  siège,  que  les  millions  de  l'en- 
nemi, sinon  sa  prose  imagée,  rendraient  peut-ôtre  dangereux 
pour  certaines  belles  dames  dont  les  romans  contemporains 
étalent  aux  yeux  de  tous  le  désintéressement  passionné.  Elle 
s'en  tint  à  l'aisance  que  l'honnête  Behn  lui  avait  léguée,  et  ne 
voulut  pas  mettre  dans  sa  vie  un  banquier  hollandais  de  plus. 
D'Anvers  elle  alla  vivre  à  Ostende,  puis  à  Dunkerque  où,  fina- 
lement, elle  s'embarqua  pour  retourner  en  Angleterre.  De  nos 
jours,  c'est  une  traversée  assez  prosaïque.  Mais  Afra  était  une 
de  ces  personnes  spécialement  favorisées  du  sort  à  qui  arrivent 
toujours,  de  manière  ou  d'autre,  des  aventures  incroyables.  Ses 
bi(^raphes  racontent,  sans  trop  révoquer  en  doute  ce  merveil- 
leux phénomène,  qu'une  fois  engagés  dans  le  détroit,  et  réunis 
sorte  pont  pour  essayer  des  télescopes  d'invention  nouvelle  que 
Ton  d'eux  rapportait  de  France,  les  passagers  virent  poindre 

8*S^tS.  ^TOMB  I.  4 
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sur  les  flots  une  sorte  d'apparition  magique,  qu'ils  prirent  d'd- 
bord  pour  une  illusion  d'optique,  t&ais  dont»  à  mesure  qu'elle 
se  rapprochait  d'eui^  il  leur  détint  impossible  de  contester  la 
réalité.  «  C'était  (nous  copions)  un  édifice  à  quatre  étages,  en 
marbrée  yersicolores^  d'où  s'élançaient  des  rangées  de  colonnes 
tordues,  le  long  desquelles  grimpaient  en  relief  des  pampres  et 
des  fleurs  adbiirablement  sculptés...  Autour  de  ces  colonnes, 
cent  petits  Amours  voltigeaietit  en  agitant  leurs  ailes  diaprées. . .  » 
La  brillante  vision HisparUt  ail  bout  de  quelque  temps  comme 
un  vain  mirage,  et  une  aboibinable  tempête,  lui  succédant 
presque  aussitôt,  poussa  le  bAtimeUt  sur  les  récifs  de  la 
côte  où  il  se  brisa,  fort  heureusement  en  Vue  de  tetre.  Afra  se 
retrouva  ainsi  saine  et  sauve,  quoique  un  peu  fatiguée,  sUr  le 
sol  natal. 

C'est  &  partir  de  ôe  moment  que,  soud  le  pseudonykne  d'As- 
trœa^,  nous  la  voyons,  tnultiplièhl  ses  titres  à  l'attention  pu- 
blique, devenir  pt'esque  aussi  «  concevante  »  que  la  duchesse 
de  Newcastle.  Prose  et  vefrs  s'amoncellent  soUs  sa  plume  infati- 
gable. Elle  publie  un  glrand  poëtae  lyrique  qui  rappelle  de  loin 
les  voluptueuses  effusions  de  Thomas  Moore  :  À  voyage  tû  ihe 
Idands  vflove  (Vbyage  aux  îles  d'Amour).  C'était  là  de  la  passion 
éthérée.  Plus  tard,  quand  elle  aborda,  plus  à  sou  aise,  la  comé- 
die de  mœurs  et  s'y  montra  aussi  court  vêtue,  aussi  leste  que 
l'exigeait  le  goût  du  temps,  on  compara  ces  deux  faces  de  son 
talent  :  Steele  ne  manqua  pas  cette  occasion  d'épigramme.  Il 
disait  d'elle  :  «  Ce  qu'elle  sait  le  mieux  de  l'amour,  c'est  la  pra- 
tique. »  Et  c'est  encore  à  ce  sujet  que  Pope  la  caractérisa  rude- 
ment par  deux  vers  restés  célèbres,  mais  à  peu  près  intradui- 
sibles : 

The  stage  how  loosely  does  Astraea  tread 
Who  fairly  puis  ail  characters  to  bed^. 

Après  ses  poèmes,  ou  pour  mieux  dire  pêle-mêle  avec  eux, 

1  G'étaîl  la  mode  du  leinps.  Toutes  les  femmes  un  peu  connues  avaient  le 
l«ur  :  Orînda,  Rosania,  Leucasia,  Ardelia.  Plus  lard,  et  du  temps  de  Swift, 
nous  retrouvons  encore  SleUa  et  Yanessa. 

*       Du  théâtre  Aslra&a  sait  si  bien  le6  usages, 

Qu^elle  y  fait  dans  leurs  lits  couchêi*  se«  pèr^lirrages. 
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-carAstrœa  Behn  rimait,  à  mesure  qu'ils  se  produisaient,  tous 
leséfénemenls  un  peu  remarqués  du  temps  où  elle  vécut,  — les 
romans  se  succédaient,  les  uns  originaux,  comme  la  Cour  du 
roi  Bttniam,  Agnès  (Inès)  de  Copiro,  etc.,  les  autres  traduits  du 
français,  et  choisis  parmi  les  plus  décolletés,  ceux  de  Scarron, 
par  exemple,  qui  ne  devaient  guère  s'attendre  à  passer  le  dé^ 
tioit  sous  la  protection  d'une  femme-poëte.  En  revanche,  on 
traduisit  de  même  les  romans  plus  qu'amusants  de  Mrs.  Behn, 
et  il  se  trouva  un  courageux  éditeur  qui,  dans  la  préface  A'A- 
Sni$  de  Castro,  complimentait  Tautebr  de  «  présenter  le  vice 
sous  les  traits  les  plus  odieux,  et  de  faire  respecter  la  vertu.  » 
n  D*est  pas  bien  certain  que  ce  singulier  compliment  ait  étonné 
celle  qui  le  recevait,  et  qu'elle  ait  eu  pleine  conscience  de  l'a- 
Yoir  peu  mérité.  On  ne  peut  trop  se  rendre  compte,  à  une  époque     • 
donnée,  de  ce  qui  a  été,  à  une  époque  antérieure,  tolérable  et 
toléré.  Les  mauvais  livres  d'un  temps  ne  sont  pas  les  mauvais 
litres  d'un  autre.  Les  Romains  et  les  Romaines  de  la  classe  la 
plos  polie  supportaient  (lisez  Martial)  des  énormités  qu'un 
httssard  ivre  trouverait,  de  nos  jours,  excessives.  Qui  nous  don- 
nerait la  liste  exacte  des  lectrices  de  Brantôme  étonnerait  bien 
les  dévotes  marquises  du  noble  faubourg  :  elles  y  retrouveraient 
bon  nombre  de  leurs  plus  chastes  aïeules.  Et  qui  sait  si,  dans 
deux  ou  trois  siècles,  nous  ne  ferons  pas  à  notre  tour  le  scandale 
d'une  génération  mieux  avisée,  qui  passera  froidement  en  revue 
et  les  drames  échevelés  d'il  y  a  trente  ans,  et  les  confidences 
eftontées  d'aujourd'hui;  nos  peintures  du  demi-monde,  nos 
analyses  de  femmes  vendues,  sans  compter  ces  dissections 
médico-humanitaires  où  la  candeur  philosophique  d*un  puissant 
écrivain  étale  si  hardiment  ce  qu'on  était  convenu  de  cacher  à 
tous,  et  de  se  dissimuler  à  soi-même? 

Walter  Scott  —  justement  à  propos  de  la  femme  auteur  qui 
nous  occupe —  a  comme  aperçu  ou  entrevu  cette  transformation 
successive  de  la  pudeur  publique.  «  J'ai  connu,  dit-il  quelque 
part',  une  dame  âgée  et  d'assez  haute  condition,  à  laquelle  je 
dois  de  savoir  que,  à  l'époque  oh  elle  était  jeune,  les  romans  de 
Mrs.  Behn  étaient  aussi  tranquillement  laissés  sur  la  table  de 

t  Vie  de  Swift, 
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toilette  que  le  seraient  aujourd'hui  ceux  de  miss  Edgeworlh. 
Elle  me  décrivait  très-gaiement  et  très-spirituellement  sa  surprise 
lorsque,  après  un  laps  de  trente  ou  quarante  ans,  un  de  ces  ré- 
cits  d'autrefois  qu  elle  avait  lus,  qu'elle  avait  oubliés,  vint  à 
retomber  sous  ses  yeux.  A  quatre- vingts  ans,  elle  ne  pouvait 
plus  supporter  ce  qui,  à  quinze,  ne  Tavait  nullement  choquée, 
et  ce  que  dévorait  sans  sourciller,  en  ce  temps  éloigné,  l'élite 
du  monde  fashioiMible.  > 

De  ces  romans,  Oroonoko  est  toujours  resté  le  plus  connu. 
Un  assez  médiocre  poète,  Southerne,  le  transforma  en  tragédie, 
et,  sous  ce  nouvel  aspect,  le  roman  populaire  obtint  comme  un 
regain  de  célébrité.  La  vogue  de  la  pièce  dut  être  énorme,  s'il 
est  vrai,  comme  l'affirment  Içs  biographes,  que  les  profits  de 
Southerne  s'élevèrent  à  700  livres  sterling.  Cette  somme,  qui 
représentait  trois  ou  quatre  fois  ce  qu'elle  vaudrait  aujourd'hui, 
passe  et  de  beaucoup  la  limite  moyenne  des  produits  d'une  œu- 
vre de  cette  espèce  à  la  fin  du  dix-septième  siècle.  Et  la  pièce 
de  Southerne  est  restée  au  répertoire  pendant  plus  de  cent  cin- 
quante ans.  On  la  joue  peut-être  encore,  maintenant,  dans  cer- 
tains comtés  des  Trois-Royaumes.  Il  existe  une  traduction  fran- 
çaise de  f  Esclave-Roi,  qui  nous  rappelle  aussi  bien  Bug-Jargal 
que  COncïe  Tom. 

Des  poésies  de  Mrs.  Behn  nous  parlerons  peu.  Elle  a  chanté 
en  vers  ridicules  la  mort  de  Rochesler  (Wilmot)  et  celle  de  son 
digne  patron  Charles  II.  Elle  avait  de  ces  pindaricks  —  comme 
on  les  appelait  alors  —  au  service  de  tous  les  princes  de  la 
terre,  ce  que  nous  lui  pardonnerions  plus  volontiers  si  la  misère 
Teût  réduite,  comme  tant  d'autres,  à  célébrer,  pour  quelques 
guinées,  la  magnanimité,  le  courage,  la  hauteur  d'âme  de  tous 
CCS  pauvres  porte-couronne,  si  plaisamment  encensés,  quoi 
qu'ils  fassent  ou  ne  fassent  pas,  les  uns  à  l'égal  des  autres.  Dans 
ses  effusions  laudalivcs,  nous  ne  voulons  relever  qu'une  pré- 
diction singulièrement  démentie  par  l'événement.  La  femme  de 
Jacques  II  venant  à  se  trouver  dans  cet  «  état  intéressant  » 
dont  les  médecins  de  la  reine  Victoria  nous  ont  si  souvent  en- 
tretenus, Aslrèe  saisit  sa  lyre  fatidique  et,  montant  sur  le  tré- 
pied sacré,  chanle  la  naissance  prévue  du  nouveau  Marcellus, 
autrement  dit,  le  futur  prince  de  Galles.  «  Contemple,  disait* 
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elle,  inteq>eUant  Theureux  monarque,  contemple  ces  trois  na- 
ti(A)s  prosternées,  Albion,  THibernie  et  la  vieille  Calédonie.  Elles 
Tiennent  abjurer  à  tes  pieds  leurs  anciennes  querelles,  leurs 
murmures  factieux...  Les  merveilles  de  ta  vie  leur  disent  assez 
clairement  que  tu  régneras  à  jamais  !  »  Afin  de  donner  à  cette 
prédiction  plus  de  force,  l'inspirée  multiplie  à  dessein,  en  les 
gradoaRt  selon  leurs  caractères  plus  ou  moins  impérieux,  les 
formules  du  temps  futur  : 

...  Since  from  the  wonders  of  your  life,  t'is  plain 
You  willj  you  shall,  you  must,  for  ever  reign. 

La  date  de  ces  vers  fait  tout  leur  prix.  Ils  furent  écrits  en... 
1688,  c'est-à-dire  à  la  veille  même  du  détrônement  final  des 
Stuarts,  par  le  vœu  presque  unanime  des  «  trois  nations  pro- 
sternées. > 

De  tout  ce  qu'a  écrit  Afra  Behn,  rien,  comme  on  le  voit,  ne 
mérite  de  survivre  si  ce  n'est,  peut-être,  ses  comédies.  Non 
qu'elles  soient,  jl  s'en  faut  bien,— lorsqu'on  les  envisage  comme 
œuvres  d'art,  — dignes  d'une  étude  attentive.  Mais  dans  ces 
pièces,  passablement  absurdes  d'intrigue,  médiocres  de  style, 
parfois  ignobles  à  force  de  licence,  revivent  le  temps  qui  les  in- 
spira et  le  monde  qui  les  applaudit.  Si  la  lecture  des  Mémoires 
de  Gramont  vous  a  laissé  quelque  curiosité  de  cette  singulière 
époque,  et  si  cette  curiosité  n'est  pas  apaisée  par  le  Journal  de 
Samuel  Pepjs,  lisez  les  épigrammes  acérées  de  Dorset  et  les  sa- 
tires obscènes  de  Rochester,  lisez  les  vives  comédies  d'Etberedge, 
et  lisez  aussi,  en  dernière  analyse,  celles  de  Mrs.  Behn.  A  certains 
égards,  elles  peuvent  être  considérées  comme  des  documents 
historiques.  Les  haines  politiques  y  ont  laissé  une  forte  em- 
preinte, une  arrière-saveur.  La  jeune  protégée  de  Charles  II  n'a 
jamais  assez  de  mépris  —  cela  se  conçoit  —  pour  les  Tètes 
Rondes  de  la  république,  jamais  assez  de  sympathie  pour  ces 
brillants  Cavaliers  qui  s'étaient  décerné  à  eux-mêmes  le  surnom 
iherdicks.  Les  Héroïques,  c'étaient  les  vaincus  de  Worcester, 
c  étaient  ces  émigrés  que  leurs  scandaleuses  débauches  faisaient 
chasser  successivement  de  toutes  les  villes  qui  leur  donnaient 
refuge,  c'étaient  les  assassins  de  l'ambassadeur  Dorislaus,  c'é- 
taient ces  mêmes  hommes  qui,  de  retour  dans  leur  pays,  y  rap- 
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porlaiaDt  une  corruption  jusqu'alors  inconnue,  des  déborde- 
ments de  mœurs  que  leur  panégyriste  elle-môme  a  dû  stigmatiser 
(en  riant,  il  est  vrai)  dans  plus  d'une  pièces  À  eux  les  rôles 
brillants,  le  langage  noble  et  correct,  le  prestige  de  Télégance  et 
des  grandes  allures.  Quant  à  ces  fiers  lieutenants  de  Cromwell 
qui,  la  Bible  dans  une  main,  Tépée  dans  l'autre,  avaient  rendu 
h  l'Angleterre  tant  de  libertés,  hélas  I  méconnues,  et  tant  de  gran- 
deur trop  peu  comptée,  Lambert,  Fleetwood,  Desborough,  Hew- 
son,  ceux-ci  ne  sont  —  pour  la  belle  et  joyeuse  Afra  —  ni  des 
héros,  ni  même  des  Héroïques.  Ce  sont  des  manants  du  dernier 
ordre,  parlant  un  grossier  patois,  s'abandonnant  en  secret  à 
d'immondes  orgies,  et,  dans  la  chaleur  du  vin,  dansant  comme 
des  cannibales  autour  de  la  table  renversée.  On  va  croire  peut- 
âtre  que  nous  exagérons  ces  insultes  si  étourdiment  jetées  par 
une  évaporée  de  boudoir  à  ces  hommes  qu'on  décimait  et  qui 
marchaient  au  bourreau  tout  aussi  bravement  que  jadis  à  l'en- 
nemi. Mais  on  se  tromperait.  Nous  résumons  en  peu  de  mots 
les  principales  scènes  d'une  comédie,  singulièrement  historique, 
dont  Tintrigue  est  placée  par  Afra  Behn  au  moment  même  où 
allaient  se  développer  les  trames  antirépublicaines  du  fameux 
Monk.  Elle  est  intitulée  :  les  Têtes  Rondes  ou  la  Bonne  vieille 
cause^.  Le  lecteur  curieux  qui  viendrait  à  la  déterrer  dans  la  pous- 
sière des  bibliothèques  y  verrait  à  quel  point  l'esprit  de  parti  peut 
aveugler  ou  mentir.  Point  de  masques,  point  d'allusions,  des 
noms  propres,  l'attaque  directe  comme  du  temps  d'Aristophane. 
Ces  mêmes  hommes  qui,  quelques  années  auparavant,  dispo- 
saient du  sort  de  la  nation,  -^  ces  graves  et  austères  puritains 
dont  le  sang  avait  plus  tard  honoré  les  échafauds  sur  lesquels,  au 
mépris  des  amnisties  jurées,  un  roi  trop  clairvoyant  pour  les 
croire  coupables,  trop  lâche  pour  oser  les  défendre,  les  avait 
laissé  monter,  ^  on  les  insulte,  on  les  bafoue,  après  les  avoir  in- 
dignement travestis  ;  et  la  femme  qui  les  foule  ainsi  sous  sa  pan- 
toufle brodée  ne  comprend  pas  qu'elle  insulte  le  pays  que  ces 
hommes,  choisis  par  lui,  ont  si  glorieusement  représenté.  Et  ce 

*  La  plus  remarquable  est  celle  qui  a  pour  lilre  :  The  Rover,  or  the  Ba- 
nish'd  Cavaliers,  C'est  au  vif  — :  quoique  bien  adoucie  à  cerlains  égards  — 
la  peinture  des  mœurs  de  réniigration  anglaise  durant  Tère  républicaine. 

<  The  HQufidkeads,  or  the  Good  old  came. 
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pajs  lui-mâmp,  oublieux  de  ses  choix  comme  de  leurs  services, 
oablieax  surtout  de  la  persécution  qu'ils  ont  si  fièrement,  si 
vaillamment  subie,  laisse  passer  sans  protestation,  que  dis-je? 
aecaeiUe  de  ses  applaudissements  hébétés  les  insolentes  paro- 
dias de  ce  qui  est,  après  tout,  son  histoire.  Quelle  matière  à 
tristes  réflexions  I  et  la  belle  prime  offerte  au  dévouement,  ftu 
désintéressement  politique  ! 

Détournons  les  yeux  de  ce  qui  est  scandale  éhonté,  calomnie 
absurde.  Afra  Behn  ne  saurait  être  discutée  sérieusement,  et 
cependant  on  ne  peut  aborder,  avec  la  légèreté  que  comporte  un 
sQJet  pareil,  la  portion  de  son  œuvre  où,  faisant  appel  aux  pas* 
âoDS  politiques  de  son  temps,  elle  a  confondu  la  limite  des 
genres  et  transformé  la  comédie  en  pamphlet  contre  les  régi- 
ddes  sacrifiés  à  la  réaction  ^ 

Nous  retrouverons  cette  animosité,  r-  mais  à  un  degré  plus 
eiensable,  —  dans  celle  de  ses  pièces  comiques  qui  peut  le 
mieax  servir  de  spécimen  pour  toutes  les  autres.  VHiriiiére 
de  la  Cité*  —  tel  est  son  titre  —  offre  un  tableau  à  peu  près 
complet  de  ee  qu'ont  dû  être  les  mœurs  de  Londres  sous  la 
Restauration.  Sir  Timotby  Treatall,  le  principal  personnage,  est 
un  vieux  chevalier  (knighi)  de  l'opposition,  un  noble  qui  ne 
s'est  pdnt  rallié,  —  un  type  ridicule  et  sacrifié.  Son  neveu, 
Wilding,  jeune  et  franc  tory,  galant  à  la  mode,  spirituel  dé- 
bauché, enfant  gâté  de  la  séduction,  est  au  contraire  le  héros  de 
la  femme  auteur.  Elle  nous  le  montre,  il  est  vrai,  courant  après 
rhéritage  de  son  oncle  et  se  permettant,  pour  se  procurer  les 
actes  qui  le  lui  assurent,  des  tours  de  passe-passe  qui  frisent 

*  Cromwell,  Bradshaw  et  Ireton,  enlevés  de  leurs  tombeaux,  furent,  en 
leet,  le  joar  anniversaire  de  rexécutlon  de  Charles  l*',  traioés  à  Tyburn  et 
pendus.  Le  soir,  ils  furent  décrochés  et  décapités;  leurs  tôles  furent  expo* 
sées  deraot  Westmiaster-Hall  et  les  troncs  enterrés  sous  la  potence.  «  Ce 
spectacle,  dit  Lingard,  fut  pour  les  Cavaliers  un  sujet  d'enjouement  et  de  plai- 
^Dteries.  »  Pour  Vane,  Charles  commua  en  décapitation  la  peine  de  la 
pendaison.  Il  roulait,  sur  Téchafaud  comme  devant  ses  juges,  proclamer  bien 
haotle  bon  droit  de  la  révolution,  mais  le  shériff  lui  arracha  ses  notes  et 
fil  sonner  les  trompettes  pour  couvrir  ses  dernières  paroles.  Vane  fut  exé- 
cuté k  Town-Hill  (le  14  juin  iO&î)  sur  la  place  même  où  vingt  et  un  ans  plus 
lot  Stnfford  avait  péri. 

*  The  Cily  heiress,  or  sir  Timothy  TreatalL 
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Tescroquerie  de  fort  près.  Il  traite  les  femmes  à  peu  près  ayec 
autant  de  bonne  foi  qu'il  traite  son  vieil  oncle,  et  les  trompe 
tout  aussi  impudemment,  courtisant  à  la  fois  Mrs.  Charlotte 
(l'Héritière  de  la  Cité)  et  ladj  Galliard,  riche  veuve  de  quelque 
alderman,  ce  qui  ne  Tempéche  pas  de  continuer  de  très-bons 
rapports  avec  Diana,  sa  maîtresse  entretenue.  N'importe  :  ses 
opinions  sont  saines  et  ses  habits  du  bon  faiseur.  Lady  Gai- 
llard, beauté  bourgeoise,  ne  tiendra  point  devant  un  si  rude 
adversaire.  Diana  se  fera  la  complice  dévouée  des  trames  qui 
doivent  aboutir  au  mariage  de  son  «  protecteur.  »  Et,  en  fin  de 
compte,  —  morale  excellente,  —  l'Héritière  de  la  Cité,  jeune 
fille  honnête,  que  révoltent  les  vices  de  son  prétendu,  n'en 
tombera  pas  moins,  victime  fascinée,  dans  les  bras  de  l'heu- 
reux monstre.  Il  le  faut  pour  le  plaisir  d'un  parterre  où  les 
puritains  ne  vont  jamais  s'asseoir  ^ 

Sans  entrer  autrement  dans  les  détails  de  l'intrigue,  qui  est, 
selon  l'usage  du  temps,  très-complexe  et  très-embrouillée,  nous 
croyons  avoir  mis  nos  lecteurs  à  même  de  comprendre  quel- 
ques scènes  de  cette  étrange  pièce,  choisie  parmi  celles  qui  ca- 
ractérisent le  mieux  et  lauteur  et  son  temps,  et  les  opinions 
qu'elle  caressait,  et  l'auditoire  dont  elle  briguait  l'approbation. 

La  première  nous  montre  sir  Timothy  rentrant  chez  lui  pour 
y  présider  un  des  riches  festins  qui  servent  à  établir  sa  popu- 
larité. 

...  Ici,  Jervice!...  prenez  moD  épée...  Vous  ètes-vous  enquis^  selon 
mes  ordres,  de  cette  riche  héritière,  la  fille  de  Nicholas  Geltall  ? 

Jervice.  Ah  bien  oui!  monsieur...  Pourquoi  s'enquérir?...  On  ne 
parle  dans  la  ville  que  de  son  évasion  avec  un  des  plus  enragés  torie.^ 
que  nous  ayons. 

Sir  Timothy.  Juste  ciel!...  il  est  donc  vrai?...  C'est  mon  pestiféré 
de  neveu...  Il  la  tient  donc?...  Faut- il  que  la  Providence  laisse  tomber 
tout  rôtis  de  tels  oiseaux  dans  la  bouche  de  ces  pervers?...  En  somme, 
Jervice,  mon  ami,  quelle  compagnie  aurons-nous  à  ma  table? 

Jervice.  Belle,  monsieur...,  belle  et  nombreuse,  vu  que  le  Parle- 
ment  ne  tient  pas  séance. 

8iR  TiMOTHT.  Quels  lords  seront  des  nôtres? 

*  Ou  doit  faire  observer  que  daus  ce  temps-là  les  daines  anglaises  irailaienl 
guère  au  IhéAtre  qu'avec  leur  masque  de  velours. 
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Jektick.  En  fait  de  lords^  monsieur^  je  n'en  vois  aucun. 

Sn  TiMOTHT.  Eh  quoi!  pas  un  seul?...  pas  le  moindre  petit  lord?... 
C'est  du  malheur,  et  le  sort  m'en  veut...  Pas  de  lord!...  Mauvais, 
très-mauvais  présage  !...  Notre  parti  fond  à  vue  d'œil  ..  Quoi,  pas  un 
comte?... pas  un  duc?...  pas  un  marquis?...  non  pas  même  un  lord?... 
Hum  !...  il  va  me  rester  bien  du  vin  sur  les  bras,  et  c'est  une  honte... 
Au  moins,  Jervice,  nous  avons  abondance  de  chevaliers  *  et  de  gent- 
lemen? 

Jervicb.  Pour  des  gentlemen,  je  ne  saurais  trop  qu'en  dire,  mon- 
sieur... Mais  il  y  aura  des  citizens  à  brevet  de  chevaliers,  avec  mesdames 
leurs  épouses  et  mesdemoiselles  leurs  filles. 

Sn  TniDTHT.  A  la  bonne  heure...  Nous  aurons  ainsi  le  placement 
de  nos  roast-beefs  ;  car  on  ne  peut  pas  contester  ceci,  Jervice,  nos  pe- 
tits bourgeois  de  Londres  deviennent,  en  face  d'une  table  bien  servie, 
d'aussi  grands  champions  qu'il  s'en  puisse  trouver  dans  toute  la  chré- 
tienté. 

Jervice.  Et  puis,  monsieur,  nous  aurons  des  curés  non  conformistes. 

Sm  TnfOTHT.  Bon...  ils  feront  table  nette.  L  appétit  du  vrai  protes- 
tant rehausse  la  chère  qu'on  offre  à  ces  vénérables  elders, 

Jravici.  Sans  compter,  monsieur,  les  juges  de  paix  et  les  membres 
du  grand  jury. 

Sir  TmoTinr.  C'est  assez,  Jervice,  c'est  assez...  Tu  me  rassures  com- 
plètement. 

Wilding  a  bien  enlevé  Charlotte,  mais  il  a  de  bonnes  raisons 
—on  va  le  voir — pour  ne  pas  la  risquer  chez  son  oncle.  D'autre 
part,cet  oncle  farouche  a  mis  pour  condition  à  ses  bienfaits  que 
son  vaurien  de  neveu  se  procurerait  per  fas  aut  nefas  un  ma- 
riage avantageux.  En  conséquence,  Wilding  imagine  de  lui 
eonduire,  sous  le  nom  et  à  la  place  de  la  riche  héritière,  cette 
maltresse  à  tant  par  mois,  avec  laquelle  il  va  rompre,  et  dont  il 
peut,  sans  trop  de  péril,  aventurer  la  vertu  déjà  très-com pro- 
mise. Il  se  présente  donc  chez  sir  Timothy,  pendant  que  celui-ci 
organise  les  préparatifs  de  son  grand  dîner,  avec  la  fausse  Char- 
lotte, c*est-à-dire  Diana,  et  une  personne  de  bonne  volonté, 
Betty,  qui  passe  pour  l'institutrice  de  la  prétendue  miss  Gettall. 

WiLDniG.  Je  viens  mettre  sous  votre  bonne  protection,  mon  cher 
'  CheoaUer$  t'entend  surtoat  ici  des  bourgeois  anoblis  et  créés  baronnets. 
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oncle^  le  plus  précieux  joyau  que  Loudres  puisse  produire...  la  belle 
Mrs.  Charlotte  Gettall*. 

Sir  T|hotht.  Béuédiction  du  ciel  !  la  charmante  personne !...Lady^ 
j'ai  beaucoup  connu  feu  monsieur  vot|*e  honoré  père... 'Si  je  ne  me 
trompe^  nous  avons  eu  le  malheur  de  le  perdre  en... 

DiANA>  embarrassée,  à  part.  S'il  va  nous  entreprendre  là-dessus,  tout 
est  gâté...  (Hatàt,)  Hélas!...  monsieur,.,  ne  prononcez  pas  ce  nom...  Si 
vous  persistez  [pleurant)  y  je  serai  certainement  hors  d'état  de  vous  ré- 
pondre. 

W|LDiNG.  Pour  l'amour  de  Dieu,  mon  oncle^  ne  lui  parlez  pas  de  son 
père  !...  Elle  est  malade  rien  (Jue  de  songer  à  lui. 

Sir  Timothy,  à  part.  Tendre  petit  cœur  !  {Haut.)  Madame,  veuillez  ex- 
cuser... (A  part.)  La  bonne  âme  que  cela  fait!  Je  me  sens  m'éprendre 
d'elle...  J'éprouve  déjà  je  ne  sais  quelle  déjnangeaison  qui  mfe  galope 
par  toutes  les  veines. 

Betty.  Oui,  monsieur,  voilà  tantôt  un  an  qu'il  est  défunt,  le  brave 
alderman...  Et  il  a  laissé  à  sa  ûlle  ici  présente,  ma  bonne  maîtresse 
{versant  des  larmes),  trois  bonnes  mille  gui  nées  de  revenu. 

Sir  Timothy.  Trois  mille  livres  sterling  de  rente  !...  (A part.)  Oh  !  dé- 
cidément, je  suis  très-épris. 

BvrtY,  continuant.  3ans  compter  Targent  eomptapt,  la  yaïaselle  plate^ 
les  bijoux... 

Sir  Tmojm,  à  part.  Je  ^uis  t^nté4#  Téppuser  sur  plac^,  {Haut.) 
Hélas  !...  je  pleurerais  bien  aussi,  moi...  Mais  à  quoi  bon?...  M^int^- 
nant,  neveu,  partez,  et  partez  vite  !...  Il  ne  faut  pas,  comprenez  bien, 
qu'on  vous  voie  de  ce  côté.  (//  le  pousse  vers  la  porte.) 

Wiu)iKo.  Vous  voyez,  monsieur,  ce  que  le  ciel  fait  pour  moi.  Et  que 
de  fois  ne  m'avez-vous  pas  dit  :  Qu^nd  le  sort  t'aidera,  je  t^aiderai  ! 
Ces  actes,  cher  oncle,  par  lesquels  vous  avez  bien  voulu  me  constituer 
l'héritier  de  tout  vot^^  bien,  vous  ma  disiez  ^us^i  que  vous  me  les 
remettriez  4ès  que  je  serais  en  po€^essio^  4'uue  fortune  indépendanta 
qui  me  mettrait  à  paême  de  me  passer  de  vous,oi^  bjen  lorsque  JQ  vou^ 
ramènerais  une  femme  richement  dotée... 

Sir  Tihotht.  Et  je  tiendrai  n^  parole...  Nous  avons  tout  le  temps. 
(//  le  renvoie.) 

WiLDiNG.  Il  est  bien  vrai  que  j'ai  eu  des  torts,  que  j'ai  fait  des  for 
lies...  Mais  je  renonce  à  mes  dissipations,  je  vais  m'établir  au  c^între 
de  cette  pieuse  Cité,  je  vais  me  faire  admettre  dans  la  grande  associa- 
tion... Il  ne  me  manque  pour  cela,  monsieur,  que  les  docu^|e^t$  en 
question,  et  un  bon  certificat  de  vie  et  mœurs  par  vous  délivré. 

^  Le  misif98s  est  accordé  f tr  courtoisie  aux  fiites  4e  knic^U. 
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Sn  TiHOTHT.  Tu  les  auras^  tu  les  auras^  mon  garçon...  Mais  chaque 
cfaoce  en  son  temps...  Va  ton  train^  ne  te  gène  pas,  continue  comme 
par  le  passé,..  Je  te  signerai  tous  les  certificats  du  monde...  Mais 
Ta-t'en  ! 

WaDmG.  Je  m'en  vais,  monsieur...  Mais  les  actes...  il  me  faut  les 
actes...  J'ai  dû  lui  dire,  lui  jurer,  avant  qu'elle  ne  consentît  à  me  sui- 
vre, que  j'étais  votre  héritier  légal. 

Sir  TufOTBT.  Ouais  ^.•  Elle  t'a  jusqu'à  ce  point  acculé? 

WiLDi?iG.  Je'lui  ai  dit  aussi  que  vous  m'achèteriez  un  titre  noble... 
Car  rien  nVlècbe'  vos  demoiselles  de  la  Cité  comme  l'espoir  d'une 

Sm  TwoTHT.  Tant  mieux,  tant  mieu^,,.  {A  part.)  Nous  avons  son  af- 
faire sous  la  main. 

Tout  ti'est  pas  dans  cette  veine  franchement  comique  et  de 
bon  aloi.Wilding,  par  exemple,  sous  un  costume  étranger,  vient 
offirir  à  soa  oncle,  de  la  part  des  Polonais,  la  couronne  de  So- 
biesky.  La  plaisanterie  est  un  peu  risquée,  et  la  crédulité  de  sir 
Tifflotby  poussée  un  peu  loin.  C'est,  au  reste,  il  faut  le  remar- 
quer, une  épigramme  politique»  les  Polonais  passant  alors  pour 
le  peuple  le  plus  facti^]^  de  la  terre,  Cependant  les  intrigues  sa 
croisent  entre  deux  ou  trois  couples  d'amoureux,  dont  nous  n'a- 
vons nommé  que  les  principaui^.  Réunis  dans  une  mascarade, 
ils  s'espionnent,  se  dérobent,  et  sont  victimes  d'une  foule  de 
quiproquo.  Charlotte  surprend  ainsi  un  rendez-vous  donné  par 
lady  Galliard  au  perfide  Wilding.  Ce  rendez-vous  a  lieu,  cepen- 
dant, et  dans  la  chambre  môme  de  la  veuve,  où  elle  est,  dit  la 
pièce,  en  simple  peignoir  [in  undress).  Nous  entendons  alors 
professer  par  Taudacieux  Cavalier  les  doctrines  peu  métapl^ysi- 
ques  de  Famour  à  la  mode.  Les  scènes  précédentes  étaient  en 
vile  prose.  Afra  Behn  a  écrit  celle-ci  en  vers  blancs.  Nous  n'en 
donnons  que  des  extraits  pour  mille  excellentes  raisops  qui 
seront  aisément  appréciées  : 

Ladt  Gallurd.  Homme  insatiable  1 .. .  De  ce  que  je  vous  témoigne 
des  égards  tout  particuliers,  de  ce  que  je  vous  écoute  avec  plaisir,  et 
^ou8  refuse  avec  quelque  peine...,  penchant  fatal,  et  que  je  déplora. .., 
^ubiesse  que  je  ne  me  suis  encore  vue  poup  personne...,  vous  voulez 
poussera  bout  vos  avantages?...  Vous  auriez  le  cœur  de  me  perdre..., 
de  me  compromettre,  de  me  faire  mépriser  et  montrer  au  doigt  ? 

^njbWQ.  Quel  raisonnement  captieux  et  faux  !  Consultez  les  véritables 
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règles  de  l'honneur.  Est-ce  que,  d'après  elles,  la  beauté  ne  doit  pas  être 
la  récompense  de  l'amour,  non  l'objet  de  quelque  vil  marché,  sanc- 
tionné par  l'Église  pour  quelques  pièces  d'or  qu'on  lui  jette?  Celle-là 
est  infâme  qui,  par  calcul,  admet  à  ses  côtés  un  affreux  manant  qu'elle 
abhorre.  Celle-là,  quelque  douaire  qu'elle  obtienne,  quelques  ser- 
ments qui  lui  soient  faits,  n'est,  après  tout,  qu'une  prostituée  payée 
plus  cher  que  ses  pareilles  du  ruisseau. 

Ladt  Galliard.  Je  ne  comprends  pas  trop  cette  morale  nouvelle. 

WiLDiNG.  Laisse^Dj^i  finir,  et  vous  allez  voir.  Tout  est  vertueux 
dans  les  désirs  d'un  amour  partagé.  Le  ciel,  les  hommes,  peuvent-ils 
s'irriter  du  bonheur  que  nous  nous  donnons  l'un  à  l'autre,  lorsque, 
d'ailleurs,  nous  ne  faisons  tort  à  qui  que  ce  soit?  Pourquoi  vous  re- 
paître de  vaines  chimères  et  vous  laisser  aller  à  des  pressentiments 
que  rien  n'autorise?...  D'ailleurs,  ne  sommes-nous  pas  seulf?...  bien 
enfermés?...  Qui  le  saura? 

Une  si  belle  logique  —  on  la  trouvera  quelque  peu  perfec- 
tionnée dans  les  romans  de  Crébillon  fils  —  ébranle  de  plus  en 
plus  la  résistance  de  lady  Galliard.  Ses  hésitations  deviennent 
plus  marquées.  Chaque  refus,  on  le  voit,  lui  coûte-  davantage. 
Afra  Behn  /i/e  longuement,  et  avec  un  ^gvisio  particulier,  cette 
situation  délicate.  Arrivons  à  Tissue  du  débat,  sans  passer  par 
toutes  les  nuances  de  cette  séduction  ex  professa. 

Ladt  Galliard.  Vous  parlez  bien  aisément  de  renoncera  moi...  Cruel 
que  vous  êtes!...  Cette  parole  vient  d'éveiller  en  moi  les  plus  tristes 
pensées.  Je  les  sens  tomber,  froides  et  lourdes,  sur  mon  cœur  glacé... 
Mon  âme  faiblit  à  l'idée  d'un  tel  malheur...  [Doucement,  et  se  rappro- 
chant de  Wilding.)  Je  ne  voudrais  pourtant  pas  être  mal  jugée  par  vous. 

WiLDiNG.  Pouvez- vous  l'être  si  vous  ne  m'en  donnez  de  puissants 
motifs? 

Ladt  Galliard.  Quel  cœur  supporterait  la  méfiance  d'un  être  aimé  ? 
(A  part,)  ou  se  refuserait  toujours  à  ce  qu'il  désire?  (Haut,  et  d'un  ton 
plus  doux  que  jamais,)  Donc...  vous  ne  croyez  pas  que  je  vous  aime? 

WiLDDfG.  Vos  rigueurs  me  permettent-elles  de  le  croire  ? 

Ladt  Galliard.  Quel  langage  donner  aux  pensées  coupables  qui 
m'agitent?...  Wilding,  je  ne  saurais  me  faire  à  l'idée  de  cette  désu- 
nion... Je  ne  puis  plus  vous  cacher  ce  qui  me  rend  si  honteuse  vis  à- 
vis  de  moi-même...  Je  crains  de  ne  plus  rien  avoir  à  vous  refuser... 

Wilding.  Céleste  aveu!...  Créature  adorable  !...  Encore,  encore,  en- 
core ces  paroles  enivrantes!  Que  je  les  entende  encore,  et  toujours  !... 
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Ladt  Gallurd.  Mais,  n'est-ce  pas?  vous  n'aimâtes  et  n'aimerez  ja- 
mais Mrs.  Charlotte...  jamais,  entendez-vous?... -jamais? 

WiLDi5G.  Jamais  ! . . .  jamais  ! . . . 

Ladt  Galliard.  Ne  me  regardez  donc  pas  ainsi...  Détournez  les 
yeux... Laissez-moi  vous  dérober  ces  rougeurs  qui,  malgré  moi...  Non, 
je  ne  puis  supporter  vos  regards.  {Pendant  la  fin  de  cette  tirade,  elle  se 
laisse  peu  à  peu  aller  dans  ses  bras^.)  Songez  que  je  suis  à  votre  dis- 
rrétioD...,  que  vous  me  perdez  à  jamais  si. ..  Mais  puisque  je  ne  saurais 
TOUS  convaincre  à  moins  de  ma  sincérité...,  vous  verrez  si  je  vous 
&ime...  Prenez  pitié  de  ma  faiblesse...  ne  songez  qu'à  mon  amour. 

Wuj>i5G.  Le  ciel  m'appartient...  Il  est  tout  entier  dans  mes  bras.  Je 
défie  maintenant  le  sort  de  m'atteindre...  Oui,  destin,  je  te  brave,  et, 
monde  vil,  je  te  dis  adieu.  Laissez-moi  me  plonger  dans  la  douce 
fièvre  d'amour^  enivré  de  désirs  et  délirant  de  bonheur... 

[Exeunt  into  the  bed-^hamber  ;  Wilding  leading  hcr  toith  lus  arms 
about  her,) 

Ne  voilà-l-il  pas  les  vers  de  Pope  —  ceux  que  nous  citions 
naguère  —  parfaitement  éclaircis  et  peut-être  trop  justifiés I 
Laissons  maintenant  retomber  sur  ces  deux  intéressants  per- 
sonnages la  nue  complaisante  qui  dérobait  Jupiter  et  Junon 
auxr^ards  indiscrets,  et  disons  simplement,  afin  de  compléter 
notre  analyse,  que  Wilding  finit  par  épouser  la  riche  héritière 
delà  Cité,  après  s'être  réconcilié  avec  son  oncle,  auquel  il  avait 
préalablement  subtilisé  les  actes  qui  lui  assurent  la  succession 
de  cet  amphitryon  populaire.  Quant  à  sir  Timotby ,  par  suite  d'un 
malentendu  préparé  dans  la  scène  qu'on  a  lue,  il  devient  l'heu- 
reux époux  de  Diana,  «  i'ex-protégée  »  de  son  neveu. 

Dans  une  autre  pièce  d'Afra,  Sir  Patient  Fancy,  on  retrouve 
par  fragments  le  Malade  imaginaire  et  les  Femmes  savantes.  Sir 
Patient  (rArgan  de  Molière)  a  un  fils  et  une  fille,  Léandre  et 
Isabelle.  Il  a  aussi  une  femme,  laquelle  a  un  amant,  cela  va  de 
soi.  Léandre  est  amoureux  de  Lucretia  Nowell,  dont  la  mère, 
lady  Mowell,  est  un  bas-bleu  arrivé  à  maturité,  ce  qui  n'empêche 
pas  cette  savante  dame  d'être  pédamment  éprise  de  ce  même 
Léandre  ;  en  conséquence,  au  lieu  de  lui  donner  sa  fille  qu'il 
aime,  elle  l'a  fiancée  à  un  ridicule  provincial,  sirCredulous  Easy. 

*  CeUe  iadicalîon  scéoique  est  traduite  mol  pour  mol,  comme  on  s'ima- 
gine bien.  Elle  est  d'ailleurs  reproduite  sur  plus  d'uo  théâtre  de  Paris. 
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Le  frère  de  Lucrelia,  Lodwick  Nowell,  n'a  pfts  manqué,  en  re- 
vanche, de  se  passionner  pour  IsabellaFancy.  Tout  compte  fait, 
quatre  intrigues  réglées,  au  sein  desquelles  le  pseudo-malade 
se  débat  comme  il  peut,  trompé  par  sa  femme,  trompé  par  son 
tils,  trompé  par  sa  fille,  qui  tous  abusent  à  Tenvi  de  sa  chimé- 
rique infirmité.  La  rivalité  de  lady  Nowell  et  de  sa  fille,  toutes 
deux  énamourées  du  même  jeune  homme,  n'est  pas  la  moindre 
indécence  de  cette  pièce,  d'ailleurs  assez  vivement  menée. 

Le  Town  Fop^,  or  sir  Ttmoihy  Tawdrey ,  donne  lieu  aux 
mêmes  remarques.  Seulement,  ici  l'extrême  licence  de  la  pièce 
précédente  dégénère  en  grossièreté.  Nous  n'en  voulons  extraire 
qu'une  sorte  de  définition  du  mariage  dans  le  grand  monde. 
On  veut  faire  épouser  Celinda  Friendlove  au  Town  Fopt  sir  Ti- 
mothy  Tawdrey,  tandis  qu'elle  aimeBellmour,  le  neveu  de  lord 
Plotwell.  La  situation  donnée,  voici  une  des  scènes  : 

SiR  TmoTHT.  La  chose  vaut  faite^  mou  cher  monsieur.  Les  vieux  ont 
arrangé  Taffaire.  Leur  entremise  convient  merveilleusement  à  ces  sortes 
de  négocialions.  Elle  nous  dispense  de  mille  petits  soins  amoureux  qui 
nous  ennuieraient  à  périr. 

Friendlove.  Je  ne  sache  pas,  monsieur,  que  «  les  vieux,  »  comme 
vous  les  appelez,  soient  si  parfaitement  tombés  d'accord. 

Sir  Timothy.  Voudrlez-vous,  monsieur, me  convaincre  du  contraire? 
Ne  savez-vous  donc  pas  bien  que  votre  père,  après  s'être  assuré  de  ma 
fortune,  ainsi  que  cela  est  de  règle,  m'est  venu  attaquer  de  ces  bonnes 
paroles  :  «  Vous  êtes,  sir  Timothy,  gentilhomme  et  baronnet. . .  Je  cou* 
naissais  fort  monsieur  votre  père...,  il  était  mon  trèfi-honoré  voisin..., 
nos  doraaines'se  touchent*..,  j'aimerais  donc,  monsieur,  à  nous  rappro- 
cher encore,  si  la  chose  était  faisable.  »  Ici,  je  me  suis  empressé  de  lui 
couper  la  parole  :  «  Gomment  donc,  monsieur,  tout  Thonneur  sera  pour 
moi,  etc.,  etc.» 

Bellmour,  à  part.  Je  n'en  puis  supporter  davantage...,  un  tel  homme 
épouser  Celinda!... 

Friendlove,  de  même.  De  grâce,  laissez-le  parler. 

Sir  Tihothy.  Il  a  repris  alors  :  «  Je  suis  à  mon  aise.  Je  n'ai  que  mon 
fils  Ned  et  cette  petite  Celinda  que  je  compte  faire  assez  riche  pour  un 
homme  de  votre  rang.  Nous  sommes  à  peu  près  convenus  du  mariage 

^  Fop,  c'est  notre  mot  de  fat  pris  dans  son  acception  la  plus  méprisante. 
Si  Afra  Behn  écrivait  en  1859  et  en  (français,  elle  emploierait  le  mot  gandin 
pour  rendre  exactement  la  même  idée. 
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arec  Totre  honorable  mère,  lady  Tawdrey...  »  Et  moi,  qui  ne  suis  pas 
manchot,  et  qu'on  a  suffisamment  policé,  j'ose  le  dire,  je  l'ai  payé  d'une 
égale  courtoisie  :  «  Je  rends  grâces  au  ciel,  lui  ai-je  dit. ..  Je  proteste..., 
Celindaest  digne...  Non,  ce  n'est  pas  ainsi  que  j'ai  dit...  Celinda  mé- 
rite, oui,  certainement,  elle  mérite  un  meilleur  mari  que  moi.  » 
Friikdlove,  à  part.  Et  vous  disiez  plus  vrai  que  vous  ne  pensiez. 

Plus  tatd«  Bir  Titnothy,  admis  auprès  de  sft  fiancée,  rintei"^ 
roge,  article  par  article,  sur  ses  défauts  et  qualités.  Il  le  fait 
atecun  sans-gêûe,  iin  aplomb  merveilleux»  ainsi  que  le  lecteur 
n  pouvoir  s'en  assurer  i 

SiR  Tmotht.  Etes-vous  capable  d'aimer  ? 

Ckukba.  Comment  donc,  monsieur?...  mais  j'aime  une  fotlle  de 
choses...,  j'aime  les  bonbons...,  j*aime  à  être  entourée  de  gens  qui 
m  adorent...,  j'aime  les  robes  neuves  et  les  pièces  nouvelles...  Enfin, 
comme  toute  vraie  femme,  j'aime  à  ftiire  mes  quatre  volontés. 

Sm  tiKOTHT.  Voilà  qui  est  parler. . .,  voilà  une  éducation  bien  faite  ! . , . 
On  tirera  parti  de  toi,  Celinda.  Avec  de  la  patience,  belle  comme  tu 
es,  nous  ferons  de  toi  une  femme  tout  à  fait  fashionable...  Je  constate 
déjà  des  manières  attrayantes,  un  minois  provocateur,  des  yeux  fripons, 
un  tour  de  tète  langoureux,  bref,  tout  ce  qui  peut  séduire  et  tenter. 

Celinda.  C'est  là  ce  qui  vous  plairait  dans  votre  femme  f 

Sir  Timotht.  Et  pourquoi  non,  palsambleu?...  Pour  qui  donc  me 
prenez-vous,  madame  '?...  pour  un  sot?...  pour  un  niais?...  ou  pour 
nn  stupide  jaloux  à  l'italienne,  dans  le  genre  de  votre  frère?...  Oh  ! 
que  non  pas...  Soyez  bien  tranquille  là-dessus  :  la  femme  que  j'épou- 
serai aura  ses  coudées  libres  et  francbes...  Mais,  jolie  miss,  il  faudra, 
par  exemple,  apprendre  à  bavarder  un  peu  plus. 

CtuioiA.  C'est  que,  voyez-vous,  l'esprit,  les  idées  me  manquent  un 
peu  pour  cela. 

SirTimothy.  L'esprit?...  Ah  bon!...  ah!  très-bien!...  Tespril?... 
Est-ce  qu'on  demande  de  l*esprit  à  une  femme  qui  cause?...  Esprit, 
idées,  ah  bien  oui!...  qui  s'en  occupe?...  Il  ftiut  parler  très-haut  et 
beaucoup,  afin  de  montrer  de  belles  dents  blanches...,  sourire  fré- 
quemment... >  et  avoir  confîance.ii>  beaucoup  de  confiance...,  cela  suffit 
parfaitement...  Ce  qui  est  triste  à  voir,  c'est  une  jolie  femme  tout  de- 
bout à  l'extrémité  d'un  salon,  épluchant  son  éventail  par  contenance, 
et  n'ayant  pas  le  plus  petit  mot  à  dire.,.  Celle  qui  aura  l'honneur  de 

*  Mime  observation  que  ci-dessus.  Le  mot  madame  s^applique  par  cour- 
toisie m  demoiselles  de  haute  naissance. 
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m'apparteuir,  je  lui  donnerai  d'autres  allures,  c'est  moi  qui  vous  en 
réponds. . . 

Les  belles  dames  du  temps  de  Charles  II  ne  se  bornaient  pas 
à  mettre  en  usage  les  conseils  et  les  exemples  galants  de  leurs 
intrépides  maris.  Elles  fêtaient  Bacchus  aussi  volontiers  que 
l'Amour  (l'amour  pratique,  pour  parler  comme  Steele)  :  Pepys 
leur  rend  ce  témoignage,  et  montre  les  plus  grandes  dames 
tenant  tête,  sous  ce  rapport,  aux  célèbres  ivrognes  du  temps, 
Killigrew,  Rochester  et  tutti  quanti.  Afra  Behn  n'a  point  né- 
gligé ce  trait  de  mœurs  contemporaines.  Témoin  ce  passage 
de  la  pièce  intitulée  :  The  False  Count. 

GuiL.  Asseyez-vous  donc^  mesdames...  Isabelle^  quel  air  mélanco- 
lique!... Page,  remplissez,  pour  madame,  un  verre  à  bière. 

Isabelle.  Un  verre  à  bière,  grands  dieux  ! 

GuiL.  Nos  vicomtesses  ne  boivent  jamais  à  moins...  Les  bourgeoises, 
les  femmes  de  citizens,  font  la  petite  bouche,  et  ne  touchent  au  vin  que 
du  bout  des  lèvres,  ce  qui  ne  met  guère  en  honneur  l'hôte  qui  les 
régale...  Mais  une  fois  rentrées  chez  elles,  et  dans  le  secret  du  cabinet, 
elles  n'y  vont  pas  de  main  morte,  allez...  Toute  femme  qui  boit  seule 
vide  lestement  sa  bouteille.  La  gentlewoman,  espèce  de  demi-lody,  ne  se 
livre  que  bien  juste,  et  croit  du  bon  ton  de  laisser  quelque  chose 
au  fond  de  son  verre...  La  femme  de  race,  et  dont  Téducation  est  com- 
plète, absorbe  tout,  et  rubis  sur  Tongle,  par  Jupiter  î 

Isabelle.  Quel  dommage  d'être  instruite  si  tard...,  et  d'apprendre 
ainsi  tout  à  coup  que  l'essentiel  me  manque  pour  avoir  bon  air. 

GiiiL.  Eh  !...  il  faudra  se  griser  incessamment  si  vous  voulez  recou- 
vrer quelque  considération. 

On  retrouve  le  même  trait  de  satire,  avec  quelques-autres 
non  moins  curieux,  dans  une  farce  de  Mrs.  Behn,  intitulée  :  The 
Emperor  of  the  moon  (l'Empereur  de  la  lune),  et  qui  rappelle 
ces  féeries  extravagantes  que  les  directeurs  des  théâtres,  à  Lon- 
dres, ont  baptisées  pantdhiimes.  Arlequin  arrive  de  l'empire  de  la 
lune,  avec  le  titre  d'ambassadeur,  pour  demander  en  mariage, 
au  nom  de  l'empereur  qu'il  représente,  la  fille  du  docteur  Ba- 
liardo.  Le  docteur,  en  père  bien  avisé,  veut  avoir  quelques  ren* 
seignements  sur  les  us  et  coutumes  du  pays  où  règne  son 
futur  gendre. 

Le  uocteuh.  Vos  femmes,  là-haut,  boivent-elles  sec,  mon  cher  mon* 
sieur? 
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AujQiTiH.  Plus  OU  moins j  monsieur^  et  selon  leur  rang...  La  quan- 
tité se  mesure  à  la  qualité. 

Le  Docmm  Tiens  !...  juste  comme  ici...  Mais  vos  hommes  de  haute 
classe,  Tos  meneurs  politiques^  monsieur^  je  présume  qu'ils  sont  aussi 
sobres  qu'instruits  et  prudents? 

ÂiLBQvnc.  A  vrai  dire^  monsieur^  ils  ne  sont  ni  Tun  ni  l'autre...  En 
lennche  ils  sont  pour  la  plupart,  et  cela  vaut  tout  autant,  très- 
orgueilleux  et  très-prodigues  de  promesses.  Tout  solliciteur  qui  vient 
les  flagorner  himiblement  tire  d'eux  de  bonnes  paroles...  Il  est  vrai 
que  de  longtemps,  en  échange  des  révérences  qu'il  leur  prodigue,  il 
n'en  tirera  autre  chose...,  à  moins  pourtant  qu'il  ne  sache  choisir  le 
temps  et  Foccasion  de  les  intéresser  à  sa  cause  par  quelques  bons  pré- 
sents de  nature  solide  !...  ce  qui  ne  les  empêche  pas,  monsieur,  de 
oier  très-haut  contre  la  corruption. 

Ia  DocnuR.  Tiens^  tiens  !...  absolument  comme  chez  nous...  Main- 
tenant, monsieur,  veuillez  donc  me  dire  comment  ces  grands  person- 
nages vivent  avec  leurs  femmes. 

AujQtni .  De  la  manière  la  plus  noble,  monsieur.  Mylord  a  son  car- 
rosse, et  mylady  sa  voiture.  Mylord  a  son  lit  et  mylady  le  sien.  Il  est 
très-râie  qu'ils  se  voient,  à  moins  qu'il  ne  leur  arrive  de  se  rencontrer 
en  visite,  au  parc,  au  Mail,  à  la  promenade,  ou  à  la  table  de  bassette, 
et  ]à  même  ils  se  quittent  bienU^t,  l'un  allant  chez  sa  mattresse,  l'autre 
se  rendant  i  la  comédie. 

Li  DOCTEUR.  La  plaisante  rencontre  !...  C'est  tout  à  fait  ce  que  nous 
TGvons. 

AitEQrnr,  continuant.  Que  si,  s^entétantau  jeu,  mylady  a  perdu  plus 
qu'il  n'y  a  dans  sa  bourse,  elle  emprunte  de  quelque  bellâtre  amou- 
reux, lequel,  à  partir  de  là,  conçoit  les  plus  douces  espérances.  En  ef- 
fet, de  manière  ou  d'autre,  il  est  sûr  d'être  payé,  et  ce,  à  la  première 
occasion. 
Lk  DocrsuR.  Toujours  comme  chez  nous. 

ÂUEQucc.  Quant  aux  jeunes  cadets  qui  ont  la  poche  bien  garnie,  ils 
ne  s'épargnent  vraiment  pas,  et  poussant  à  bout,  le  plus  vite  qu'ils 
peuvent,  toutes  les  ressources  de  leur  nature,  ils  sacrent,  courent  les 
femmes,  boivent,  et  empruntent  aussi  longtemps  que  les  usuriers  de 
la  Cité  veulent  bien  de  leur  signature:  Ils  ne  s'arrêtent  enfin  qu'après 
ïToirbien  gagné,  les  uns  le  titre  de  sacripant,  les  autres  celui  d'escroc, 
^t  deviennent  alors  pour  leurs  amis  Un  objet  de  pitié,  pour  leurs 
loaltresses  un  objet  de  mépris,  puis,  au  bout  de  quelque  temps,  tantôt 
d'une  f^on,  tantôt  de  l'autre,  quittent  ce  monde  éphémère. 
Lb  mkteur.  Juste,  juste  comme  chez  nous. 

8'StaB.— TOMBI.  5 
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ARLEorm.  Pour  ce  qui  est  du  Ijourgeois,  monsieur,  l'hoinmo  do  cour 
le  remplace  auprès  de  sa  femme...  Le  marchand,  en  revanche,  soutire 
tous  les  biens  du  gentilhomme,  jusqu'à  ce  que,  riche  assez  pour  ma- 
rier noblement  sa  tille,  il  restitue  de  cette  façon  à  la  gent  aristocrati- 
que ce  qu'il  avait  su  lui  dérober...  Il  le  lui  restitue,  dis-je,à  moins  que 
la  prodigalité  galante  de  la  bourgeoise  n'ait  ruiné  monsieur  son 
époux...  Et  c'est  ainsi  que  va  le  monde...  à  la  ronde. 

Le  docteur.  Exactement,  exactement  comme  but  notre  planète...  Les 
hommes  de  talent,  monsieur,  les  hommes  de  mérite  n'auraient-ils  pas 
che2  vous  quelque  chance  d'avancement  ? 

Arlequin.  Talent,  mérite?...  Je  ne  connais  pas...  Une  belle  livrée,  un 
nœud  do  cravate  artistement  combiné,  voilà  de  vrais  titres.  Les  grands 
n'avancent  volontiers  que  leurs  laquais  et  leurs  valets  de  chambre. 

Le  docteur.  Par  ma  foi,  c'est  comme  ici. 

Au  milieu  de  toutes  ces  comédies  qui  nous  font  vivre  parmi 
les  débauchés  de  Londres,  les  femmes  qu'ils  trompent,  les  maris 
qu'ils  déshonorent,  les  agents  de  leurs  prouesses  galantes,  les 
fournisseuK  de  leurs  folles  prodigalités,  le  lecteur  attentif  en 
distinguera  une  dont  la  scène  se  passe  dans  ces  lointaines  ré- 
gions où  s*était  épanouie  la  jeunesse  d'Afra.  Un  instant,  nous 
avons  cru  y  trouver  quelque  délassement  d'esprit  et  de  cœur, 
quelque  retour  gracieux  vers  ce  temps  de  la  vie  de  Tauteur,  où 
les  pompes  de  la  nature  exaltaient  à  la  fois  et  son  imagination 
mobile  et  les  premiers  battements  de  son  cœur  ému.  Hélas  1  la 
désillusion  a  été  prompte.  Cette  pièce,  the  Widou)  Ranter ^ 
n'est  qu'une  satire  grossièrement  ébauchée  et  une  de  ces  spé- 
culations littéraires  que  le  vrai  talent  hésitera  toujours  à  se 
permettre.  Une  conspiration  contre  la  domination  anglaise,  ve- 
nant à  éclater  dans  l'Etat  de  Virginie,  —  c'est  celle  qui  a  pris 
le  nom  de  son  chef,  le  colonel  Nathaniel  Bacon,  Bacon  s  rébel- 
lion, —  avait  vivement  préoccupé  l'attention  publique  ;  on 
s'inquiétait  de  la  mauvaise  administration  des  colonies,  qui 
prétait  ainsi  matière  à  de  périlleuses  révoltes,  —  absolument 
comme  on  s'inquiète  aujourd'hui  des  Indian  mismanagemenls. 
Afra  saisit  l'occasion  de  mettre  à  profit  ce  qu'elle  avait  pu  ap- 
prendre, durant  son  long  s^our  à  Surinam,  des  abus  qui  vi- 
ciaient les  institutions  coloniales.  De  plus,  elle  devait  trouver 
un  certain  plaisir  à  médire  de  ces  pionniers  anglo-américains, 
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presque  tous  issus  de  souche  puritaine.  C'est  donc  avec  une  cer- 
taine curiosité,  mais  sous  toutes  réserves,  qu'on  peut  feuil- 
leter cette  prétendue  étude  de  mœurs,  où  on  nous  étale  avec 
une  exagération  évidente  les  infirmités  de  la  république  fu- 
ture, alors  encore  dans  les  langes  de  Tautorité  métropoli- 
taine, mais  qui  devait,  cent  ans  plus  tard,  prendre  une  revan^ 
che  si  éclatante.  Ce  qu'Afra  Behn  reproche  aux  ancêtres  de 
Washington,  c'est  la  prévarication  dans  l'exercice  de  Tautorité 
et  l'amour  des  titres  militaires  sans  le  courage  que  ce  genre  de 
lanilé  doit  faire  supposer.  Peut-être  pensera-t-on  avec  nous 
que  l'état  actuel  des  tribunaux  et  de  l'armée  aux  Etats-Unis  ne 
confirme  pas  autrement  ces  censures  rétrospectives.  Rien  n'é- 
tablit que  les  juges  soient  là  plus  corruptibles  qu'ailleurs,  et 
on  a  eu,  ce  nous  semble,  assez  de  preuves  que  les  soldats,  voire 
les  milices  nationales,  y  font  assez  bien  leur  métier. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  qu'Afra  Behn  ait  pris  impunément 
toutes  les  licences  que  nous  avons  dû  relever.  Les  critiques  que 
son  théâtre  nous  a  suggérées  pâlissent  auprès  de  celles  dont  ses 
contemporains  —  et  ses  rivaux  plus  particulièrement  —  l'acca- 
Mèrent  àl'envi.  Mais  ils  n'avaient  point  affaire  à  une  femmelette 
hcilement  effarouchée.  Elle  traita  fort  lestement  les  scrupules 
pudiques  dont  s'armaient  tout  à  coup,  pour  l'en  accabler,  les 
écrivains  dont,  en  somme,  elle  ne  faisait  que  continuer  la 
tradition  et  imiter  le  dévergondage.  Pour  un  trait  qu'ils  lui  dé- 
cochaient elle  en  eut  toujours  au  moins  deux  à  leur  service, 
et  contre  eux ,  contre  eux  seulement,  il  lui  est  quelquefois 
arrivé  d  avoir  raison.  Il  convenait  bien  à  Rochester,  à  Etheredge 
et  à  leurs  pareils,  il  convenait  bien  même  à  Dryden,  de  pro- 
tester, au  nom  de  la  décence,  contre  les  légèretés  outrées  de 
Mrs.  Behn.  A  la  vérité,  ils  revendiquaient  pour  eux  le  privilège 
exclusivement  viril,  à  ce  qu'il  parait,  de  certaines  témérités  et 
de  certaines  licences  ;  mais  elle  n'acceptait  point  cette  dis- 
tinction plus  subtile  qu'équitable,  et  réclamait  hardiment  le 
Jroit  qu'ils  entendaient  lui  dénier  de  prêcher  dans  les  mêmes 
termes  qu'eux  Fimmoralitédont  ils  auraient  voulu  conserverie 
monopole.  Après  elle,  la  même  inconséquence  a  été  relevée  en 
ce  qui  la  concerne,  et  on  a  justement  remarqué  que  Pope,  qui 
d'un  distique  sanglant  —  nous  l'avons  cité  —  flétrit  sa  mémoire, 
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dédiait  en  même  temps  son  plus  important  ouvrage  à  un  écri- 
vain comique  des  moins  chastes  ;  à  Congrève,  et  c'est  tout  dire. 

Les  témoignages  contemporains  sur  le  caractère  privé  d'Afra 
concordent  assez  entre  eux,  sauf  les  épigrammes,  dont  il  se 
faut  méfier.  Ils  nous  la  représentent  tous  comme  d'humeur 
gaie,  généreuse,  incapable  de  longues  rancunes,  obligeante, 
spirituelle,  causant  avec  feu,  peut-être  avec  trop  d'éclat  et  de 
bruit;  une  bonne  créature,  le  cœur  sur  la  main,  aussi  peu 
prude  que  possible,  par  exemple,  et  cela  dans  un  temps  où  on 
passait  pour  prude  à  fort  bon  marché.  Elle  ne  décourageait 
nullement  les  assiduités,  elle  permettait  beaucoup  d'espérances; 
mais  on  nous  assure  qu'après  s'être  amusée  des  étourdis  qui  les 
avaient  conçues,  elle  savait  fort  bien,  s'ils  se  rendaient  incom- 
modes, donner  brusquement  congé  à  leur  impertinence.  Ri- 
goureusement parlant,  ceci  n'est  point  impossible.  Or,  la  sévé- 
rité du  temps  et  du  monde  où  elle  vivait  n'allait  guère  au  delà, 
et  n'allait  pas  toujours  si  loin. 

Afra  mourut  singulièrement,  s'il  est  vrai,  comme  l'affirme  un 
poète  du  temps  *,  qu'elle  s'épuisa  de  fatigue  à  traduire  le 
sixième  livre  des  Plantes  de  Cowley,  et  succomba  sans  avoir 
terminé  ce  travail.  D'autres  disent,  il  est  vrai,  qu'une  mala- 
dresse de  médecin  abrégea  sa  vie.  Le  fait  est  qu'elle  était  en- 
core dans  la  force  de  l'âge,  lorsque,  le  16  avril  168Ô,  elle  ter- 
mina soudainement  sa  bruyante  et  brillante  carrière.  Elle  aussi, 
comme  la  duchesse  de  Newcastle,  obtint  les  honneurs  de  West- 
minster-Abbey.  Au-dessous  de  son  nom  et  de  la  date  de  sa 
mort,  on  lit,  sur  le  marbre  qui  la  recouvre,  ces  deux  méchants 
vers  : 

Hère  lies  a  proof  that  wit  can  bo 
Defence  enough  against  mortalitie  ^. 

Encore  faut-il,  pour  vérifier  la  justesse  de  cet  axiome  banal, 

se  rappeler  que,  si  l'auteur  d'Oroonoko  est  à  Westminster,  on 

n'a  pas  pu  y  faire  admettre  l'auteur  de  Don  Juan  et  de  Beppo. 

E.  D.  F.  (Relrospective  Revieto  ;  —  Jeaffreson's  Noveh  and  NoveUsts,) 

*  Weslley. 

*  Ci-gît  une  preuve  que  Teiprit  peut  êlrc  une  garantie  sufOsante  d*ini- 
iDoitalilé. 
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NOTES  HISTORIQUES. 


L  ANNIVERSAIRE   DU   30   JANVIER   1649   EN  ANGLETERRE. 

Nos  lecteurs  doivent  nous  excuser  si  nous  leur  rappelons  quel- 
quefois que  la  Revue  Britannique  est  un  recueil,  sinon  tout  à  fait 
impartial,  au  moins  assez  fidèle  au  principe  éclectique  de  son 
origine  pour  pouvoir  se  rendre  Técho  non^solidaire  de  quelques 
opinions  contradictoires.  Le  directeur  laisse  toute  la  liberté  pos- 
sible non-seulement  aux  auteurs  anglais  dont  la  Revue  est  Tin- 
terprète,  mais  encore  à  ses  collaborateurs  français.  Ainsi,  quoi- 
que ce  soit  lui  qui  ait  fourni  tous  les  documents  de  Tarticle 
k$  Femmes  de  lettres  en  Angleterre  ;  quoique  historien  du  der- 
nier épisode  des  guerres  civiles  d'Angleterre,  qui  ont  abouti  à 
lexpakion  définitive  de  la  dynastie  des  Stuarts  ;  quoique  pro- 
fessant pour  cette  dynastie  une  sympathie  respectueuse  (  sans 
avoir  trahi  dans  son  histoire,  il  Tespère,  les  droits  supérieurs  de 
la  liberté  politique  et  de  la  liberté  religieuse),  il  a  laissé  au 
rédacteur  dudit  article  toute  latitude  pour  exprimer  une  sympa- 
thie entièrement  contraire.  Ce  collaborateur  ne  trouvera  pas  non 
plas  extraordinaire  que  le  directeur  de  la  Revue  Britannique^ 
et  rhistorien  de  Charles-Edouard,  rappelle,  à  un  point  de  vue 
eiclosivement  historique,  ou  politique,  s'il  Taime  mieux,  que, 
josqu^à  Tannée  dernière,  VAngleterre  libérale  et  protestante  elle- 
même,  sous  le  règne  de  quatre  souverains,  héritiers  de  la  révo- 
lution de  1688,  a  protesté  officiellement  contre  les  principes 
républicains  et  le  régicide  de  1649  par  l'observation  religieuse 
da  fatal  anniversaire  de  ce  mois-ci,  mois  néfaste  pour  les 
Boorbons  en  France,  comme  pour  les  Stuarts  en  Angleterre. 

Aujourd'hui  encore  les  rites  de  cet  anniversaire  doivent  être 
observés  à  huis  clos  dans  quelque  vieux  château,  ne  fût-ce 
que  dans  celui  de  l'illustre  naturaliste  Watterton,  dont  nous 
tenons  à  honneur  d'avoir  été  l'hôte  bienvenu.  Nous  allons  très- 
simplement  reproduire  ici  quelques  notes  curieuses  que  nous 
avions,  dans  le  temps,  voulu  joindre  à  un  récit  de  l'exécution 
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de  Charles  P',  où  nous  hasardions  quelques  conjectures  sur 
le  bourreau  masqué,  dont  le  nom  est  resté  un  problème  histo- 
rique comme  celui  de  Vhomme  au  masque  de  fer. 


«  Prenez  garde  à  la  hache  !  dit  le  roi  à  quelqu'un  qui  s'en  était  trop 
approché  ;  prenez  garde  à  la  hache,  je  vous  prie.  »  Puis,  parlant  au 
bourreau,  qui  était  masqué^  il  lui  dit  :  «  Je  no  ferai  qu'une  courte 
prière,  et  après  que  j'aurai  levé  les  mains »  Quand  laléte  fut  tran- 
chée et  montrée  au  peuple,  on  n'entendit  que  des  gémissements,  de 
tristes  murmures  et  des  sanglots.            {Mémoires  de  lord  Claretidon,  ) 


En  1735,  se  réunissait  encore  à  Londres  le  fameux  club  régicide 
de  la  Tête  de  veau*.  Entre  autres  toasts  du  dîner  annuel,  on  y  buvait  à 
la  pieuse  mémoire  d'Olivier  Cromwell!  à  la  glorieuse  aniiée  1648  !  et  au 
BOURREAU  MASQUÉ  !  Une  fois,  les  membres  de  ce  club,  qui  banquetait 
habituellement  dans  une  taverne  de  Suffolk-Street,  firent  un  feu  de 
joie  au  milieu  duquel  ils  jetèrent  une  tète  de  veau  entourée  d'une 
serviette,  et  adressèrent  leurs  toasts  à  la  foule  attirée  devant  la  porte 
du  club.  La  foule  applaudit  d'abord ,  mais  finit  par  s'indigner,  cassa 
les  vitres,  et  il  fallut  appeler  la  garde  pour  Tempôcher  d'aller  plus 
loin.  (Hone's  every  day  Book,) 


Ce  n'est  que  depuis  1859  que  le  30  janvier,  jour  du  martyre  de 
Charles  I?',  a  cessé  d'être  un  jour  de  jeûne  et  d'humiliation  pour 
toute  l'Angleterre.  Jusqu'à  cette  année  le  calendrier  anglican  et  le  li- 
vre des  prières  officielles  l'indiquaient  également  comme  le  jour  du 
martyre  du  roi  Charles.  Plus  d'une  fois  (et  entre  autres  le  2  mars  1772) 
il  s'était  trouvé  au  Parlement  quelques  membres  qui  faisaient  et  sou- 
tenaient la  motion  d'abolir  cet  anniversaire  ;  mais  la  majorité  avait 
toujours  repoussé  la  motion. 


William  Lilly  Tastrologue,  dans  ses  Mémoires,  écrits  par  lui-môme, 
après  avoir  dit  que,  lorsque  le  corps  de  Charles  1"  fut  ouvert,  ses  or- 
ganes étaient  assez  sains  pour  qu'il  eût  pu  vivre  jusqu'à  la  plus  ei- 

^  Les  révolution uaires  de  1648  trouvaient  une  ressemblance  frappante 
entre  la  tète  du  roi  Charles  l*^  et  une  tête  de  veau.  Van  Dyck  ne  s*en  était 
pas  aperçu  en  faisant  le  portrait  dn  monarque. 
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tiéme  vieillesse^  ajoute  :  «  On  a  curieusement  demandé  qui  lui  tran- 
cha la  tête  :  je  ne  suis  pas  autorisé  à  parler  de  pareilles  choses  ;  je 
puis  seulement  dire  ceci  :  Celui  qui  le  fît  est  aussi  vaillant  et  résolu 
qu'homme  qui  vive  et  c'est  quelqu'un  qui  a  une  fortune  assez  belle. 
Pour  moi^  je  crois  que  Charles  1*'  ne  fut  pas  le  pire,  mais  le  plus  in- 
fortuné des  rois.  » 


Ailleurs,  Lilly  raconte  encore  :  a  Le  second  dimanche  après  la  déca- 
pitation de  Charles  !•%  Robert  Spavin,  secrétaire  du  général  Cromwell 
en  ce  temps-là,  s'invita  à  dîner  chez  moi  et  m'amena  Anthony  Pierson 
avec  quelques  autres  convives.  Pendant  tout  le  dîner,  la  conversation 
n>ula  principalement  sur  la  personne  qui  avait  tranché  la  tête  au  roi. 
L^un  disait  :  C'est  le  bourreau  ordinaire  ;  un  autre  :  C'est  Hugh  Peters. 
On  cita  encore  d'autres  noms,  mais  sans  que  la  question  fût  résolue 
par  aucim  des  interlocuteurs.  Robert  Spavin,  aussitôt  après  le  dincr, 
me  prit  la  main^  et,  m'entraînant  vers  la  fenêtre  du  midi,  me  dit  : 
*  Ils  se  trompent  tous  ;  aucun  n'a  nommé  celui  qui  a  fait  la  chose  : 
«  r'est  le  colonel  Joyce.  J'étais  dans  la  chambre  lorsqu'il  s'équipa  en 
•*  conséquence  ;  je  restai  derrière  lui  pendant  l'acte  même,  et,  quand 
t  ce  fut  fini,  m'en  allai  avec  lui.  Cela  n'est  connu  que  de  mon  maître 
<  Cromwell,  du  commissaire  Streton  et  de  moi.  » 


D'après  une  note  de  sir  Walter  Scott,  une  tradition  attribuait  au 
comte  de  Stairs  le  rôle  du  bourreau  masqué.  Le  fait  est  que  le  bour- 
reau masqué  est  toujours  resté  anonyme;  les  uns  accusaient  tel  per- 
•î^mnage  qu'ils  voulaient  rendre  odieux  au  parti  royaliste,  tandis  que, 
dans  le  parti  contraire,  tel  autre  personnage  se  vantait  quelquefois 
a  un  acte  dont  il  n'était  peut-être  que  le  complice. 


La  couronne  des  Stuarts  (nous  n'osons  pas  dire  celle  d'Angleterre) 
se  trouve  avoir  aujourd'hui  pour  héritiers  légitimes  François  V,  duc 
de  Hodène,  prince  régnant,  et  qui  n'a  pas  d'enfants,  mais  dont  les 
deui  sœurs  ont  épousé,  l'une  (Thérésa)  le  comte  de  Chambord,  et 
laulre  (Maria)  don  Juan  d'Espagne,  frère  du  comte  de  Montemolin. 
Les  enfants  de  M"**  la  duchesse  de  Parme  ont  pour  aïeule  une  des 
princesses  de  la  maison  de  Savoie  qui  un  moment  a  primé  la  maison 
de  Modène,  en  ce  qui  concerne  la  couronne  d'Angleterre. 


Noos  pourrions  ajoutera  ces  divers  paragraphes  un  poëme  inédit, 
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dont  nous  ne  citerons  que  les  derniers  vers^  qui  donnent  une  solution 
tout  à  fait  jacobite  au  problème  du  bourreau  masqué  : 

Hélas  I  bien  sombre  aussi  trop  souvent  est  l'bistoire  :  * 

Que  de  spectres  de  deuil  pour  un  spectre  de  gloire 

Dans  son  miroir  magique  affligent  le  regard  I 

Que  d'innocents  martyrs!  que  de  saintes  Yîctimes!... 

Arrêtez,  arrêtez,  assassins  de  Sluart!... 

t  Frappez!  crie  une  Toix  qui  sort  des  noirs  abîmes. 

—  Absent  est  le  bourreau.  >  Mais  du  goufTre  d'enfer 

La  même  voix  répond  :  c  Le  bourreau  n'est  qu'un  lâcbe 

Qui  de  ce  crime  a  peur  !  Moi-même,  Lucifer, 

Je  serai  le  bourreau  :  donnez,  donnez  la  hache  !  » 

Oui,  ce  bourreaulmasqué,  dont  nul  ne  sut  le  nom^ 
omplice  de  GromweU,  oui^  ce  fut  un  démon. 
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QUELQUES  NOTES  SUR  LE  MAROC  '. 


L'expédition  des  Espagnols  contre  le  Maroc  a  excité  en  Angleterre 
certaines  préoccupations  inquiètes  et  jalouses,  dont  quelques  journaux 
et  quelques  recueils  périodiques  ont  à  plaisir  exagéré  Texpression.  La 
discussion  libre  permet  heureusement  aux  Anglais  d'entendre  toutes 
les  opinions  contradictoires,  et  nous  aimons  à  constater  qu'il  s'est 
trouvé  aussi  des  recueils  qui  ont  osé  envisager  la  situation  réciproque 
de  l'Espagne  et  de  l'empire  marocain  à  un  point  de  vue  plus  impartial. 
Nous  devons  signaler  entre  autres  le  New-Monthly  Magazine  de  ce  mois 
qui  proclame  hautement  que,  quelles  que  soient  les  complications  éven- 
tuelles de  l'invasion  du  Maroc>  «  on  ne  saurait  nier  que  l'existence  d'un 
pays  de  fanatiques  également  hostiles  au  christianisme  et  à  la  civilisa- 
tion, un  pays  de  musulmans^  pillards  sur  terre  et  pirates  sur  mer,  pou- 
Tant  exercer  impunément  leur  brigandage  à  l'entrée  de  la  Méditerra- 
née, est  une  honte  et  un  péril  que  l'Europe  ne  doit  pas  tolérer  plus 
longtemps.  »  Le  même  recueil  ne  craint  pas  d'ajouter  que  si  le  péril 
est  moindre  pour  l'Angleterre,  qui  peut  surveiller  ses  intérêts  du  haut 
du  rocher  de  Gibraltar,  la  honte  est  double  pour  elle,  quand  elle  s'ex- 
pose à  être  taxée  de  connivence  avec  ces  ennemis  nés  de  la  société  euro- 
péenne. Le  NeW'Monthly  Magazùie  se  fait  fort  de  l'autorité  du  voyageur 
Richardson,  dont  on  publie  justement  im  ouvrage  posthume  sur  le  Ma- 
roc *,  avec  une  introduction  par  le  capitaine  Cave,  officier  anglais,  qui, 
dans  un  ouvrage  récent  sur  l'Algérie,  a  parlé  de  la  France,  et  surtout  de 
notre  année  française  en  Afrique,  avec  une  consciencieuse  estime,  su- 

'  Travels  in Moroeco^  by  the  late  James  Richardson,  2  vol.  London,  1859. 
Le  Sew'Mànthly  cite  aussi  Touvrage  de  M.  J.  Rey  :  Souvenirs  d*un  voyage 
ou  Maroc.' — L'année^demière,  miss  Murray  a  publié  à  Londres  :  Un  Artiste 
ms  Maroe^  etc.,  etc. 
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périeure  à  toutes  les  préventions  de  la  jalousie  nationale.  Les  notions 
suivantes  sont  tirées  principalement  d'un  article  du  Fraser- Magazine 
antérieur  à  celui  du  Ncw-Monthly  ;  n^ais  nous  avons  borné  notre  extrait 
aux  documents  statistiques^  au  risque  de  modifier  ainsi  l'article  lui- 
même  dans  le  sens  de  celui  du  New-Monthly  qui  n'a  paru  que  lorsque 
notre  traduction  était  déjà  terminée. 


Depuis  le  médecin  Lemprière,  qui  écrivait  en  1790,  jusqu'à 
l'amiral  Smylh  en  1850  ,  tous  les  voyageurs  qui  ont  parcouru 
l'empire  du  Maroc  vantent  à  la  fois  la  beauté  de  son  climat,  la 
fertilité  de  son  sol  et  les  nombreux  éléments  de  sa  richesse  na- 
turelle. La  brise  de  mer  qui  règne  sur  le  littoral  y  rafraîchit 
incessamment  l'atmosphère,  tandis  que  la  haute  chaîne  de 
l'Atlas,  courant  parallèlement  à  la  côte,  arrête  les  vents  brûlants 
du  désert.  Vers  le  sud,  il  est  vrai,  l'action  du  soleil  est  dévorante; 
mais  dans  toute  cette  région  méridionale,  et  particulièrement 
dans  les  environs  de  la  ville  de  Maroc,  les  sommets  toujours  nei- 
geux des  montagnes  tempèrent  la  chaleur.  «  Le  climat  du  Maroc 
est  doux  et  salubre,  »  écrit  Smyth  ;  «  il  est  sain  et  fortifiant,  » 
ajoute  Jackson.  Quant  à  Lemprière,  qui,  payé  d'ingratitude 
par  l'empereur  Sidi-Mohammed ,  auquel  il  était  venu,  de  Gi- 
braltar, apporter  les  conseils  de  la  science  européenne,  et  peu 
disposé  par  conséquent  à  voir  le  pays  d'un  œil  favorable,  il 
s'exprime  d'une  manière  identique.  Nous  ne  pouvons  mieux 
faire  que  d'emprunter  à  son  livre  ^  les  passages  suivants  : 

«  Sous  une  latitude  si  méridionale,  le  climat  est  relativement 
beaucoup  plus  doux  qu'on  ne  devrait  s'y  attendre,  et  comme  le 
sol  est  exempt  de  ces  districts  montagneux  qui,  dans  les  pays 
chauds,  engendrent  ordinairementles  maladies  les  plusfunestes; 
comme  les  plaines,  bien  balayées  par  le  vent,  sont  rafraîchies 
par  le  voisinage  des  hautes  montagnes,  une  atmosphère  vivi- 
fiante entretient  non-seulement  la  santé  des  habitants ,  mais 
favorise  le  rétablissement  des  Européens  qui,  à  la  suite  d'indis- 
positions, ont  voulu  recourir  à  un  changement  d'air. 

«  Dans  les  provinces  septentrionales,  le  climat  est  à  peu  près 
celui  de  l'Espagne  avec  ses  pluies  de  printemps  et  d'automne  ; 

>  À  Tour  through  Uie  Dominions  of  ihe  emperar  of  Morocco,  by  William 
Lemprière,  D.-M. 
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mais  ren  le  sud,  où  la  pluie  est  moins  générale,  la  chaleur  est 
exeessire. 

•  Nous  observons  néanmoins  que  dans  toute  retendue  de 
Tempire,  sauf  Tinfluence  occasionnelle  de  certaines  périodes 
d6  l'année  ou  de  certains  vents,  Tatmosphère  offre  un  caractère 
particulier  de  douceur  et  de  sérénité  qui  rend  le  climat  délicieux. 
Les  villes  du  littoral  jouissent  en  outre  de  Tavantage  d'être  sou- 
vent rafraîchies  par  les  brises  de  mer,  etMogador,  par  exemple, 
quoique  située  sous  une  latitude  très-méridionale,  n'est  pas 
ODe  résidence  plus  chaude  que  la  plupart  des  villes  du  midi  de 
rSarope»  parce  que  durant  Tété  elle  est  soumise  à  un  vent  con- 
tinuel du  nord-ouest. 

«  Quoique  fort  différent  en  nature  et  en  qualité,  selon  les 
diverses  provinces ,  le  sol  du  Maroc  montre  généralement  une 
extrême  fertilité  qui,  avec  Faide  d'une  bonne  culture,  le  ren- 
drait capable  de  produire  les  végétaux  les  plus  recherchés  de 
rOrient  et  de  l'Occident.  On  doit  cependant  avouer  qu'il  est  nu 
et  stérile  dans  quelques  parties  du  littoral,  mais  les  plaines  de 
rintérieur  sont  uniformément  composées  d'une  terre  grasse  et 
noire  dont  la  fécondité  dépasse  tous  les  calculs.  Les  parties 
montagneuses  pourraient  aussi,  au  prix  de  quelques  soins,  être 
mises  en  état  de  produire  la  plupart  des  fruits  et  des  plantes  qui 
réussissent  le  mieux  parmi  les  vallons  et  les  collines  de  nos 
contrées  méridionales.  Je  ne  vois  aucun  motif  qui,  dans  les 
provinces  du  sud  du  Maroc,  puisse  empêcher  la  parfaite  réussite 
du  café,  du  cacao ,  du  piment  et  du  plus  grand  nombre  des 
plantes  tropicales  telles  que  le  sucre,  le  coton,  le  riz  et  l'indigo, 
dont  la  culture,  au  surplus,  a  déjà  été  introduite  avec  succès 
sur  quelques  points. 

«  Quoique  les  cultivateurs  se  bornent  à  brûler  les  mauvaises 
herbes  en  automne  et  à  labourer  ensuite  le  terrain  jusqu'à  six 
pouces  de  profondeur  seulement  (car  il  n'est  pas  question  d'en- 
grais), les  champs  produisent  de  très-bonne  heure  et  en  grande 
abondance  de  l'orge  et  du  froment  d'excellente  espèce ,  du  blé 
de  Turquie,  des  fèves,  des  pois,  du  lin ,  du  chanvre  et  une 
grande  quantité  de  légumes  succulents  auxquels  nous  devons 
ajouter  des  oranges  de  qualité  supérieure,  des  citrons,  des  gre- 
nades, des  melons 9  des  olives,  des  figues >  des  raisins,  des 
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amandes,  des  dattes,  des  pêches,  des  abricots,  des  pommes,  des 
poires,  des  cerises,  des  prunes;  en  un  mot,  tous  les  fruits  qui  se 
rencontrent  dans  les  provinces  du  midi  de  l'Espagne  ou  du  Por- 
tugal, indépendamment  de  ceux  qui  sont  propres  au  sol  afri- 
cain. A  ces  productions  déjà  si  nombreuses,  il  faut  ajouter  une 
grande  variété  de  plantes  propres  aux  plus  utiles  usages  dans 
les  sciences  et  dans  les  arts,  sans  compter  bien  d'autres  sans 
doute  qu'on  n'a  pu  jusqu'ici  observer  ou  employer.  Comme 
aucun  encouragement  n'est  jamais  donné  aux  eflforts  indus- 
trieux, les  produits  du  sol  marocain  sont  loin,  pour  la  plupart, 
d'avoir  atteint  le  degré  de  perfection  et  d'utilité  dont  ils  sont 
susceptibles.  Si  l'agriculture  et  le  commerce  étaient  convenable- 
ment stimulés,  ou  plutôt,  si  le  souverain  pouvait  se  persuader 
qu'en  laissant  ses  sujets  s'enrichir,  son  trésor  s'accroîtrait  pro- 
portionnellement, cet  empire  si  heureusement  placé  et  si  riche 
de  la  fertilité  de  son  sol  parviendrait  à  la  plus  haute  importance 
commerciale  et  politique.  » 

Le  règne  animal  au  Maroc  n'est  pas  moins  remarquable  que 
le  règne  végétal.  Les  moutons  et  les  bœufs  offrent  les  plus  belles 
espèces,  et  les  mules  sont  estimées  supérieures  à  celles  d'Es- 
pagne y  comme  plus  dociles  et  plus  capables  de  supporter  la 
fatigue.  Quant  aux  fameux  chevaux  barbes  des  anciens  Maures, 
ils  ont  dégénéré  par  suite  de  la  tyrannie  du  gouvernement. 
L'empereur  ou  ses  officiers  s'emparant  de  tous  les  animaux  dis- 
tingués par  leurs  formes,  les  cultivateurs  ne  se  soucient  plus 
d'en  élever.  On  rencontre  le  chameau  comme  bête  de  somme 
dans  les  provinces  méridionales  (car  au  Maroc  les  véhicules  à 
roues  sont  parfaitement  inconnus],  et  Ton  assure  que,  vers  les 
limites  du  Sahara,  se  trouve  aussi  le  méhari,  ce  célèbre  cha- 
meau de  course  dont  la  vitesse  est  fabuleuse.  Les  rivières, 
particulièrement  dans  le  voisinage  de  la  mer,  sont  remplies  de 
poisson... 

Après  avoir  ainsi  énuméré  les  dons  que  la  nature  s'est  plu  à 
répandre  sur  le  Maroc,  ajoutons,  pour  être  exact,  que  les  bois 
utiles  y  manquent  complètement,  ce  qu'on  attribue  aux  incen- 
dies réitérés  des  forêts  durant  les  guerres  successives  qui  ont 
désolé  le  pays;  et  disons  enfin  que  le  passage  des  sauterelles  y 
amène  périodiquement  la  famine  et  la  peste.  En  1800,  à  la  suite 
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de  ce  double  fléau,  le  pays  demeura  presque  entièrement  dé- 
peuplé. 

L  amiral  Smytb  estime  que  la  superficie  d  u  Maroc  est  égale  à  celle 
defEspagne.  La  limite  extrême  de  l'empire  au  nord  estCeuta, 
sitoé  par  35®  51  '  de  latitude,  tandis  que  le  cap  Noun,  sous  la  la- 
titude de  28®  33',  est  à  la  fois  le  point  le  plus  méridional  et  le 
plus  occidental.  A  Test,  la  frontière  est  marquée  par  une  ligne 
lirée  depuis  Tembouchure  de  la  rivière  Muluwi  ou  Moulayab, 
daus  la  Méditerranée,  jusqu'à  la  chaîne  de  FAtlas,  au  delà  de 
laquelle  une  autre  ligne  très-irrégulière ,  qui  se  plie  selon  les 
sinuosités  du  désert,  rejoint  le  cap  Noun.  En  résumé»  la  véri- 
table division  géographique  est  celle  qui  partage  le  Maroc  en 
provinces  en  deçà  et  au  delà  de  TAtlas;  mais,  comme  dans  pres- 
que tous  les  Etats  fondés  sur  les  ruines  de  l'empire  romain,  ce 
sont  les  anciens  commandements  militaires  qui,  transformés 
en  royaumes  par  la  révolte  ou  par  la  conquête,  ont  déterminé  la 
division  politique  actuelle  en  quatre  sections  :  du  nord,  du 
centre,  du  midi  et  de  l'est. 

l^  SECTION  DU   NORD. 

Ce$t  la  plus  importante.  Elle  formait  l'ancien  royaume  de 
Fez.  Ses  rivages,  baignés  par  la  Méditerranée  et  par  l'Atianti- 
qne,  offrent  les  meilleures  rades  de  l'empire  ;  celles  de  Tetouan, 
de  Tanger,  d'ElHaratch,  et  enfin  de  Salé,  qui,  susceptibles 
de  devenir  de  bonnes  stations  pour  des  bâtiments  à  vapeur, 
ne  peuvent  cependant  acquérir  jamais  les  qualités  de  ports 
parfaitement  sûrs.  La  limite  méridionale  de  cette  section 
est  marquée  par  la  rivière  Merbeya,  laquelle  tombe  dans 
TAtlantique  à  Azamore.  Les  deux  villes  principales  à  l'intérieur 
sont  d  abord  Fez,  qui,  ancienne  capitale  d'un  royaume,  fut  cé- 
lèbre jadis  par  ses  écoles,  et  Méquinez,  cité  renommée  encore 
aujourd'hui  par  la  beauté  de  son  site,  par  l'hospitalité  de  ses 
habitants  et  par  la  grflce  de  ses  femmes.  «  La  nature ,  écrit 
Jackson,  semble  avoir  particulièrement  favorisé  les  femmes  de 
Méquinez,  car  elles  sont  belles  sans  exception^  et  à  un  teint  dé- 
licat, à  des  yeux  pleins  d'expression,  à  une  magnifique  cheve- 
lure noire,  elles  unissent  une  douceur  de  manières  qui  se  ren- 
contre rarement  même  chez  les  nations  les  plus  polies  de 
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TEurope.  »  Les  cinq  forteresses  espagnoles  de  Ceuta,  deMellilla, 
d'Alhueemas,  de  Penon  de  Vêlez  et  des  îles  Zafarines,  appar- 
tiennent géographiquement  à  Tancien  royaume  de  Fez.  Enfin 
les  tribus  inhospitalières  du  Riff,  dont  la  conduite  a  donné  lieu 
à  la  guerre  actuelle  de  FEspagne  contre  le  Maroc,  habitent  les 
montagnes  voisines  des  cinq  forteresses. 

2®   SECTION   DU  CENTRE. 

Bornée  au  nord  par  la  rivière  Merbeya,  cette  seconde  section 
du  Maroc  se  termine,  du  côté  de  Touest,  à  Tocéan  Atlantique, 
et  vers  Test  au  sommet  de  T Atlas;  tandis  qu'au  sud  elle  a  pour 
limite  un  contre-fort  qui,  se  détachant  de  la  chaîne  principale, 
vient  aboutir  à  TOcéan.  Quelques  géographes  décorent  du  nom 
d'Atlas  occidental  ce  chaÎBon  secondaire.  Quoique  moins  con- 
sidérable que  l'ancien  royaume  de  Fez,  la  province  centrale  tire 
une  grande  importance  de  sa  situation  et  de  sa  richesse  natu- 
relle. Elle  renferme  la  ville  de  Maroc,  capitale  de  l'empire;  le 
port  de  Mogador,  principal  entrepôt  du  commerce  européen , 
et  enfin  la  rade  d'El  Waladia,  dont  on  pourrait  faire  un  des 
plus  beaux  ports  du  monde  entier. 

3®   SECTION   DU   SUD. 

Cette  section  se  compose  exclusivement  d.e  la  province  de 
Suse  ou  Sous,  subdivisée  en  deux  districts,  Sous-al-Adna  et 
Sous-al-Aska.  Ses  limites  sont  l'Atlas  occidental  au  nord,  l'At- 
lantique à  l'ouest,  la  rivière  Akassa  au  sud.  Un  contre-fort  du 
Hachar  ou  Atlas  méridional  sépare  cette  province  de  celle 
de  Draha,  laquelle,  bien  qu'appartenant  géographiquement 
au  territoire  de  Tafilet,  est  pourtant  réunie  politiquement  au 
royaume  de  Sous. 

La  baie  d'Agadir,  qui  est  à  la  fois  le  plus  vaste  et  le  meilleur 
port  de  l'empire,  est  comprise  dans  la  province  de  Sous.  Cette 
dernière,  si  l'on  s'en  rapporte  au  témoignage  de  Jackson,  pro- 
duit peu  de  grains,  mais  elle  est  la  plus  riche  en  fruits  de  toute 
espèce.  Les  olives,  les  amandes,  les  dattes,  les  oranges  y 
abondent  particulièrement.  On  vante  aussi  le  raisin  d'Edantenan 
comme  doué  d'une  saveur  exquise  :  les  juifs,  toutefois,  qui,  au 
Maroc,  sont  les  seuls  vignerons,  ne  peuvent  en  tirer  de  bon 
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TÎn.  L*indîgo  crott  à  Tétat  sauvage  dans  les  terrains  bas,  et  la 
coaleur  qu'il  donne  est  du  plus  beau  bleu.  La  province  de  Sous 
tout  entière  reconnaît  la  souveraineté  de  Tempereur  du  Maroc; 
mais  quand  ce  monarque  est  faible,  ou  bien  lorsqu'il  se  trouve 
engagé  dans  quelque  guerre ,  les  tribus  nomades ,  ressaisis- 
sant aussitôt  leur  indépendance,  refusent  à  la  fois  Tobéissance 
et  le  tribut. 

4®  SECTION   DE  l'est. 

Située  au  delà  de  l'Atlas,  comme  la  province  de  Draha,  dont 
elle  n'est  séparée  que  par  une  rivière,  cette  dernière  subdivision 
do  Maroc  formait  autrefois  le  royaume  de  Tafilet.  La  route  que 
suivent  les  caravanes  pour  aller  de  Fez  à  Timbouctou  traverse 
la  ville  de  Tafilet,  après  avoir  franchi  l'un  des  défilés  de  l'Atlas  : 
mais  à  part  cette  circonstance,  il  existe  peu  de  rapports  entre  les 
provinces  du  littoral  et  les  territoires  à  moitié  déserts  de  Tafilet 
oa  de  Draha.  Ceux-ci  sont  des  espèces  d'oasis  dans  lesquelles 
les  cours  d'eau  qui  descendent  de  l'Atlas  forment  de  petits 
lacs  ou  se  perdent  au  milieu  du  sable On  y  trouve  des  plan- 
tations de  blé  de  Turquie,  de  riz,  d'indigo,  et  parfois  des  champs 
d'orge  ou  de  froment.  La  richesse  principale  du  pays,  cependant, 
consiste  dans  la  production  des  dattes.  L'eau  s'y  rencontre  en 
assez  grande  abondance  ;  mais  le  plus  souvent  elle  est  saumfttre, 
et  le  plus  considérable  dés  ruisseaux  qui  arrosent  Tafilet  est 
salé.  La  chaleur  y  est  brûlante  comme  dans  le  désert,  parce  que 
lèvent  du  sud  y  souffle  sans  obstacle.  La  dépendance  du  pays 
de  Tafilet,  à  l'égard  du  Maroc,  est  séculaire,  car  c'est  de  cette 
Tille  qu'est  sorti  le  chérif  ou  descendant  de  Mahomet  qui  a 
conquis  les  provinces  maritimes  et  fondé  l'empire  actuel.  La 
postérité  de  ce  conquérant  occupe  encore  le  trône  aujourd'hui. 

Les  obstacles  naturels  que  la  structure  topographique  du 
laroc  opposerait  à  une  invasion  tentée  au  nord  ou  à  l'ouest  de 
TAtlas  seraient  pour  l'assaillant  plus  gênants  qu'insurmon-* 
tables,  à  moins  qu'ils  ne  trouvassent  l'appui  d'une  armée  nom- 
breuse et  disciplinée.  La  Moulayah,  qui,  comme  nous  l'avons 
déjà  remarqué,  sépare  l'Algérie  du  Maroc,  est,  dit-on,  impossible 
i  franchir  depuis  le  milieu  de  décembre  jusqu'à  la  fin  de  janvier, 
et  d'vn  passage  fort  difficile  pendant  le  reste  de  l'année ,  tandis 
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que  les  pentes  du  petit  Atlas  et  la  nature  montagneuse  du  terrain, 
jusqu'à  Tanger,  offrent  de  nombreuses  lignes  de  défense.  Ces 
difficultés,  toutefois,  aussi  bien  que  Taudace  et  l'activité  des 
tribus  du  Riff,  ne  résisteraient  pas  k  la  science  militaire,  à  la 
bravoure  et  à  la  persévérance  d'une  armée  française,  quoiqu'elles 
pussent  arrêter  des  troupes  espagnoles  ;  et  quand  même  une 
résistance  sérieuse  serait  possible  sur  la  frontière  de  terre,  la 
longue  ligne  des  côtes  fournirait  à  l'ennemi  plus  d'un  point  de 
débarquement.  Il  faudrait  donc  que  les  Maures  fussent  maîtres 
de  la  mer,  ce  qui  est  hors  de  question.  La  possession  de  Ceuta 
procure  à  l'Espagne  un  facile  et  constant  accès  dans  l'intérieur 
du  Maroc,  et,  dès  que  son  armée  sera  parvenue  à  dépasser  les 
hauteurs  qui  environnent  Tanger,  elle  aura  surmonte  les  prin- 
cipaux obstacles.  Des  torrents  grossis  par  les  pluies  de  l'hiver, 
des  plaines  inondées,  des  pentes  escarpées  pourraient  ralentir 
la  marche  des  troupes,  mais  non  l'arrêter  jusqu'à  ce  qu'elles 
aient  atteint  l'extrémité  méridionale  de  l'Atlas  et  le  désert  du 
Sahara;  à  moins  toutefois  que  la  lenteur  et  le  défaut  de  science 
militaire  qui  caractérisent  les  Espagnols  ne  viennent  compro- 
mettre le  succès  de  l'entreprise....  En  somme,  les  seules  diffi- 
cultés véritables  sont  les  vents  violents  qui  jettent  les  navires  à 
la  côte  et  les  épidémies  qui  déciment  les  soldats.  C'est  ainsi 
qu'en  1541  les  tempêtes  ont  fait  échouer  l'expédition  de  Charles- 
Quint,  et  qu'il  y  a  quelques  semaines  nous  avons  vu  le  choléra 
priver  du  cinquième  de  son  effectif  un  corps  d'armée  français 
dirigé  contre  Ouchdah. 

L'histoire  du  Maroc  ne  consiste  qu'en  guerres  continuelles 
entre  les  petits  Etats  qui  se  formèrent  à  la  suite  de  la  décom- 
position du  grand  empire  sarrasin  :  elle  est  donc  pour  nous 
sans  aucun  intérêt  sérieux.  Ce  fut  en  1052  seulement,  c'est-à- 
dire  quelques  années  avant  la  conquête  de  l'Angleterre  par  les 
Normands,  que  le  chérif  de  Tafilet  conquit  et  fonda  l'empire 
actuel.  Sans  insister  sur  les  relations  qui  durent  exister  au 
seizième  siècle  entre  le  Maroc  et  les  établissements  portugais 
du  littoral  de  TAtlantique,  disons  que  trois  questions  seulement 
méritent  l'attention  de  l'historien  :  1®  l'état  de  la  science  et 
celui  de  l'industrie  à  Fez  au  temps  de  la  splendeur  de  cette  ville  ; 
2®  l'épisode  des  redoutables  corsaires  de  Salé  ;  3^  le  despotisme 
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des  empereurs.  —  De  ces  trois  sujets,  nous  n'examinerons  que 
le  dernier. 

L'autorité  sans  limite  des  souverains  du  Maroc  a  exercé  sur 
le  caractère  des  princes,  autant  que  sur  le  bonheur  de  leurs 
sujets,  des  influences  déplorables.  Les  nombreux  monarques 
qai  se  sont  succédé  ont  différé  par  le  caractère  et  par  les  talents  ; 
mais  chez  tous  on  remarque  à  la  fois  le  caprice  et  la  cruauté. 
Tel  est  partout  le  résultat  inévitable  du  despotisme,  quand 
même  la  nature  semble  avoir  heureusement  doué  le  despote  ; 
quand  même  elle  a  placé  en  lui  le  germe  de  plus  d'une  vertu. 
L'empereur  Sidi-Mohammed,  par  exemple,  qui  est  mort  âgé  de 
quatre-vingt-un  ans,  en  1790,  semble  n'avoir  eu  naturellement 
dautre  vice  que  son  avarice,  sans  aucun  penchant  inné  pour 
la  cruauté;  et  cependant  il  altéra  d'une  manière  désastreuse  la 
richesse  publique  en  même  temps  qu'il  exerça  une  horrible 
tyrannie  envers  les  individus.  Son  apparente  libéralité  dans  les 
eocooragements  qu'il  accordait  au  commerce  étranger  n'avait 
nullement  pour  but  la  prospérité  de  ses  sujets,  mais  l'accrois- 
sement de  sa  propre  richesse.  Son  avidité  b\  son  humeur  capri- 
cieuse lui  faisaient  même  bien  souvent  manquer  son  but. 
Variant  sans  cesse  les  taxes  de  sa  douane,  il  les  élevait  parfois 
jusqu'à  un  tel  point  que  les  navires  étrangers  repartaient  sans 
aToir  pu  prendre  aucun  chargement.  Tantôt  il  semblait  vouloir 
eucourager  l'importation  et  tantôt  l'empêcher.  Un  jour,  se  fai- 
sant marchand  lui-même,  il  acheta  toutes  les  denrées  qui  se 
trouvaient  dans  ses  ports;  puis,  le  lendemain,  il  les  céda  aux 
juifs,  qu'il  força  de  lui  en  payer  cinq  fois  la  valeur.  Il  était  in- 
cessamment entouré  de  courtisans  qui,  pour  s'avancer  dans  sa 
faveur,  s'appliquaient  à  lui  dénoncer  tous  ceux  de  ses  sujets  qui 
étaient  riches.  Il  trouvait  aussitôt  un  prétexte  de  jeter  en  prison 
ceux  qu'il  voulait  dépouiller,  et,  s'ils  ne  cédaient  pas  aussitôt  à 
ses  exigences,  il  les  faisait  charger  de  chaînes  et  les  soumettait 
i  un  traitement  si  cruel  que  les  malheureux  finissaient  toujours 
par  livrer  ce  qu'ils  possédaient.  En  forçant  ses  gouverneurs  et 
ses  autres  officiers  à  rendre  gorge,  l'empereur  n'eût  fait  que 
suivre  la  pratique  générale  des  princes  de  l'Orient;  mais  il  était 
tellement  épris  de  ce  système,  qu'il  l'appliquait  à  ses  propres  fils, 
n  parait  d'ailleurs  avoir  possédé  plus  d'empire  sur  ses  passions 
8*  sÊaiE.  —  tovE  I.  6 
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qu'il  n'est  ordinaire  chez  les  despotes,  et  avoir  montré  pareille- 
ment plus  d'égards  pour  le  décorum  extérieur.  Lorsqu'à  ses  au- 
diences il  sentait  l'impatience  ou  la  colàte  ptèsde  le  dominer,  il 
faisait  immédiatement  retirer  l'assistance»  afin  de  ne  pas  s'ex- 
poser à  une  scène  inconvenante  ;  et  comme  sa  résolution  sur  ce 
point  était  bien  connue,  les  salles  du  palais  étaient  évacuées  en 
un  clin  d'œil.  Cette  réserve  ne  l'empêchait  pas  de  devenir  cruel 
lorsqu'il  était  offensé.  Un  malheureux  juif,  qui  avait  eu  l'ina- 
prudence  d'écrire  quelque  chose  de  peu  flatteur  pour  Tempereur, 
fut  coupé  vivant  en  quatre  quartiers  ;  puis  ses  tristes  restes, 
dépecés  en  morceaux,  furent  livrés  en  pâture  aux  chiens.  Lem- 
prière,  qui  vécut  quelque  temps  à  la  cour  de  Sidi-Mohammed, 
rapporte  aussi  l'anecdote  suivante  : 

«  Un  Maure,  d'un  rang  distingué  et  d'une  richesse  considé- 
rable, donnait  une  fête  à  l'occasion  du  mariage  d'un  de  ses  fils. 
L'empereur,  qui  se  trouvait  non  loin  de  là,  voulut  juger  par 
ses  propres  yeux  du  degré  d'opulence  de  son  sujet.  Il  se  déguisa 
sous  des  vêtements  très-simples  et  pénétra  dans  la  salle  du  fes- 
tin, au  moment  où  la  gaieté  et  peut-être  la  licence  étaient  arri- 
vées au  plus  haut  point.  Voyant  un  inconnu  d'assez  mauvaise 
apparence  s'introduire  brusquement  chez  lui,  le  maître  du  logis 
lui  ordonna  de  sortir  ;  et,  sur  le  refus  de  l'étranger,  il  le  frappa 
et  le  jeta  violemment  à  la  porte.  Un  peu  de  temps  se  passa  sans 
que  le  Maure  entendit  parler  de  l'incident,  et  il  lavait  probable- 
ment oubUé,  lorsqu'un  jour,  à  sa  grande  surprise,  il  reçut  l'or- 
dre de  se  rendre  immédiatement  à  Maroc.  Introduit  devant 
l'empereur,  on  lui  rappela  la  conduite  qu'il  avait  tenue  envers 
l'étranger  qui  avait  pénétré  dans  sa  maison,  et  on  le  força  de 
reconnaître  l'exactitude  des  faits  allégués.  «  Eh  bien!  dit  alors 
«  Sidi  Mohammed,  cet  inconnu,  que  tu  as  traité  si  outrageu- 
«  sèment,  sache  que  c'était  moi  !  Et  pour  te  montrer  que  je  n'ai 
«  rien  oublié,  j'ordonne  qu'on  te  coupe  à  l'instant  la  main  et  le 
«  pied  qui  m'ont  offensé  !  »  J'ai  rencontré  dans  les  rues,  privée 
de  ses  deux  membres,  cette  infortunée  victime  de  la  tyrannie 
orientale.  » 

Muley-Yazid,  (ils  et  successeur  de  Sidi*Mohammed,  lui  devint 
suspect  et  encourut  sa  persécution.  Une  armée,  envoyée  contre 
lui,  ayant  hésité  à  attaquer  le  sanctuaire  où  il  s'était  réfugié. 
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son  père  Iili-même  se  mit  à  la  tête  de  nouvelles  troupes  pour 
l'aller  saisir  ;  mais  la  mort  arrêta  Fempereur  en  chemin.  Muley- 
Tazid,  par  son  caractère  et  par  sa  conduite,  avait  su  se  conci- 
lier la  confiance  publique  jusqu'à  un  tel  point  que,  malgré  le 
récent  courroux  de  son  père,  malgré  les  prétentions  assez  légi- 
times d'an  de  ses  frères  qu'appuyait  une  armée,  il  monta  sur  le 
trône  sans  rencontrer  la  moindre  résistance  et  sans  avoir  à  ver- 
ser une  seule  goutte  de  sang,  fait  bien  rare  au  Maroc.  Il  était 
brave,  résolu,  intelligent  et  habile.  Il  montrait  de  la  magnani- 
mité et  un  grand  mépris  de  la  richesse,  qualités  fort  exception- 
nelles chez  un  prince  d'Orient.  Son  seul  vice  parait  avoir  été  un 
penchant  irrésistible  pour  les  liqueurs  fortes,  penchant  qu'il 
tenait  peut-être  de  sa  mère.  Irlandaise  de  nation,  et  qu'il  avait 
réussi  à  cacher  ou  à  contenir  aussi  longtemps  que  son  père  avait 
técn,  mais  qu'il  cessa  de  combattre  lorsqu'il  se  vit  lemattré.  En 
moins  de  deux  ans  il  était  devenu  un  monstre  de  cruauté,  et  le 
peuple  qui  lui  avait  donné  la  couronne  excita  l'un  de  ses  frères, 
nommé  Haley-Has^m,  à  se  révolter  contre  lui.  Ce  prétendant, 
an  lieu  de  se  nlettre  lui-même  à  la  tête  de  l'armée  qu'il  avait 
réunie,  en  confia  le  commandement  à  un  mauvais  général  qui 
se  laissa  vaincre  par  l'empereur,  dont  le  courage  s'était  réveillé 
en  présence  du  danger.  Dans  la  bataille  acharnée  qui  se  livra, 
luIey-Tazid,  en  payant  bravement  de  sa  personne,  reçut  plu- 
sieurs blessures  qui,  après  quelques  jours,  le  conduisirent  au 
tombeau. 

•  Durant  le  peu  de  temps  qui  lui  restait  à  vivre,  écrit  Lem-  . 
prière,  l'empereur  fut  exclusivement  occupée  punir  tous  ceux 
qui  s'étaient  déclarés  en  faveur  de  son  frère.  Deux  ou  trois  mille 
habitants  de  la  ville  de  Maroc,  sans  distinction  d'âge  ou  de  sexe, 
furent  égorgés  de  sang- froid  par  ses  ordres.  Il  en  fit  clouer 
quelques-uns  tout  vivants  aux  mutailles  des  maisons ,  et,  avec 
ses  éperons,  il  arracha  lui-même  les  yeux  de  plusieurs  autres. 
Enfin,  dans  ses  derniers  moments,  il  rendit  un  édit  ordonnant 
que  soixante  habitants  de  Mogador,  parmi  lesquels  se  trouvaient 
les  principaux  négociants  européens,  seraient  décapités^  pour 
ks  punir  de  l'assistance  qu'il  les  accusait  d'avoir  fournie  à  son 
ennemi.  Heureusement  pour  ces  nouvelles  victimes,  l'empereur 
mourut  avant  que  son  décret  fût  expédié.  » 
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Le  gouvernement  du  Maroc  est  Tautocratie  la  plus  absolue 
qui  ait  existé  depuis  le  temps  des  califes,  et  elle  repose  sur  le 
même  fait,  Tunion  du  double  pouvoir  civil  et  religieux  du  pro- 
phète entre  les  mains  d'un  de  ses  descendants.  Le  despotisme 
du  Grand  Seigneur,  à  Cpnstantinople,  peut  être  modéré  par  le 
divan  ou  contenu  par  le  corps  des  ulémas  qui  représente  la  reli- 
gion. Parfois  même  un  ministre  ou  un  vizir  peut  exercer  une 
certaine  influence  sur  les  passions  de  son  maître.  En  Turquie, 
enfin,  comme  dans  la  plus  grande  partie  du  monde  musulman, 
le  Coran  est  souvent  opposé  avec  efficacité  aux  excès  de  la  tyran- 
nie du  monarque;  mais  aucun  de  ces  contre-poids  n'existe  au 
Maroc.  Entouré  de  subalternes,  l'empereur  n'a  ni  divan,  ni  con- 
seil, ni  ministres.  Il  ne  trouve  devant  lui  ni  corporation  reli- 
gieuse, ni  supérieur  ecclésiastique.  Représentant  du  prophète, 
il  est  le  chef  à  la  fois  de  TEglise  et  de  TEtat  ;  et,  à  ce  titre,  il 
revendique  la  supériorité  sur  tous  les  souverains  de  l'univers.  Il 
se  décore  du  titre  de  Protecteur  de  la  foi  et  de  Sultan  des  sul- 
tans, afin  do  fortifier  encore  dans  l'esprit  de  ses  sujets  le  près* 
tige  qui  entoure  le  trône.  Les  princes  les  plus  habiles  ont  employé 
tous  les  moyens  propres  à  frapper  la  crédulité  ignorante,  et  ils 
se  sont  fait  passer  pour  des  docteurs  de  la  foi  ou  pour  des  saints. 
Le  Coran,  lui-même,  si  puissant  ailleurs,  est  sans  force  au  Ma- 
roc, parce  que  naturellement  le  représentant  du  prophète  en 
peut  altérer  ou  modifier  les  préceptes  toutes  les  fois  qu'il  le  juge 
convenable.  Contre  r^mïrStdna,  c'est-à-dire  contre  le  décret  de 
yolre  Seigneur,  il  n'est  aucun  appel;  de  telle  sorte  qu'en  théo- 
rie on  peut  dire  qu'il  n'existe  pas  d'autres  lois  que  la  volonté  de 
l'empereur.  Dans  la  pratique,  cependant,  le  cadi  juge  selon  le 
Coran,  et  l'empereur,  sans  doute,  ne  réforme  les  jugements  que 
lorsque  son  intérêt  personnel  se  trouve  engagé.  Le  seul  frein 
capable  de  modérer  les  effets  d'un  principe  aussi  excessif  est  le 
droit  de  révolte  du  peuple  en  faveur  d'un  autre  membre  de  la 
famille  impériale,  tous  étant  également  descendus  de  Maho- 
met. Or,  ce  droit  est  fréquemment  exercé. 

Un  pareil  régime  est  la  négation  de  toute  institution  gouver- 
nementale :  les  populations  cependant  s'y  soumettent  par  la 
force  de  l'habitude .  Des  bâchas  ou  gouverneurs  de  province  sont 
les  délégués  principaux  de  l'autorité  centrale.  Ils  exercent  dans 


Digitized  by  VjOOQIC 


QUELQUCS  NOTES  SUR  LE  MAROC.  85 

leois  circonscriptions  respectives  les  mêmes  pouvoirs  que  Vem- 
perear  ;  si  ce  n'est  qu'ils  ne  peuvent  prononcer  les  condamna- 
tions capitales,  lesquelles  sont  réservées  exclusivement  au  sou- 
verain. Ils  lèvent  des  contributions ,  imposent  des  amendes, 
dépouiUent  ou  persécutent  qui  leur  déplatt.  Sauf  le  caprice  du 
despote,  qui  parfois  appelle  à  ces  hautes  fonctions  des  aventu- 
riers devenus  des  favoris,  elles  sont  en  général  remplies  par  des 
personnages  qu'entoure  la  considération  publique,  et  souvent 
même  par  des  fils  de  l'empereur.  Un  commun  destin  les  attend 
tous.  Lorsqu'ils  se  sont  enrichis  par  les  extorsions  et  le  pillage, 
Tempereor  les  dépouille  à  son  tour. 

Immédiatement  au-dessous  des  bâchas  sont  deux  fonction- 
naires, qui  difiërent  par  le  nom  beaucoup  plus  que  par  les  attri- 
butions :  l'alkalde  et  le  scheick.  L'alkalde,  dont  les  Maures  ont 
laissé  le  titre  en  Espagne,  est  le  chef  d'une  ville  ou  d'une  cir- 
conscription territoriale  ;  le  scheick  est  celui  d'un  campement  ou 
d'une  tribu.  A  part  les  circonstances  qui  distinguent  les  popu- 
lations sédentaires  des  nomades,  l'alkalde  et  le  scheick  ont  les 
mêmes  devoirs  à  rempUr.  Ils  lèvent  l'impôt,  maintiennent 
Tordre  et  punissent  les  crimes  ou  délits.  Ils  unissent  en  leurs 
mains  le  pouvoir  civil  et  miUtaire,  avec  cette  seule  différence 
que  la  connaissance  des  procès  entre  les  personnes  appartient 
aa  eadi,  chez  les  populations  sédentaires.  Toujours  revêtu  du 
caractère  sacerdotal,  le  cadi  prend  le  Coran  pour  base  de  sa 
jorisprudence  et,  sauf  les  usurpations  des  alkaldes,  il  est  indé- 
pendant dans  ses  arrêts.  On  peut  toujours,  il  est  vrai,  appeler 
devant  l'empereur  d'un  jugement  du  cadi  ;  mais  l'éloignement, 
la  dépense,  la  difficulté  de  trouver  des  présents  assez  beaux 
ponr  être  offerts  au  sultan  des  sultans,  rendent  ces  appels  fort 
raies.  Quand  un  homme  d'ailleurs  a  reçu  la  bastonnade  par 
Tordre  du  cadi,  l'empereur  peut  difficilement  réparer  le  dom- 
mage. 

La  justice  marocaine  a  inspiré  aux  voyageurs  européens  des 
appréciations  qui  diffèrent  étrangement.  Lemprière,  par  exem- 
ple, se  rappelant  sans  doute  le  défaut  de  sécurité  qu'offraient 
en  son  temps  les  rues  de  Londres,  parle  avec  enthousiasme 
de  l'excellente  police  du  Maroc.  Jackson,  probablement  par  le 
même  motif,  se  déclare  aussi  satisfait  de  la  promptitude,  de 
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l'efflcaoîto»  et  enfin  du  bon  marché  des  jugements  du  cadi,  et 
il  exprime  une  satisfaction  semblable  à  Tégard  des  décisions  de 
l'empereur  sur  les  appels  portés  devant  son  tribunal.  H.  Durrieu» 
la  plus  récente  autorité  à  consulter  sur  le  Maroc,  ne  trace  pas 
un  tableau  aussi  riant  ;  mais  les  moyens  d'obtenir  une  expé- 
rience égale  à  celle  de  ses  devanciers  lui  ont  manqué,  et  il  sem* 
ble  n'avoir  écrit  que  pour  provoquer,  que  pour  justifier  une 
guerre  contre  le  Maroc.  Haj,  qui  appartient  com^ne  M.  Durrieu 
h  notre  génération  et  qui  a  mieux  vu,  prétend  que  la  peine  de 
mort  est  prononcée  bien  plus  rarement  aujourd'hui,  quoique 
les  supplices  soient  toujours  horribles.  Selon  lui,  la  douceur  de 
nos  mœurs  paraîtrait  désormais  exercer  son  influence  jusque 
clans  la  cour  du  Maroc.  Ce  qui  semble,  cependant,  prouver  com- 
bien la  vraie  justice  est  rare  dans  ce  pays,  c'est  l'ardent  amour 
que  les  habitants  professent  pour  elle.  Cette  passion,  commune 
au3(  diverses  contrées  de  l'Orient,  aime  à  se  parer  de  fictions  ro- 
mapesques;  et,  pour  se  satisfaire,  elle  altère  souvent  la  vérité. 
Ainsi,  l'anecdote  de  l'empereur  Sidi-Mohammed,  battu  et  chassé 
de  la  salle  d'un  festin  par  un  de  ses  sujets,  a  été  transformée 
chez  les  classes  populaires  en  un  conte,  semblable  à  ceux  où 
l'on  voit  le  calife  Aaroun-El-Raschid  se  déguiser  pour  découvrir 
et  chfttier  la  violation  de  la  loi  sacrée  de  l'hospitalité. 

Redoutable  autrefois,  la  marine  du  Maroc  était  bien  déchue 
il  y  a  vingt  ans,  quand  le  voyageur  Hay  écrivait  les  lignes  sui- 
vantes : 

«  Après  avoir  traversé  pendant  trois  milles  une  plaine  sa- 
blonneuse et  stérile,  nous  descendîmes  vers  la  rivière  où  sta- 
tionnait l'escadre  de  l'empereur,  consistant  en  une  corvette, 
deux  bricks  et  un  schooner,  achetés  à  la  marine  marchande 
de^  chrétiens,  et  en  quelques  bateaux  canonniers.  Tous  ces 
bâtiments,  me  dirent  les  marins,  étaient  hors  d'état  de  prendre 
la  mer.  Les  ancres,  les  voiles  et  les  cordages  étaient  dispersés 
sans  abri  sur  le  rivage.  Tel  était  le  seul  et  triste  reste  de  ces 
vaisseaux  qui,  montés  par  les  pirates  de  Salé,  faisaient  trembler 
jadis  tout  le  commerce  de  la  chrétienté.  » 

Les  forces  militaires  du  Maroc  semblent  se  partager  entre 
deux  éléments  fort  distincts  :  l'armée  régulière  de  l'empereur  et 
les  milices  des  provinces.  La  première,  recrutée  à  peu  près 
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eielosirement  parmi  des  nègres  amenés  de  la  Guinée,  parait  de-i 
▼mr  soo  origine  à  Muley-Ismaël.  Elle  s'élevait  autrefois,  dit-on, 
jusqu'à  cent  mille  hommes;  mais  au  temps  de  Lemprière,  eUe 
était  réduite  à  trente-six  mille,  dont  les  deux  tiers  à  cheval.  Un 
journal  militaire  français  Testime  aujourd'hui  à  dix  mille  cava- 
liers et  à  pareil  nombre  de  fantassins.  Ces  troupes  sont  com^ 
mandées  par  quatre  bâchas  ou  généraux,  et  par  des  alkaldes 
de  trois  classes  différentes,  dont  la  dernière  correspond  à  peu 
près  au  grade  de  nos  lieutenants. 

Quant  à  la  milice,  les  détails  nous  manquent.  En  théorie, 
siDs  doute,  tout  homme  capable  de  porter  les  armes  est  appelé 
sous  les  drapeaux  ;  et  dans  la  pratique,  surtoqt  si  la  guerre  est 
nationale,  tout  homme  valide  doit  en  effet  être  soldat.  Les  gou-* 
femeurs  des  provinces,  les  alkaldes  et  les  scheicks  doivent 
commander  les  contingents  fournis  par  les  groupes  sédentaires 
et  nomades.  Quant  à  la  force  numérique  de  cette  levée  en 
masse,  on  ne  peut  Tévaluer  que  proportionnellement  à  la  po* 
pulation  :  or,  les  divers  auteurs  sont  bien  loin  de  s'accorder  sur 
le  chiffre  de  celle-ci.  Tandis  que  Jackson  l'estime  à  près  de 
quinze  millions  d'âmes,  Chémls  la  fait  descendre  jusqu'à  six 
miQions.  Disons,  d'ailleurs,  que  l'habitude  constamment  prati-* 
qnée  par  les  Arabes  de  placer  leur  campement  dans  les  lieux 
les  plus  reculés,  afin  de  se  soustraire  aux  charges  de  l'hospitalité 
envers  les  voyageurs,  a  dû  souvent  faire  paraître  le  Maroc  moins 
peuplé  qu'il  ne  l'est  en  réalité. 

Quelle  que  soit  au  surplus  la  densité  de  sa  population,  un 
pays  renferme  toujours  assez  d'hommes  pour  défendre  son  ter- 
ritoire, quand  ces  hommes  ont  des  armes  et  la  volonté  de  s'en 
serrir.  La  question  se  réduit  à  savoir  si,  dans  l'état  actuel,  les 
milices  du  Maroc  sont  capables  de  résister  à  la  discipline  et  aux 
armes  perfectionnées  des  troupes  européennes.  Il  est  au  moins 
permis  de  douter  de  l'affirmative.  L'habitant  du  Maroc  est  gé- 
oéralement  un  excellent  cavalier,  habile  à  combattre  selon 
I  usage  de  son  pays,  et  capable  de  supporter  la  faim,  la  soif  ou 
la  fatigue.  Il  est  ardent,  sinon  brave,  et,  quand  le  terrain  le 
farorise,  c'est  un  excellent  soldat  irrégulier  :  quant  à  la  disci- 
pline, elle  lui  manque  entièrement.  Selon  Lemprière,  qui  devait 
posséder  quelques  notions  militaires,  «  les  soldats  de  l'empe- 
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reur  sont  propres  seulement  à  escarmoucher  ou  à  harceler  Ten- 
nemi  ;  mais  s'il  s'agissait  de  résister  à  une  attaque  régulière, 
ils  seraient  promptement  mis  en  déroute,  faute  de  discipline.  > 
Or,  depuis  que  ces  lignes  ont  été  écrites,  Tannée  du  Maroc'  a 
rétrogradé  plutôt  qu'ayancé,  tandis  que  les  troupes  européennes 
ont  fait  de  merveilleux  progrès,  surtout  pendant  les  dix  der- 
nières années.  Mais  qui  sait?  comme  disent  les  Espagnols  ; 
des  montagnes  escarpées,  des  rivières  débordées,  la  pénurie  des 
subsistances  qu'il  faut  apporter  du  dehors,  le  féroce  et  indomp- 
table fanatisme  du  peuple  enflammé  par  une  haine  religieuse 
et  nationale,  et  parndessus  tout  une  maladie  épidémique  telle 
que  le  choléra,  pourraient  protéger  les  Maures,  quoiqu'on  dise 
que  la  Providence  est  toujours  du  côté  des  gros  bataillons. 

Les  relations  de  l'empire  du  Maroc,  durant  les  premiers  siècles 
de  son  existence,  furent  celles  d'une  troupe  de  forbans  en 
guerre  avec  toutes  les  nations  chrétiennes.  Plus  tard,  lorsque, 
délivrée  de  l'anarchie  féodale,  l'Europe  devint  à  la  fois  plus 
riche  et  plus  commerçante,  quelques  Etats  crurent  que,  pour 
garantir  leur  pavillon  des  attaques  des  pirates  du  Maroc,  il  con- 
venait de  payer  un  tribut  à  cet  empire  plutôt  que  de  le  com- 
battre. Cette  honteuse  faiblesse  fut  si  générale  et  si  durable, 
malgré  les  protestations  qu'elle  souleva  plus  d'une  fois,  qu'il  y 
a  vingt  ans  seulement  deux  nations  du  Mord,  célèbres  jadis  par 
leurs  exploits  maritimes,  continuaient  à  se  soumettre  au  tribut, 
et  qu'elles  le  payent  peut-être  encore  aujourd'hui. 

Jusqu'à  ce  que  les  Français  fussent  amenés  par  la  conquête 
d'Alger  à  envahir  le  territoire  et  à  bombarder  les  ports  du  Maroc, 
les  relations  de  celui-ci  avec  la  France  avaient  été  rares  et  peu 
importantes.  Depuis  bien  des  années,  il  n'avait  de  communica- 
tion permanente  et  commerciale  qu'avec  TAngleterre  et  l'Es- 
pagne. A  l'égard  de  cette  dernière,  surtout  depuis  soixante  ans, 
l'attitude  du  gouvernement  marocain  a  été  si  hautaine,  si  arro- 
gante, qu'on  se  demande  comment  le  cabinet  de  Madrid,  tout 
dégradé  qu'il  fût,  a  pu  supporter  patiemment  de  pareils  procé- 
dés. Il  l'a  fait  cependant,  et,  chaque  fois  que  le  caprice  de  l'em- 
pereur africain  fermait  ses  ports  aux  navires  espagnols,  on  a 
eu  recours  à  des  présents  pour  l'apaiser.  Quant  à  l'Angleterre, 
elle  a  su  se  faire  respecter,  et,  sans  cesser  d'entretenir  avec  le 
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■aioc  des  rapports  de  protection  et  d'amitié,  elle  a  pris  soin 
pourtant  de  ne  pas  tellement  s'engager,  qu'elle  fût  obligée 
d'interreDir  actiTement  en  sa  faveur  quand  il  est  attaqué. 

Tandis  que  les  invasions  successives  qui ,  du  nord  et  du 
midi,  sont  venues  fondre  sur  la  péninsule  ibérique  ont  laissé 
en  Espagne  et  en  Portugal  deui  peuples  parfaitement  homo- 
gènes, parfaitement  compactes,  la  séparation  des  races  continue 
de  subsister  au  Maroc,  dont  les  habitants  se  partagent  en  quatre 
groupes  bien  distincts  :  les  Berbères,  les  Shilluhs  ou  Shiilahs, 
les  Maures  et  les  Arabes. 

Les  Berbères  habitent  l'Atlas  depuis  les  bords  de  la  Méditer- 
ranée jusqu'à  la  latitude  de  la  ville  de  Maroc.  Ils  forment  une 
population  robuste,  active  et  guerrière,  qui  demeure  sous  la 
tente  et  qui  s'adonne  aux  travaux  de  l'agriculture.  Elle  élève 
anssi  des  abeilles  dont  elle  vend  le  miel  et  la  cire.  Les  tribus  du 
Riff  toutefois  vivent  de  leurs  troupeaux  et  autant  qu'elles  le 
peuvent  de  leur  piraterie.  Les  Berbères  parlent  une  langue  qu'on 
dit  être  un  dialecte  de  l'ancien  carthaginois.  Ils  passent  pour  être 
aborigènes  ;  mais  s'il  est  vrai  qu'on  rencontre  parmi  eux  des 
physionomies  toutes  romaines,  on  en  doit  conclure  que  leur 
race  est  mélangée.  Jackson,  dans  ses  tableaux  de  la  popula* 
tion  du  Maroc,  estime  le  nombre  des  habitants  de  la  montagne 
i  environ  trois  millions,  ce  qui  est  une  exagération  évidente, 
même  en  comprenant  dans  ce  chiffre  les  Shiilahs  qui  peuplent 
lereste  de  l'Atlas. 

Les  Shiilahs  se  rencontrent  dans  les  montagnes  situées  à  l'est 
et  an  sud  de  la  ville  de  Maroc.  Leur  manière  de  vivre  ressemble 
à  celle  des  Berbères,  si  ce  n'est  qu'au  lieu  de  tentes  ils  occu- 
pent des  maisons  et  forment  des  villages.  Quelques  auteurs  les 
classent  parmi  les  Berbères  et  soutiennent  qu'ils  sont  de  la 
même  race.  Jackson,  cependant,  s'appuyant  sur  la  différence 
du  langage  et  du  costume,  rejette  énergiquement  cette  opinion. 
De  même  que  les  Berbères,  au  surplus,  les  Shiilahs  se  montrent 
fort  peu  soumis  à  l'autorité  de  l'empereur,  surtout  lorsqu'il 
s'agit  de  satisfaire  à  des  réquisitions  ;  mais  dans  le  cas  d'une 
guerre  contre  les  infidèles,  il  est  impossible  de  prévoir  quelle 
serait  leur  conduite. 

Les  Maures  ont  une  origine  fort  contestée.  Quelques  géogra- 
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phes  Toylent  qu'ils  soient  de  purs  Arabes  fixés  dans  la  ville  ; 
d'autres  les  considèrent  comme  un  mélange  des  peuples  divers 
qui  ont  successivement  habité  la  côte  barbaresque  et  envahi 
TEspagne.  Quoi  quHl  en  soit,  la  vie  sédentaire  qu'ils  mènent 
depuis  des  siècles  les  a  soumis  au  contact  de  la  civilisation,  au- 
quel ont  échappé  les  nomades.  De  nombreux  mariages  ont  aussi 
mêlé  leur  sang  avec  celui  des  étrangers.  C'est  la  seule  partie  de 
la  population  musulmane  qui  soit  adonnée  à  l'industrie  et  an 
commerce. 

Les  Arabes  habitent  surtout  la  province  de  Tafilet.  Quoiqu'ils 
se  livrent  parfois  aux  travaux  agricoles,  ils  pratiquent  presque 
toujours  l'existence  nomade,  vivant  dans  des  douars  ou  eampe* 
ments,  et  changeant  de  lieu  aussitôt  que  les  pâturages  ne  four* 
nissent  plus  une. alimentation  suffisante  à  leurs  troupeaux. 
Cette  facilité  de  locomotion  opposeriait  un  obstacle  sérieux  A 
une  armée  d'invasion  qui  se  trouverait  sans  vivres  dans  un  pays 
dépourvu  de  villes  et  de  villages.  La  cavalerie  arabe  du  Maroc 
jouissait  autrefois  d'une  réputaticoi  supérieure  à  la  cavalerie 
turque;  mais,  de  même  que  toutes  les  autres  troupes  de  Vem- 
pire,  elle  est  indisciplinée. 

Outre  les  étrangers  et  les  renégats,  deux  autres  races  se  r^* 
OQQtrent  fort  nombreuses  au  Maroc  :  ce  sont  les  juifs  et  les 
pègres.  Les  premiers  ne  sont  pas  absolument  persécutés  à  raison 
de  leur  religion,  mais  seulement  méprisés,  injuriés  et  parfois 
spoliés.  Leur  habileté  supérieure,  cependant,  les  rend  bien 
souvent  nécessaires  aux  gouvernants,  et  l'un  d'eux,  nommé 
Jacob  Attal,  fut  un  des  plus  chers  favoris  de  l'empereur  Sidi- 
Mohammed.  Après  la  mort  de  ce  prince,  il  fut  cruellement 
égorgé  par  l'ordre  de  son  successeur,  Muley-Yazid. 

Très-nombreux  au  Maroc,  les  nègres  sont  incessamment  re^ 
crûtes  par  la  continuelle  importation  des  esclaves  tirés  du  Sou- 
dan. Aucun  préjugé  de  couleur  n'étant  admis  par  les  musul- 
mans, les  noirs  sont  généralement  traités  avec  huinanité.  On 
les  considère  comme  des  serviteurs  plutôt  que  comme  des  es-^ 
claves,  et  très-fréquemment  on  les  affranchit.  C'est  probablement 
de  la  présence  des  négresses  dans  les  harems  du  riche  comme 
dans  les  cabanes  du  pauvre  que  provient  la  différence  physique 
qu'paobser^  mire  le  Maure  sédentaire  et  l'Arabe  neeîade. 
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Riea  de  plus  difficile  que  de  porter  un  jugement  certain  sur 
le  caractère  d'un  peuple;  aussi  tous  les  myageuis  diffèrent-ils 
dans  Fopioion  qu'ils  expriment  à  Tégard  des  qualités  ou  des 
ïices  de  Thabitant  du  Maroc.  Les  uns  le  représentent  comme 
honnête,  bienveillant,  hospitalier  et  digne;  les  autres,  comme 
fanatique,  perfide  et  cruel;  servile  quand  il  craint,  et  insolent 
qaaod  il  croit  pouvoir  Tétre  impunément.  Peut-être  ces  diffé- 
reoces  n'existent-elles  qu'entre  les  individus,  ou  bien  entre  le 
moment  du  calme  et  celui  de  la  passion . 

Tous  les  Orientaux,  sans  doute,  sont  plus  ou  moins 

féroces  et  licencieux,  soit  par  des  causes  naturelles,  soit  par 
Teffet  de  Tatroce  tyrannie  qui  pèse  sur  eux  ;  mais  rappelons-pousi 
que  le  temps  n'est  pas  encore  bien  éloigné  où  la  torture  pour 
les  accusés  et  le  bûcher  pour  les  hérétiques  étaient  d*un  usage 
presque  général  en  Europe. 

On  a  souvent  représenté  le  système  d'impôt  du  Maroc  comme 
parement  arbitraire.  C'est  au  moins  une  inexactitude.  Au  Maroc, 
sans  doute,  comme  dans  le  reste  de  TOrient,  comme  dans  TEu- 
rope  du  moyen  âge,  le  sujet  ou  le  justiciable  est  soumis  à  des 
doos  volontaires  qui,  en  réalité,  sont  obligatoires  ;  mais  la  pluç 
grande  partie  des  contributions  publiques  provient  de  sources 
régulières. 

Oo  compte  sept  impôts  permanents  et  bien  distincts  : 

!•  l'impôt  levé  sur  la  terre  en  conséquence  du  principe, 
partout  adopté  en  Orient,  que  le  souverain  est  propriétaire  du 
sol  entier  du  pays.  Ceux  qui  exploitent  les  champs  ou  qui  jouis- 
sent des  pâturages  doivent  à  TeiApereiiT,  à  titre  de  re^te  plutôt 
que  de  contribution,  la  dîme  de  leurs  récoltes  et  le  cinquan- 
tième du  produit  annuel  de  leurs  bestiaux  de  toute  espèce.. 
Cette  rente  se  paye  en  argent  ou  en  natqre,  à  la  volonté  du  con- 
tribuable. 

2^  l*impât  sur  le  poisson,  lequel  est  ordin^Mr^naent  afferpié 
sa  prix  du  cinquième  du  produit  présumé  de  la  pêche  ;  maist  il 
est  impossible  de  dire  ce  que  les  fermiei^s  impériaux  exigent 
du  contribuable.  On  sait  seulement  que  cette  exigence  est  fort 
pesante  pour  les  sujets  de  l'empereur. 

3'  Les  droits  d'importation  ou  d'exportation,  qui  varient  se- 
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Ion  les  circonstances,  comme  dans  les  Etats  européens,  et  sur- 
tout selon  le  caprice  du  souverain  régnant. 

4®  L'impôt  des  successions,  l'empereur  ayant  droit  à  l'héri- 
tage de  tous  ceux  qui  meurent  sans  héritier.  Dans  les  années  de 
famine  ou  de  peste,  comme  en  1800,  c'est  là  une  source  con- 
sidérable de  revenus  pour  le  trésor  impérial. 

5*  L'impôt  personnel  levé  sur  les  juifs,  d'après  les  ressources 
présumées  de  chacun  d'eux.  On  l'estime,  en  moyenne,  au 
dixième  du  revenu  annuel  du  contribuable. 

6®  Le  droit  d'entrée  et  de  sortie  prélevé  aux  portes  des  villes, 
assez  analogue  à  l'octroi  de  France,  quoique  moins  minu*- 
tieux. 

1^  Les  amendes  auxquelles  sont  condamnés  les  individus 
coupables  de  certains  délits,  ou  bien  les  tribus  qui  n'ont  pas  su 
réprimer  ces  mômes  délits  sur  leur  territoire. 

Les  diverses  taxes  que  nous  venons  d'énumérer  peuvent  être 
impolitiques  ;  elles  peuvent  aussi  être  perçues  d'une  manière 
arbitraire  et  vexatoire;  mais,  encore  une  fois,  elles  sont  régu- 
lières en  théorie,  tandis  qu'il  en  est  tout  autrement  des  présents 
dont  nous  avons  parlé  et  dont  on  ne  peut  mesurer  ni  le  nombre 
ni  la  valeur.  Tout  homme  qui  se  présente  au  tribunal  de  l'em- 
pereur doit  être  porteur  d'un  cadeau.  Les  courtisans  imitent 
l'exemple  du  maître  ;  et  dans  les  provinces,  il  n'est  pas  de  fonc- 
tionnaires, depuis  le  gouverneur  jusqu'au  dernier  employé,  qui 
ne  s'attribue  le  droit  d'exiger  des  présents  pour  tout  acte  de  ses 
fonctions.  Il  est  aisé  d'imaginer  tout  ce  qu'un  pareil  système 
entraîne  d'abus...  Il  parait,  cependant,  que  l'arbitraire  s'adoucit 
avec  l'usage,  puisque  Jackson  lui-même  approuvela  coutume  des 
présents  et  la  déclare  bonne  dans  la  pratique.  «  Les  ministres 
et  les  autres  fonctionnaires,  écrit-il,  ne  dissimulent  aucunement 
leurs  exigences.  Ils  vous  disent  sur-le-champ  ce  que  vous  avez 
à  leur  payer  pour  obtenir  tel  privilège  ou  telle  faveur;  procédé 
qui  a  du  moins  ce  bon  effet,  qu'au  lieu  d'être  trompé  par  de 
fausses  espérances,  vous  avez  une  base  certaine  pour  règle  de 
votre  conduite,  et  généralement  votre  affaire  est  expédiée  à  votre 
satisfaction.  » 

Il  est  bien  difficile  d'évaluer  avec  quelque  approximation  cer- 
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(aine  le  leyena  de  l*empire  du  Maroc  ;  le  Moniteur  de  V Armée 
française  le  fixe  comme  il  suit  : 

Recettes 2,600,000  piastres. 

Dépenses 900,000 

'Excédant 1,500,000 

La  piastre  étant  estimée  à  5  francs  par  le  journal  français, 
ce  serait  une  somme  nette  de  7,500,000  francs  qui,  chaque 
année,  irait  s'enfouir  dans  le  trésor  de  lempereur,  que  l'on  croit 
au  surplus  être  merveilleusement  riche,  puisque  certains  voya- 
geurs le  font  monter  jusqu'à  1 1  millions  sterling  (27  5  millions  de 
francs).  L'espoir  d'obtenir  une  part  dans  le  monceau  d'or  peut 
aîoir  contribué  à  exciter  l'opiniâtreté  belliqueuse  des  Espagnols 
dans  leur  querelle  actuelle  avec  le  Maroc. 

Le  commerce  d'exportation  du  Maroc  consiste  principalement 
en  niatières  premières,  telles  que  des  grains,  des  fruits  et  des 
gommes,  ou  bien  en  bétail  vivant  transporté  surtout  à  Gibraltar 
el  parfois  dans  les  ports  voisins  d'Espagne  et  de  Portugal.  Le 
cair  connu  depuis  si  longtemps  sous  le  nom  de  maroquin  est  un 
produit  manufacturier,  puisque  avant  d'être  vendu  il  faut  qu'il  ait 
été  tanné  et  teint  en  couleur.  On  dit  qu'il  existe  aussi  dans  l'inté- 
rieur de  l'empire  des  mines  de  métaux  précieux;  mais  ce  fait  a 
besoin  d'être  confirmé.  Sous  un  meilleur  gouvernement  quisui- 
Trait  des  règles  fixes  pour  l'établissement  des  droits  de  douane, 
qui  garantirait  au  producteur  les  fruits  de  son  travail,  et  qui  en- 
couragerait l'industrie,  il  est  certain  que  les  relations  commer- 
ciales du  Maroc  se  développeraient  dans  une  proportion  énorme. 
Les  Maures  exploitent  encore  quelques  branches  de  fabrication, 
faibles  restes  d'une  industrie  jadis  florissante.  Ils  produisent 
pour  l'Europe  des  tapis  nloins  beaux  mais  moins  chers  que 
les  tapis  de  Turquie,  de  belles  nattes  faites  avec  la  feuille  du 
palmier  sauvage,  et  enfin  quelques  tissus  de  soie. 

Ils  envoient  dans  les  Etats  barbaresques  des  manteaux  nom- 
més hatks  et  ces  célèbres  bonnets  connus  sous  le  nom  de  fez, 
P^rceque  c'est  dans  cette  ville  qu'on  les  confectionne.  La  même 
cité  de  Fez  fabrique  aussi  de  la  poterie,  des  pantoufles  et  du  ma- 
^nin.  Celui-ci  se  prépare  surtout  à  Tafilet.  Les  Arabes  noma- 
des tissent  avec  le  poil  de  leurs  chameaux  une  forte  étofl^e  noire, 
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imperméable  à  la  pluie,  pour  en  faire  des  tentes.  Quant  à  la 
mesure  monétaire  de  l'ensemble  de  ce  commerce,  il  est  très - 
difficile  de  la  fixer  avec  quelque  certitude,  faute  de  tout  docu- 
ment statistique.  Durrieu  dit  que  le  commerce  maritime  du  Maroc 
peut  être  estimé  à  2  millions  sterling,  c'est-à-dire  à  50.  millions 
de  francs,  dont  les  deux  tiers  se  composent  de  marchandises 
expédiées  en  Angleterre  par  la  voie  de  Gibraltar,  tandis  que  le 
reste  se  partage  entre  les  autres  pays  de  l'Europe  et  les  régences 
de  Tunis  ou  de  Tripoli. 

Dans  le  compte  rendu,  pour  1852,  des  eit)ortations  4* Angle- 
terre, nous  lisons  : 

Gibraltar 5 1 0,889  livres  sterling. 

Maroc Iib,i26 

Ensemble ^.       62i,015 

Ce  total,  comme  on  le  voit,  est  loin  de  s'accorder  avec  la  va- 
leur assignée  par  Durrieu  aui  exportations  du  Maroc,  même  en 
supposant  que  ce  dernier  pays  absorbe  tout  ce  qui  arrive  d'An- 
gleterre à  Gibraltar.  Or,  la  supposition  est  inadmissible,  en  pré- 
sence des  continuelles  accusations  élevées  par  les  Espagnols 
contre  l'invasion  des  marchandises  anglaises  introduites  en 
contrebande  sur  leur  sol  par  Fa  voie  de  Gibraltar. 

Tous  les  auteurs  qui  ont  écrit  sur  le  Maroc  s'accordent  à  dé- 
clarer qu'il  est  en  décadence  et  penche  vers  sa  ruine.  Nous  devons 
avouer  qu*en  présence  de  l'esprit  de  secte  qui  prévaut  dans  tout 
cet  empire,  on  ne  peut  guère  y  espérer  une  renaissance  poli- 
tique. Le  despotisme  illimité  qu'y  exerce  le  souverain,  et  les 
différences  de  races  qui  partagent  les  sujets,  sont  deux  obstacles 
presque  insurmontables  opposés  à  toutes  les  améliorations.  La 
seule  chance  de  salut  serait  la  vepue  d'un  grand  homme  qui 
monterait  au  trône  avec  le  pouvoir  et  la  volonté  de  développer 
les  richesses  naturelles  du  pays  en  réformant  les  vieux  abus... 
Mais  combien  un  pareil  prince  est  improbable  au  Maroc  I 

{Fraser  Magazine;  New  Monihly  Magazine j  etc.,  etc.) 
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Est-il  possible  <|ue  deà  touristes  Voyageant  slit  le  cdhtinént, 
la  carte  d'Europe  à  la  main,  ne  passent  point  par  Nuremberg? 
M.  Whitling,  touriste  anglo-saxon,  s'en  étonne,  et  il  &  raisotl. 
Cette  yille  est  placée  au  centre  même  des  contrées  qu'eîplo- 
rent  les  voyageurs,  et  se  trouve  traversée  par  les  routes  qui 
vont  de  Londres  à  Vienne,  de  Venise  à  Hambourg  et  de  Ber- 
lin à  Milan  :  elle  est  sur  le  versant  des  fleuves  de  l'Europe 
centrale  ;  à  quelques  lieues  de  ses  murs  coulent  les  cours 
d*eaa  qui  Vont  grossir  TElbe  et  le  Danube,  et  ses  ponts  sont 
jetés  sur  une  rivière  tributaire  du  Rhin.  Cette  position  pro- 
curait de  grands  avantages  à  Nuremberg  dans  les  temps  où 
le  commerce  extérieur  était  à  peine  connu,  et  où  les  rapports 
entre  les  peuples  s'établissaient  plutôt  pat  terre  que  par  mer. 
Cétait  un  lieu  de  halte  pour  les  caravanes  :  c'était  le  marché 
où  rOrient  et  l'Occident,  le  Nord  et  le  Sud,  les  races  slaves 
et  les  races  celtiques,  les  Danois  et  les  Italiens,  se  rencon- 
traient, échangeaient  leurs  denrées  et  laissaient  leur  argent. 
Pendant  des  siècles,  cette  situation  rendit  Nuremberg  l'arbitre 
de  tout  le  trafic  de  TEurope.  Ses  marchands  eurent  une  puis- 
sance de  princes  ;  aucune  autre  capitale  ne  commandait  mieux, 
par  la  force  même  des  choses,  le  monopole  du  commerce,  et 
son  enceinte  crénelée  était  le  foyer  de  l'industrie  du  monde 

*  Nuremberg  et  courses  à  travers  les  collines  et  les  vallées  de  la  Fran- 
come,  ptr  H.-J.  Whitling.  Londres,  1  vol.  in-i2,  chez  Richard  Bentley.— 
yoffoge  pUloresque  en  Allemagne  (partie  septentrionale),  par  Xavier  Mar- 
mier.  i  toI.  gr.  in-S. 
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civilisé.  Le  jour  où  Yasco  de  Gama  découvrit  la  nouvelle  route 
des  Indes  fut  un  jour  malheureux  pour  Nuremberg  ;  ce  jour-là, 
les  ports  de  mer  détrônèrent  cette  cité,  réduite  à  n*étre  plus  que 
le  théAtre  d'un  commerce  de  détail  au  lieu  de  Timmense  marché 
international  dont  elle  avait  réglé  les  lois.  Ce  trafic  local  même 
a  encore  diminué  depuis  rétablissement  des  voies  ferrées,  et  les 
bourgeois  de  Nuremberg  se  plaignent  amèrement  des  chemins 
de  fer  qui  font  passer  le  commerce  devant  eux  et  près  d'eux, 
mais  qui  ne  le  leur  amènent  pas.  Leur  vénérable  ville,  à  laquelle 
venaient  aboutir  les  grandes  routes  de  l'Europe ,  n'est  plus 
qu'une  station  où  les  locomotives  de  Bavière  s'arrêtent  pour 
faire  de  l'eau  ;  la  prophétie  d'Ezéchiel  sur  la  chute  de  Tyr  s'est 
accomplie  pour  eux  :  «  Leurs  murailles  se  sont  ébranlées  au 
roulement  des  chariots,  les  marchandises  ont  été  emportées 
comme  un  butin,  et  les  richesses  ont  disparu  !  • 

La  perte  de  tant  d'avantages  matériels  n'a  pu  toutefois  enlever 
à  Nuremberg  la  beauté  de  sa  position.  Sans  ressembler  aux  villes 
pittoresques  de  l'Italie  et  du  Tyrol,  cette  ville  a  une  grAce  particu- 
lière qui  n'appartient  qu'à  elle.  On  a  quelque  peine  à  découvrir 
distinctement  que  les  collines  sur  lesquelles  elle  est  bâtie  soient 
précisément  au  nombre  de  douze  ;  mais  ce  nombre  sacré  des  pa- 
triarches et  des  apôtres  semble  fait  exprès  pour  une  ville  qui  n'a 
pas  d'histoire  païenne  et  a  été  construite  par  des  chrétiens  et 
des  juifs.  Au  premier  coup  d*œil,  on  proclame  Nuremberg  la  ville 
romantique  par  excellence  :  c'est  là  son  caractère  distinctif  à  l'ex- 
térieur, et  elle  le  conserve  dans  ses  rues.  Il  y  a,  dit-on,  à  Rome 
autant  d'églises  que  de  jours  au  calendrier  :  à  Nuremberg,  le 
nombre  exact  des  tours  qui  défendent  les  remparts  est  de  trois 
cent  soixante-cinq.  Quelques-unes  de  ces  tours  sont  tellement 
masquées  par  les  murailles ,  qu'il  faut  les  chercher  pour  les 
apercevoir,  et  c'est  probablement  par  cette  raison  que  M.  Whit- 
ling  n'en  compte  que  cent  dix  encore  debout  ^  Quoi  qu'il  en 
soit,  cette  enceinte  offre  l'aspect  d'une  gigantesque  forteresse, 

*  Pendant  noire  séjour  à  Nuremberg,  nous  n'avons  eu  ni  le  temps  ni  U 
palience  de  vériOer  si  les  irois  cenl  soixante-cinq  tours,  célèbres  dans  la  tra* 
dilion  populnire,  onlêléaulhentiquement  comptées,  mais  nous  pouvons  af* 
firmer  que  les  remparts  de  Nuremberg  ont  plus  de  tours  que  les  ftmeox 
i^roparls  d* Avignon.  (Note du  Traducteur.) 


Digitized  by  VjOOQIC 


NUREMBERG.  97 

et  présente  une  ressemblance  frappante  avec  la  Jérusalem  mo- 
derne. Les  stations  de  la  Voie  douloureuse  établie  par  le  pieux 
Martin  Ketsel,  au  retour  de  son  pèlerinage  en  terre  sainte,  con- 
Tiendraient  menreiUeusementausiteduCalTaire,  et  sa  maison  à 
Taogle  nord-est  des  murs  de  la  ville  rappelle,  par  son  nom  {PUa- 
tus-Haus,  la  maison  de  Pilate) ,  Fédifice  où  fut  jugé  le  Sauveur  des 
hommes.  Si  on  ne  voit  pas  dans  les  remparts  de  Nuremberg  des 
blocs  de  pierre  aussi  énormes  que  ceux  qui  se  remarquent  dans 
les  constructions  de  Salomon  et  d'Hérode,  ces  remparts  et  leurs 
tours  ont  un  cachet  d'élégance  qui  n'est  pas  celui  que  les  Sar- 
rasins avaient  imprimé  à  la  cité  de  David.  Le  fossé  qu'on  franchit 
sur  un  pont-levis  est  large  et  profond  :  on  passe  ensuite  sous 
une  arche  voûtée,  et  la  Spitiler-Thor  (porte  Spittler),  flanquée 
d'encoignures  bizarres,  pourrait  passer  pour  une  restauration  de 
la  tour  d'Hippicus  et  de  la  porte  de  Jaffa.  La  circonférence  to- 
tale de  ?(uremberg  est  de  près  de  sept  kilomètres,  et  par  consé- 
quent plus  vaste  que  celle  de  Jérusalem.  Ses  environs  ne  sont 
pas  stériles  et  désolés  comme  la  montagne  de  Sion.  Les  forêts  j 
ont  été  défrichées  pour  faire  place  à  l'agriculture,  et  quelques 
villages  allemands  au  pied  de  vieux  chftteaux  animent  le  paysage 
en  lui  prêtant  un  air  de  bonheur.  On  voit  là  des  jardins  qui 
méritent  mieux  leur  nom  que  le  Jardin  du  roi  dans  la  vallée  de 
Josaphat.  Le  cimetière  de  Saint-Jean,  où  l'histoire  de  plusieurs 
siècles  est  écrite  sur  trois  mille  monuments  funèbres,  présente 
une  scène  moins  affreuse  que  les  sépultures  de  Gihon  avec  leurs 
tombeaux  écroulés.  Nuremberg  est  une  vieille  ville  survivante 
sa  gloire  et  à  sa  prospérité,  mais  qui  n'est  ni  sombre,  ni  défigu- 
rée. On  dirait  que  c'est  un  séjour  où  le  commerce  a  cessé,  mais 
où  les  capitaux  ont  été  réalisés  et  où  l'on  goûte  un  tranquille 
bien-être.  Tout  y  semble  ancien  et  vénérable,  sans  laisser  voir 
aucnn  signe  de  décrépitude.  Ses  maisons  ne  sont  pas  noires 
de  fumée  et  de  poussière  comme  celles  de  la  ville  vieille  d'Edim- 
bourg; elles  ne  sont  pas  déjetées  et  chancelantes  comme  celles 
d'Amsterdam.  Des  pignons,  des  tourelles,  de  curieuses  moulu- 
res, portent  l'inévitable  trace  des  effets  du  temps;  mais  le  bon 
état  des  portails,  la  fraîcheur  des  peintures,  la  solidité  des  con- 
stmcUons,  attestent  la  résistance  heureusement  faite  à  cet  en- 
nemi. Les  maisons  se  tiennent  groupées  par  masses  imposantes, 

^*  SÉAIE.  —  TOME  L  7 

Digitized  by  VjOOQIC 


98  REVUE  BRITANNIQUE. 

sans  être  semées  confusément,  comme  dans  les  vieilles  villes  de 
Franco,  et  sans  perdre  leur  originalité  dans  de  longues  lignes 
uniformes  comme  dans  les  villes  d'Angleterre  :  chacune  d'elles 
a  sa  physionomie,  sa  forme  et  ses  décorations  particulières. 
Quelques-unes  des  rues  sont  asset  étroites  pour  plaire  au  fa- 
natisme de  Tantiquaire  le  plus  exigeant  à  cet  égard,  d'autres 
sont  assez  larges  pour  qu'on  puisse  y  faire  jouer  l'artillerie  et  se 
prêter  ainsi  aux  idées  que  les  Français  du  nouvel  empire  se  font 
de  la  beauté  d'une  ville  :  dans  leur  ensemble^  elles  présentent 
assez  de  détours  pour  offrir  les  mêmes  plaisirs  qu'un  labyrinthe 
et  faire  éprouver  les  charmes  de  l'imprévu;  on  peut  s'y  perdre 
un  quart  d'heure  ou  une  demi-heure,  puis  tout  à  coup  on  dé- 
bouche sur  quelque  vaste  place  où  s'élève  Une  haute  église,  on 
marque  ses  points  de  repère  et  on  retrouve  son  chemin .  Ce  ne  sont 
point  ici  des  ruines  sur  lesquelles  on  vienne  méditer  en  se  plon-« 
géant  dans  de  longues  rêveries  ;  le  voyageur  peut  se  croire  réel- 
lement transporté  dans  une  nouvelle  ville  du  moyen  âge,  et  voit 
de  ses  yeux  un  spectacle  qu'il  ne  connaissait  que  par  les  récits 
des  chroniqueurs.  Aussi  M.  Marmier  appelle-t-il  Nuremberg  un 
Herculanum  gothique  conservé  sous  la  lave  du  temps.  M.  Mar- 
mier décrit  ce  musée  de  maisons  originales  avec  un  mouvement 
de  style  qui  prête  une  âme  architecturale  à  toutes  leurs  formes 
bizarres  :  «  Dans  cette  cité,  qui  fut  remarquable  entre  toutes 
celles  d'Allemagne  par  son  esprit  d'ordre ,  on  dirait  que  les 
maisons  (très-propres  d'ailleurs,  ce  qui  est  un  des  caractères 
de  l'ordre,  M.  X.  Marmier  en  convient),  on  dirait  que  les  mai- 
sons protestent  contre  ces  habitudes  d'ordre  et  de  régula- 
rité. Ces  charmantes  maisons,  elle  n'ont  pas  voulu  se  soumettre 
à  une  loi  d^lignement,  ni  à  une  forme  de  structure  symétrique. 
Il  en  est  qui  s'avancent  fièrement  dans  la  rue,  comme  si  elles 
étaient  poussées  en  avant  par  une  ambitieuse  pensée  ;  il  en 
est  qui  se  retirent  humblement  à  l'écart,  comme  pour  mieux  se 
recueillir  dans  le  silence  de  leur  vie  journalière  ;  il  en  est  qui 
étalent  orgueilleusement  aux  regards  des  passants  en  ligne 
droite  leur  large  façade  ;  d'autres  qui  ne  veulent  se  montrer 
que  de  trois  quarts  ;  d'autres  qui  tournent  impertinemment  le 
dos  à  leurs  voisines.  Presque  toutes  sont  très-élevées  et  surmon- 
tées d'un  haut  pignon  ;  mais  presque  toutes  ont  des  décorations 
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différentes  :  celles-ci  de  petites  fenêtres  arrondies,  coupées  par 
des  colonnettes  ;  celles-là  des  fenêtres  à  ogives  comme  des  cha- 
pelles gothiques.  Quelques-unes  portent  à  leurs  sommités  des 
tourelles  d  une  légèreté  et  d'une  grftce  exquises.  D'autres  ont 
suspendu  à  leurs  flancs  ces  élégants  appendices  de  salons,  ces 
riantes  cellules  qu'on  appelle  des  chôrlein.  C'est  là  que  la  bonne 
mère  de  famille  aime  à  s'asseoir  avec  sa  tapisserie;  c'est  là 
aussi  que  les  fiancés  aiment  à  se  retirer  pour  se  murmurer  l'un 
àTaatre  leurs  doux  aveux.  Un  grand  nombre  de  ces  maisons 
ont  aussi  un  balcon  de  fer  ouvragé  ou  en  pierre  dentelée  :  la 
plupart  sont  ornées  de  statuettes  de  vierges  ou  d'apôtres,  d'in- 
scriptions morales  ou  religieuses.  Partout  enfin  apparaît  là  une 
poétique  conception,  une  attrayante  fantaisie  ou  un  austère 
sentiment,  et  la  pierre  et  le  ciseau  du  sculpteur  ont  été  em- 
ployés à  traduire  ces  fantaisies  et  ces  sentiments.  « 
Les  maisons  ne  vivent-elles  pas  dans  ce  tableau  ? 
La  rivière  qui  sépare  Nuremberg  en  deux  parties  à  peu  près 
égales  se  borne  à  un  rôle  d'utilité  sans  grandeur  :  elle  ajoute 
cependant  au  type  pittoresque  de  Nuremberg,  et  elle  a  ses  lé- 
gendes d'inondations  qui  ont  donné  lieu  à  des  scènes  de  péril  et 
de  terreur,  de  dévouement  et  d'héroïsme  ;  mais  la  Peignitz  n'a 
pas  comme  la  Seine  une  triste  célébrité  pour  les  suicides,  et  ses 
rives  ne  se  parent  pas  d'un  aussi  lugubre  édifice  que  la  Morgue. 
La  m  à  Nuremberg  est  assez  douce  pour  qu'on  ne  s'empresse 
pas  de  la  quitter  avant  l'heure.  Au  dire  des  habitants,  c^est  chez 
eux  qu'on  remarque  les  plus  nombreux  exemples  de  longévité 
en  Earope.  Le  choléra  tourne  autour  de  Nuremberg  et  n'y  entre 
pas.  Les  maladies  de  poitrine  ne  se  développent  pas  dans  un  air 
si  pur,  et  la  ville  aux  douze  collines  a,  en  Allemagne,  la  même 
réputation  qu'en  Amérique  Northampton  dans  l'Etat  de  Massa- 
chusetts, que  Montpellier  dans  le  midi  de  la  France,  et  que 
Bath  en  Angleterre.  Les  influences  morales  se  réunissent  dans 
cette  contrée  aux  influences  favorables  du  climat  sur  la  santé, 
et  les  médecins  de  Nuremberg  se  plaignent  d'avoir  trop  de  loisirs . 
Quoique  la  Peignitz  divise  Nuremberg  en  deux  quartiers  ri* 
nui,  elle  n*est  point  un  obstacle  à  leurs  rapports  et  un  pré- 
teite  d'hostilités  entre  eux.  Des  ponts  nombreux  forment  les 
tfiits  d*union  de  ces  deux  quartiers,  et  les  lies  de  la  rivière 
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sont  une  espèce  de  territoire  neutre.  Quand  on  s'arrête  sur  le 
plus  grand  et  le  plus  central  des  ponts,  le  Rialto  de  Nuremberg 
(copie  assez  exacte  du  Rialto  de  Venise),  on  voit,  non-seule- 
ment au  style  des  bâtiments  environnants,  mais  aux  débris 
mêmes  qui  flottent  à  la  surface  des  eaux  et  en  troublent  la 
transparence,  la  trace  des  anciennes  industries  et  de  la  richesse 
actuelle  de  Nuremberg.  Ce  sont  des  manufactures,  c'est  le  génie 
de  rinvention,  et  non  des  hauts  faits  militaires,  qui  ont  été  l'o- 
rigine de  son  illustration  et  de  ses  succès.  Le  catalogue  de  ses 
diverses  corporations  de  métiers  serait  trop  long,  et  l'on  ne 
saurait  trop  à  laquelle  assigner  le  premier  rang.  C'est  l'ancêtre 
d'une  des  familles  nurembergeoises  qui  établit  le  premier 
moulin  à  papier  d'Allemagne  sur  les  bords  de  la  Peignitz,  cin- 
quante ans  avant  que  Faust  et  Guttemberg  eussent  organisé 
leur  art  nouveau.  Une  autre  famille  tire  sa  généalogie  d'Erasme* 
Ebner,  qui  perfectionna  la  profession  de  Tubalcaïn  et  sut  pro- 
duire un  cuivre  plus  pur  que  celui  des  monnaies  romaines. 
Si  Nuremberg  ne  peut  s'enorgueillir  d'avoir  inventé  les  cartes 
à  jouer,  cette  ville  a  du  moins  amélioré  leur  fabrication  et  four- 
nit aux  joueurs  germaniques  un  article  moins  défectueux  qu'à 
l'époque  où  l'empereur  Rodolphe  sanctionnait  ce  divertissement 
ruineux.  Le  préjugé  en  faveur  des  draps  de  Nuremberg  existe 
en  Allemagne  depuis  quatre  siècles.  Il  s'est  fait  des  fortunes 
considérables  dans  les  manufactures  de  crayons  de  mine  de 
plomb.  Il  est  peu  ou  point  de  branche  de  commerce  qui  n'ait 
été  exploitée  avec  succès  dans  cette  ville.  Là  récente  découverte 
d'un  sonnet  de  Gaspar  Visconti  a  enlevé  à  Pierre  Hele,  de  Nu- 
remberg, l'honneur  d'être  l'inventeur  des  montres  pour  le 
donner  à  un  jeune  Florentin,  Lorenzo  deVulparia;  mais  la 
renommée  des  petites  montres  ovales,  dites  œufs  de  Nuremberg, 
n'a  pas  été  éclipsée,  même  par  les  ingénieux  mécanismes  des 
horlogers  de  Genève.  On  ne  croit  plus  à  l'existence  réelle  de 
Rudolph,  inventeur  du  tilde  laiton  en  1360,  mais  il  nest  pas 
moins  certain  que  les  artisans  de  Nuremberg  ont  fait  faire  de 
grands  progrès  à  cette  utile  fabrication.  Nulle  part,  la  terre  cuite 
ne  prend  des  formes  plus  gracieuses  et  un  fini  plus  parfait  que 
dans  les  vases  et  les  poteries  de  Nuremberg. 

Les  prétentions  des  Nurembergeois  en  fait  d'arts  et  d'inven- 
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tioDs  sont  telles,  qu'il  faut  en  rabattre  beaucoup  ;  mais  il  leur 
reste  assez  de  faits  authentiques  en  ce  genre  pour  leur  assurer 
une  juste  prééminence.  Les  ornements  seuls  de  leurs  églises 
suffiraient  pour  prouver  que  Nuremberg  est  quelque  chose  de 
mieux  qu'une  boutique  de  jouets ,  titre  qu'on  lui  accorde  dé- 
daigneusement aujourd'hui  ^  Les  vitraux  de  l'église  Saint-Lau- 
leot,  peints  il  y  a  quatre  cents  ans,  sont  remarquables  par  la 
fraîcheur  de  leur  coloris  et  la  finesse  de  leurs  pénombres  ;  les 
écussons  armoriés  des  donateurs  y  brillent  d'un  éclat  qui  n'a 
point  pAli.  L'art  de  peindre  et  de  travailler  le  verre  a  été  poussé 
très-loin  à  Nuremberg,  et,  à  l'époque  où  il  semblait  perdu,  c'est 
DD  bourgeois  de  cette  ville,  Frank,  qui  a  su  lui  rendre  une  vie 
nouvelle.  On  continue  à  fixer  sur  une  surface  transparente  l'i- 
mage des  saints  et  des  prophètes  et  à  imiter  l'œuvre  des  anciens 
maîtres.  L'azur  de  Nuremberg  est  aussi  célèbre  que  la  pourpre 
deTyr. 

De  curieuses  sculptures  en  bois  et  en  pierre  attestent  tou- 
jours le  talent  des  artistes  de  Nuremberg.  Les  protestants  du 
pays  ont  assez  peu  de  respect  pour  saint  Sébald  et  croient  peu  à 


*  Od  aurait  tort  de  parler  avec  trop  de  dédain  des  jouets  de  Nuremberg  : 
c'est  uo  petit  commerce,  mais  il  se  fait  sur  une  ^ande  échelle.  Les  villes 
eo  miniature,  les  troupeaux  de  bois,  les  arches  deNoé  avec  leurs  collections 
de  bipèdes  et  de  quadrupèdes,  Gham,  Sem  et  Japhet^  et  leurs  épouses,  se 
rêpaadent  d'un  boni  du  monde  à  Pautre;  les  vaisseaux  de  Hambourg  en 
chargent  des  caisses  entières  pour  les  deux  Amériques;  tous  le&  enfants  de 
France  et  d'Angleterre  en  font  leurs  délices  en  même  temps  que  les  mar- 
chands en  font  leur  profit.  Ces  jouets  circulent  à  Stockholm  et  a  Archangel. 
i'en  ai  vu  en  Turquie  dans  les  rues  de  Péra,  comme  dans  les  vieux  maga- 
Mos  de  la  rue  Saint-Denis  à  Paris,  et  j*en  ai  trouvé  à  Cran  el  à  Gonstantinople 
entre  les  mains  d'enfants  arabes.  Les  juifs  les  sèment  dans  tous  les  pays  où 
ils  traGquent^  et  en  quel  lieu  de  la  terre  ne  trafiquent-ils  pas?  La  fabrica- 
tion de  ces  jouets  occupe  el  enrichit  des  familles  entières,  non-seulement 
à  Nuremberg,  mais  encore  dans  les  campagnes  qui  l'environnent.  Des  pau- 
vre», des  vieillards,  des  enfants,  les  taillent  au  couteau  pendant  les  longues 
«oiree*  d'hiver^  el  trouvent  des  ressources  dans  ce  travail,  source  de  véri- 
taUes  bénéfices  pour  quelques  négociants.  Ainsi,  les  maisons  de  sapin^  les 
irbres  uniformes,  les  bergers  roides  comme  le  bâton  dont  ils  sortent,  les 
mannitet  soutenues  sur  trois  bouts  d'allumettes,  portent  le  nom  de  Nurem- 
berg aux  quatre  points  cardinaux  du  globe  et  raméoent  à  Nuremberg  un . 
argent  tiré  de  la  bourse  de  toutes  les  nations.  (Note  du  Traducteur.) 
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36$  miracles.  Ils  ne  sollicitent  pas  son  intercession,  mais  ils  sen- 
tent et  admirent  Tbabileté  et  le  patient  travail  qui  ont  décoré  sa 
tombe,  et,  quoiqu'ils  ne  partagent  pas  le  zèle  pieux  de  Fischer  ^, 
ils  s'enorgueillissent  de  la  délicatesse  de  son  ciseau.  L'hostie 
consacrée  a  été  bannie  du  sanctuaire  de  Saint-Laurent,  mais, 
quoique  le  tabernacle  d'Adam  Krafft  (admirable  fleur  de  pierre 
où  s'épanouissent  tous  les  emblèmes  de  la  passion  du  Sauveur) 
soit  vide,  on  le  conserve  avec  un  soin  religieux.  Le  goût  des  arts 
a  réprimé  ici  la  fureur  iconoclaste  qui  a  dépouillé  et  mutilé  les 
églises  de  Hollande,  d'Ecosse  et  d'Angleterre.  Un  protestantisme 
ardent  n'a  point  empêché  le  maintien  des  anciens  symboles 
catholiques,  croix  sur  les  autels,  statues  des  saints,  tableaux  de 
miracles;  non-seulement  on  les  a  laissés  dans  les  églises,  mais 
encore,  on  les  a  réparés  lorsque  c'était  nécessaire,  et  parfois  on 
y  ajoute  de  nouveaux  ornements  du  même  genre.  Les  tableaux 
qui  avaient  été  placés  dans  la  galerie  du  chftteau  viennent  ré* 
comment  d'être  rendus  aux  autels  d'où  on  les  avait  enlevés  ^. 
Dans  certaines  contrées  catholiques,  on  voit  des  souverains 
catholiques  remplir  leurs  galeries  particulières  d'œuvres  d'art 
dérobées  aux  églises,  tandis  que  les  citoyens  d'une  ville  émi- 
nemment protestante  restituent  aux  églises  les  peintures  qu'elles 
avaient  perdues. 

On  doit  à  ces  sentiments  éclairés  la  restauration  du  pendentif 
de  Veit  Stoll,  qui  orna,  durant  trois  siècles,  le  chœur  de  Saint- 
Laurent,  au-dessus  du  maître  auteP.  Ce  bizarre  chef-d'œuvre, 

^  L'arti8te,  dit  M,  Marinier^  travailla  avec  ses  cinq  fils  pendant  onze  ans, 
de  1^8  d  1519,  à  ce  monument.  La  tombe  de  saint  Sébald  et  la  fontaine 
nommée  Sd^ne  Brunnen  sont  des  merveilles  du  moyen  âge  et  de  rAlle- 
mngne  :  ni  las  siècles  postérieurs,  ni  les  autres  pays  n'ont  rien  produit  qui 
les  surpasse. 

*  M,  Whilling  fait  honneur  de  ce  fait  aux  protestants  de  Nuremberg,  mais, 
pour  être  juste  envers  tout  le  monde,  il  faut  dire  qu'il  s'est  accompli  sur 
Tordre  du  roi  de  Bavière  qui  est  catholique.        (Notendu  Traducteur.) 

*  ff  On  a  dit  qu'Adam  Krafft  maniait,  ployait,  modelait  la  pierre  comme 
une  cire  molle,  et,  en  vérité^  on  serait  tenté  de  croire  à  cette  puissance  sur- 
turelle,  quand  on  voit  avec  quelle  netteté  et  quelle  perfection  il  a  ciselé  les 
figurines,  les  colonnes,  les  chapiteaux  de  son  Tabernacle.  Adam  Krafd  était 
né  à  Schawbach,  à  quelques  lieues  de  Nuremlierg.  »  (X.  Mariiicb,  fAUe^ 
magne  ieptentr tonale^  p.  441 .) 
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oà  l'oD  voyait  à  la  fois  Dieu  le  Père,  la  Salutation  angélique  et 
les  Sept  Joies  de  Marie,  tomba  en  1817  et  souffrit  tellement 
dans  sa  chute,  que  des  protestants  auraient  pu  trouver  là  un 
prétexte  plausible  pour  le  faire  disparaître.  A  Nuremberg,  on 
s'en  garda  bien  :  Tarchitecte  de  la  ville  fut  chargé  de  réparer 
les  dommages  causés  par  cet  accident,  et  les  groupes  tradition- 
aeis  furent  remis  à  leur  place. 

Les  symboles  héraldiques  déployés  par  les  principales  fa** 
milles  sont  une  autre  preuve  des  honneurs  accordés  au  talent 
et  à  rindustrie.  L  aristocratie  de  Nuremberg  n'est  pas  éteinte 
comme  les  aristocraties  de  Gènes  et  de  Venise  :  les  premiers 
personnages  de  la  ville  sont  les  héritiers  de  la  fortune  et  de  la 
réputation  des  maîtres  ouvriers  du  moyen  4ge,  et  les  plus  belles 
maisons  (maisons  qu'ailleurs  on  appellerait  des  palais  )  soqt 
la  propriété  et  la  demeure  des  descendants  de  ceux  qui  les  ont 
bâties.  Souvent  le  commerce  du  fondateur  n'a  pas  été  continué 
par  ses  successeurs,  mais  les  armoiries  sculptées  à  Textérieur  et 
à  rintérieur,  gravées  sur  le  portail  et  répétées  sous  toutes  les 
formes,  perpétuent  le  souvenir  de  son  ancienne  profession. 
Loin  de  rougir  d'avoir  eu  pour  ancêtre  un  forgeron,  un  cor* 
doDoier,  un  chaudronnier,  on  aime  à  étaler  la  preuve  qu'une 
vraie  supériorité  dans  ces  métiers  peut  conduire  à  la  position 
d  an  gentilhomme  reconnu.  Les  tombeaux  du  cimetière  Saint- 
Jean,  si  remarquables  sous  divers  rapports,  le  sont  surtout  en 
ce  que  les  écussons  qu'ils  portent  sont,  pour  ainsi  dire,  l'histoire 
héraldique  du  travail  et  de  l'industrie  de  cette  cité  pendant 
de  longs  siècles. 

On  n'a  pas  besoin  à  Nuremberg  de  ce  personnage  de  Walter 
Scott  (0/d-J/orla/t<tf)  qui  s'était  donné  pour  mission  d'entretenir 
les  monuments  funèbres  dés  puritains  d'Ecosse  ;  les  plus  an- 
ciens tombeaux  y  sont  en  aussi  bon  état  que  les  sépultures  les 
plus  récentes.  On  ne  se  borne  pas  à  suspendre  des  guirlandes 
d'immortelles  aux  mausolées  d'Hans  Sachs  et  d'Albert  Durer» 
on  rend  les  mêmes  honneurs  à  des  noms  obscurs.  Le  sentiment 
qui  a  fait  conserver  les  églises  fait  consacrer  des  fleurs  à  la 
mémoire  d'artisans  depuis  longtemps  ensevelis.  Un  jour  que 
nous  errions  dans  le  cimetière  Saint-Jean  en  prêtant  l'oreille 
aux  notes  harmonieuses  de  Sébastien  Bach,  qu'un  organiste 
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inspiré  faisait  résonner  et  vibrer  sous  la  nef  d'une  église  gothi- 
que, nous  vîmes  un  Nurembergeois  accompagné  de  sa  fille 
s'arrêter  et  pleurer  avec  elle  sur  un  tombeau,  où  ils  déposèrent 
une  couronne  ;  puis  la  jeune  enfant  alla  porter  une  seconde 
couronne  à  une  autre  tombe.  Après  leur  départ,  nous  exami- 
nâmes ces  monuments  que  nous  pensions  Tobjet  d'une  douleur 
toute  récente,  mais  une  date  vieille  de  trois  cents  ans  et  quelques 
anciens  emblèmes  fut  tout  ce  qui  nous  apprit  que  là  reposaient 
d'humbles  aïeux.  On  ne  verrait  rien  de  ce  respect  et  de  ce  cha- 
grin héréditaire  dans  Tenceinte  du  Père-Lachaise.  Les  bourgeois 
allemands  aiment  à  rappeler  et  à  conserver  ce  que  les  Français 
se  plaisent  à  oublier  et  même  à  effacer. 

Au  nom  de  Nuremberg  est  associé  le  nom  d'un  des  évangé- 
listes  de  Tart,  dont  la  gloire  est  aussi  incontestée  en  Allemagne 
que  celle  de  Rubens  aux  Pays-Bas,  de  Raphaël  en  Italie,  de  Mu- 
rillo  en  Espagne.  Albert  Durer  a  été  sans  modèle  avant  lui  dans 
les  pays  germaniques,  et  il  y  est  resté  sans  égal  pour  la  variété 
et  la  poésie  de  ses  compositions.  Il  est  à  regretter  que  ses  chefs- 
d'œuvre  soient  peu  nombreux  dans  sa  ville  natale.  Albert  Durer, 
comme  peintre,  comme  sculpteur  et  comme  graveur,  ne  saurait 
être  apprécié  sur  ce  qu'on  voit  de  lui  dans  les  galeries  de  Nurem- 
berg; et  pour  le  connaître,  il  faut  visiter  les  musées  de  Dresde 
et  de  Munich.  Plusieurs  tableaux  portant  son  nom  sont  l'œuvre 
d'artistes  postérieurs  qui  ont  étudié  et  copié  sa  manière.  Cela 
est  vrai  surtout  des  tableaux  de  Schaûffelein,  qui  sont,  pour  la 
plupart,  marqués  du  monogramme  d*A.  Durer,  et  se  vendent 
comme  toiles  originales.  Le  maître  d'A.  Durer,  Michel  Wohlge- 
muth  S  était  un  peintre  et  un  graveur  du  plus  haut  mérite,  qui 
sut  inspirer  à  son  disciple  favori  un  enthousiasme  que  celui-ci 
a  transmis  à  toute  son  école.  Sa  maison,  jadis  habitée  par  A.  Du- 
rer, appartient  aujourd'hui  à  une  société  d'artistes. 

M.  X.  Marmier  a  écrit  sur  Albert  Durer  une  de  ses  plus  gra- 
cieuses pages,  et  on  nous  saura  gré  de  la  citer  :  «  Noble,  grand,  mal- 
heureux Albert  Durer!  Il  était  doué  des  dons  les  plus  charmants, 
des  dons  de  la  beauté  physique,  de  l'élévation  intellectuelle  et  de 

*  De  remarquables  toiles  de  Wohigemuth  se  trouvent  à  Vienne  et  à 
Dresde.  {Note  du  Traducteur.) 
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k  bostédu  eœur.  Jeune,  il  avait  eu  Tinsigne  bonheur  de  trouver 
en  son  père  même  un  maître  sage  et  habile  qui  lui  donna  les 
plus  douces  leçons  qu'on  puisse  recevoir  en  ce  monde,  les  leçons 
de  Feipérience  et  de  la  tendresse  paternelles.  Puis  il  devint  ce 
que  chacun  sait,  peintre  du  premier  ordre,  graveur,  géomètre, 
écrivain.  Par  un  rare  privilège,  il  alliait  les  connaissances  les 
plus  précises  aux  conceptions  les  plus  idéales.  11  fut  l'ami  de 
Raphaël,  le  favori  deVempereur  Haximilien,  et  Vun  des  hommes 
les  plus  honorés  de  son  temps.  Mais  les  dieux  ennemis,  ces 
cruels  dieux  du  paganisme  antique,  devaient  lui  faire  expier  les 
prérogatives  de  son  génie.  Ce  qui  est  le  rêve  du  bonheur  de  la 
plupart  des  hommes ,  ce  qui  est  la  grâce  providentielle  de 
quelques-uns,  ce  qui  est  parfois  le  soutien  des  plus  infirmes,  la 
consolation  des  plus  affligés,  et  le  dernier  trésor  des  plus  pan- 
nes, le  mariage  fut  pour  Albert  Durer  un  supplice  et  un  déses- 
poir, n  se  trompa,  comme  tant  de  nobles  cœurs,  et  dans  cette 
ignorance  de  la  vie,  dans  cette  simplicité  d*enfant  inhérente  aux 
imes  les  plus  élevées,  il  épousa  une  femme  acarifttre,  avare, 
acerbe,  et  sottement  vaniteuse,  qui  ne  sut  point  comprendre  la 
Taleur  de  ce  sublime  artiste,  qui  ne  voyait  en  lui  qu'un  instru- 
ment de  lucre  et  Texcitait  au  labeur  productif  comme  un  mer- 
cenaire, qui  Feffrayait  par  ses  colères,  qui  le  torturait  par  ses 
exigences...  Que  de  fois,  en  passant  devant  Thumble  maison 
qu'il  habitait,  je  me  suis  représenté  Albert  Durer  assis  à  sa  fenê- 
tre, dans  une  silencieuse  contemplation,  rêvant  à  une  de  ses 
belles  têtes  de  vierges,  et  sa  femme  qui  tout  à  coup  le  tirait  vio- 
lemment par  le  bras  en  lui  disant  :  «  Mais  travaille  donc,  Al- 
«  bert  !»  et  le  bon  Albert  qui  lui  répondait  :  «  Tu  ne  vois  pas  que 
«  je  travaille  !  >  Ce  fatal  mariage  abrégea  les  jours  de  l'artiste.  Sur 
sa  tombe  est  écrit  ce  mot  touchant  :  emigravil  (il  a  émigré) .  Emi^ 
gravit  :  c'est  la  parole  de  foi,  d'espoir,  qui  a  remplacé  la  triste, 
la  glaciale  expression  des  Romains  :  fuit.  Il  a  émigré,  Fhomme 
de  cœur,  l'homme  de  génie,  dans  des  sphères  célestes  où  les 
Tertos  du  cœur  sont  récompensées,  où  le  pur  génie  reçoit  sa 
sainte  couronne  ;  oui,  une  des  consolations  de  ceux  qui  ont 
soaffert  d'un  funeste  amour  dans  ce  monde,  c'est  de  penser  que 
dans  l'autre  ils  seront  rémunérés  de  leur  douleur  et  de  leur  pa- 
tience. • 
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Après  avoir  lu  cette  page,  on  ne  sera  pas  surpris  d^apprendre 
que  la  vie  conjugale  d'Albert  Durer  soit  le  sujet  d'un  roman  alle- 
mand qui  a  été  traduit  en  anglais. 

Quoique  Nuremberg  ait  perdu  une  partie  des  œuvres*  de  ses 
peintres  les  plus  fameux,  aucune  ville  d'Europe,  à  population  et 
à  importance  égales,  n'est  plus  riche  en  objets  d'art  de  divers 
genres.  Les  sculptures  surtout  y  abondent,  et  leur exéoution 
tient  du  prodige  ^  La  fontaine  connue  sous  le  nom  de  Sohône 
Brunnen  est  supérieure  aux  fameuses  fontaines  des  places  de 
Rome.  Moïse  et  les  Prophètes  y  occupent  les  niches  du  haut  du 
monument,  et,  pour  remplir  les^eize  compartiments  inférieurs, 
on  a  joint  aux  sept  électeurs  des  héros  païens,  juifs  et  chrétiens; 
Hector,  Alexandre,  César  y  font  pendant  à  Josué ,  à  David,  i 
Judas  Machabée  et  à  Clovis,  Charlemagne  et  Godefroi  de  Bouil- 
lon. Il  est  fâcheux  que  l'aspect  de  ces  divers  personnages,  de 
croyances  si  différentes,  placés  paisiblement  à  côté  les  uns  des 
autres,  n'ait  pas  donné  aux  protestants  de  Nuremberg  une  leçon 
de  tolérance  pratique  envers  les  juifs.  Les  fils  d'Israël  ont  été 
rudement  traités,  on  les  avait  même  expulsés  de  la  ville,  et  c'est 
depuis  peu  d'années  seulement  qu'on  leur  a  permis  de  revenir 
s'y  livrer  sans  trouble  à  leurs  trafics  de  tout  genre.  Les  persécu- 
tions qu'ils  ont  subies  doivent  ôtre  attribuées  au  moins  autant  à 
un  esprit  de  jalousie  commerciale  qu'à  une  antipathie  reli- 
gieuse. 

L'intolérance  nurembergeoise,  que  M.  X.  Harmier  dénonce  non 
moins  sévèrement  que  nous,  se  manifeste  aussi  à  l'occasion  de  la 
magnifique  église  catholique  nommée  Frauenkirche  (l'église  des 
Dames).  Son  portail  et  la  nef  sont  au  nombre  des  plus  admirables 
travaux  des  artistes  du  pays  :  Adam  Krafft  y  a  égalé  ses  meil- 
leures sculptures  de  l'église  Saint-Laurent  ;  Wohlgemuth  y  a 
peint  l'autel  ;  mais  l'amour  de  l'art  ne  saurait  décider  un  pro- 
testant de  Nuremberg  à  y  entrer  ;  et  quand  un  voyageur  de- 
mande le  chemin  de  l'église  des  Dames,  il  y  a  une  arrogance  et 

*  L'auteur  n^exagére  rien  :  les  sculptures  de  Tégli^e  Saint-Sébald  et  de  la 
fontaine  du  ^rand  marchera  Schdne  Brunnen)  sont  de  vraies  merveilles  go- 
thiques. Là,  comme  aux  portails  latéraux  de  Notre-Dame  de  Chartres,  l'ar- 
chitecture et  la  sculpture  ont  réalisé  tout  ce  que  peut  rêver  Timaginalion. 

{Note  du  Traducteur.) 
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aoe  dérision  luthériennes  dans  le  ton  aveo  lequel  on  lui  ré-r 
pond  :  «  Ah  I  vous  voulez  dire  Téglise  papiste  I  » 

On  a  pu  donner  à  Nuremberg  Tétrange,  mais  juste  surnom 
d'Athènes  gothique  :  nulle  part,  en  effet,  on  ne  voit  autant  de 
modèles  de  Tarchitecture  gothique  appliquée  aux  palais,  aux 
maisons,  aux  magasins.  Un  décret  du  roi  de  Bavière  veille,  au- 
tant qae  l'orgueil  national,  à  leur  entretien  ;  et  quand  un  bAti- 
meot  s'écroule,  on  doit  le  reconstruire  dans  le  même  style  et 
reproduire  non-seulement  sa  forme,  mais  les  détails  et  les  cou- 
leôrs  de  ses  ornements.  Quand  le  reste  des  villes  du  royaume 
prendra  un  air  moderne,  Nuremberg  gardera  les  parures  d'un 
atttie  ige.  Munich  peut  copier  les  palais  de  Florence  et  les  fres- 
ques du  Vatican  :  Nuremberg  s'en  tient  aux  pignons  dentelés, 
aux  croisillons,  aux  toits  élancés,  aux  piliers  à  nervures  multi- 
ples. Toutefois,  son  architecture  gothique  n'est  pas  uniforme; 
00  peut  suivre  la  transition  de  l'arcade  ronde  à  l'ogive,  de  la 
Umr  massive  à  la  flèche  hardie,  du  donjon  crénelé  aux  rinceaux 
flamboyants  des  clocheton]»,  et  l'histoire  de  l'art,  du  dixième  au 
seizième  siècle,  est  ciselée  partout.  Un  seul  monument  public 
fait  exception,  et  c'est  l'hôtel  de  ville  (leRhathaus).  Cet  hôtel 
de  ville,  avec  ses  trois  coupoles  et  son  frontispice  d'ordre  toscan, 
faitfoee  à  l'église  Saint- Sébald,  et  le  contraste  montre  combien 
le  style  gothique  est  à  la  fois  plus  léger  et  plus  imposant.  Heu- 
reusement, cette  construction  si  triste  et  si  lourde  est  l'une  des 
rares  méprises  d'un  architecte  de  Nuremberg. 

Parmi  les  curiosités  de  cette  ville  libre,  il  ne  faut  pas  oublier 
les  atroces  reliques  qui  nous  apprennent  quels  supplices  on  y 
taisait  subir  aux  coupables  et  aux  accusés.  Il  est  singulier,  mais 
incontestable,  que  la  barbarie  des  lois  pénales  du  moyen  Age 
apparaisse  plus  complète  et  plus  affreuse  dans  les  prisons  des 
anciennes  républiques  que  dans  les  donjons  des  anciens  sei- 
gneurs. Les  forteresses  féodales  des  bords  du  Rhin  et'du  Danube 
ne  possèdent  aucun  instrument  d'une  cruauté  aussi  raffinée 
que  ce  qu'on  voit  dans  les  plombs  de  Yenise  et  dans  la  chambre 
de  torture  à  Nuremberg.  On  en  a  fait  disparaître  et  détruit  le 
plos  possible.  La  fameuse  Yierge  de  fer  (copie  d'une  vieille  in- 
vention grecque),  dont  lesembrasseraents  étaient  si  douloureux 
et  si  funestes,  a  été  transportée  à  Vienne,  où  les  empereurs  n'ont 
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jeté  personne  dans  ses  bras  :  mais  les  chevalets,  les  cachots,  les 
crochets  de  fer,  le  lieu  où  Ion  écrivait  les  aveux  arrachés  par  la 
souffrance,  se  voient  encore  et  font  détourner  la  tête  avec  hor- 
reur. Nuremberg  a  ses  catacombes  comme  Rome,  mais  au  lieu 
de  protéger  les  sujets  chrétiens  contre  lesédits  des  empereurs, 
ces  souterrains  ne  servaient  qu'à  favoriser  les  oppresseurs  du 
peuple.  Quoique  Nuremberg  portât  le  nom  de  ville  libre,  une 
oligarchie  des  plus  rigoureuses  y  domina  pendant  plus  de  quatre 
siècles,  et  les  citoyens,  en  dépit  de  leurs  privilèges,  étaient  sou- 
mis à  la  volonté  de  quelques  familles.  Tant  que  leur  république 
fut  florissante  et  conserva  le  monopole  du  commerce  de  l'Eu- 
rope centrale,  les  citoyens  se  contentèrent  de  cette  contrefaçon 
de  démocratie  ;  mais  il  en  fut  autrement  lorsque  TEtat  fut  sur 
son  déclin,  et  il  fallut  accorder  la  réalité  des  droits  populaires, 
au  lieu  de  n'en  concéder  que  lombre.  Cest  là  une  preuve, 
entre  mille,  qui  réfute  Tallégation  mensongère,  que  la  prospé- 
rité matérielle  est  nécessaire  pour  entretenir  l'esprit  de  liberté. 
Aux  souvenirs  industriels   et    républicains  de  Nuremberg 
viennent  s'ajouter  des  souvenirs  monarchiques.  A  dater  de  sa 
fondation,  la  ville  a  été  une  résidence  souveraine.  Un  des  châ- 
teaux les  mieux  conservés  de  l'Allemagne  couronne  la  plus  haute 
de  ses  douze  collines,  et  le  roi  de  Bavière  peut  aujourd'hui  con- 
templer la  tranquille  vallée  de  la  Peignitzdu  faite  de  la  tour  où 
l'empereur  Conrad,  au  onzième  siècle,  défiait  les  escadrons  des 
barons  rebelles.  Le  vieux  tilleul  de  la  cour  d'honneur  du  château 
a  ombragé  plus  de  têtes  couronnées  qu'aucun  arbre  au  monde. 
C'est  là  que  Frédéric  Barberousse  a  ceint  le  glaive  pour  les  croi- 
sades. Sigismond  est  parti  de  là  pour  Constance,  où  il  devait 
faire  brûler  Jean  Huss.  Charles-Quint  s'est  reposé  là  à  son  retour 
des  villes  de  Flandre  dont  il  avait  aboli  les  franchises.  Trente 
empereurs  ont  plus  ou  moins  longtemps  habité  ces  murs.  Les 
restes  de  cet  antique  manoir,  ses  tours  rondes,  carrées,  penta- 
gones, sa  chapelle  double,  comme  la  Sainte-Chapelle  de  Paris, 
la  terrasse  de  Freiung,  les  bastions  exécutés  sur  les  plans  d'Al- 
bert Durer,  interrompent  pittoresquement  la  physionomie  indus- 
trielle des  édifices  qu'ils  dominent.  Ce  château  impérial  a  échappé 
au  sort  d'un  autre  château  qui  appartenait  aux  Burgraves,  et  a 
été  démoli  par  les  bourgeois  après  qu'ils  l'eurent  acheté.  Quoi- 
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qoe  cette  résidence  soit  tenue  en  état  de  recevoir  la  cour  de  Ba- 
Tièie  lorsqu  elle  y  vient  de  Munich,  la  plupart  de  ses  bfltiments 
oot  uoe  destination  plus  utilitaire.  Une  de  ses  salles  est  un  musée 
de  curiosités,  de  vieilles  armures,  de  joyaux  et  d'objets  sculptés; 
use  autre  sert  à  Fexposition  annuelle  de  peinture.  Les  appar- 
tements situés  près  de  la  tour  de  Néron  sont  devenus  les  gre- 
niers  d'abondance  de  la  ville.  On  les  ouvre  chaque  fois  que  la 
disette  ou  la  spéculation  rendent  le  pain  trop  cher;  le  marché 
se  trouve  approvisionné,  et  il  en  résulte  une  baisse  dans  le  prix 
des  blés. 

Nuremberg  a  sa  part  de  traditions  de  combats  et  de  gloire  mi- 
litaire. Quelque  amis  que  ses  industrieux  citoyens  fussent  na- 
turellement de  la  paix,  ils  ont  joué  leur  r61e  dans  les  guerres 
cifiles  d'Allemagne.  Leurs  magasins  ne  fournissaient  pas  seule- 
ment des  lances  et  des  mousquets,  mais  aussi  des  hommes  qui 
savaient  les  manier.  Leurs  ouvriers  et  leurs  apprentis  passaient 
pour  faire  d'excellents  soldats,  mais  les  empereurs  ne  pouvaient 
pas  trop  compter  sur  eux,  et,  dans  la  lutte  religieuse  du  dix- 
septième  siècle,  leur  luthéranisme  les  fit  s'allier  au  roi  de  Suède. 
Des  remparts  du  chflteau  on  voit  le  camp  où  Wallenstein  passa 
trois  mois  dans  l'inaction,  espérant  prendre  par  famine  la  ville 
i  laquelle  il  n'osait  pas  livrer  l'assaut.  Le  manque  de  vivres  dé- 
cima le  peuple,  les  familles  les  plus  riches  se  ruinèrent  par 
leurs  sacrifices,  et  Thonneur  d'avoir  résisté  au  plus  grand  capi- 
taine de  répoque  fut  terriblement  contre-balancé  par  les  dettes 
dont  cette  héroïque  obstination  fut  la  cause.  Une  épreuve  de  ce 
genre  parut  suffisante  aux  prudents  Nurembergeois,  et  le  sou- 
îenir  de  ce  siège  les  a  dégoûtés  d'embrasser  les  querelles  des 
maîtres  du  monde.  Aujourd'hui,  le  camp  de  Wallenstein  est  un 
de  leurs  lieux  de  plaisance,  et  dans  les  belles  soirées  d'été  ils 
vont  en  famille  à  la  vieille  citadelle  fumer,  boire  de  la  bière  et 
écouter  de  la  musique,  à  l'endroit  même  où  Gustave-Adolphe 
attaqua  les  retranchements  autrichiens. 

La  bibliothèque  de  la  ville,  dans  l'ancien  couvent  des  Domi- 
nicains, a  recueilli  les  manuscrits  et  les  livres  de  différents  éta- 
blissements monastiques,  et  se  compose  de  plus  de  cinquante 
mille  volumes.  On  y  trouve  des  ouvrages  dans  toutes  les  langues 
qui  se  parlent  en  Orient,  depuis  Jérusalem  jusqu'à  Pékin  :  un 
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exemplaire  hébreu  de  rAncien  Testament  en  sept  in-folio,  qui 
datent  de  six  siècles;  le  fameux  iîachlor^  manuscrit  de  1331, 
que  les  juifs  voudraient  bien  recourrer  pour  en  tirer  une  his- 
toire des  maux  qu'on  leur  a  fait  souffrir  ;  de  belles  éditions 
d'Homère  et  de  Boccace  ;  les  productions  des  apôtres  de  la  Ré- 
forme, et,  ce  qui  (aux  yeut  des  Nurembergeois)  est  plus  pré- 
cieux que  tout  cela,  un  manuscrit  de  Hans  Sachs,  le  cordon- 
nier-poëte.  Sachs  est  aussi  populaire  chez  ses  compatriotes  que 
le  célèbre  Albert  Durer  :  son  nom  n'est  pas  moins  révéré  ici 
que  celui  de  Shakspeare  en  Angleterre  et  de  Burns  en  Ecosse. 
Sa  maison  et  son  tombeau  sont  devenus  des  lieux  sacrés  :  quoi- 
que ses  vers  soient  loin  d'être  pieux  et  qu'il  n'y  ait  pas  eu  la 
moindre  trace  de  sainteté  dans  sa  conduite,  on  lui  rend,  dans 
son  pays,  un  culte  comme  à  saint  Laurent  et  à  saint  Sébald. 
Comme  poète  dramatique,  Lope  de  Yega  en  Espagne,  Heywood 
en  Angleterre  et  M.  E.  Scribe  en  France,  Tont  égalé  en  fé- 
condité. Hais  il  n'a  pas  fait  que  des  pièces  de  théâtre,  et  lorsque, 
à  Tâge  de  soixante-treize  ans,  Sachs  dressa  le  catalogue  de 
ses  œuvres  diverses,  il  trouva,  dans  trente-quatre  volumes  écrits 
de  sa  main,  six  mille  cent  vingt-huit  pièces  de  poésie*  courtes 
ou  longues,  comédies  et  tragédies,  chansons  d'amour  et  de 
guerre,  de  métier  et  d'imagination...;  des  psaumes  même  figu- 
rent dans  ses  œuvres  complètes.  Pendant  neuf  ou  dix  années  qu'il 
vécut  après  cette  récapitulation  bibliographique,  Hans  Sachs 
accrut  encore  le  nombre  de  ses  compositions,  et  il  est  pro- 
bable qu'aucun  poète  au  monde  n'a  enfanté  plus  de  vers.  Les 
légendaires  d'Asie  attribuent  au  roi  Salomon  moins  de  pro- 
verbes et  de  cantiques  que  n'en  a  publié  ce  cordonnier  du 
seizième  siècle.  Le  mérite  réel  des  vers  de  H.  Sachs  n'est  pas 
en  rapport  avec  leur  abondance.  Leur  gaieté  est  incontestable 
et  leur  satire  est  vive,  mais  les  éloges  de  Goethe  lui-même  ne 
les  empêcheront  pas  de  tomber  dans  l'oubli  réservé  à  ces  gros- 
sières improvisations.  On  a  nommé  Sachs  le  Chaucer  de  l'Alle- 
magne :  ce  surnom  s'appliquerait  mieux  à  Walter  de  Vogel- 
weide,  qui  visitait  trois  siècles  plus  tôt  la  vieille  cité  de  Nurem- 
berg et  célébrait  ses  châtelains  et  ses  châtelaines.  H.  Sachs 
ressemblerait  davantage  à  Rabelais  avec  moins  d'esprit  et  plus 
de  sentiment  de  l'harmonie.  H.  Sachs  n'a  été  que  le  membre 


Digitized  by  VjOOQIC 


NUKEMBBRO.  111 

le  plus  éminent  de  la  nombreuse  association  des  maîtres  chan- 
teurs. Lear  joyeuse  confrérie  devint  une  corporation  ofiicielle- 
meot  instituée,  réglementée  par  des  statuts  qui  allaient  jusqu'à 
fiier  le  nombre  des  stances  dans  chaque  poëme,  et  même  la 
longueur  des  vers.  Leur  charte,  connue  sous  le  nom  de  Tabu- 
laiure,  contient  les  lois  de  cette  singulière  branche  de  corn- 
inerce.  La  marque  distinctive  de  Tordre  était  une  chaîne  d'ar* 
geot,  à  laquelle  était  attaché  un  médaillon  représentant  David 
avec  sa  harpe,  et  tout  ouvrier  capable  de  composer  une  chanson 
passable  pouvait  en  devenir  membre.  Hans  Felz,  le  barbier  qui 
devança  de  tant  d'années  le  coiffeur  gascon  Jasmin,  était  là 
rémule  de  Hans  Sachs  :  il  rasait  et  chantait  tandis  que  celui-ci 
taillait  le  cuir  tout  en  faisant  éclore  ses  poèmes.  Le  savant 
Wagenseil,  dans  son  Commentaire  sur  la  cité  de  Nuremberg,  a 
donné  d'intéressants  détails  sur  la  corporation  des  maîtres 
chanteurs,  mais  il  faut  chercher  la  peinture  la  plus  curieuse 
de  leur  confrérie  dans  le  livre  de  Puschmann,  le  cordonnier  de 
Gœrlitz,  qui  avait  été  formé  au  commerce  des  muses  et  des 
souliers  par  H.  Sachs  lui-môme*. 
!iuremberg  n'a  donné  le  jour  à  aucun  prosateur  dont  la  re- 

^  Jicob  fiohm,  le  mystique  philosophe  de  la  Silésic,  comme  l'appelle 
H.  Xavier  Marmier,  était  aussi  cordonnier.  En  Angleterre,  Bloomfield  ap- 
partenait également  n  la  confrérie  de  Siiint-Grépin.  H  ne  faut  pas  croire 
*\w  le  poêle-cordonnier  de  T Allemagne  fût  un  homme  illettré  :  il  avait 
reçu  une  éducation  classique,  tout  comme  dans  le  midi  de  la  France 
BOtre  contemporain,  le  poète  boulangef  Reboul.  Nous  venons  de  relire 
mr  finns  Sachs  un  excellent  chapitre  de  M»«  Datesiès  de  Pontés  (Poets 
and  poetry  of  Germany)^  qui  raconte  très-bien  tout  ce  qu'on  sait  de  sa 
▼ie,  etapprécie  avec  goût  ses  œuvres  si  diverses.  M"*  Davesiés  de  Pontes  cite, 
entre  autres  pièces  de  ce  poète  populaire,  celle  que  nous  citerions  le  plus 
volontiers  ici  à  notre  tour^  si  nous  n^avîons  peur  d*une  digression  sons 
forme  de  note.  Cest  la  description  des  environs  de  Nuremberg,  dans  la- 
quelle éclate  cet  amoul*  de  la  campagne  que  Hans  Sachs  n'aurait  peut-être 
p«s  éprouvé  si  vivement,  s*il  était  resté  toujours  fldélfe  à  son  industrie  se- 
<i<Dtaire;  mais  il  avait  voyage  et  il  avait  été  amoureux  très-jeune.  Exemple 
da  don  de  longévité  que  les  bourgeois  de  Nuremberg  attribuent  aux  habitants 
^eleur  ville,  Hans  Sachs,  vécut  au  delà  de  quatre-vingts  ans  ;  hélas  !  bon  et 
tendre  père,  il  eut  le  malheur  d'assister  aux  funérailles  de  tous  ses  enfants 
successivement.  On  montre  aux  touristes  sa  maison  modeste,  dont  la  ville  de 
!(oremberg  n'est  guère  moins  fière  que  de  celles  d'Albert  Durer,  de  Lucas 
Cnnach,  de  P.  Fischer,  etc.  .  {Noie  du  Directeur.) 
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nommée  dépasse  Tenceinte  de  ses  murs.  Si  A.  Durer  n'occupait 
pas  un  si  haut  rang  comme  peintre,  il  serait  plus  connu  comme 
écrivain,  et  son  ouvrage  sur  les  proportions  humaines  a  une  yé- 
ritable  valeur.  Peut-être  sir  Charles  Bell  aurait-il  dû  le  citer  dans 
son  beau  Traité  de  Vanatomie  expressice  ^ 

Quoique  sans  université,  Nuremberg  possède  un  excellent 
système  d'éducation.  Depuis  les  écoles  élémentaires  jusqu'au 
Gymnase  et  à  Tlnstitution  polytechnique,  on  a  pourvu  à  tous 
les  besoins  sous  ce  rapport.  Les  langues  anciennes  et  étrangères, 
les  principes  du  dessin,  la  mécanique,  la  chimie  et  l'agricul- 
ture pratiques,  la  science  même  du  commerce  sont  la  base  d'un 
enseignement  utilitaire  de  nature  à  satisfaire  Thomme  le  plus 
positif.  Les  Allemands  passent  pour  des  théoriciens  et  des  rê- 
veurs; mais  les  Allemands  de  Nuremberg  font  exception,  et 
l'esprit  industriel  y  a  neutralisé  les  influences  du  mysticisme 
et  du  rationalisme.  A  Nuremberg,  de  même  que  dans  les  villes 
des  Etats-Unis,  l'idée  qui  préside  à  l'éducation  est  que  l'éduca- 
tion doit  être  un  marchepied  pour  se  préparer  aitt  affaires  et 
atteindre  à  la  richesse. 

Si  des  soins  donnés  à  l'intelligence  nous  passons  au  régime 
matériel  de  la  vie  dans  ce  pays,  nous  voyons  qu'on  y  veille 
attentivement  à  la  sécurité  et  à  la  santé  publiques.  Des  règle- 
ments municipaux  sur  les  brasseries ,  les  marchands  de  vins 
et  les  autres  points  de  réunion,  rendent  le  vice  de  l'ivrognerie 
à  peu  près  sans  exemple.  On  use  du  breuvage  national  (la  bière), 
mais  on  n'en  abuse  pas,  comme  à  Munich.  Un  des  proverbes 
populaires  est  :  «  L'eau  est  une  boisson  forte...  si  forte  qu'elle 
fait  tourner  les  moulins.  »  Cette  vieille  ville  est  d'une  propreté 
remarquable,  même  dans  ses  halles  et  marchés,  qui  ailleurs 
sont  trop  souvent  un  réceptacle  d'immondices  et  une  cause  de 
miasmes  putrides.  Le  Trôdel-Markt,  ou  Marché  aux  guenilles, 
présente  un  spectacle  moins  divertissant  que  celui  de  Glasgovr, 
mais  l'odorat  y  est  moins  offensé.  Le  conseil  municipal  s'oc- 
cupe avec  soin  de  diverses  précautions  protectrices  du  bien-être 
des  habitants.  Les  rues  sont  arrosées,  et  des  pompes,  toujours 

^  Voir  Vie  et  Travaux  désir  Charles  Bellf  par  le  directeur  de  la  Revue 
Britannique,  y ohunc  publié  en  4859,  chez  Michel  Lévy,  rue  Vivienne. 
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tenues  en  état  de  service,  peuvent  lancer  des  torrents  d^eau 
jusque  sur  les  toits  les  plus  élevés.  Dès  Tannée  1544,  on  avait 
publié  des  ordonnances  à  suivre  en  cas  d'incendie,  et,  depuis 
un  demi-siècle,  la  Société  d'assurances  contre  les  désastres  de 
ce  genre  possède  un  capital  de  plus  de  vingt-trois  millions  de 
florins  ou  dix  millions  de  francs.  Des  associations  pour  pré- 
venir les  inondations  ont  préservé  Nuremberg  des  ravages  qu'un 
pareil  fléau  a  occasionnés  dans  plusieurs  villes  de  France. 

A  une  époque  où,  dans  toute  FEurope,  les  caveaux  des  églises 
serraient  de  lieu  de  sépulture,  Nuremberg  avait  ses  cimetières 
exlra  muros  :  le  cimetière  Saint- Jean,  à  un  quart  de  lieue  de  la 
Tille,  date  de  1457,  et  le  cimetière  Saint-Roch  de  1518.  On  a 
pris  des  mesures  contre  les  ensevelissements  précipités,  et  la 
coutume  de  veiller  les  morts  pendant  deux  ou  trois  jours  n'est 
pas  une  superstition,  mais  une  règle  sanitaire  très-prudente  : 
huit  femmes  sont  chargées  de  ce  soin,  et  un  local,  désigné  en 
Allemagne  sous  le  nom  de  Maison  de  résurrection  y  existe  depuis 
1778.  Si  Nuremberg  a  moins  d'hôpitaux  et  d'institutions  cha- 
ritables que  d'autres  villes,  c'est  que  le  besoin  s'en  est  peu  fait 
sentir. 

Les  artisans  de  Nuremberg,  qui  sont  de  rudes  travailleurs, 
font  (à  l'exemple  de  leurs  voisins  catholiques)  du  dimanche  un 
jour  de  réjouissances,  ainsi  que  d'exercices  religieux.  La  mu- 
sique, qui  fait  un  de  leurs  plaisirs,  n'est  pas  aussi  savante  ni 
aussi  parfaitement  exécutée  que  celle  de  Berlin  et  de  Dresde, 
mais  elle  vaut  mieux  que  les  musiques  populaires  d'Angleterre 
et  d'Amérique,  car  en  s'asseyant  pour  manger,  au  prix  de  quel- 
ques kreutzers  (pièces  de  deux  centimes),  des  lebkucheny  gA- 
teaox  qui  rivalisent  avec  les  cakes  d'Angleterre  et  avec  les  gau- 
fres parisiennes,  on  peut  entendre  un  orchestre  de  quarante 
instruments  jouer  les  meilleurs  morceaux  des  opéras  en  vogue, 
et  parfois  des  œuvres  nouvelles  de  compositeurs  du  pays.  En 
été,  la  musique  joue  en  plein  air  sur  les  bastions  des  remparts  ; 
et  en  hiver,  les  salons  des  diverses  sociétés  philharmoniques 
manquent  rarement  d'être  pleins.  Tant  que  la  neige  couvre  la 
terre,  les  courses  en  traîneaux  sont  un  divertissement  général, 
et  ces  rapides  excursions  s'étendent  parfois  jusqu'aux  monta-  . 
gnes  de  Franconie.  Le  théâtre  peut  contenter  même  des  ama- 

8«  SÉRK.  —TOME  ï.  s 
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teurs  di^Rciies  qui  ont  connu  les  théâtres  de  Paris  et  de  Londres, 
et,  comme  ses  représentations  se  terminent  de  boiine  heure,  il 
olTire  aui  femines  l'avantage  de  pouvoir  y  àlléi:  seules.  A  la  sortie 
dii  spectacle  (rarement  plus  tard  qiie  neuf  héutes),  on  voit  des 
Nurembergeoises  circuler  sans  autre  protection  et  sâris  autre 
compagnie  que  leurs  lanternes  portatives  qui  rappéllëiit,  dans 
les  rues  de  Nuremberg,  l'unique  éclairage  du  Caire  et  dé  tiamas. 
Les  habitants  entendent  trop  bien  l'économie  pour  aimer  à  dé- 
penser leur  argent  en  chevaux  et  voitures,  et  presque  tous  vont 
&  pied,  quels  que  soient  leur  rang  et  leur  fortune.  La  toilette  du 
beau  sexe  n'est  pas  ruineuse  ici,  mais  elle  est  riche  en  couleurs 
éclatantes  :  nulle  part  les  jètines  filles  ne  déploient  plus  de 
rubans  et  hé  chargent  leurs  chapeaux  de  plus  de  fleurs  artifi- 
cielles. H.  \VhitUng  est  assez  peu  galant  pour  donner  à  en- 
tendre que  ces  chapeaux  sont  pliis  gracieux  que  les  visages 
qu'ils  abritetil  ^ 

Les  fêtes  les  mieux  célébrées  sont  d'abord  celle  du  1 1  no- 
vembre, où  le  vénérable  saint  Martin,  vêtu  de  fourrures  plus 
chaudes  que  son  manteau  traditionnel,  apportant  (comme  ail- 
leurs saint  Nicolas)  des  verges  pour  les  enfants  méchants  et  des 
dragées  pour  les  enfants  sages,  les  prépare  à  la  visite  de  TËn- 
fant  Jésus;  puis  celle  de  Noël  où  chaque  famille  à  soii  arbre  de 
Noël  chargé  de  fruits  brillants  et  merveilleux  (arbre  pour  lequel 
les  bourgeois  sont  aussi  prodigues  de  florins  qu'ils  sont  ordî- 
nairetnetit  économes  de  leurs  kreutzers),  et  enfin  la  fête  de  la 
veillée  du  jour  de  l'an,  qui  se  passe  plus  gaiement  que  parmi 
les  Méthodistes,  occUpés  alors  à  chanter  des  psaumes.  Le  matin 
de  la  nouvelle  atinéé  est  annoncé  par  de  joyeux  carillons,  et  les 
rues  retentissent  des  heureux  souhaits  qui  s'échangent  dans 
toutes  les  maisons,  depuis  la  mansarde  jusqu'au  rez-de-chaussée. 
Le  jour  de  Pâques  est,  on  le  pense  bien,  un  jour  de  grande  so- 
lehnité,  et  oh  s'y  évertue,  comme  en  Russie,  à  varier  les  ca- 
deaux d'œufs  de  Pâques. 

Le  niveau  de  la  moralité  des  villes  industrielles  et  manufac- 

*  L'opinion  de  M.  WhiUing  à  cet  égard  n'était  point  celle  des  officiers  et 
des  soldats  des  troupes  françaises  qui  occupèrent  Nuremberg  û  l'époque  des 
conquêtes  de  Napoléon  I".  Il  y  a,  dit-ou,  encore  à  Nuremberg  des  preuves 
[Jarlantes  de  leur  différence  d'avis.  [Noie  du  Traducleur.) 
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lurières  n'est  pas  en  général  fort  élevé,  triais  Nuremberg  mérite 
une  assez  boriné  réputation  à  ce  point  de  vue,  et,  quoique  les 
loisciviles  apportent  des  obstacles  aux  mariages,  le  nombre  des 
naissances  illégitimes  y  est  peu  de  chose,  relativement  à  la  po- 
pulation i  A  part  Thabitude  de  detnander  aux  étrangers  un  prix 
double  de  la  valeur  des  objets  qu'ils  veulent  acheter,  les  four- 
beries caractéristiques  de  Tënise  et  de  tiirin  sont  à  peu  près 
inconnues ,  et  si  les  Subtilités  du  commerce  fleurissent  soUs 
des  pignons  gothiques  comme  sbui^  des  arcades  italieiltles,  si 
pins  d'un  Anglais  a  été  rançonné  dans  ses  achats  de  bimbelote- 
ries, il  faut  cepetidant  avouer  qu'à  tout  prendre  là  bouj^eôisie 
de  Nuremberg  ne  peut  pas  être  accusée  de  déloyauté. 

Noité  avons  déjà  dit  que  le  protestantisme  était  là  reli^iôil 
dominante  à  Nuremberg  :  le  dernier  recensement  y  compte  cinq 
mille  catholiques,  un  diiième  de  la  population,  ihais  ils  n'ont 
aucune  espèce  d'infltiëncë,  et  ôti  ne  fait  que  tolérer  leur  séjour. 
C'est  à  grand'|)eine ,  et  tout  récemment ,  qu'on  a  concédé  là 
même  permission  aux  juifs,  et,  ^our  leur  faire  obtenir  cette  tar- 
dive justice,  il  a  fallu  que  leurs  industries  rivales  eussent  créé 
dans  le  voisinage  la  ville  de  Furth. 

Les  annales  de  Nuremberg  révèlent  de  singuliers  exemples 
de  fanatisme  populaire,  et  quelques  sentences  judiciaires  d'une 
date  assez  moderne  égalent,  en  fait  de  superstition  et  d'iniquité, 
les  procès  de  sorcellerie  dont  l'Angleterre  et  l'Amérique  s'occu- 
paient encore  dans  le  dix-septième  siècle.  Nous  ignorons  si  la 
manie  des  tables  tournantes  et  des  esprits  frappeurs  y  a  fait  de 
nombreux  adeptes,  mais  nous  supposerions  aisément  qu'il  doit 
en  être  ainsi  dans  une  ville  qui  aime  les  commérages  et  les 
légendes  mystérieuses.  Le  dernier  héros  de  la  patrie  d'Albert 
Durer  et  de  Hans  Sachs  est  un  personnage  sur  Texistence  du- 
quel pèse  un  voile  qui  maintenant  ne  sera  probablement  jamais 
soulevé  :  nous  voulons  parler  de  Gaspard  Hauser,  cette  victime 
d'un  emprisonnement  inexplicable,  ce  muet  qui  s'est  trouvé 
tout  à  coup  dans  les  rues  de  Nuremberg,  qui  a  eu  de  nos  jours 
^  sort  aussi  étrange  que  THomme  au  masque  de  fer,  et  qui  a 
fini  par  être  misérablement  assassiné  ou  par  se  suicider  à  An- 
spach.  Des  in-octavo  par  douzaines  et  des  dissertations  par  cen- 
taines ont  été  publiés  en  langues  différentes  pour  établir  qui  il 
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était  et  qui  il  n'était  pas.  Combien  d'ingénieuses  théories  ont 
été  bâties  sur  ses  révélations  incohérentes  I  Le  conseiller  Merker 
soutient  qu'Hauser  était  un  imposteur,  Feuerbach  et  d'autres 
défendent  sa  sincérité.  Son  histoire  se  résume  dans  les  mots 
qui  lui  servent  d'épitaphe  :  ^nigma  hic  temporis,  ignçla  nati- 
vilas ,  occulta  mors. 

Notre  esquisse  aurait  pu  être  plus  courte  ;  elle  aurait  pu  être 
plus  longue  aussi  avec  deux  guides  comme  MM.  Marmier  et 
WhitKng  :  on  se  laisse  volontiers  entraîner  à  parler  d'une  ville 
qui,  plus  que  toute  autre  ville  d'Allemagne,  a  gardé  les  traits 
et  les  habitudes  de  temps  qui  ne  sont  plus,  d'une  ville  où  l'élé- 
gance et  l'utilité,  le  travail  et  la  liberté  se  sont  donné  la  main. 
En  disant  adieu  à  ce  sanctuaire  des  arts  du  moyen  Age,  à  ce  coin 
de  terre  où  règne  une  paix  profonde,  où  nous  aurions  voulu 
seulement  qu'on  eût  pour  les  catholiques  et  les  juifs  un  peu  de 
celte  tolérance  qui  conserve  aux  monuments  leur  physiono- 
mie séculaire,  nous  aimons  à  répéter  les  vers  allemands  que 
M.  WhitUng  a  inscrits  en  tête  de  son  livre  : 

Quand  on  veut  connaître  F  Allemagne, 
Connaître  l'Allemagne  et  l'aimer. 
Il  faut  visiter  Nuremberg, 
Il  faut  voir  ses  merveilles. 

Que  Dieu  te  protège  à  jamais  ! 
.    Conserve  à  jamais  tes  souvenirs. 
Ville  où  Durer  a  manié  le  pinceau. 
Ville  où  Sachs  a  fait  entendre  ses  chants  ! 

D.  N.  (North  American  Rtview,) 
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LITTÉRATURE  ESPA6R0LL 
§1. 

FERNAN  CABALLERO. 


LETTBE  A  L.  LE  DIRECTEUR  DE   LA  REVUE  BRITANNIQUE. 

Madrid,  31  décembre  1859. 

Mon  cher  monsieur. 

Vous  avez  bien  voulu  me  demander  d'entretenir  un  moment 
vos  lecteurs  du  mystérieux  romancier  espagnol  qui«  pourbeau- 
coap  d'entre  eux,  n'est  plus  caché  qu'à  demi  sous  le  pseudo- 
nyme applaudi  de  Fernan  Caballero.  Il  peut  être  piquant,  en 
effet,  d'opposer  aux  écrivains  que  vous  réussissez  si  bien  à  na- 
turaliser en  France  un  auteur  dont  la  physionomie  est  si  pro- 
fondément méridionale,  et  dans  le  groupe  de  Charles  Dickens. 
de  Thackeray  et  de  miss  Brontë,  d'introduire  le  personnage  tout 
différent  de  Fernan  Caballero. 

Une  première  fois  déjà,  dans  le  Correspùndant^  j'ai  essayé  de 
caractériser  ce  talent  nouveau.  Hais  depuis  cette  première  ex- 
cursion sur  un  terrain  alors  encore  peu  exploré,  Fernan  Cabal- 
lero a  produit  d'autres  ouvrages.  Ses  romans  ont  passé  les  Pyré- 
nées, un  coin  du  voile  a  été  soulevé  par  des  mains,  il  est  vrai, 
qu'on  eût  voulu  parfois  plus  légères.  Il  y  a  donc,  dès  aujour- 
d'hui, il  y  aura  souvent  encore,  nous  Tespérons,  à  revenir  sur 
les  compositions  originales  de  ce  charmant  esprit,  de  ce  noble 
cœur. 

Au  rebours  de  certains  pseudonymes  qui  se  sont  comme  étu- 
diés à  efiacer  de  leur  œqvre  les  traits  de  leur  véritable  nature, 
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Fernan  Caballero,  tout  en  s'obstinant  à  ne  livrer  au  public  ni 
son  nom,  ni  son  ouvrage,  n'a  fait  cependant  aucun  sacrifice 
regrettable  au  frivole  désir  de  dérouter  le  lecteur,  et  dans  la 
Gaciota,  dans  Clemencia,  ^aps  la  Faïï\il\e  Almreda^  on  a  sans 
peine  reconnu  la  main  d'une  femme.  Elle  eût  trop  perdu  à  se 
déguiser  mieux.  Ses  qualités  les  plus  exquises  se  fussent  alté- 
rées dans  l'effort  qu'elle  eût  fait  pour  paraître  véritablement  un 
homme.  Laissons-lui  son  masque,  puisqu'elle  y  tient,  mais  re- 
mercions-la d'avoir  gardé  de  son  sexe  tout  ce  qui  fait  le  charme 
de  ses  livres. 

Tout  le  monde  en  Espagne,  ou  à  peu  près  tout  le  monde, 
sait  aujourd'hui  qui  est  Fernan  Caballero.  Mais,  en  France,  ce 
pseudonyme  a  donné  lieu  à  une  piquante  méprise.  Trompées 
sans  doute  par  ce  prénom  de  Fernan,  par  le  parfum  d'aristocra- 
tique distinction  qui  s'exhale  de  ce$  beaux  livres,  peut-être 
aussi  par  les  respectueuses  sympathies  et  les  mystérieuses  ré- 
serves de  son  biographe,  quelques  personnes  m'ont  fait  l'hon- 
neur de  me  demander  si  Fernan  Caballero  ne  serait  point  par 
hasard  M"®  la  duchesse  de  Montpensier.  0n  avait  lu  dans  une 
I^evqe  de  savantes  et  patriotiques  étude$  ^ur  notre  marine,  de 
vives  et  brillantes  esquisses  sur  les  zouaves  et  les  chasseurs  de 
Vincennes,  sur  Ajésia  une  dissertation  oùÇés^r  lui-mêine avait 
été  appelé  ayec  grftce  ef  avec  une  autorité  compétente  à  prendre 
(ait  e\  caqse  ppflr  la  Bourgogne  contre  la  Fraqche-Comté,  et  Ton 
eût  été  charfpé»  plus  qu'étonné,  qu'un  troisième  écrivain  de  la 
mêpQ^  rac^  se  fût  ]rencontré  à  côté  des  deux  premiers.  Non, 
l'auguste  sœur  de  la  reine  Isabelle  n'est  point  Fernan  Caballero. 
E|le  a,  je  le  sais,  un  goût  très-vif  pour  la  personne  et  pour  les 
ouvrages  c|e  l'ingénieux  écrivain  ;  mais  uniquement  occupée 
d\i  soip  d'élever  ses  beaux  enfants,  jamais,  je  l'affirme,  plie 
n'a  songé  à  peindre  l'Andalousie,  ni  à  raconter  ses  légendes. 
Elle  se  contente  de  prêter  à  qui  les  lui  raconte  uno  attention 
émue.  Ce  n'est  donc  pas  au  palais  de  San-Telmo  qu'il  faut  cher- 
cher l'auteur  de  la  (iqviotQ,  mais  à  deux  pas  de  San-Telmo  et  à 
Sjéville  m^jne,  dans  l'une  des  tours  du  vieil  Alcazar  moresque, 
rebâti  par  don  Pèdre. 

Uq*  t|el  logis  était  fait  pour  un  pareil  hôte.  En  se  penchant  à 
la  fpn^trequi  s'ouvre  ^u  fond  de  son  salon,  Fernan  peutaper- 
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ceypir  à  sa  gauche  la  voûte  soiis  laquelle  Sapçho  Ortiz,  le  Çi^ 
d'Andalousie,  le  héros  de  Lope  de  Vega  et  de  M.  Lebrun,  tu^ 
ep  duel  Bustos,  le  frère  de  sa  fiaqqée.  Il  a  devant  lui  les  ar- 
chives des  Indes  oi^  dort,  ep  atteqdan^  Tenct^anteur  qui  doit  la 
tirer  de  la  poussière  de  tant  de  manuscrits,  l'histoire  de  l'Es- 
pagne américaine  ;  à  sa  droite  enfin,  la  cathé(lrale,  et  cette  pas- 
sion des  iqrtistes,  la  Giralda.  Ces  poétiques  monuments  font 
cerSe  autour  d'une  place  ovab  plantée  d'acacias  et  d'orangers. 
Pour  peu  que  Fernan  Caballero  prête  l'oreille  de  ce  côté,  la  brise 
lui  apporte,  pendant  le  joqr,  ^qut  le  mouvement  de  la  vie  po- 
pulaire, et  le  soir,  les  douces  causpries  des  amoureux  assis  sur 
les  bancs.  Mais  à  l'heurp  oji  le  soliail  dore  de  ses  derniefs  rayons 
les  toits  inégaux  de  ces  monuments,  si  Fernan  iqopte  à  sa  |our 
et  qu'elle  élève  et  porte  plus  loin  ses  regards ,  l'œuvre  de 
rhomme  disparaît  deyant  elle  pour  faire  place  à  celle  du  Créa- 
teur ,  ou  plutôt  elles  apparaissent  mêlées  et  confondues ,  car 
anx grands  paysages  s'unissent  Iqs  grands  souvenirs.  Là  se  dé^ 
roulent  ces  immenses  coteaux  de  l'Algarafe,  couronnés  d'oli- 
▼iers,  et  que  la  tradition  appelle  encore  les  jardins  d'Her- 
cule; ici,  c'est  ce  poétique  couvent  de  San-Juan  4'Alfwachej 
autrefois  citadelle  romaine,  plus  tard  château  moresque,  au- 
jourd'hui ruine  sainte,  à  côté  de  ses  deux  cyprès  qui  semblent 
veiller  sur  elle  et  la  consoler.  Au  J^as  du  rocher  qui  porte  le 
couvent  est  un  charmant  village,  berceau  de  ce  héros  de  Mateo 
Aleman  et  de  Lesage,  qui  ne  ressemble  guère  à  ceux  de  Fernan 
Caballero  ;  plus  loin,  en  remontant  le  coteau,  on  aperçoit  les 
blanches  maisons  de  Castilleja ,  où  mourut  Fernand  Certes , 
oublié  de  son  roi  et  de  l'Espagne,  sous  un  toit  qui,  lui  du  moins, 
est  assuré  de  ne  pas  périr.  Le  Guadalquivir  promène  au  pied 
de  ces  riches  collines  ses  belles  et  tranquilles  eaux.  L'observa- 
teur regarde,  le  romancier  écoute  et  l'écrivain  n'a  plus  qu'à  se 
souvenir. . 

Mais  encore  faut-il  avoir  appris  quelqife  part  à  regarder,  à 
écouter,  à  observer,  surtout  à  écrire.  Je  vous  ai  confessé  que 
Fernan  Caballero  pouvait  bien  être  une  femme.  Mais  si  c'est 
nne  femme,  à  coup  sûr,  <;'est  une  Andalouse.  Ses  yeux  se  sont 
ouverts  pour  la  première  fois  sous  ce  beau  ciel,  sur  ces  belles 
contrées.  De  là,  d'abord,  son  amour  pour  l'Andalousie  et  cette 
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ardeur  à  la  peindre.  Hais  Fernan  n'a  bien  senti  tout  le  charme 
de  son  pays  natal  qu'après  en  avoir  vu  d'autres.  C'est  une  Anda- 
louse  qui  a  parcouru  la  France,  l'Angleterre,  l'Allemagne  ;  elle 
a  même  du  sang  allemand  dans  les  veines.  Elle  avait  senti  d'in- 
stinct le  charme  de  son  Andalousie,  mais  ce  n'est  qu'en  la  re- 
voyant qu'elle  l'a  bien  vue,  et  que  cette  terre  privilégiée  s'est 
révélée  à  elle  dans  toute  sa  grflce,  dans  toute  sa  splendeur;  aj^ant 
pu  la  comparer  à  d'autres,  elle  l'a  aimée  davantage,  mais  d'une 
préférence  plus  éclairée,  et,  le  jour  où  elle  s'est  découvert  le  ta- 
lent de  la  peindre,  elle  n'a  point  fait  comme  ces  artistes  qui, 
dès  qu'ils  s'imaginent  avoir  mis  le  pied  sur  une  terre  inconnue, 
ne  vous  font  grflce  d'aucun  détail,  et  nuisent  à  la  vérité  même 
de  la  copie  à  force  de  vouloir  tout  y  mettre.  Non  :  Fernan  Ca- 
ballero  ne  se  pique  pas  d'avoir  été  le  Christophe  Colomb  de 
l'Andalousie.  Seulement  ses  rapides  excursions  hors  d'Espagne 
l'ont  mis  en  mesure  de  choisir  et  d'admirer  à  bon  escient.  Ce 
rapprochement  involontaire,  qui  se  fait  de  lui-même  dans  l'i- 
magination du  peintre  ou  de  l'écrivain,  donne  à  l'un  comme  à 
l'autre  le  véritable  point  de  vue.  Les  tableaux  et  les  récits  de 
Fernan  Caballero,  comme  ceux  de  Walter  Scott,  dont  le  nom 
vient  naturellement  à  l'esprit  et  aux  lèvres  chaque  fois  que  Ton 
parle  de  Fernan  Caballero,  ont  cette  vérité  attachante  qui  naît 
d'une  observation  sincère  et  approfondie  et  non  de  la  surprise 
d'un  passager  enchantement. 

Les  premières  publications  de  Fernan  Caballero  ne  remontent 
guère  qu'à  une  douzaine  d'années,  et  le  succès  ne  dépassa  point 
d'abord  un  petit  cercle  d'amis  chez  qui  un  peu  d'étonnement  et 
quelque  incertitude  se  mêlaient  encore  à  une  admiration  timide 
et  contenue.  On  était  touché  en  lisant,  mais  dans  l'amie  de  la 
veille,  mais  dans  celle  que,  suivant  l'usage  espagnol,  on  appe- 
lait encore  de  son  prénom,  on  avait  une  sorte  de  répugnance  à 
saluer  du  premier  coup,  et  sans  avoir  le  temps  de  se  reconnaître, 
une  intelligence  d'élite,  un  talent  supérieur.  Fernan  Caballero 
ne  fut  vraiment  prophète  en  son  pays  qu'après  que  sa  renommée, 
acceptée  au  dehors,  eut  repassé  la  Sierra  Morena,  et  quand  on 
vit  ses  Nouvelles  désignées  à  Tadmiration  des  lecteurs  par  les 
noms  les  plus  imposants  de  la  littérature  espagnole.  Le  mystère 
qui,  quelque  temps  encore,  entoura  la  personnalité  de  l'auteur 
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De  nuisit  point  à  sa  croissante  popularité.  L'Espagne  aime  à  ren- 
contrer partout  un  peu  de  romanesque. 

Feman  Cabâllero  avait  longtemps  vécu  sans  se  douter  qu'elle 
dftt  plus  tard  redire  elle-même  aux  autres  et  fixer  sous  une  forme 
durable  ces  pathétiques  histoires  qu'elle  amassait  dans  son  sou- 
venir, et  qu'elle  fût  appelée  à  rendre  avec  tout  son  éclat  cette 
riche  nature  au  sein  de  laquelle  elle  aimait  à  vivre.  Abeille  dili- 
gente, elle  allait  en  quête  des  fleurs,  mais  pour  en  garder  le 
miel  en  elle-même.  Un  jour  vint  cependant  où  Técorce  du  chêne 
s'entr'ouvrit  et  où  le  miel  coula. 

Le  premier  ouvrage  de  Fernan  Cabâllero  (mais  elle  ne  croyait 
guère  alors  avoir  écrit  un  ouvrage),  ce  fut  la  Famille  Alvareda. 
L'auteur  avait  ouï  raconter  l'anecdote  qui  fait  le  fond  de  ce  récit, 
sous  les  oliviers  mêmes  où  elle  s'était  passée.  Elle  en  reçut  une 
vive  impression,  et,  en  rentrant  chez  elle,  elle  en  écrivit  en  al- 
lemand les  tragiques  détails,  puis  elle  oublia  son  manuscrit. 
Vous  doutiez-vous,  cher  Taylor,  lorsque,  avec  notre  ami  Dau- 
zats,  cba^é  par  le  roi  Louis-Philippe  d'une  mission  en  Espagne, 
vous  alliez  faire  votre  correspondance  dans  un  salon  de  Séville, 
nn  des  rares  salons  qui  eût  alors  une  cheminée,  vous  doutiez- 
vous,  dites-moi,  que  la  spirituelle  marquise  qui  vous  ouvrait  sa 
maison  avec  tant  de  grftce  cachftt  un  délicieux  écrivain? 

le  baron  Taylor  ne  reçut,  je  crois,  aucune  confidence  Utté- 
raire  de  celle  qui  devait  être,  quelque  douze  ans  plus  tard, 
Fernan  Cabâllero.  Washington  Irving,  qui  passa  à  Séville  quelque 
temps  après  le  baron  Taylor,  se  douta  sans  doute  de  quelque 
chose,  car  il  lui  fut  permis  délire  la  Famille  Alvareda.  H  en  fut 
ftappé  et  charmé,  et  je  me  demande  comment  il  n'emprunta  pas 
i  ce  talent  qui  lui  était  ainsi  révélé  l'art  de  mettre  lui-même 
plos  de  véritable  couleur  locale  dans  ses  jolis  contes  de  l'Alham- 
brah.  Mais  déjà,  sans  doute,  son  siège  était  fait,  et  il  revenait 
alors  de  la  conquête  de  Grenade. 

Des  années  se  passèrent,  années  chargées  d'épreuves  de  plus 
dnn  genre,  et  auxquelles  Fernan  Cabâllero  chercha  dans  les 
lettres  une  heureuse  diversion.  Ce  fut  alors  qu'elle  écrivit  la 
Gwnola,  Elle  le  rédigea  successivement  en  espagnol  et  en  fran- 
çais, avec  rintention,  a-t-on  dit,  de  le  publier  en  France.  J'ai 
feuilleté  le  manuscrit  français  ;  mais  comme,  à  cette  époque,  la 
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Gaviota  avait  paru  en  espagnol,  je  pie  préoccupai  moins,  je 
l'avoue,  de  l'ouvrage  en  lui-roêpae,  qi^e  j'avais  lu  avec  délices 
dans  la  vraie  langue  de  l'auteur,  c[ue  de  certaines  illustrations 
à  la  plume  que  je  remarquai  sur  les  marges  du  manuscrit,  com- 
mentaire expressif  d'une  n^ain  chère...,  aujqurd'lfuî,  hélas t  à 
jamais  glacée. 

^i  Fernan  avaif  eu  réellement  Ja  pensée  qu'pp  lui  a  prêtée, 
on  ne  peut  douter  qu'elle  ne  fût  paryenue  ^  preqdro  un  raqg 
honorable  dans  la  foule  c|e  np^  rgmancipcs.  lk|^is  si,  en  effet, 
cette  pensée  fut  la  sienne,  on  doit  croire  qu'elle  y  renpnça  vite 
et  qu'elle  comprit,  bepreugeipent  pouy  tou|  le  mopde,  qu'il  valait 
mieux  être  le  premier  à  Madrid  que  le  second  à  Paris,  et  l'Es- 
pagne ne  sut  rien  du  (langer  qu'elle  ayait  cppru  de  pef (ire  le  p|us 
charmant  confppr  qu'ellq  ai^  possédé  depuis  celui  qu*il  ne 
faut  comparer  à  persoqpe,  depuis  Ceiyantes. 

La  collection  des  œuvras  de  Fernan  Caballero  forme  aujour- 
d'hui quatorze  volumes,  dont  le  dernier  est  un  précieux  rec^eil 
de  ces  refrains  populaires  auxquels  elle  a  souvent  pmpriinté  de 
très-gracieuses  inspiratipns,  source  féçpnde  où  se  retrempe  et 
se  renouvelle  sans  cesse  le  génie  poétique  de  l'Espagn^. 

Parcourons  les  autres  volujpes,  et  essayons  de  carjictériser 
au  passifge  ce  qu'il  y  a  ç^e  plus  remarquable  daqs  chacun  d'eux. 

La  Gaviota  et  Clemencia  sont  deux  romans  complets  par  l'im- 
portance, l'étendue  et  la  variété.  Lp  premier  est  l'histoire  de  la 
fille  d'un  sipople  pêcheur,  qui,  douée  paf  la*  nature  d'une  voix 
magnifique,  et  jetée  daijs  le  monde  des  grandes  villes  par  ce 
hasard  du  talent  dont  elle  n'est  pas  digne,  s'abandonne  à  ses 
instincts  vulgaires  et  pervers,  et  retqmbée,  par  suite  de  la  perte 
de  sa  voix,  dans  l'infériorité  de  sa  première  condition,  meurt 
dans  la  misère,  le  mépris  et  l'abandon.  Ce  caraptpre,  dessiqé 
avec  une  rare  vigueur,  se  développe  au  milieu  de  tous  les  ac- 
cidents de  la  vie  andalouse.  Autour  de  la  figure  principale,  et 
éclairés  de  son  reflet  énergique,  se  groupent  une  foule  de  types 
divers,  depuis  le  gran^  d'Espagne  jusqu'au  torero,  et  depuis  le 
vieux  soldat  qui  se  drape  encore  fièrement  sous  le  dernier  lapa- 
beau  de  son  uniforme  en  haillons,  jusqu'au  pauvre  moine  que 
la  révolutipp  a  chassé  de  son  couvent,  et  à  qui  la  chqrité  privée 
en  ouvre  de  )[|ouyeau  la  porte. 
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)4  naturf)  pt  ^  pay^qge  aq^^alous  ^ieflpept  upe  pljipe  p}ps 
graq^P  fi^p^  Çlemencia.  A  la  nqpcj^ialqpte  e^isfi^Dce  d'uQe  Doble 
dame  fie  proTÎnpe,  Tauteur  qppose  ici  la  vie  large,  actiye,  géné- 
reuse du  ric|ie  laboureur d' Andalousie;  d'ppp  p^pt,  pes  pfluver- 
satioDS  YÎvp§  e\  légères,  dont  le  piquant  est  surtout  dans  le  jeu 
de  la  pafole,  dont  la  gr$ce  est  dap^  Timagp  plp^^t  que  dan^  |a 
pe(i$^  ;  de  rautrq*  cette  réalité  puissapte  et  ces  yastps  bori^^ops 
qui  font  songer  aux  patriarches. 

fq  Fqmille  Almredfi,  ce  ^é\^nX  tput  spontané  d'un  talent  qui 
sHgnonMt  encore,  g^rde  sa  place  à  part  dans  ce  recueil  d'atta- 
chants récits.  C'est  une  étude  de  la  passion  dans  le  p^ifple  :  qUp 
Dousfaif  Tpir  qu'une  cpqpette  Hfi  village  peut  pousser  jpsqu'au 
cripie  pnq  natur^  drpite  et  pép  pour  )e  bieq.  Les  bandi^ 
qu'on  rençon^e  (|aps  ]a  secpnde  partie  du  ^p|i  Q\iiçhoUe  n'y 
sont  pas  dessinés  d'up^  ]nain  plfis  f^^meque  n^  l'e^t  ici  certain 
capitaine  d'aventure. 

Dans^  5e  t^ire  ^\irqnt  la  viç  et  pardonner  en  ^o^rant^  on 
verra  une  épou^  chrétienne  qpi ,  ipourapt  du  s^cxp\  de  son  mari , 
ne  lui  laisse  pas  même  entendre  qu'elle  sait  le  mof  terrible 
qui  ppurrait  le  conduire  à  l'ccbafaud,  et  ne  dit  ce  mot  qu'au 
xDoipent  de  mourir,  à  roreijlp  de  celui  qui,  pendant  tant  d'ap- 
oée$,  4  fait  d'elle  sa  victime.  Fernan  Caballero  est  le  peintre 
pr^|es|jn^  4p?  simples  et  fortes  vertus  du  ptfristianisme.  Elle 
sermonne  quelquefois,  à  l'occasion  ;  mais  son  récit  même  n'est 
jamais  un  sermon. 

La  dernière  Çonsolatiotk  est  encore  un  fruit  ^e  cett^  inspirfif- 
tiou  supérieure.  Un  condamné,  qui  s'est  échappé  la  nuif  ^u 
Trocadéro,  se  perd  daps  les  mardis  qui  entourent  1^  fort.  $a 
mère,  qui  c^ans  l'ip^ervalle  a  o^tpnu  sa  grâce,  apprend  j^n  même 
temps  sa  fuite  et  sa  fin  tragique.  Vais  son  flésesppir  sp  calipe 
tout  à  coup  devant  un  signe  qui  li^i  révèle  qu^  son  fils  est  mort 
repentant  et  pardonné. 

le  sentiment  exalté  de  l'honneur  règne  ep  Jyran  dans  beau- 
coup de  comédies  de  l'ancien  théâtre  espagnol.  Ce  sublima 
scrupule  de  l'âme,  vaipcu  à  la  fin  par  l'ampur  fraternel,  est  le 
fond  même  de  la  nouvelle  qui  a  pour  titre  :  Lucas  Garcia. 

La  religion  de  l'hospitalité  antique,  associée  avec  intérêt, 
dans  Simon  Verde^  ^ux  aventures  du  proscrit  moderne  et  sur- 
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vivant  même  à  la  déception  la  plus  odieuse,  fait  de  la  nouvelle 
qui  porte  ce  titre  un  heureux  pendant  à  notre  Mateo  Falcone. 
Mais  cette  nouvelle  a  sur  le  petit  chef-d'œuvre  de  Mérimée  l'a- 
vantage d'ouvrir  à  l'imagination  les  profonds  et  larges  horizons 
de  la  vie  chrétienne,  car  Simon  Yerde  n'est  pas  seulement  le 
héros  de  l'hospitalité  mal  récompensée,  il  est  aussi  et  surtout 
le  type  du  chrétien  reconnaissant  ses  erreurs  et  les  réparant  de- 
vant la  mort. 

Pauvre  Dolorès  !  est  un  récit  plein  de  larmes  qui  mêle  un  peu 
d'idéal  et  beaucoup  d'émotion  à  la  vie  simple  et  vulgaire  des 
pécheurs  de  Rota. 

Avec  V Etoile  de  YandaHa,  nous  quittons  les  côtes  de  l'Océan 
pour  retrouver  l'intérêt  absorbant  de  la  passion  et  du  drame 
parmi  les  laboureurs  de  Carmona.  L'Étoile  de  Yandalia,  c'est 
tout  à  la  fois  Carmona  et  l^éroïne  du  roman. 

Des  passions  non  moins  profondes  traversent,  comme  l'éclair 
de  la  tempête,  le  roman  compliqué  qui  a  pour  titre  :  VUne  avec 
r autre,  véritable  jeu  de  l'imagination,  où  s'entrelacent  sans  se 
confondre  le  présent  et  le  passé,  la  comédie  et  le  drame,  le  peu- 
ple et  la  bourgeoisie,  l'analyse  délicate  et  l'imprévu  des  inci- 
dents. Dans  ce  tissu  serré,  mais  où  le  naturel  habituel  à  l'auteur 
est  trop  sacrifié  à  la  poursuite  artificielle  des  effets  inattendus, 
court  une  veine  comique  qui  donne  à  l'esprit  les  plus  amusantes 
surprises. 

Cette  veine,  innocemment  railleuse,  s'était  déjà  révélée  avec 
une  étincelante  vivacité  dans  une  des  plus  anciennes  composi- 
tions de  Fernan  Caballero,  Lagrimas,  où,  entre  autres  types 
heureusement  saisis  et  rendus,  il  en  est  un  qui  restera  comme 
une  forte  création,  celui  de  l'aventurier  enrichi  en  Amérique, 
et  qui  revient  suer  son  or  en  Espagne,  où  il  rapporte,  avec  ses 
richesses,  l'égoïsme  cynique,  la  bassesse  orgueilleuse  et  la 
sotte  arrogance  des  républiques  du  nouveau  monde. 

Je  m'arrête  pour  ne  pas  tout  analyser,  et  avec  le  regret  d'in- 
diquer seulement  EliaSy  ou  V Espagne  il  y  a  trente  ans.  Un  Eté  à 
Bornos,  etc.  Il  n'est  pas  un  de  ses  ouvrages  qui  ne  donne  une 
haute  idée  de  la  moralité  des  œuvres  de  Fernan  Caballero,  et 
qui  ne  se  recommande  par  l'éclat  et  la  vérité  des  descriptions, 
par  l'intérêt  du  récit,  par  l'originalité  du  dialogue,  par  la  forte 
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simplicité  de  Faction.  Je  voudrais  iosister  davantage  sur  le  ca- 
ractère particulier  de  rinvention,  sur  le  procédé  de  la  composi- 
tion, chez  Fauteur  de  tant  de  romans  distingués.  Même  quand 
il  invente,  Fernan  Caballero  ne  semble  encore  que  se  souvenir. 
(Test  le  d6n  suprême  du  vrai  conteur.  Mais  souvent,  en  effet,  le 
vrai  conteur  ici  se  souvient  :  seulement,  le  fait  qu'il  retrouve  au 
fond  de  sa  mémoire  arrive  au  bout  de  sa  plume,  transformé, 
idéalisé.  Fernan  Caballero  voit  beaucoup,  il  observe  sans  cesse, 
il  retient  sans  effort.  Le  sentiment  moral  et  la  passion  intérieure 
Tiennent  ensuite,  presque  à  son  insu,  donner  la  couleur  et  la 
vie  à  ce  qu'il  a  vu,  observé,  retenu.  Je  ne  crois  pas  que,  sauf 
une  fois,  et  je  Tai  dit,  il  se  soit  beaucoup  préoccupé  de  combi- 
ner des  situations  ;  je  ne  Tai  jamais  vu  se  complaire  dans  les 
mille  ruses  du  métier  ;  le  mot  seul  lui  ferait  horreur.  Il  sait  où 
il  va  et  le  but  qu'il  veut  atteindre.  Mais  je  n'imagine  pas,  quand 
il  prend  la  plume,  qu'il  se  rende  bien  compte  de  ce  que  diront, 
de  ce  que  feront  d'abord  ses  personnages.  Il  n'est  jamais  pressé 
en  commençant.  Il  se  met  en  route  de  l'air  de  quelqu'un  qui, 
sûr  d'arriver,  ne  prend  aucun  souci  de  l'heure,  ni  du  chemin.  Il 
s  arrête  volontiers  à  admirer  le  paysage,  à  décrire  ses  héros,  à 
les  écouter  deviser  entre  eux.  Il  ne  se  fera  pas  prier  pour  jeter 
son  mot  dans  la  conversation  et  dire  son  fait  au  temps  présent, 
ce  qui  lui  arrive  peut-être  plus  souvent  que  de  raison.  Mais  dès 
que  le  drame  a  pris  possession  de  la  scène,  l'auteur  disparaît  tout 
àcoup,  et  l'action  se  précipite  avec  une  irrésitible  énergie.  Aussi 
arrive-t-il  souvent  qu'après  une  première  partie,  pleinede  grâce, 
de  nonchalance  aimable,  de  fines  remarques,  d'attrayantes  pein- 
tures, il  n'y  a  plus  dans  la  seconde  que  passion  et  entraînement. 
Plus  rien  d'inutile  ;  un  même  souffle  emporte  tout,  hommes  et 
choses,  vers  l'inévitable  dénoûment,  enlevé  parfois  comme  avec 
le  tranchant  de  l'épée. 

Et  puis  à  côté  de  ce  tact  exquis,  de  cette  distinction  native,  de 
ce  goût  vif  pour  tout  ce  qui  es^  noble,  généreux,  élevé,  de  cette 
fine  intelligence  des  besoins  et  des  habitudes  de  la  société 
polie,  quoi  de  plus  surprenant  que  cette  particulière  aptitude 
i  peindre  le  peuple,  les  bonnes  gens,  l'homme  des  champs,  ce 
don  de  s'intéresser  aux  petits,  d'entrer  avec  sympathie  dans  le 
sentiment  de  leur  misères,  de  savoir  analyser  leurs  idées,  leurs 
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préjugés,  leurs  passions,  sans  que  jamais  uh  sentitneiit  dé  ré- 
volte viehne  se  mêler  à  celte  tendre  coiîipassion  pour  Ifes  souf- 
frdilces  du  pauvre?  C'est  que,  chez  Fernan  Câballero,  il  ne  faut 
pas  se  lasser  de  le  répéter,  Tinspitation  est  profondément,  sin- 
cèrement bhrétietlne. 

De[iiiis  bientôt  un  an  uh  silëtibe  respectueux  s'était  fait  au- 
tour (lu  tiom  de  Fernan  Cabhllerd.  Mh  mâlhëiir  aussi  cruel 
qu'inattendu  avait  frappé  datls  sa  solitiidë  ëettè  ptii-e  existence, 
et  la  plume  avait  échappé  à  ces  maiiis  qui  né  savaieiit  plus  que 
se  joindre  poul*  ^Her. 

Un  ami,  itial  inspiré  sans  doute  ce  joiii'-là,  prit  ce  moiheni 
pdiit  comparer  longuement  dàris  tin  jourhâl  t'erhan  Caballeh) 
à  Gedtges  Satid,  et  évldeinment  |)oiiir  sacrifier  àVeë  éclat  sur 
Tâulel  d'une  renomiUée  sàils  tache  celte  gloire  bl*àgeiisë  et  trou- 
blée. Ferdàri  Cabdlleto  fit  alors  vidlence  S  sa  dduleur  poiir  té- 
clâuler  contre  un  parallèle  qu'une  admiration  imprudente  vou- 
lait rendre  injurieux  à  l'auteur  d*îndiana.  Elle  écrivit  une  lettré 
clUi  fut  aussitôt  rendue  publiqliè,  et  dodt  je  traduirai  icild  pliis 
grande  partie  pour  montre^  là  haute  ëqtiité  (Jue  ^oHe  en  toute 
chose  Fernan  Cabàllërd,  et  le  sbiii  qu'elle  trtët  k  fee  maidteuir 
en  toute  occasioii  au-dessus  defe  petites  ^àssldiis  de  là  vie  litté- 
raire : 

a  Mon  cher  ami,  je  vous  remercie  de  l'obligeafacë  cjué  voiis 
avez  eue  de  m'envbyer  l'article  qu'a  bieti  Voùlti  tne  bonsacrër 
Un  des  rédacteurs  du  Respectable  jdurhàl  la  Esperanza.  Parla, 
vous  m'avez  tûis  en  mestire  d'accotnplit  deux  actes  dé  justice. 
En  premier  lied,  je  dois  exjirimet  toute  ma  gratitude  à  l'auteur 
de  l'article  pour  la  bonne  dpinion  qu'il  s'estfordiée  de  hioi,  et 
qui  va  se  répatidre  partni  toutes  les  personnes  (Jui,  â  Tétrafaget- 
comme  eh  Espagne,  acceptent  l'autorité  de  cette  feuille.  Je  dois, 
en  second  lieu,  faire  une  réserve.  Je  serais  injuste,  eii  vérité,  et 
par  trop  ingrate,  si  jfe  ne  ptoclamais  hautement  que  les  écrivains 
et  les  journaux  de  l'opinion  libérale  ont  été  les  premiers  i 
m'accueillir  et  à  me  loilerbien  au  delà  de  ce  que  je  inéritais  ;  les 
premiers  qui  m*odt  encouragée  A  fcontitiuer  à  écrire.  Je  leur  suis 
redevable,  eti  butre,  de  la  plupart  des  prologues  aussi  prévenus 
en  ma  faveur,  àtissi  bienveillants  qu'ils  ^nt  beaux,  qtii  accré- 
ditent les  quatorze  volumes  dont  se  compose  aujourd'hui  \û  col- 
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lectidn  de  mes  (feilvres.  Ces  prologues  bht  pour  auteurs  lés  hom- 
mes du  premier  rang  littéraire  dans  Técole  libérale,  et  ceui-ci 
les  ont  écrits  parce  qu'ils  sentaient  vibrer  dans  leur  cœur  les 
cordes  que  je  touche  dans  mek  litres,  à  sàvbi^  :  lé  sentiment 
religieux,  Yespagnolisme,  Tahlout  dé  hbtre  t)àys  et  de  ses  vieilles 
gloites.  Il  ne  sabrait  dbbc  appartenir  à  cb  groilpe  libéral  qui 
m'a  aplani  la  route  avec  tant  de  sympathie  et  de  cordialité,  le 
critique  acerbe  aiiquel  fait  Hllusibii  Tëcrlvàin  qni,  dâbs  la  Es- 
peranza^  me  traite  si  favbràbleniëni,  mais  S  feettë  attire  école  qui 
repousse  égalenient  le  génie  et  \A  fèliglotl  de  TEàpagne.  Ayant 
repudié  lô  pftssé  tout  entier,  et  romt)u  tout  pacte  avec  lUi,  faut-il 
s'étonner  qtie  cette  école  renie  aiissî  cet  ancien  esprit  de  bheva- 
lerie  qui;  en  Est)agne  silrtout,  plelH  de  tespeci  pour  les  femmes, 
se  portait  si  vivement  à  leur  défense?  car  il  siljijiosé  que  je 
sois  une  femme,  et  ne  laisse  pas  que  dé  më  dénigrer,  ël  je  suis 
ainsi  la  cause  d'une  innovation  de  pltis  dan^  iios  mœurs.  Je 
mentirais  si  je  voulais  paraître  Itidifférente  à  ces  attaque^;  je  ne 
mens  jamais,  par  orgueil  d'aboM.  Je  dis  donc  ici  ce  que  je 
pense.  Ces  sentiments  haineux,  fruits  ainers  de  notre  époque,  il 
m'est  aussi  impossible  de  les  éprotiver  cbntte  qtii  que  ce  soit, 
qu'il  m'est  pénible  de  les  inspiirér. 

«  Lorsqu'on  lit  sur  un  auteur  un  article  louangeiir  ou  une 
Tioletite  diatribe,  on  ne  manque  pas  dé  se  fleurer  qu'atitaht 
celui  tjtd  en  est  l'objet  approuve  le  premier  et  eii  tire  vanité, 
autant  son  amoùr-propre  se  révolte  à  la  lecture  du  second. 
Eh  bien  !  souvent  on  se  trompe.  J'ai  ëptobvé,  du  moins  en  ce 
qui  me  regarde,  un  vif  regret  et  une  grande  confusion  de  voir 
mon  indulgent  critique  me  comparer  âTétbibent  écrivain  Geor- 
ges Sand...  Georges  Sand  est  uhe  femine  tellement  exception- 
nelle, d'Un  talent  si  supérieur,  d'uri  catîactère  fei  digne,  que,  cette 
comparaison,  bien  faite  pour  la  rabaièser  littérairement,  arrivât- 
elle  à  ses  oreilles,  elle  ne  s'en  offenserait  pas  ;  et  quant  à  moi,  je 
sais  que  si  je  me  tiens  à  ma  place,  nul  ne  pourra  m'en  ôter,  soit 
pour  m'élever  plus  haut,  soit  pour  me  faire  descendre  plus  bas. 
«  Je  me  rappelle  ici  une  conversation  que  j'avais  souvent  avec 
une  personne  bien  chère,  qui  m'était  unie  par  des  liens  étroits, 
^t  que  je  ne  reverrai  plus  que  dans  le  ciel,  si  Dieu  me  fait  la 
pâce  que  je  m'y  retrouve  avec  elle. 
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«  Il  te  manque  une  chose  pour  être  un  écrivain  de  renom, 
disait-elle. 

«  —  Il  m'en  manque  tant  !  Laquelle  veux-tu  dire? 

«  —  Il  te  manque  des  ennemis. 

«  —  Jésus!  Et  pourquoi  en  aurais-je? 

«  —  Parce  que  j'amaîs  ils  n'ont  manqué  à  un  écrivain  de 
«  renom. 

«  —  Je  me  réjouis  donc  doublement  de  n'être  pas  de  ces  écri- 
«  vains-là.  Tu  sais  que  je  déteste  le  bruit.  Ce  qu'on  appelle  re- 
«  nommée  est  pour  moi  un  vrai  san-benito  ;  ce  qu'on  appelle 
«  gloire  me  semble  une  parole  vide  de  sens,  et  s'amoindrit  et 
«  se  rapetisse  encore  à  mes  yeux,  quand  on  suppose  qu'une 
«  plume  aussi  faible  que  la  mienne  pourrait  y  atteindre.  » 

«  Soyez  donc  bien  persuadé,  mon  cher  ami,  que  le  dédain 
du  silence  et  de  Toubli  que  m'a  témoigné  jusqu'ici,  en  général, 
le  groupe  littéraire  dont  parle  la  Esperanza,  j'en  ai  toujours  été 
reconnaissante  comme  d'une  véritable  faveur.  Je  n'ai  jamais 
comba\tu  que  les  idées  philosophiques  antireligieuses  et  anti- 
espagnoles. Si  j'y  ai  gagné  le  mépris,  les  attaques,  la  malveillance 
que  signale  la  Esperanza,  je  ne  le  regrette  point  pour  moi  qui  suis 
un  écrivain  sans  valeur  ;  je  le  regrette  pour  ceux  qu'animent  de 
pareils  sentiments,  fils  ingrats  de  la  sainte  Eglise  et  de  la  noble 
Espagne.  Dans  tous  les  cas,  j'aime  incomparablement  mieux  réu- 
nir les  beaux  traits ,  les  nobles  peintures  de  notrapays  et  de  nos 
mœurs,  ces  douces  légendes,  ces  naïves  et  populaires  poésies  de 
l'Espagne,  pour  les  voir  traduire  et  admirer,  comme  on  le  fait, 
chez  les  peuples  étrangers,  que  de  traduire  moi-même  et  d'in- 
troduire chez  nous  les  idées  étrangères,  en  ce  qu'elles  ont  de 
plus  antichrétien,  de  plus  acerbe  et  de  plus  haineux.  » 

Qu'elle  écrive  une  lettre,  un  billet  ou  un  roman,  Feraan  Ca- 
ballero  y  met  toute  son  âme. 

Antoine  de  Latoor. 
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L'OISEAU-SERPENT. 


La  nature  semble  parfois,  dans  ses  bizarres  combinaisons,  se 
plaire  à  rassembler  les  éléments  les  plus  hétérogènes  pour  en 
créer  un  être  en  quelque  sorte  fantastique.  Nous  voyons  nager, 
vder,  ramper  des  animaux  de  formes  similaires,  et  de  là  nais- 
sent des  erreurs  que  les  observations  les  plus  attentives  et  les 
progrès  de  la  science  ont  souvent  peine  à  déraciner.  Ainsi  Tat- 
ieau'serpent  a  été,  si  Ton  en  croit  Wilson,  Vobjet  des  fictions  les 
plos  extravagantes  ;  les  premiers  voyageurs,  qui  avaient  sans 
doute  aperçu  son  long  cou  onduler  au  milieu  des  plantes  aqua- 
tiques ou  du  feuillage  des  arbres,  ne  le  signalèrent  comme  rien 
moins  qu'un  monstre  moitié  serpent,  moitié  canard. 

Tout  en  paraissant  justifier  une  opinion  si  extraordinaire, 
Bnffon  s'est  rapproché  de  la  vérité  en  disant,  dans  son  langage 
si  plein  de  sens,  que  ce  curieux  animal  fait  aisément  naître  Tidée 
d'un  reptile  enté  sur  le  corps  d'un  oiseau. 

Habitant  de  TAfrique  et  du  nouveau  monde,  ses  mœurs,  ses 
formes,  son  plumage,  manquant  rarement  de  fixer  Tattention 
des  observateurs,  on  ne  s'étonnera  point  qu'il  ait  reçu  divers 
noms  en  différents  lieux  ;  les  Hottentots  rappellent  assez  exac- 
tement slange  hais  voogei  (oiseau  à  cou  de  serpent]  ;  Scopoli  le 
désigne  par  la  dénomination  de  plottus  ;  Hoehr  par  celle  de 
ptinx;  Linné  et  Klein  par  celle  de  ploluSy  adoptée  dans  la  plu- 
part des  systèmes  et  des  catalogues  nouveaux.  Audubon,  qui 
s'est  rangé  à  cette  opinion,  ajoute  que  les  créoles  de  la  Louisiane, 
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aux  environs  de  la  Nouvelle-Orléans,  le  connaissent  sous  le  nom 
de  beC'à'lancetle,  tandis  qu'à  l'embouchure  du  Mississipi  on  lui 
donne  celui  de  corneille  d'eauy  et  dans  la  Caroline  du  Sud  celui 
de  cormoran.  Il  y  a  plus;  quelques-uns  de  nos  frères  d'outre- 
mer tiennent  beaucoup  à  se  montrer  classiques;  aussi  les  na- 
turels des  parties  méridionales  de  la  Floride  lui  décernent-ils  le 
titre  de  dame  grecque  [greeian  lady),  sans  qu'Audubon  nous  initie 
au  motif  de  cette  appellation  flatteuse.  L'infatigable  ornitholo- 
giste, qui,  pour  son  compte,  lui  donne  en  langage  commun  le 
nom  de  darter  à  plastron  noir,  avoue  cependant  qu'il  est  plus 
généralement  connu  sous  celui  à' oiseau-serpent  (snake-bird). 

Brisson  et  Buffon  l'ont  baptisé  anhinga. 

La  classification  de  cet  étrange  oiseau  est  des  plus  difficiles, 
puisqu'il  participe  à  la  fois  du  cormoran,  du  pélican  et  du  héron . 
Si  ses  ailes  et  sa  queue  lui  donnent  une  analogie  décidée  avec 
le  cormoran,  il  faut  pourtant  reconnaître  que  son  corps  est  plus 
gros  et  moins  élongé  ;  qu'il  a  plus  d'envergure,  et  que  sa  queue 
plus  longue,  qui  fait  un  utile  contre-poids  à  son  cou,  lui  sert  de 
gouvernail  pour  la  direction  de  son  vol. 

Quant  aux  formes  internes,  le  sternum  de  l'anhinga  ressemble 
tellement  à  celui  du  cormoran,  et  par  conséquent  à  celui  du  pé- 
lican, qu'il  faut  une  attention  extrême  pour  distinguer  l'un  de 
l'autre. 

Outre  ce  premier  rapprochement  avec  le  pélican,  il  en  est 
d'autres  encore  plus  caractéristiques  qui  ont  déterminé  les  or- 
nithologistes à  l'agréger  à  la  même  famille.  L'anhinga  porte 
sous  le  bec  une  poche  peu  développée,  il  est  vrai,  mais  de  la 
même  forme  que  celle  du  pélican  ;  une  simple  protubérance 
oblongue  lui  tient  lieu  de  langue  ;  le  système  cellulaire  sous- 
cutané  très-développé,  surtout  les  cellules  longitudinales  du  cou, 
rappellent  la  construction  du  héron  dont  le  bec  et  les  os  du  cou, 
qui  présentent  la  même  courbure  entre  les  septième  et  huitième 
vertèbres,  semblent  avoir  servi  de  modèle  à  ces  mêmes  parties 
de  l'anhinga. 

Nous  devons  à  Levaillant  une  magnifique  description  de 
l'anhinga  d'Afrique;  il  lui  donne  un  bec  et  des  pieds  jaunes  ;  le 
dessus  et  le  derrière  de  la  tête  rouge-brique,  bordés  d'une  sorte 
de  ruban  noir  descendant  jusque  sur  les  épaules  ;  le  front  et  les 
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côtés  du  coad'un  blanc  pur  ;  la  gorge  et  la  partie  antérieure  du 
cou  d'oD  jaune  d'ocre  pAle  ;  la  partie  inférieure  du  cou  rougefttre 
et  semée  d'oceliations  blanches  ;  les  ailes,  le  manteau,  les  grosses 
peooes  des  ailes  et  de  la  queue  de  couleur  brune,  mais  cha*' 
tojant  de  reflets  verdâtres. 

Qaant  à  Tanhinga  d'Amérique,  Andubon  est  entré  dans  les 
détails  les  plus  minutieux  sur  ses  formes  et  son  plumage.  Chez 
le  mile  adulte,  dit-il,  le  bec,  deux  fois  plus  long  que  la  tête,  pe- 
tite  et  oblongue,  est  presque  droit,  effilé,  garni  d'un  sac  orange, 
et  se  termine  en  pointe  très-aiguë  ;  les  mandibules  légèrement 
courbées  en  sens  inverse,  garnies  d'une  dentelure  très-fine  et 
très^cérée,  sont,  celle  d'en  haut,  de  couleur  olive  foncé  à  bords 
jaunes,  et  celle  d'en  bas,  d'un  jaune  brillant  à  bords  verdfttres  ; 
le  cou  noir,  très-long  et  mince,  qui  se  dilate  comme  celu  du 
cormoraoyse  détache  du  corps,  de  même  couleur  lustrée,  mince 
et  éloDgé,  et  semé,  aux  parties  inférieures  de  derrière,  de  petites 
taches  blanches  oblongues  formant  deux  larges  bandes  ;  le  tarse 
tiis^urt,  olive  foncé  par  devant,  jaune  par  derrière,  et  écaillé, 
est  attaché  à  des  pieds  vigoureux,  dont  les  ongles  brun  noir 
sont  grands,  forts,  courbés  et  très-aigus,  et  les  doigts  unis  par 
Que  membrane  épaisse. 

L'œil  rouge  est  entouré  d'un  espace  nu,  bleu  verd&tre;  les 
plumesde  la  tête,  du  cou  et  du  corps,  d'un  vert  noir  lustré,  sont 
serrées,  lisses,  soyeuses,  oblongues,  les  barbes  désunies  vers 
le  bout.  Cette  uniformité  de  couleur  serait  complète  si,  de  cha- 
que côté,  vers  le  milieu  du  cou  à  partir  de  l'œil,  on  ne  trouvait 
une  autre  série  de  plumes  élongées,  étroites,  peu  serrées,  d'un 
blanc  pourpré  ou  lilas  pâle,  longues  d'un  pouce  au  temps  de  la 
couvaison.  Les  pennes  scapulaires,  d'un  bleu  noir  brillant, 
tiès-élongées,  lancéolées,  se  terminent  en  pointes  roides,  mais 
élastiques;  les  ailes,  tachetées  de  blanc  dans  la  partie  supé- 
rieure, sont  garnies  de  pennes  fortes,  fermes  et  courbées,  variant 
de  longueur  entre  elles;  la  queue,  de  mêmes  nuances  que  les 
ailes  et  les  scapulaires,  étroite  à  la  base,  se  compose  de  douze 
plumes  très-fortes,  s'élargissant  graduellement  jusqu'à  leur  ex- 
trémité, et  bordées  d'une  bande  rouge  brun  qui  s'éclaircit  jus- 
qu'au blanc;  les  deux  plumes  du  milieu  sont,  en  outre,  curieu- 
sement marquées  de  lignes  transversales  alternativement  élevées 
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et  déprimées.  La  longueur  de  l'oiseau,  de  la  tête  jusqu'au  bout 
de  la  queue,  mesure  90  centimètres;  son  poids  est  de  1^"  ,6. 

Le  plumage  de  la  femelle  adulte  ne  diffère  guère  de  celui  du 
mâle  que  par  des  teintes  moins  foncées  et  moins  distinctes. 

Outre  leur  obstinée  persévérance,  on  ne  saurait  trop  admirer 
le  mépris  des  dangers,  des  fatigues  de  toutes  sortes,  que  bravent 
volontairement  les  naturalistes  entraînés  par  leur  amour  pour 
la  science.  La  chasse  aux  anhingas  nous  en  fournit  de  singuliers 
exemples. 

Commençons  par  Levaillant. 

Avide  d'observer  deux  anhingas  dans  le  voisinage  de  l'habi- 
tation d'un  Plu  tus  africain,  il  put  en  approcher  assez  pour  les 
voir  plonger  et  saisir  des  poissons  de  taille  moyenne  qu'ils  ava- 
laient sur  place;  mais  quand  la  proie  était  hors  de  proportion 
avec  leurs  cous  effilés,  ils  prenaient  leur  vol  vers  une  roche  ou 
un  tronc  d'arbre  et,  là,  mettaient  en  pièces  leur  victime  à  coups 
de  bec. 

Ils  avaient  construit  leur  nid  très-près  d'un  cours  d'eau,  afin 
d'y  lancer  aisément  leurs  petits,  soit  qu'ils  fussent  devenus  en 
état  de  nager,  soit  qu'un  danger  pressant  ne  leur  laissât  d'autre 
refuge  que  cet  élément  tutélaire. 

Levaillant  fit  longtemps  de  vains  efforts  pour  enrichir  ses 
collections  de  ces  curieux  oiseaux.  11  réussit  bien  plusieurs  fois 
à  les  approcher  à  portée,  mais  on  en  était  encore  au  bon  vieux 
temps  du  fusil  à  pierre,  et  les  plongeurs,  nageant  entre  deui 
eaux,  ne*  laissaient  en  vue  que  leurs  têtes  qui  disparaissaient  au 
moment  même  où  le  silex  émettait  l'étincelle.  Aussi,  tandis  que 
le  chasseur,  plein  d'espoir,  cherchait  à  démêler,  au  milieu  des 
flocons  de  fumée,  l'effet  de  son  adresse,  l'oiseau  rusé  le  trompait 
par  une  course  sous-fluviale  et  s'envolait  au  loin  derrière  lui. 
Un  jour  enfin,  la  fortune  lui  devint  favorable,  et  le  récompensa 
en  une  fois  de  ses  inutiles  travaux  si  souvent  répétés  ;  les  deux 
oiseaux  tombèrent  sous  ses  coups. 

Le  docteur  Bachmann,  à  son  tour,  nous  raconte  ses  épreuves 
dans  sa  description  de  la  terre  natale  des  oiseaux-serpents.  II  se 
rendit,  en  juin  1837,  au  marais  de  Chisolm,  à  environ  sept 
milles  deCharlestown,  dans  la  Caroline  du  Sud.  Dès  son  arriv.a\ 
un  oiseau  passa  sur  sa  têle,  se  dirigeant  vers  la  partie  supé- 
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rieare  de  Tétang,  en  un  lieu  écarté  et  presque  inaccessible 
derrière  de  hautes  herbes  marécageuses.  On  n'en  pouvait  ap- 
procher que  par  eau.  Notre  aventurier  ne  trouva  sur  les  bords 
qu'un  mauvais  petit  canot  qu'il  calfata  de  son  mieux,  sans  par- 
Feoir  néanmoins  à  empêcher  Teau  d'y  pénétrer.  Deux  personnes 
seulement  pouvaient  s'y  placer.  Trois  amis  qui  raccompagnaient 
prirent  aisément  leur  parti  de  demeurer  à  terre.  Le  docteur  et 
son  domestique,  qui  s'entendait  parfaitement  à  manœuvrer  cette 
bèk  barque,  se  mirent  bravement  en  route. 

Ik  se  trouvaient  sur  une  réserve,  mot  qui,  dans  le  pays,  dé- 
signe un  étang  creusé  de  main  d'homme.  Cette  réserve  avait 
pour  objet  d'arroser  les  terres  et  de  couvrir  des  champs  de  riz. 
Qle  était  semée  de  petites  lies  couvertes  d'épais  bouquets  d'une 
petite  espèce  de  laurier  (laurus  geniculata)  et  de  saules  noirs  (salix 
nigra)  entremêlés  de  smilax  et  d'autres  plantes.  Les  chasseurs 
troayèrent  ces  îles  couvertes  de  nids  de  hérons  de  diverses  es- 
pèces ;  puis  ils  arrivèrent  à  une  peuplade  de  bihoreaux  (hérons  de 
miXnight  hérons);  plus  loin  encore,  chaque  coup  d'aviron  aug- 
mentait les  difficultés.  Une  boue  profonde  et  liquide  parut  bientôt 
à  la  surface  de  l'eau  ;  le  bateau,  outre  qu'il  ne  flottait  plus,  était 
à  chaque  pas  retenu  par  les  lianes  et  les  roseaux.  De  gros  chênes 
Terts  et  des  cyprès  élevaient  au  ciel  leurs  majestueuses  branches 
couvertes  de  mousses  d'Espagne  tombant  jusque  sur  Teau,  et  si 
épaisses  qu'elles  interceptaient  le  jour.  D'énormes  alligators  se 
vautraient  dans  la  vase  ou  s'élançaient  des  nombreux  troncs  d'ar- 
bres, autour  desquels  fourmillaient  des  terrapères,  des  serpents 
€t  autres  reptiles.  Le  docteur  et  son  compagnon  avaient  non- 
seulement  à  se  garder  de  chavirer  dans  cette  boue  dangereuse 
à  tant  d'égards,  mais  encore  à  se  défendre  de  myriades  de  mous- 
tiques qui  s'acharnaient  sur  eux.  Après  une  marche  très-lente, 
ils  entrèrent  enfin  dans  un  espace  ouvert,  où  les  arbres  n'attei- 
gnaient qu'à  une  hauteur  modérée.  Là,  le  docteur  reçut  sa  ré- 
compense par  la  vue  sans  obstacle  d'un  nid  d'anhingas.  La 
femelle  couvait  en  ce  moment;  à  l'approche  du  bateau,  elle  se 
hocha,  par  la  force  de  son  bec,  sur  une  branche  située  à  un 
pied  au-dessus  d'elle,  et  sur  laquelle  elle  resta  le  cou  tendu, 
immobile  comme  une  statue.  Le  bon  docteur,  quoique  zoologiste 
accompli,  était,  à  ce  qu'il  semble,  un  chasseur  fort  médiocre  ; 
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mais  il  l'avoue  lui-même  de  si  bonne  grâce,  qu'il  sérail  déplacé 
de  s'appesantir  sur  cet  incident. 

«  Me  trouvant,  dit-il,  à  vingt  mètres  de  cette  intéressante 
créature,  je  dirigeai  vers  elle  ma  courte  carabine  ;  le  balan- 
cement du  canot,  ou  peut-être  mon  peu  d'habitude,  la  sauva  ; 
elle  conserva  son  immobilité;  trois  fois  je  fis  feu  sans  par- 
venir à  la  toucher;  enfin,  une  balle  ayant  brisé  la  branche  qui 
la  soutenait,  elle  ouvrit  ses  ailes,  et,  prenant  son  vol,  elle  se 
trouva  bientôt  hors  de  portée  et  conséquemment  hors  de  tout 
danger.  » 

Venons  maintenant  à  Audubon  qui  donne  pour  patrie  aux 
anhingas  les  Florides  et  les  basses  terres  de  la  Louisiane,  de 
l'Alabama  et  de  la  Géorgie.  Quelques-uns,  suivant  lui,  passent 
l'hiver  dans  la  Caroline  du  Sud  ou  dans  quelque  autre  district 
à  l'est  de  cet  Etat  ;  d'autres,  au  printemps,  s'avancent  jusque 
dans  la  Caroline  du  Nord  et  procréent  le  long  de  la  côte.  Il  en  a 
trouvé  au  mois  de  mai  au  Texas  et  sur  les  eaux  de  la  rivière 
Saint-Hyacinthe  où  ils  pondent,  dit-on,  et  passent  aussi  l'hiver. 
Il  a  encore  remarqué  que  ces  oiseaux  remontent  rarement  le 
Mississipi  au  delà  du  voisinage  des  Natchez,  d'où  presque  tous 
redescendent  aux  bouches  de  ce  grand  cours  d'eau,  et  vers  les 
nombreux  lacs  et  étangs  qui  Tavoisinent,  où  il  les  avait  observés. 
«  Ceux,  dit-il,  qui  remontent  le  Mississipi,  ceux  qui  visitent  les 
Carolines,  aririvent  à  leurs  lieux  de  repère  au  commencement 
d'avril,  parfois  même  en  mars,  et  y  restent  jusqu'au  commen- 
cement de  novembre.  » 

Suivons  maintenant  notre  naturaliste  dansjes  scènes  sauvages 
pour  lesquelles  il  se  sentait  un  insurmontable  penchant. 

Il  passa  bien  des  jours  d'été  au  milieu  des  marécages  les  plus 
effrayants  des  profondes  forêts  de  la  Louisiane,  observant  dans 
une  anxiété  silencieuse  les  mœurs  de  cet  oiseau.  Il  vit  la  fe- 
melle se  poser  sur  son  nid,  construit  avec  un  soin  tout  maternel 
sur  une  grosse  branche  d'un  cyprès  très-élevé,  qui  s'élançait 
du  milieu  d'un  lac,  comme  jeté  par  la  main  de  quelque  magi- 
cien. Elle  suivait  d'un  œil  inquiet  tous  les  mouvements  de  la 
buse  rusée  ou  de  l'artificieuse  corneille,  dans  la  pensée  que  ces 
maraudeurs  pourraient  bien  lui  dérober  son  trésor.  Au-dessus 
du  nid  planait  le  mile,  observant  tour  à  tour  les  nombreux  en- 
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Demis  de  sa  race  et  sa  chère  compagne,  dont  il  partageait  oordia* 
lestent  et  les  peines  et  les  joies. 

<  Au  Tol,  il  se  meut,  dit  Audubon,  en  cercles  plus  larges  à 
mesure  qu'il  s'élève,  jusqu'à  ce  qu'enfin,  n'apparaissant  plus 
que  eomme  un  point  noir,  il  s'évanouisse  presque  entièrement 
dans  la  vaste  étendue  du  ciel  bleu  ;  puis  tout  à  coup  fermant  ses 
ail^,  s'abandonnant  à  son  poids,  il  vient  se  poser  sur  le  bord 
de  son  nid  pour  regarder  tendrement  sa  bien-aimée.  » 

Vingt  jours  plus  tard,  notre  observateur  trouva  sous  le  cyprès 
les  coquilles  des  œufs  flottant  sur  la  vase  verte  de  Teau  sta- 
gnante; la  mère  en  avait  débarrassé  sa  demeure.  Profitant  d'un 
moment  favorable,  il  se  hâta  de  grimper  au  nid,  dans  lequel  les 
jeunes  oiseaux,  couverts  de  duvet,  ondulaient  déjh  instinctive- 
ment leurs  longs  et  faibles  cous,  et  ouvraient  leur  bec  pour  re- 
eevoir  leur  nourriture.  Se  retirant  alors  vers  un  lieu  caché,  il 
rit  bienlAt  arriver  la  mère  avec  de  nouvelles  provisions,  corn** 
posées  de  poissons  péchés  dans  le  lac,  et  distribuer  à  chacun  de 
ses  enfants  sa  part  toute  préparée.  Il  observa  la  croissance  des 
jeunes  oiseaux,  suivant  chaque  jour  leurs  progrès  évidemment 
influencés  par  les  variations  de  la  température  et  l'état  de  l'at- 
mosphère. Peu  de  jours  après,  ils  se  levaient  presque  droit  dans 
un  espace  à  peine  suffisant  pour  les  contenir,  et  bien  que  les 
parents  leur  prodiguassent  encore  des  témoignages  de  leur 
tendresse,  il  crut  cependant  remarquer  en  eux  quelque  refroi- 
dissement. L'excellent  homme  ne  vit  pas  sans  regrets  cette 
désaffection  apparente,  qui  n'était  pourtant  autre  chose  que 
laecomplissement  des  lois  de  la  nature;  sa  tristesse  redoubla  la 
semaine  suivante  lorsqu'il  vit  les  oiseaux  chasser  leurs  enfants 
de  leur  nid  et  les  forcer  à  se  précipiter  en  tournoyant  dans 
Teau  qui  les  entourait  de  toutes  parts.  Il  ne  comprit  pas  tout 
d'abord  cet  amour  à  la  fois  tendre  et  rigoureux  ;  mais  il  découvrit 
bientôt  que  cette  expulsion  avait  pour  double  but  d'apprendre 
aux  jeunes  oiseaux  à  se  suffire  à  eux-mêmes,  et  d'élever  une 
nouvelle  famille  avant  le  commencement  de  la  mauvaise  saison. 

Bien  que  les  anhingas  se  montrent  dans  le  voisinage  de  la 
mer,  où  ils  vont  quelquefois  couver,  Audubon  n'en  a  jamais  vu 
pêcher  dans  l'eau  salée.  «  Us  montrent,  dit-il,  une  préférence 
Biarquée  pour  les  rivières,  les  lacs,  les  lagunes  de  l'intérieur, 
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mais  toujours  dans  les  parties  les  plus  basses  du  pays.  Plus  le 
lieu  est  écarté  Qt  tranquille,  plus  ils  s'y  attachent  et  y  demeu- 
rent. Les  eaux  lentes  des  rivières  et  des  lacs  des  Florides  fa- 
vorisent merveilleusement^leurs  habitudes,  parce  qu'elles  con- 
tiennent en  abondance  des  poissons,  des  reptiles,  des  insectes  ; 
et  comme  la  température  varie  peu  avec  les  saisons,  leurs  ap- 
provisionnements sont  à  peu  près  certains.  Partout  où  ces  con- 
ditions favorables  se  rencontrent  dans  les  autres  parties  des 
Etats  du  sud,  on  trouve  des  anhingas  en  nombre  proportionné 
à  rétendue  des  localités.  On  n'en  voit  que  très-rarement  sur  des 
courants  rapides,  et  plus  rarement  encore  sur  des  eaux  limpides. 
Jamais  on  n'en  rencontre  sur  un  étang  entièrement  entouré 
d'arbres  assez  élevés  pour  gêner  leur  vol  ;  ils  préfèrent  généra- 
lement les  pièces  d'eau  fortifiées  de  marécages  profonds  et  pres- 
que impénétrables,  semées,  vers  le  centre,  de  quelques  grands 
arbres  des  branches  desquels  ils  puissent  apercevoir  rapproche 
d'un  ennemi  assez  aisément  pour  fuir  en  temps  utile.  Selon  Au- 
dubon,  l'anhinga  ne  plonge  point  d'un  lieu  élevé  pour  saisir  sa 
proie.  Quelques  naturalistes  cependant  assurent  le  contraire,  se 
fondant  sans  doute  sur  son  habitude  de  se  lancer  quelquefois 
silencieusement  dans  l'eau  du  lieu  où  il  perche  pour  aller  en- 
suite nager  et  plonger  à  la  façon  du  cormoran. 

Dans  la  saison  des  amours,  les  anhingas  ne  vont  jamais  que 
par  couples  ;  mais,  en  hiver,  ils  semblent  se  plaire  en  troupes  ; 
on  en  rencontre  ensemble  jusqu'à  huit  et  même  davantage.  Ce 
n'est  toutefois  que  dans  des  occasions  fort  rares  qu'Audubon, 
se  trouvant  au  sud  de  la  Floride,  en  découvrit  par  centaines  et 
s'en  procura  un  grand  nombre  sur  la  rivière  de  Saint-Jean,  les 
lacs  qui  Tenvironnent  et  ceux  d'une  plantation  voisine,  située  à 
l'est  de  la  péninsule.  Là,  il  observa  que  les  jeunes  anhingas, 
comme  les  jeunes  cormorans,  les  jeunes  hérons  et  beaucoup 
d'autres  oiseaux,  se  séparent  des  vieux  de  leur  espèce  dès  qu'ils 
ont  atteint  toute  la  perfection  de  leur  plumage. 

L'anhinga  est  un  oiseau  de  jour,  aimant,  comme  le  cormo- 
ran, à  retourner  tous  les  soirs,  vers  la  brune,  dans  les  mêmes 
lieux,  tant  qu'on  ne  vient  point  l'y  molester.  Audubon  en  avait 
vu  plusieurs  fois  de  trois  à  sept  se  poser,  pour  y' passer  la 
nuit,  sur  les  hautes  branches  mortes  d'un  arbre  élevé.  Lorsqu'il 
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en  ettt  tué  et  blessé  quelques-uns,  le  reste  abandonna  la  place 
et  alla  chercher  une  noise  très-sérieuse  à  une  autre  compagnie 
domiciliée  à  deux  milles  plus  loin,  et  dans  laquelle  les  émigrés 
De  par?iorent  qu'après  de  longues  contestations  à  obtenir  le 
droit  de  bourgeoisie. 

Malgré  les  analogies  extérieures  dont  nous  avons  parlé  avec  le 
cormoran,  les  anhingas  en  diffèrent  grandement  lorsqu'ils  sont 
10  repos,  tant  pour  les  habitudes  que  pour  les  postures.  Ainsi, 
tandis  que  les  cormorans  perchent  côte  à  côte,  les  anhingas 
conservent  entre  eux  quelques  pieds  ou  quelques  mètres  de  di- 
stance, suivant  la  nature  des  branches.  Dans  leur  sommeil  ils  ne 
fléchissent  pas  sous  eux  comme  font  les  cormorans  ;  ils  restent 
presque  droits,  la  tête  enfouie  sous  les  plumes  scapulaires,  et 
faisant  de  temps  à  autre  entendre  une  espèce  de  sifflement. 
Lors  des  temps  pluvieux,  ils  restent  généralement  au  perchoir 
pendant  la  plus  grande  partie  du  jour,  droits  sur  leurs  jambes, 
le  cou  et  la  tète  élevés,  immobiles,  comme  pour  laisser  égoutter 
Teaa  de  leur  plumage  ;  parfois  ils  se  hérissent,  se  secouent  vio- 
lemment et  ne  tardent  pas  à  reprendre  leur  immobilité. 

Audubon,  pour  se  procurer  des  sujets,  profita  de  ce  penchant 
i  percher  dans  les  mêmes  lieux.  Se  trouvant  en  hiver  sur  une 
plantation  dans  la  Floride,  il  visitait  d'habitude  un  chenal 
tortueux  qui  s'étendait  à  plus  d'un  mille  ;  les  anhingas  s  y  mon- 
traient dans  toute  leur  force  ;  là  aussi,  la  loutre,  Talligator  et 
nombre  d'oiseaux  de  diverses  espèces  trouvaient  une  nourri- 
ture abondante.  Il  sut  bientôt  que  les  anhingas  perchaient  sur 
on  grand  arbre  mort.  La  place  était  bien  choisie  ;  les  pré- 
cautions les  plus  minutieuses,  les  efforts  les  plus  constants 
échouaient  devant  l'impossibilité  d'approcher  en  bateau,  ou 
de  se  glisser  entre  les  ronces,  les  cannes  et  les  palmiers  nains 
qui  encombraient  les  rives.  Il  rama  donc  directement  vers  l'ar- 
bre, accompagné  de  son  fidèle  et  intelligent  terre-neuve.  Les 
oiseaux,  dès  qu'ils  l'aperçurent,  prirent  leur  vol  en  remontant 
le  courant  ;  mais  ayant  placé  deux  nègres  avec  l'ordre  de  les 
bire  rabattre  sur  lui,  il  fit  avancer  sa  nacelle,  se  cacha  avec  son 
ehien  dans  les  plantes  enchevêtrées,  sans  perdre  de  l'œil  son 
arbre  mort,  où  bientôt  un  anhinga,  ignorant  le  danger,  vint  se 
poser  et  semouvoir  en  tous  sens,  comme  s'il  eût  pris  à  tâche  de 
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favoriser  les  études  du  naturaliste.  Peu  après,  il  tombait  fou- 
droyé dans  Feau,  où  le  chien,  allant  le  chercher,  fit  disparaître 
toute  trace  de  cette  première  expédition.  Audubon  put  ainsi, 
en  un  seul  jour,  s'assurer  de  quatorze  de  ces  oiseaux,  et,  nous 
regrettons  de  le  dire,  en  blesser  plusieurs  autres.  Il  s'appesantit 
avec  complaisance  sur  l'approche  difficile  de  ces  arbres  à  an- 
bingas  toujours  surplombant  Teau,  qu'ils  s'élèvent  sur  la  rive 
ou  au  milieu  d'un  lac.  C'est  sur  ces  arbres  que  ces  oiseaux' 
saluent  joyeusement  les  premiers  rayons  du  soleil  ;  que  plus 
tard,  les  ailes  et  la  queue  étendues,  le  bec  ouvert,  la  poche  pen- 
dante, ils  attestent  la  chaleur  intense  de  son  ardent  foyer,  ce  qui 
leura  fait  donner  aussi  le  nom  d'oiseaux  du  soleil;  qu'ils  lancent 
par  saccades  soudaines  leur  long  cou  et  leur  tête  dans  toutes  les 
directions,  laissant  bien  loin  derrière  eux  toutes  les  contorsions 
destorcols.  Les  récits  d'Âudubon  sont  tellement  vrais,  tellement 
animés  que  nous  croyons  le  voir  patauger  dans  la  boue  et  la 
vase,  se  réjouir  au  lieu  de  se  plaindre  du  refroidissement  de  tout 
son  corps,  et  s'éloigner,  non  sans  regret,  de  cette  rive  où  il  laissait 
des  myriades  de  mouches  avides,  de  cousins,  de  moustiques, 
qui  l'avaient  martyrisé  pendant  des  heures  entières,  alors  qu'il 
observait  les  mouvements  des  «  dames  grecques   » 

Comme  il  remontait  un  jour  la  rivière  de  Saint-Jean,  dans  la 
Floride  orientale,  son  bateau  entra  dans  un  bassin  circulaire 
d'une  eau  claire  et  peu  profonde.  Là,  Audubon  eut  l'occasion 
d'observer  la  manœuvre  d'un  anhinga  femelle  pour  tromper  son 
ennemi  dans  une  situation  critique.  Dès  que  le  bateau  avait  paru, 
l'oiseau  avait  jeté  sa  tête  en  avant,  comme  pour  mesurer  atten- 
tivement le  danger.  Il  lui  eût  été  facile  de  s'échapper  ;  l'espace, 
entouré  d'arbres  très-élevés,  était  des  plus  resserrés  ;  il  n'avait 
qu'à  prendre  son  vol  et  passer  rapidement  au-dessus  de  la  tête 
des  chasseurs  :  peu  d'instants  auraient  suffi  pour  le  mettre  en 
sûreté  ;  ce  coup  apparemment  lui  parut  trop  audacieux.  Il  laissa 
arriver  le  bateau  presque  jusqu'à  toucher  l'arbre  qui  le  portait, 
puis,  se  jetant  tout  à  coup  en  arrière,  comme  par  un  saut  pé- 
rilleux, couvert  par  les  branches,  il  s'élança  du  côté  de  la  forêt 
dont  l'épaisseur  le  mit  bientôt  hors  de  vue. 

Audubon  relève  une  erreur  très-répandue  qui  prête  h  Tan- 
hinga  l'habitude  de  caoher  en  nageant  son  corps  sous  la  surface 
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deroAU.  II  use,  en  effet,  de  ce  moyen,  lorsqu'il  craint  un  dan- 
ger; mais,  en  toute  autre  occasion,  il  nage  de  la  même  manière 
que  les  antres  oiseaux.  Dès  qu'un  anhinga  aperçoit  un  ennemi, 
il  disparaît  rapidement ,  comme  le  cormoran ,  le  harle ,  le 
grèbe,  etc.;  plus  le  danger  est  proche,  plus  il  plonge  profondé- 
ment, et  si  adroitement  et  en  déplaçant  si  peu  d*eau,  qu'il  laisse 
à  peine  quelque  ride  sur  le  lieu  de  sa  disparition.  Puis,  il  re- 
TÎent  à  la  surface,  ne  sortant  de  Teau  que  sa  tête  et  son  cou, 
dont  les  formes  particulières  et  les  mouvements  onduleux  rap- 
pellent alors,  i  s'y  tromper,  les  formes  et  les  habitudes  du  ser^ 
pent;  la  tête  se  tourne  constamment  de  côté  et  d'autre,  et  le 
bec  s'ouvre  souvent,  sans  doute  pour  aspirer  tout  Tair  néces- 
saire k  un  nouveau  plongeon.  D'autres  fois,  il  ne  fait  que  tracer 
arec  son  bec  un  léger  sillage  presque  imperceptible  même  h 
une  courte  distance. 

Lorsqu'il  pêche  sans  être  inquiété ,  il  plonge  exactement 
eomme  le  cormoran,  revenant  à  la  surface  avec  le  poisson  qu'il 
a  saisi  et  qu*il  secoue  vivement.  Si  sa  proie  est  trop  grosse,  il  la 
jette  en  l'air,  la  reçoit  dans  son  bec,  l'avale  et  plonge  de  nouveau. 

Lorsqu'un  anhinga  est  blessé  au  perché,  il  ne  manque  jamais 
de  tomber  perpendiculairement  dans  l'eau,  le  bec  en  avant,  les 
ailes  fermées,  la  queue  repliée  ;  il  parcourt  alors  au-dessous  de 
la  surface  tant  de  chemin  qu'on  peut  rarement  s'en  emparer.  Si 
on  s'acharne  à  le  poursuivre,  il  plonge  le  long  des  bords,  s'at- 
taehe  par  les  pieds  aux  racines  des  arbres  ou  des  plantes  aqua^ 
tiques,  et  demeure  ainsi  suspendu  Jusqu'à  ce  que  la  vie  lui 
échappe.  Si,  sur  un  arbre,  il  se  sent  frappé  mortellement,  il 
grimpe  parfois  résolument  aux  branches  supérieures  pour  se 
soustraire  au  chasseur,  qui ,  dans  ce  cas,  n'a  d'autre  parti  à 
prendre  que  d'attendre  sa  chute.  S'il  tombe  blessé  sur  la  terre, 
il  se  défend  avec  courage,  regardant  fièrement  son  ennemi;  si 
on  le  saisit  par  le  cou,  il  déchire  de  ses  ongles  aigus  ou  frappe 
dangereusement  de  ses  ailes.  Souvent  Audubon  a  vu  sa  victime 
épier  son  approche  ou  celle  de  son  chien,  se  lever,  rester  ferme, 
autant  que  la  douleur  pouvait  le  lui  permettre,  la  tête  en  arrière, 
le  bec  ouvert,  le  cou  gonflé  de  colère,  s'élancer  à  un  moment 
calculé,  frapper  ou  saisir  de  son  bec  effilé  et  tranchant,  et  cau- 
ser ainsi  une  forte  et  douloureuse  blessure. 
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Les  nids  de  ces  oiseaux  sont  placés  tantôt  sur  des  arbres  peu 
élevés,  Si  huit  ou  dix  pieds  au-dessus  de  Teau,  si  Fendroit  est 
écarté ,  tantôt  sur  les  branches  les  plus  élevées  des  plus  grands 
arbres.  Dans  les  Etats  de  la  Louisiane  et  du  Mississipi,  on  les 
trouve  généralement  sur  de  grands  cyprès  au  centre  de  lacs  ou 
d'étangs,  ou  surplombant  les  bords  des  lagunes  ou  des  fleuves 
à  cours  lents,  loin  des  lieux  habités.  Ces  nids ,  souvent  soli- 
taires, sont  parfois  entourés  de  centaines  et  même  de  milliers 
de  nids  de  diverses  espèces  de  hérons,  surtout  de  grands  hérons 
blancs  et  bleus.  Tous  sont  à  peu  près  de  même  dimension,  de 
même  forme  et  construits  des  mêmes  matériaux.  Le  docteur 
Bachman  en  possédait  un  de  deux  pieds  de  diamètre,  peu  pro- 
fond, et  ressemblant  à  celui  du  cormoran  de  la  Floride.  Le  fond 
se  composait  de  bâtons  secs  croisés,  dont  quelques-uns  avaient 
un  demi-pouce  de  diamètre.  La  partie  supérieure,  aussi  solide 
que  chez  tout  autre  nid  de  la  famille  des  hérons,  était  faite  de 
branches  vertes  du  myrte  commun,  de  beaucoup  de  mousse 
d'Espagne  et  de  quelques  racines  légères.  Ce  nid  contenait 
quatre  œufs;   un  autre,   observé  le  même  jour,   contenait 
quatre  jeunes  oiseaux  ;  un  autre  encore  n'en  contenait  que 
trois.  M.  Abbott,  de  Géorgie,  a  avancé  qu'un  nid  qu'il  examina 
contenait  deux  œufs  bleu  de  ciel  et  six  petits  vivants,  presque 
tous  à  différents  degrés  de  croissance.  Audubon  s'inscrit  en  faux 
contre  cette  assertion,  et  déclare  qu'elle  n'a  jamais  été  confirmée 
par  l'expérience  ;  mais  il  se  range  à  Tavis  de  M.  Abbott,  quant 
à  la  coutume  de  ces  oiseaux  d'occuper  le  même  arbre  pendant 
une  suite  d'années.  Il  en  a  vu  un  couple  couver  dans  le  même 
nid  pendant  trois  saisons  consécutives,  l'agrandissant  et  le  ré- 
parant à  chaque  printemps,  comme  ont  coutume  de  faire  les 
cormorans  et  les  hérons.  Selon  le  même  auteur,  les  œufs, 
de  forme  allongée,  ont,  en  moyenne,  deux  pouces  cinq  hui- 
tièmes de  bout  en  bout,  un  pouce  un  quart  de  diamètre  ;  ils 
sont  d'un  blanc  terne  uniforme,  et  couverts  d'une  substance 
calcaire,  sous  laquelle  on  trouve,  en  la  grattant,  la  coquille  d'un 
bleu  clair,  ressemblant  exactement  à  cet  égard  aux  œufs  des 
diverses  espèces  de  cormorans  d'Amérique.  Il  signale  aussi  deux 
différences  sensibles  entre  l'anhinga  et  le  cormoran.  L'anhinga 
marche  rapidement  vers  la  perfection  de  son  plumage,  qu'il 
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coosenre  intact  pendant  toute  sa  vie,  les  mues  successives  n'al- 
térant en  rien  les  couleurs,  tandis  qu'au  contraire  il  faut  au 
cormoran  deux  ou  trois  ans  pour  arriver  à  son  apogée,  qui  dé- 
eline  aussitôt  après  la  saison  de  Tamour. 

C'est  une  loi  de  la  nature  que  les  carnitores  ou  piscivores 
supportent  aisément  de  longs  jeûnes,  parce  que,  leurs  repas  étant 
fort  précaires,  il  faut  qu'ils  puissent  rester  plusieurs  jours  et  plu- 
sieurs nuits  sans  manger.  L'anhinga  ne  fait  pas  exception  à  cette 
règle,  mais  on  a  lieu  de  s'étonner  de  la  prodigieuse  quantité  de 
poisson  quïl  consomme.  Le  docteur  Bachman  et  Audubon 
donnèrent  un  jour  à  un  de  ces  oiseaux,  Agé  d'environ  sept 
mois,  un  poisson  de  neuf  pouces  et  demi  de  longueur  sur  deux 
de  diamètre,  lequel  disparut  immédiatement  tout  entier.  Une 
heure  et  demie  plus  tard,  la  digestion  étant  évidemment  termi- 
née, le  glouton  emplumé  avala  encore  trois  autres  poissons 
de  même  taille.  Une  autre  fois,  ils  placèrent  devant  ce  même 
oiseau  plusieurs  poissons  longs  d'environ  sept  pouces  et  demi  ; 
il  en  engloutit  neuf  l'un  après  l'autre,  et  il  en  aurait  dévoré  bien 
dayantage,  si  on  l'eût  laissé  faire.  Enfin,  il  avala  aussi  des  plies 
de  sept  pouces  de  large  ;  il  lui  suffisait  d'allonger  le  cou  pour  les 
comprimer  et  les  faire  descendre.  Toute  espèce  de  poisson  lui 
était  bonne,  excepté  les  anguilles,  objet  de  son  antipathie  mar- 
quée, et  qui ,  de  leur  côté,  paraissaient  se  trouver  fort  peu  à 
Taise  dans  son  estomac  ;  aussi  éprouvait-il  de  grandes  incom- 
médités  à  les  conserver  dans  leur  étroite  prison.  Cependant, 
tourmenté  pendant  quelque  temps  par  cette  proie  vivante,  l'oi- 
seau redoublait  d'^efforts,  et  finissait  par  se  rendre  maître  de  ces 
hôtes  incommodes.  En  d'autres  circonstances,  il  plongeait  dans 
une  flaque  profonde,  et  revenait  tenant  en  son  bec  une  écre- 
TÎsse qu'il  serrait  et  frappait  évidemment  pour  briser  sa  cuirasse 
avant  de  l'avaler  ;  au  reste,  il  ne  prenaitjamais  de  poisson  sans 
rapporter  à  la  surface  et  sans  lui  faire  subir  une  opération  sem- 
blable. On  ne  saurait  douter  que  les  anhingas  ne  se  repaissent 
principalement  de  poisson,  mais  l'expérience  a  fait  connaître 
qu'ils  varient  leur  nourriture  au  moyen  d'écrevisses,  d'insectes 
aquatiques,  de  sangsues,  de  crevettes,  de  têtards,  d'œufs  de 
grenouille,  de  lézards  et  de  serpents  d'eau,  de  petits  terrapères, 
déjeunes  alligators,  etc. 
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Il  y  a  beaucoup  à  apprendre  avec  les  animaux  goumis  à  une 
domestication  peu  sévère.  Audubon,  en  entrant  un  jour  dans 
la  maison  d'un  planteur,  près  de  la  rive  occidentale  du  Hissis- 
sipi,  remarqua  deux  jeunes  anhingas  si  bien  apprivoisés,  qu'ils 
suivaient  partout  leur  maître  et  leur  maîtresse.  Ils  prenaient  in- 
difléremment  des  poissons  ou  des  crevettes,  et  se  contentaient, 
larsqu*ils  n'en  trouvaient  pas,  de  maïs  bouilli  dont  ils  becque- 
taient les  grains  un  à  un,  à  mesure  que  le  maître  les  leur  jetait. 
Ils  revenaient  régulièrement  le  soir  se  poser  au  haut  de  la  mai- 
son. Mais,  hélas  !  ils  étaient  de  même  sexe,  et  de  ce  sexe  ba- 
tailleur chez  lequel  Tesprit  de  rivalité  et  de  jalousie  se  déve- 
loppe avec  si  peu  de  ménagement.  Ils  se  livrèrent  des  combats 
acharnés  jusqu'à  ceque,  chacun  d'euxayant  trouvé  une  femelle, 
ils  attirèrent  leurs  «  dames  grecques  »  au  perchoir  où  tous 
quatre  passèrent  très-amicalement  les  nuits  pendant  quelque 
temps.  Bientôt  les  dames,  qui  probablement  avaient  déposé  leur 
trésor  dans  les  bois,  semblèrent  avoir  exercé  sur  leurs  époux 
Tinfluence  accoutumée;  tous  quatre  disparurent  pour  ne  plus 
revenir. 

Le  docteur  Bachman  a  donné  un  récit  des  plus  intéressants 
des  mœurs  de  ces  oiseaux  en  état  de  domesticité.  Il  en  avait 
apporté  chez  lui  trois  jeunes,  dont  Tun,  donné  à  un  ami,  ne 
put  arriver  à  bien  et  mourut,  encore  jeune,  d'une  aiïection 
spasmodique.  Les  deux  autres  furent  élevés  dans  la  même  cage, 
et  «  c'était  chose  curieuse,  dit  le  docteur,  que  de  voir  le  plus  petit 
s'efforcer  obstinément,  lorsqu'il  avait  faim,  d'introduire  son 
bec  dans  le  cou  de  son  compagnon,  qui,  cédant  oomplaisam- 
ment  à  ces  tracasseries,  se  laissait  retirer  le  poisson  qu'il  avait 
avalé  pour  se  nourrir.  »  Mais  ce  qui  augmente  encore  l'inté- 
vvX  de  ce  tableau,  c'est  que  le  gros  oiseau  se  trouva  être  un 
mâle  et  le  petit  une.femelle,  jetée  ainsi  par  le  hasard  sous  la 
protection  du  premier.  Malheureusement  ce  mâle  mourut,  pen- 
dant une  courte  absence  du  docteur,  par  la  négligence  d'un  do- 
mestique, sort  réservé  aux  favoris  abandonnés  aux  soins  des 
valets.  Il  ne  resta  donc  plus  que  la  jeune  femelle,  sur  laquelle 
lo  docteur  concentra  dès  lors  toutes  ses  études.  «  Cet  oiseau, 
dit-il,  se  nourrit  de  poisson  qu'il  jette  en  l'air  après  l'avoir  tiré 
do  l'eau,  et  qu  il  absorbée  la  première  occasion  favorable,  c'est- 
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i-dire  quand  le  poisson  tombe,  la  tête  en  bas,  dans  la  direction 
de  son  bec.  D'abord,  quand  le  poisson  était  gros,  je  le  coupais 
par  morceaux,  pensant  que  le  cou  étroit  de  Toiseau  ne  pourrait 
se  dilater  assez  pour  le  contenir  tout  entier;  mais  je  m'aperçus 
bientôt  que  je  prenais  là  une  précaution  inutile.  Un  jour,  après 
avoir  ballotté  entre  ses  mandibules  élastiques  un  poisson  trois 
fuis  plus  gros  que  son  cou,  il  Fengloutit  d'un  trait  et  vint  aussi^ 
tut  à  mes  pieds  faisant  claquer  son  beo  d'une  manière  si  intel- 
li|(ible,  que  je  n'hésitai  pas  à  augmenter  la  pitance.  Cet  oiseau 
se  montra  susceptible  d'attachement  dès  le  début  de  sa  capti- 
vité ;  il  me  suivait  dans  la  maison,  dans  la  cour,  dans  le  jardin, 
et  près  d'un  étang  où  je  le  jetais,  pensant  que  l'eau  lui  plairait 
et  fortifierait  sa  santé  ;  mais  je  le  vis  invariablement  regagner 
le  rivage  avec  toute  Tagilité  d'un  canard.  Ce  ne  fut  que  lorsqu'il 
eut  atteint  tout  son  plumage  que  ses  goûts  se  modifièrent;  il 
commença  alors  à  montrer  une  grande  affection  pour  l'eau; 
toutes  les  fois  qu'il  me  voyait  me  diriger  vers  l'étang,  il  me  sui- 
vait en  se  dandinant,  et,  dès  qu'il  voyait  son  élément  favori,  il 
j  courait,  non  pour  s'y  jeter,  mais  pour  y  descendre  posément 
au  moyen  d'une  planche  ;  il  nageait  d'abord  en  enfonçant  dans 
l'eau  son  long  cou  pour  y  poursuivre  le  poisson  ;  puis  il  plongeait 
de  tout  son  corps  ;  l'eau  était  assez  limpide  pour  qu'aucun  de 
ses  mouvements  ne  m'écbappAt  ;  je  le  voyais,  après  quelques 
tours  et  détours,  remonter  à  quarante  ou  cinquante  mètres  du 
lieu  où  il  avait  disparu. 

<  Il  était  hardi  au  point  d'attaquer  dans  la  cour  les  poules, 
les  dindons,  les  chiens  même,  en  leur  portant,  à  droite  et  à 
gauche,  des  coups  de  son  bec  acéré.  Il  se  plaçait  ordinairement 
le  premier  à  l'auge  où  se  mettait  la  nourriture  commune,  et 
empêchait  ses  commensaux  de  toucher  un  seul  morceau  avant 
qu'il  eût  fait  son  choix  ;  mais,  sa  gourmandise  une  fois  satis- 
faite, il  Jes  laissait  partager  entre  eux  tout  ce  dont  il  ne  se  sou- 
ciait pas  pour  lui-même. 

«  Cet  oiseau,  pendant  les  nuits  d'été,  dort  en  plein  air,  per- 
ché sur  les  plus  hautes  branches  des  haies,  la  tête  cachée  sous 
ses  ailes  ;  dans  les  temps  pluvieux,  il  reste  immobile  presque 
tout  le  jour.  Il  se  montre  très-sensible  au  froid,  se  retirant  près 
du  feu  à  la  cuisine,  où  il  dispute  la  meilleure  place  du  foyer 
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aux  chiens  et  aux  hommes.  Quand  le  soleil  brille,  il  étend  ses 
ailes  et  sa  queue,  secoue  ses  plumes  et  semble  au  comble  de  la 
joie  au  retour  de  nos  jours  les  plus  chauds  et  les  plus  resplen- 
dissants. S'il  marche  ou  sautille,  il  ne  s'appuie  pas  sur  sa 
queue,  comme  fait  quelquefois  le  cormoran.  Lorsqu'on  lui  pré- 
sente des  poissons,  il  les  saisit  avee  son  bec  et  les  avale  glou- 
tonnement; mais,  quand  on  ne  peut  s'en  procurer,  il  faut  bien 
qu'il  se  contente  de  viande.  Si  ce  régime  vient  à  lui  déplaire,  il 
passe  bien,  de  temps  à  autre,  plusieurs  jours  sans  manger; 
mais,  en  ce  cas,  il  devient  très-tracassier,  fatigue  tout  ce  qui 
Tentoure  de  ses  cris  continuels,  et  frappe  de  son  bec  les  domes- 
tiques, comme  pour  les  punir  de  leur  négligence. 

«  Il  s'échappa  un  matin  et  donna  lieu  à  une  scène  plaisante, 
digne  du  pinceau  de  notre  inimitable  Cruikshank.  Sorti  de  la 
cour,  il  s'enfuit  vers  un  étang  'situé  à  un  quart  de  mille,  dans 
lequel  il  se  jeta.  Affamé  depuis  plusieurs  jours,  il  s'approcha, 
le  bec  ouvert,  de  quelques  enfants  qui  jouaient  dans  un  bateau. 
Effrayés  à  la  vue  d'une  si  étrange  créature  surmontée  d'une  tête 
qu'ils  prenaient  pour  celle  d'un  serpent  prêt  à  les  dévorer,  ils 
ramèrent  vers  le  bord  pour  lui  échapper.  L'oiseau  prit  la 
même  direction  et  arriva  à  terre  en  même  temps  qu'eux  ;  ils 
s'enfuirent  alors,  toujours  poursuivis,  chez  leurs  parents,  d'où 
lanhinga  reconnu  me  fut  aussitôt  renvoyé.  Instruit  par  cette 
expérience,  et  dans  la  crainte  de  le  perdre,  je  n'hésitai  pas  à 
lui  couper  une  de  ses  ailes.  » 

Dans  la  saison  de  leurs  amours,  ces  oiseaux,  comme  les 
cormorans,  les  faucons,  les  corneilles,  les  hirondelles  et  quel- 
ques autres,  se  recherchent  en  volant  ;  ils  font  alors  entendre 
une  sorte  de  sifflement  rapproché  de  celui  des  oiseaux  de  proie, 
et  qu'on  a  essayé  de  rendre  par  la  syllabe  trois  fois  répétée 
ik,  iky  iky  le  premier  son  crescendo,  et  les  deux  autres  dimi- 
nuendo.  Sur  Teau,  leur  chant  d'appel  ressemble  au  grognement 
du  cormoran  de  la  Floride,  ce  qui  peut-être  les  a  fait  confon- 
dre avec  lui.  Ils  plongent  sous  toute  espèce  de  matières  flot- 
tantes, les  masses  d'herbes  mortes  ou  de  feuilles  accumulées 
parle  vent  ou  quelque  courant,  et  même  le  manteau  vert  des 
eaux  stagnantes.  On  dit  que  l'oie  salue  tous  les  ponts  à  arche 
basse  ou  tout  objet  projeté  sous  lequel  elle  passe  ;  Tanhinga  en 
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/ait  autant.  Lorsqu'il  nage  entre  deux  eaux,  il  étend  à  demi 
ses  ailes,  sans  toutefois  s'en  servir  comme  de  propulseurs  ;  sa 
qaeue  s'étale  dans  toute  sa  largeur  et  ses  pattes  lui  servent  de 
rames,  soit  simultanément,  soit  tour  à  tour,  suivant  la  direc- 
tion qu'il  veut  prendre. 

On  voit  que  l'anhinga  n'a,  par  ses  mœurs  ni  même  par  ses 
(ormes  extérieures,  rien  qui  doive  l'exclure  des  familles  ailées 
oQ  soit  de  nature  à  lui  donner  le  mérite  d'une  merveille.  Sur  ce 
dernier  point,  Topinion  de  quelques  anciens  naturalistes,  basée 
sur  les  rapports  des  premiers  voyageurs,  n'est  bonne  qu'à  figu- 
rer dans  les  fables  ou  dans  les  livres  poétiques  des  métamor- 

D.  V.  {Fraser  Magazine.) 
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Nous  ne  pouvons  aujourd'hui  que  donner  les  litres  de  deux  ou  trois 
ouvrages,  dont  l'importance  se  révèle  d'ailleurs  par  leur  titre  mêiiip 
et  les  noms  de  leurs  auteurs.  C'est  d'abord  la  première  partie  du 
tome  lU  de  V Histoire  naiurelle  géiiéraU  des  rèt/nes  organiques ,  e(t.,  par 
M.  Isidore  Geoffroy  de  Saint-Hilaire  ^  Les  vues  originales  du  savant 
professeur  s'appuient  ici,  comme  toujours,  sur  une  érudition  vérila- 
blementencyciupédique.  Ses  hypothèses  mêmes  conduisent  à  des  défi- 
nitions si  précises,  la  théorie  s'empare  si  ingénieusement  des  faits 
positifs  ,  qu'il  faudrait  être  Ciivier  lui-même  pour  discuter  avec 
M.  Geoffroy  de  Saint-Hilaire.  Aussi,  lorsque  nous  examinerons  ce  beau 
livre,  si  par  hasard  nous  nous  permettions  quelques  objections,  ce 
serait  en  nous  appuyant  sur  quelque  autorité  contradictoire.  Nous  do 
savons  si  nous  n'en  trouverons  pas  une  ou  deux  dans  un  second  ou- 
vrage qui  nous  arrive  simultanément  d'Angleterre,  où  il  fait  du  bruit 
parmi  les  physiologistes  et  les  naturalistes.  C'est  le  volume  de  M.  Charles 
DanK'in^  intitulé  :  de  VOriyine  des  espèces  au  moyen  d'une  sélection  na- 
turelle, ou  de  la  Conservation  des  races  dans  la  lutte  de  la  vie*.  M.  Charles 
Darwin  se  rencontre  quelquefois  avec  M.  Geoffroy;  quelquefois  aussi 
il  a  ses  théories  à  lui. 

Nous  recevons  ce  mois-ci  encore  la  Biographie  de  Charles  Boruiet,  par 
M.  le  duc  de  Caraman,  et  nous  la  lisons,  non-seulement  pour  en  par- 
ler, mais  surtout  comme  introduction  à  l'étude  des  ouvrages  qui,  de- 
puis Bonnet,  ont  fait  faire  de  si  vastes  progrès  aux  sciences  naturelles*. 

<  Un  vol.,  librairie  Victor  Massou,  place  de  rKoole-de-Médecine. 

'  Un  vol.  ;  Murray. 

^  Un  Tol..  chez  Valon,  me  do  Bac. 


Digitized  by  VjOOQIC 


LORD  MACAULAY. 


Plusieurs  noms  illustres  dans  les  lettres  seront  inscrits  au 
aécrologe  de  Tannée  qui  vient  de  finir  ;  la  littérature  anglaise 
seule  a  perdu,  à  des  dates  très-rapprochées,  trois  de  ses  plus 
grands  noms  :  Prescott,  Tbistorien  de  Philippe  II,  des  rois  ca- 
tholiques Ferdinand  et  Isabelle ,  de  Fernand  Gortez  et  de 
Pizarre;  Washington  Irving,  historien  aussi  et  justement  sur- 
Bommé  TAddison  américain  ;  Thomas  Babington  Macaulay  en- 
fin, renommé  à  tant  de  titres,  et  laissant  interrompu  un  ouvrage 
qui  a  créé  on  style  nouveau  dans  la  littérature  historique  de 
son  pays. 

Le  lendemain  de  la  mort  bien  inattendue  de  lord  Macaulay, 
lorsque  la  tombe  est  à  peine  refermée  sur  son  cercueil,  nous  ne 
pouvons  encore,  comme  la  presse  anglaise  elle-même,  qu'ex- 
primer en  quelques  lignes  rapides  nos  sympathies  personnelles 
et  rappeler  ses  principaux  titres  de  gloire  littéraire  aux  lecteurs 
d'une  Revue  qui  n*ont  pu  l'apprécier  que  par  la  traduction  de 
^E.^sQis  et  de  ses  Biographies. 

Ce  n'est  pas  TAngleterre  seule,  c'est  le  monde  littéraire  tout 
«utierqui,  dans  lord  Macaulay,  perd  un  génie  presque  universel, 
un  poète,  un  orateur,  un  critique,  un  historien,  un  biographe, 
et  ses  amis  un  des  plus  merveilleux  causeurs  de  ce  temps-ci, 
^oiuseur  si  charmant  à  écouter,  que  ceux  qui  ont  quelquefois 
dit  épigrammatiquement  qu'il  abusait  du  monologue  auraient 
été  les  premiers  bien  fâchés  de  l'interrompre  quand,  encouragé 
par  ses  auditeurs  ravis,  il  s'abandonnait  à  sa  verve.  Nous  lui 
devons  ce  témoignage,  et  cependant  nous  l'avons  moins  sou- 
vent entendu  parler  l'anglais  que  le  français,  qui  n'était  pas  sa 
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langue  maternelle,  mais  qu'il  parlait  avec  un  choix  d'expressions 
littéraires,  expliqué  par  la  richesse  de  ses  lectures  et  son  goût 
pour  la  littérature  française,  dont  se  ressent  aussi  son  style 
d'écrivain.  Sa  mémoire  verbale  était  si  prodigieuse,  que  nous 
nous  souvenons  qu'un  jour,  déjeunant  tête  à  tête  avec  lui,  dans 
son  appartement  d'Albany,  comme  il  nous  arriva  de  nommer 
M.  Guizot,  lord  Macaulay  nous  dit  qu'à  la  même  table  et  sur  la 
même  chaise  il  avait  eu  souvent  M.  Guizot  lui-même  pour 
interlocuteur,  et  il  nous  cita  toute  une  conversation  dans  la- 
quelle, certes,  M.  Guizot  avait  été  écouté  à  son  tour,  car  nous 
reconnaissions  des  phrases  textuelles  entendues  par  nous  de  la 
bouche  de  cet  autre  éloquent  historien.  Causer  en  français  avec 
M.  Guizot,  n'était-ce  pas  de  la  part  de  lord  Macaulay  un  désinté- 
ressement de  causeur  qu  on  aurait  pu  opposer  à  Sydney  Smith 
et  à  Jeffrey,  lorsqu'ils  revenaient  quelquefois  sur  l'épigrammeà 
laquelle  nous  faisons  allusion  ^  Encore  un  mot  sur  la  mémoire 
de  lord  Macaulay.  Il  l'avait  richement  meublée  depuis  sa  plus 
tendre  enfance.  Né  en  1800  et  d'un  père  presbytérien  sévère 
(M.  Zachary  Macaulay,  le  philanthrope  négrophile),  et  d'une 
mère  maîtresse  de  pension,  élève  de  l'ultra-morale  Hannah  More 
et  iille  d'un  quaker^,  il  sut  de  bonne  heure  par  cœur  les  princi- 
pales scènes  de  la  Bible  et  jusqu'aux  livres  apocalyptiques. 
Nourri  en  même  temps  de  Tallégorie  de  Bunyan,  le  Voyage  du 
Pèlerin  y  sur  laquelle  il  devait  écrire  un  jour  l'article  que  nous 
avons  publié  en  novembre  dernier,  l'enfant  affublait  volontiers 
d'un  nom  biblique  les  amis  et  les  visiteurs  de  la  maison  pater- 
nelle, manière  brève  de  les  caractériser.  Il  faisait  revivre  ainsi 
Moïse,  Holopherne,  Melchisedech  et  autres  patriarches  ou  chefs 
ennemis  dlsraël.  À  la  grande  désapprobation  de  son  père  et  de 
sa  mère,  un  personnage  fut  baptisé  ainsi  du  nom  de  la  Bêle  de 
r Apocalypse.  Un  jour  qu'il  était  à  la  fenêtre,  il  voit  arriver  en 
carrosse  numéroté  ce  visiteur  qu'on  peut  se  figurer  un  peu 

*  Nous  avons  autrefois  cité  dans  la  Revue  Britannique  la  plaisante  des- 
cente de  Sydney  Smilh  aux  enfers,  où  il  trouvait  Macaulay  condamné  par 
Plulon  à  écouter  un  soliloque  au  lieu  de  le  faire  lui-même. 

^  M.  Zachary  Macaulay,  père  de  Thistorien,  avait  une  soaur  qui  épousa  nu 
gentleman  d'Angleterre,  M.  Thomas  Babinglon,  et  celui-ci  donna  ses  doux 
noms  (Thomas  et  Babingtou}  i\  son  neveu  dont  il  fut  le  parrain. 
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rébarbatif,  car,  à  son  approche,  Tenfant  oublia  la  réprimande, 
et  s'écria  :  «  Venez,  venez  voir  si  j'ai  tort  !  Voici  encore  la  Bête 
avec  son  chiffre.  »  Le  fiacre  portait  le  numéro  666. 

Le  jeune  Macaulay  ne  lisait  pas  que  les  livres  saints  :  il  con- 
nut de  bonne  heure  les  contes  des  Mille  et  utu  Nuits^  qu'il  racon- 
tait à  ses  petits  camarades  avec  la  facilité  d'élocution  de  la  sul- 
tane elle-même,  et  auxquels  il  emprunta  depuis  de  si  heureuses 
allosions  en  écrivant  l'histoire  des  conquérants  anglais  de  l'Hin- 
doustan.  Lorsqu'il  passa  de  l'école  à  l'université,  au  collège  de 
Cambridge,  dans  cette  université  si  glorieuse  à  la  fois  de  ses 
mathématiciens  et  de  ses  poëtes,  de  son  Newton  et  de  son  Hilton, 
Thomas  Macaulay  se  fit  bientôt  remarquer  par  ses  fortes  études, 
ses  discussions  oratoires  et  ses  poésies .  Son  camarade  et  son  rival 
parmi  les  étudiants  ses  contemporains  était  HacworthPraed,  qui 
taisait  aussi  des  vers,  mais  surtout  des  vers  badins  ou  des 
landes  héroï-comiques.  Macaulay  avait  déjà  publié  sous  le 
Toilede  Tanonyme  des  ballades  modernes,  lune  sur  l'Armada, 
Tautre  sur  la  bataille  d'Ivry,  lorsque,  cherchant  un  champ  en- 
core inexploré  en  poésie,  il  inventa  toute  une  série  de  Ballades 
Romaines  {Lays  ofancient  Rome),  remplissant  ainsi  une  lacune 
dans  la  littérature  latine,  sous  prétexte  qu'à  l'époque  antérieure 
àEnnius,  les  enfants  de  Romulus  devaient  avoir  eu  leurs  Chants 
dubùrder  comme  les  Ecossais,  leurs  Romances  comme  les  Espa- 
gnols, leurs  Niebelungen  comme  les  Allemands,  leurs  Mabinogion 
comme  les  Gallois.  Ce  que  Macaulay  disait  dans  sa  préface  de 
Walter  Scott  poète  peut  lui  être  non  moins  justement  appliqué 
à  lui-même  :  «  Sir  Walter  Scott,  qui  joignait,  dit-il,  à  la  flamme 
d'un  grand  poëte  la  curiosité  minutieuse  et  la  patience  labo- 
rieuse d'un  grand  antiquaire,  etc.  »  Virgile,  Ovide,  Lucain  et 
Horace,  le  critique  de  VArs  poetica,  si  Macaulay  mort  traver- 
sait les  Champs-Elysées  classiques,  tendraient  une  main  frater- 
nelle à  celui  qui  a  si  bien  célébré  Horatius  Codés,  ce  héros  du 
lac  de  Régille,  Virginie  et  le  devin  Capys,  dans  la  langue  qu'on 
parle  aujourd'hui  chez  les  insulaires  dont  les  ancêtres  étaient 
'0(0  divisas  orbe.  En  quittant  Cambridge,  couronné  des  lauriers 
académiques,  Macaulay  se  destinait  à  la  profession  du  barreau; 
mais,  tout  en  suivant  les  cours  de  Lincoln's-Inn,  il  écrivait  dans 
les  Revues  et  Magazines,  tels  que  VEtonian  et  le  Qaarlerly  Ma- 
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gaziiïe  de  Rtiight.  11  ne  fit  son  début  ditis  là  Reloue  (fEdimi)Ourn 
qu'en  1826,  par  son  article  surMillon. 

Ce  brillant  article  le  classa  tout  d'abord  au  premier  rang  des 
essai/isls,  et  il  me  sera  permis  de  m'y  arrêter  Mh  moment  pour 
ces  deui  raisons  :  que  je  lui  dois  la  connaissance  personnelle  de 
réminent  écrivain,  et  que  je  crois  pouvoir  réfuter  une  assertion 
répétée  quelquefois  en  Angleterre  :  qu'il  regrettait  de  l'avoir 
écrit.    LÀlheTKteum  du   14  courant  va  jusqu'à  dire  que  lord 
Macaulay  en  était  honievLX  [ashamed).  Si  cet  article  ne  fut  tra- 
duit et  iiiséré  dans  la  Revue  Brilannitjue  qu'au  mois  de  juillet 
1844,  vitlgt  ans  après  qu'il  avait  paru  dans  la  Revue  d  Edim- 
bourg, c'est,  comme  je  l'expliquai  alors,  qu'en  1826  notre  Revue, 
dirigée  par  M.  Saulnier,  son  fondateur,  et  qui  n'existait  que  de- 
puis un  a'n,  avait  publié  un  article  sur  le  même  sujet;  mais, 
vingt  ans  plus  tard,  il  était  permis  de  ne  plus  craindre  quelques 
redites,  et  la  réputation  de  lord  Macaulay  autorisait  un  nou- 
veau directeur  à  remplir  ce  qui  lui  semblait  une  lalcune  regret- 
table dans  une  nouvelle  série  du  recueil  où  ataient  été  suc- 
cessivement publiés  les  beaux  articles  sur  Bacon,  Machiavel,  etc. 
Ayant  fait  moi-même  cette  traduction,  je  la  fis  parvenir  à  l'au- 
teur anglais  dont  la  lettre  est  trop  élogieuse  à  mon  égard  pour 
être  citée  textuellement  ici,  mais  qui  n'exprimait  aucun  regret, 
puisque  j'étais  remercié  surtout  de  la  fidéUlé  scrtipuleuse  de  la 
version.  Conime ,  entre  autres  paroles  aimables,  était  le  désir 
de  faire  là  connaissance  personnelle  du  traducteur,  et  que 
justetriëdt  je  itie  rendais  à  Londres  quelques  jours  après,  je 
m'etîij)ressai  de  profiler  d'une  invitation  que  j'avais  recherchée 
sans  doute,  et  je  fus  d'autant  mieux  accueilli  que  je  me  pré- 
sentai $ous  les  aiuspices  d'un  ou  deux  amis  commuiis  parmi 
lesquels  j'aîme  à  citer  le  savant  et  spirituel  bibliothécaire  des 
affaires  étrangères,  M.  Dumont.  Naturellement,  dans  cette  pre- 
mière entrevue,  il  fut  question  de  Milton  et  de  l'article  sur  Mil- 
ton.  M.  Macaulay  alla  au-devant  de  ma  question  en  déclarant 
qu'il  tenait  à  cette  composition  de  sa  jeunesse,  comme  on  tient 
à  un  début  heureux,  et  qu'il  n'y  changerait  pas  un  mot  en  le 
réimpriniartt  avec  ses  autres  Essais,  quoiqu'il  dût  avouer  que  s'il 
«Ivait  â  le  refaire,  il  adoucirait  quelques  expressions  un  peu  vives 
qui  ataiéfit  pu  paraître  une  apologie  du  régicide,  dont  Milton  s*é- 
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tait  constitué  Tavocat,  expressions  qui  heuireusement,  àjôula-t-iî, 
sont  contredites  dans  Tarticle  même  par  le  paragraphe  où  il  est 
dit:  «  Nous  ne  saurions  approuver,  répétons-le,  rexécùtion  de 
Charles  P',  non  parce  que  la  Constitution  exempte  le  roi  de  toute 
responsabilité,  sachant  bien  que  ces  maximes,  tout  excellentes 
qu'elles  sont,  admettent  des  exceptions,  mais  parce  que  nous 
sommes  convaincu  que  la  mesure  fui  très-nuisible  S  la  cause 
de  la  liberté,  etc.  »  Je  me  permis  de  lui  dire  que  c'était  là  aussi 
une  de  mes  raisons  de  croire  que  le  régicide  était  un  crime, 
quoique  ce  ne  fût  pas  la  seule,  et  que,  sous  ce  rapport,  je  pré- 
férais à  l'article  sur  Milton  l'article  sur  Barrère,  dans  lequel 
l'apologiste  des  fanatiques  puritains  de  164S  traite  plus  sévère- 
ment nos  jacobins  conventionnels  de  93  *.  «Dans  l'article  sur 
Hilton,  comme  dans  l'article  sur  Barrère,  me  dit  M.  itacaulay, 
j'espère  n'être  qu'un  whig  anglais,  acceptant  toutes  les  consé- 
quences d'une  révolution  faite  au  nom  de  la  liberté,  mais  non 
an  révolutionnaire  dans  le  sens  français*.  » 

Les  amis  de  lord  Macaulay  savent  bien  qu'il  ne  se  rétractait 
pas  facilement.  C'est  ainsi  que  lui,  petit-fils  d'un  quaker,  il  a, 
dans  la  seconde  édition  de  son  tiistoire  d'Angleterre,  modifié  à 
peine  quelques  expressions  de  la  flétrissure  infligée  dans  la  pre- 
mière à  William  tenu,  accusé  d'avoir  été  un  intercesseur  peu 
délicat  auprès  de  Jacques  II  en  faveur  de  quelques  victimes  de 

^  i  L'énergie  tant  vantée  des  jacobins  n'était  que  Tivresse  du  Malais  qui, 
dans  les  famées  de  Topinm,  tire  son  poignard  et  court  à  travers  les  rues, 
frappant  todt  ce  qu'il  rencontre.  »  Article  sur  Barrère,  septembre  4844. 

1  Nous  avons  beau  être  de  notre  siècle  et  modîGer  les  opinions  que  nous 
transmettent  nos  pères,  il  en  reste  toujours  quelque  chose,  et  ce  n*est  pas 
toujours  à  regretter.  Lord  Macaulay  ne  pouvait  être  un  ultra-whig,  ni  un 
presbytérien  exalté,  comme  tel  de  ses  ancêtres  ;  mais  il  aurait  cru  être  in* 
fidèle  é  leur  mémoire  en  se  faisant  tory  et  surtout  jacobite,  lui  dont  un  as- 
cendant, le  révérend  iohn  Mac  Âulay,  était  ministre  de  TËvangile  dans  les  îles 
Hébrides,  lorsqu^après  GuUoden,  en  1746,  le  prince  Charles-Edouard  y  errait 
en  fugitif.  Ce  révérend  ministre  donna  des  indications  si  précises  sur  la  re- 
traite de  Charles-Edouard  qu*il  faillit  le  faire  surprendre  par  les  agents  du 
gOQrernement.  Heureusement  le  Prétendant  avait  dans  cette  partie  Sauvage 
de  TEcosse  des  partisans  tout  aussi  actifs  que  pouvait  l'être  le  ministre  de 
la  fiaroisse  qui,  selon  nous,  aurait  mieux  fait,  comme  ministre  de  l'Evangile, 
de  ne  pas  empiéter  sur  les  attributions  de  la  police.  Et  là-dessus  son  petit- 
fils  était  de  notre  avis. 
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la  rébellion  de  Monmouth.  Une  polémique  s'étant  engagée  à  ce 
sujet  dans  les  journaux  littéraires,  il  affecta  longtemps  de  ne  pas 
y  faire  attention,  pendant  qu'il  cherchait  dans  les  Mémoires  du 
temps  les  pièces  justificatives  de  son  opinion,  qui  lui  déaion- 
trèrent  enfin  qu'il  exista  deuxPenn,  dont  Tun  avait  compromis 
le  nom  de  Tautrcmais  que  le  célèbre  Penn  avait  mérité  de  son 
côté  d'être  pris  pour  son  homonyme. 

L'article  sur  Milton  fut  suivi  à  divers  intervalles  de  ceux  qui 
avaient  été  d'abord  réunis  en  volumes  par  un  libraire  américain, 
lorsque  MM.  Longman  les  ont  réimprimés  à  leur  tour  sous  divers 
formats.  L'éditeur  allemand  Tauchnitz  les  a  édités  aussi  en  cinq 
volumes  de  sa  collection,  en  y  ajoutant  trois  des  biographies 
fournies  par  l'auteur  à  la  huitième  édition  de  T Encyclopédie 
Britannique,  G QsX  de  cette  dernière  publication  que  nous  avons 
extrait  la  Biographie  de  W.  Pilt,  insérée  dans  la  livraison  de 
mai  dernier.  Nous  nous  occupons  de  revoir  et  même  de  retra- 
duire quelques-uns  de  ces  articles,  c'est-à-dire  ceux  que  notre 
recueil  n'a  publiés  qu'en  les  abrégeant,  voulant  tenir  autant  que 
possible  notre  promesse,  faite  à  lord  Macaulay  lui-même,  de  les 
faire  paraître  aussi  fidèlement  traduits  que  VEssai  sur  Milton  et 
la  Biographie  de  Pi7(*. 

Un  article  de  discussion  politique  sur  le  scrutin  en  matière 
d'élection  ayant  attiré  l'attention  du  marquis  de  Lansdowne,  ce 
riche  seigneur  wbig  se  montra  fidèle  à  la  tradition  des  deux 
grands  partis  aristocratiques  qui  était,  avant  la  réforme  parle- 
mentaire, de  grossir  leur  phalange  de  la  Chambre  des  communes 
en  y  faisant  entrer  par  un  bourg-pourri  tout  jeune  homme  de 
talent,  capable  de  se  créer  un  nom.  II  disposait  du  bourg  de 
Calne  et  le  fit  offrir  à  M.  Macaulay  qui  l'accepta.  Ses  débuts  au 
Parlement  ne  furent  pas  moins  brillants  que  dans  la  presse  pé- 
riodique,—  si  brillants  que  la  critique  ne  le  laissa  pas  proclamer 
l'héritier  légitime  de  Fox  et  de  Burke  sans  insinuer  qu'il  y  avait 
quelque  chose  d'artificiel  dans  sa  pompe  oratoire  et  un  peu  de 
monotonie  dans  le  son  de  sa  voix;  mais  le  président  de  la 
Chambre,  assez  bon  juge  et  qui  ne  flattait  pas  les  jeunes  ora- 

*  Le  premier  volume  de  ceUe  série  clanl  sous  presse  pourra  être  publié 
vers  la  6u  de  février.  Les  Essais  el  les  Biographies  feront  partie  de  la  BibUo- 
thèque choisie  de  MM.  Haclielte  et  C'. 
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teors,  déclara,  dès  le  second  discours  de  M.  Macaulay,  qu'il 
était  le  plus  éloquent  orateur  qu'il  eût  jamais  entendu  sous 
h  Toûte  de  la  chapelle  Saint-Etienne.  Jeffrey  répète  avec  bon- 
heur ce  jugement  sur  son  jeune  collaborateur,  dans  sa  corres- 
pondance publiée  par  lord  Cockburn. 

On  a  réimprimé  les  discours  de  lord  Macaulay,  et,  chose  rare 
dans  des  discours  de  tribune,  il  leur  reste  un  mérite  littéraire  qui 
prouve  que  la  correction  du  style  peut  coexister  avec  la  chaleur  et 
la  grâce  facile  de  l'improvisation .  Les  whigs,  parvenus  au  pou- 
voir, grâce  au  bill  de  réforme  dont  il  avait  été  un  des  défenseurs, 
reconnurent  ses  services  par  une  place  dans  le  bureau  du  con- 
trôle, et,  voyant  en  lui  un  futur  ministre,  résolurent  de  lui  con- 
férer une  de  ces  fonctions  lucratives  qui,  au  bout  de  quelques 
années,  laissent  au  fonctionnaire  le  plus  délicat  la  fortune  indé- 
pendante sans  laquelle  on  figure  mal  dans  un  cabinet  anglais. 
Réélu  au  Parlement  en  1832  par  les  électeurs  libres  de  Leeds,  il 
donna  sa  démission  en  1834  pour  aller  dans  l'Inde  en  qualité 
démembre  du  Conseil  suprême  de  Qalcutta,  avec  la  mission  spé- 
ciale de  formuler  un  Code  pour  les  sujets  indiens  de  Sa  Majesté. 
Les  émoluments  de  cette  double  place  s'élevaient  à  environ 
15,000  livres  sterling  (375,000  francs),  et  il  loccupa  cinq  ans. 
A  son  retour,  il  put  rentrer,  en  effet,  dans  la  carrière  parlemen- 
taire avec  une  fortune  indépendante  saas  être  très-considérable 
en  elle-même,  mais  plus  que  suffisante  pour  ses  goûts  simples, 
si  bien  que,  redevenu  membre  du  Parlement,  il  étonna  ses  amis 
en  hésitant  à  accepter  un  portefeuille,  prétendant  que  sa  véritable 
vocationavait  été  la  carrière  d'un  simple  homme  delettres.il  finit 
par  sacrifier  ses  goûts  à  son  parti,  et  devint  ministre  de  la  guerre; 
car,  dans  un  ministère  anglais,  les  titulaires  de  ce  portefeuille 
et  du  portefeuille  de  la  marine  ne  sont  pas  nécessairement  des 
généraux  de  terre  ni  des  amiraux.  Grâce  à  sa  facilité  laborieuse, 
le  ministre  put  être  exact  aux  Conseils  de  cabinet,  parler  fièrement 
àla  Chambre  et  publier  ses  Ballades  Romaines  qui  ont  bien  certai- 
nement un  accent  de  poésie  militaire.  Il  était  surtout  heureux 
de  ne  dépendre  ni  des  appointements  de  son  portefeuille,  ni  de 
l'opinion  de  ses  électeurs,  et,  quoiqu'il  fût  devenu  le  représen- 
tant des  protestants  calvinistes  d'Edimbourg,  alors  très-opposés 
i  la  dotation  en  faveur  du  séminaire  catholique  de  Maynooth, 
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comme  il  avait  toujours  écrit  et  parlé  en  faveur  de  Fémancipa- 
tion  catholique  et  de  ses  conséquences,  il  ne  craignit  pas,  mi- 
nistre et  membre  de  la  Chambre,  de  braver  ses  électeurs  en  vo- 
tant la  dotation  promise  au  séminaire.  S'il  s'était  contenté  de 
voter,  on  eût  peut-être  pardonné  le  vote  ati  ministre,  mais  les 
discours  de  l'orateur  firent  revivre  pour  les  presbytériens  d'E- 
dimbourg l'écho  de  ce  magnifique  article  sur  ïHistoire  des 
Papes  de  L.  Ranke,  dans  lequel  la  grande  Revue  whig  et  pro- 
testante avait  osé  montrer  la  papauté,  attaquée  successivement 
par  l'hérésie  au  moyen  âge  et  au  seizième  siècle,  par  le  scepti- 
cisme philosophique  du  dix-huitième,  par  l'impiété  révolution- 
naire et  les  armées  conquérantes  de  Napoléon  P%  sortant  triom- 
phante de  toutes  ces  luttes,  rétablie  à  ftome,  en  1814,  avec  le 
concours  des  nations  protestantes  elles-mêmes,  et  proclamant 
du  haut  de  la  chaire  de  saint  Pierre  le  principe  de  sa  pérennité. 
Cet  article,  écrit  exclusivement  au  point  de  vue  historique,  est 
curieux  à  relire  aujourd'hui,  et  ceux  qui  y  auront  recours  nous 
avoueront  qu'il  fait  pâlir,  littérairement  au  moins,  les  innom- 
brables brochures  enfantées  par  la  question  romaine,  dont  au- 
cune ne  l'a  cité,  quoiqu'il  contienne  peut-être  des  arguments 
pour  toutes  les  causes.  Les  passages  les  pltis  ofFensants  pour  les 
susceptibilités  antipapistes  de  la  ville  où  Knox  prêchait,  il  y  a 
trois  siècles,  contre  l'Antéchrist  et  la  prostituée  des  sept  collines, 
étaient  résumés  par  ces  images  grandioses  qui  se  gravent  dans 
toutes  les  mémoires.  Il  n'est  guère  de  jour  où  l'on  n'évoque  en- 
core dans  la  presse  anglaisé  la  figure  d'un  Anàcharsis  zélandais 
rêvant  sur  les  ruines  du  Pont  de  Londres,  ou  la  grande  pyra- 
mide du  désert.  Une  ou  deux  courtes  citations  vont  nous  expli- 
quer la  rancune  qui,  en  privant  l'orateur  de  son  siège  au  Parle- 
ment, nous  a  valu  les  quatre  volumes  de  son  Itistoire.  Après 
avoir  constaté  que  le  chiffre  des  catholiques  égalait  celui  de 
toutes  les  sectes  réunies,  Itf .  Macaulay  ajoutait  :  «  Nous  n'aper- 
cevons aucun  signe  qui  indique  l'approche  du  terme  de  la 
longue  domination  de  Rome  :  la  papauté  a  vu  le  commence- 
ment de  tous  les  gouvernements  et  dé  tous  les  établissements 
ecclésiastiques  existant  aujourd'hui  dans  te  monde,  et  nous  ne 
sommes  pas  sûr  qu'elle  ne  soit  destinée  à  voir  là  fin  de  tous. 
Elle  étAît  grande  et  respectée  avant  (Jiie  les  Saxons  eussent  rois 
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te  pied  saf  le  sol  de  la  Grahde-Bretagne,  avant  qile  les  P*rancs 
eussent  franchi  le  fthîn,  quand  Téloqueilce grecque  florissait  en- 
core â  Anlioche,  quand  leà  idoles  étaient  encore  adorées  dans  le 
temple  (ie  la  Mecque,  et  elle  poutra  survivre  dâils  toute  sa  vigueiii- 
primitive,  alors  que  quelque  voyageur  de  là  Nouvelle-Zélande 
s'arrêtera  au  milieu  d'une  vaste  solitude,  et,  appuyé  contre  une 
arche  brisée  du  Pont  de  Londres,  esquissera  sur  son  album  les 
raineè  de  la  cathédrale  de  Saint-Paul  1  »  Nos  évêques  et  nos  aca- 
démiciens ont  peut-être  dit  quelque  chose  d'analogue  ce  mois-ci  ; 
mais  pas  si  grandement,  ce  nous  semble.  La  même  idée  revient 
à  la  conclusion  de  l'article  soUs  une  autre  forme  plus  pompeuse 
encore,  pour  peindre  Timmutabilité  de  la  papauté  après  la 
grande  révolution  européenne  du  commencement  de  ce  siècle  : 

«  L'anarchie  avait  eu  Son  règne.  Un  nouvel  ordre  de  choses 
naquit  de  la  confusion  iiiême.  Nouvelles  dynasties,  nouvelles 
lois,  nouveaux  titres,  et  au  milieu  s'éleva  la  papauté.  Les  Arabes 
racontent  dans  leurs  fables  que  la  grande  pyramide  fut  bâtie 
par  des  rois  antédiluviens,  et  que,  seiile  de  tous  les  ouvrages 
de  la  main  des  honltties,  elle  supporta  le  poids  du  déluge.  Telle 
fut  lé  destirtée  de  la  papatité  :  elle  avait  été  eiisevelie  sous  la 
grande  iboddâtion,  mais  ses  fondements  étaient  restés  inébran- 
lables, et,  lorsque  les  eaux  s'écoulèretit,  elle  apparut  seule  ati 
milieu  des  mines  d'un  monde  bouleversé.  La  république  de 
Hollande  n'était  plus,  ni  l'empire*  d'Allemagne,  tii  le  grand 
Conseil  de  Venise,  ni  la  vieille  ligue  helvétique,  ni  la  maison  de 
Bourbon,  ni  les  Parlements  et  l'aristocratie  de  la  France.  t'Eu- 
rope  était  couverte  de  jeunes  créations,  —  un  efnpire  français, 
un  royaume  d'Italie,  une  confédération  du  Rhin.  Les  derniers 
événements  n'avaient  pas  seulendent  altéré  les  limites  territo- 
riales et  les  institutions  politiques.  La  distribution  de  là  J)ro- 
priété,  la  composition  et  l'esprit  de  là  société  avaient,  daiis 
presque  tous  les  Etats  de  l'Europe  catholique,  subi  un  change- 
ment complet.  L'Eglise  immuable  était  encore  debout.  » 

En  réveillant  cet  écho  de  la  voix  d'un  politique  protestant,  nous 
ne  prétendons  pas  (nullement  ultramontain  d'ailleurs  nous- 
méiiie)  indiquer  des  arguments  péremptoires  aux  avocats  du 
saint-siége,  mais  uniqilfement  faire  comprendre  pourquoi  l'esprit 
desectes'empara  du  collège  électoral  d'Edimbourg.  Lorsque arri- 
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Yèrent  les  élections  générales  de  1847,  un  M.  Cowan  (connaissez- 
vous  H.  Cowan  ^?)  se  fit  presque  un  .nom  en  remportant  sur 
la  plus  grande  illustration  vivante  de  cette  Ecosse,  si  fièrede  ses 
hommes  d'intelligence.  Lord  John  RusscU,  en  recomposant  un 
cabinet  whig,  y  avait  appelé  le  candidat  vaincu  d'Edimboui^,  en 
lui  attribuant  les  fonctions  de  trésorier  de  la  guerre.  M.  Macaulaj 
aurait  pu  rentrer  au  Parlement  (et  garder  ainsi  sa  place)  en  ac- 
ceptant les  offres  d*un  autre  collège.  Il  préféra  se  démettre  et 
prouver  qu'il  était  de  bonne  foi  lorsqu'il  répétait  souvent  que  la 
vie  littéraire  lui  souriait  plus  que  la  vie  politique.  Aussi,  six  ans 
après,  les  électeurs  d'Edimbourg,  honteux  de  l'affront  qu'ils 
s'étaient  infligé  à  eux-mêmes  en  1847,  le  réélurent;  mais  ce  fut 
sans  qu'il  eût  consenti  à  faire  la  moindre  démarche  ni  publié  la 
moindre  note  électorale,  presque  malgré  lui  en  un  mot,  tant  il 
resta  fièrement  à  l'écart,  quoiqu'une  fois  nommé  il  ne  crût  pas 
s'humilier  en  allant  serrer  la  main  à  ses  anciens  amis  et  remer- 
cier les  nouveaux.  Hais  quant  à  accepter  aucune  place  mi- 
nistérielle ,  il  s'y  refusa  désormais  ,  bien  moins  parce  que 
sa  santé  s'était  affaiblie  que  parce  qu'il  voulait  consacrer  à  son 
Histoire  tous  les  loisirs  qui  lui  restaient  entre  deux  sessions. 
Depuis  1847,  il  avait  publié  la  première  partie  de  cette  Histoire, 
et  ses  éditeurs  avaient  complété  sa  fortune  indépendante  en 
lui  comptant  une  somme  de  15,000  livres  sterling,  rémunéra- 
tion qui  n'était  qu'en  proportion  de  leurs  propres  bénéfices.  Je 
n'ai  pas  à  apprécier  ici  le  mérite  d'un  ouvrage  accueilli  avec  tant 
d'enthousiasme  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  mais  je  ne  puis 
m'empécher  d'avouer  qu'en  France  ce  qu'on  appelle  le  public 
est  encore  un  peu  en  retard,  quoique  la  critique  et  les  lecteurs 
d'élite  aient  franchement  et  dès  l'abord  rendu  pleine  justice  à 
réminent  historien.  Lord  Hacaulay,  pour  tout  dire,  attendait 
quelque  chose  de  plus  d'un  pays  où  il  reconnaissait  avoir  de 
dignes  émules  dont  il  s'était  toujours  plu  à  proclamer  les  titres 
glorieux,  sans  en  excepter  ceux  qui  ont  cherché  leur  sujet  dans 
les  annales  des  Trois-Royaumes.  J'oserai  dire  que  j'ai  dû  avoir 
quelques  entretiens  explicatifs  avec  lui  à  ce  propos,  et  voici 


1  II  est  juste  de  dire  que  rhonorable  M.  Cowan  est  bien  connu  à  Édim- 
boun;. 
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comment  :  avant  la  publication  de  l'ouvrage  en  Angleterre, 
j'aTais  réclamé racquisition  du  droit  de  traduction  (non  gratuit) 
des  éditeurs  et  de  l'auteur  lui-mêrae  qui  se  Tétait  réservé  ;  il 
me  répondit  qu'il  n'entrait  pas  dans  ses  idées  de  mettre  ce  droit 
i  prii  d'argent,  ni  même  de  le  rendre  eiclusif,  mais  qu'il  m'en- 
terrait les  bonnes  feuilles  de  chaque  volume,  de  manière  à  me 
doQDcr  tous  les  avantages  de  la  priorité,  si  en  France  comme  en 
iUemagne  on  entreprenait  plusieurs  traductions  à  la  fois.  C'était 
006  faveur  dont  je  devais  être  très-reconnaissant,  et  M.  Hacaulay 
ayant  tenu  religieusement  sa  parole,  j'avais  pu,  avec  l'aide  de 
mon  regretté  collaborateur  feu  Borghers,  terminer  la  traduction 
da  premier  volume  lorsque  le  texte  entier  parut  à  Londres, 
favais  même  commencé  l'impression,  non  que  je   n'eusse 
pas  trouvé  d'éditeur,  comme  on  Ta  dit,  mais  parce  que  j'avais 
préféré  l'éditer  moi-même,  ayant  vendu  d'avance  une  moitié  de 
l'édition  à  un  libraire  belge.  Les  premières  feuilles  étaient  compo- 
sées quand  éclata  la  révolution  de  Février.  Il  y  eut  bien  d'autres 
ouvrages  suspendus,  bien  d'autres  traités  de  librairie  rompus 
ou  résiliés  à  la  suite  d'un  événement  qui  renversait  toutes  nos 
théories  constitutionnelles  et  démentait  les  analogies  historiques 
au  nom  desquelles,  nous  autres  publicistes  et  historiens,  depuis 
1830,  nous  avions  proclamé  notre  révolution  de  1688  et  notre 
Guillaume  III.  Mon  manuscrit  est  encore  là,  car  pendant  un 
Tojageque  je  fis  àNaples,  mon  loyal  ami,  l'éditeur  Perrotin,  ou- 
bliant quelques  paroles  échangées  entre  nous,  avait  été  amené  à 
prendre  l'engagement  de  publier  une  traduction  de  V Histoire  de 
M.  Macaulay  par  M.  Peyronnet.  Il  y  eut  entre  nous,  à  mon  retour, 
une  explication  tout  amicale,  de  laquelle  il  résultait  pour  moi  que 
si  Perrotin  me  cédait,  il  faisait  un  sacrifice  plus  grand  que  le 
mien.  M.  Perrotin  (Béranger  le  savait  bien)  est  habitué  à  avoir  le 
dessus  avec  les  auteurs  en  fait  de  générosité  et  de  bons  pro- 
cédés. Je  voulus  qu'une  fois  ou  deux  au  moins  dans  sa  vie,  il 
eut  affaire  à  un  auteur  qui  ne  se  laisse  pas  vaincre  sur  ce  terrain- 
là.  El  voilà  comment  mon  manuscrit  est  presque  vierge  encore, 
quoiqu'il  eût  le  mérite  de  quelques  annotations  de  lord  Macaulay 
lui-même.  Mais  je  suis  convaincu  que  si  l'ouvrage  traduit  eûtparu 
en  France  en  temps  plus  opportun,  traduit  par  M.  Peyronnet 
ou  par  moi,  il  aurait  obtenu  un  succès  plus  populaire,  quoiqu'il 
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ait  eu  aussi  en  France  le  succès  d'une  double  traduction,  la  tra- 
duction de  M.  Uontaigu  ayant  suivi  de  près  celle  deM.Peyronnet. 
JiOrd  Macaulay,  quoique  un  peu  étonné  que  je  n'eusse  pas  risqué 
à  moi  seul  les  frais  d'une  édition  en  1849,  ne  m'en  a  pas  voulu, 
car  lorsque  IQ.  Perrotin  s'adressa  à  moi  directement  pour  la  conti- 
nuation,  je  reçus  encore  comipunication  des  bonnes  feuilles,  et 
j'en  profitai  pour  rapprocher  les  deux  éditeurs.  J'ai  eu  cette 
fois-là  encore  le  fegret  de  ne  pas  avoir  pu  copserver  la  collabo- 
ration de  M.  Montaigu,  qui  s§it  qu'il  n  y  ^\x\  pas  de  ma  faute. 

Ce  détail  bibliographique  n*a  d'importance  qu'à  pause  du 
nom  de  Iqrd  Macaulay  ;  mais  il  fait  voir  comment  j'ai  eu  pen- 
dant près  de  viqgt  ans  l'honneur  de  correspopdre  av^c  lui  et  de 
le  voir  chaque  fois  qpe  je  suis  allé  à  Londres.  On  comprendra 
apssi  facilement  que  dans  une  visite  que  je  jpi  (is  ep  1850, 
nous  eûmes,  à  propos  de  Guillaume  III,  son  héros  favori,  une 
conversation  très-piquapte  relative  à  la  phase  pré^jdentielle  de 
notre  révolution  de  1848.  Ah!  si  j'avais  la  mémqire  du  noble 
écrivain  !  Je  dirai  seulemept  que  presque  jaçobite  apx  yepx  (Je 
rhistorien  de  Guillaume,  à  cause  de  mon  Hiaioire  de  Chartes- 
Edouard^  il  me  sembla  que  ce  jour-là  j'étais  plus  attaché  que 
lui  aux  théories  constitutionnelles,  ^e  n'ai  jamais  été  du  nombre 
de  ceux  qui  croyaient  encore  alors  que  le  neveu  4u  grand  Na- 
poléon n'avait  de  son  oncle  que  le  nom  :  l'excellent  M.  yieillard, 
son  ex-gouverneur,  etPb.  Lebas,  mon  condisciple  de  Juilly,  son 
ex-précepteur,  m'avaient  renseigné  suffisamment.  Mais  M.  Ma- 
caulay, qui  avait  lu  dans  les  œuvres  de  Napoléon  III  tout  ce 
qu'il  a  écrit  à  la  gloire  de  Guillaume  et  de  |a  ("évolution  lib^î- 
rale  de  1688,  soutenait  que  le  prince-présiden^  n'avait  daulre 
ambition  que  de  rester  à  la  tête  de  la  République  et  d'en  faire 
respecter  la  Constitution,  comme  Guillaume  avait  fait  respecter 
le  bill  des  droits.  Je  lui  soutenais,  moi,  que  la  République  fran- 
çaise s'était  suicidée  d'avance  en  prenant  un  prjnce  pour  son 
protecteur  et  qu'elle  consommerait  son  immolation  s'il  était 
réélu ,  en  supposant  que  le  prince  daign&t  attendre  la  crise 
d'une  réélection.  Bref,  le  poète,  l'homme  de  génie,  Vorateur  po- 
litique traçait  un  cercle  infranchissable  autour  du  prince-prési- 
dent, et  moi,  l'humble  écho,  lécolier  admirateur  du  maître,  je 
voyais  déjà  planer  à  l'horizon  l'aigle  impérial,  emportant  sur  ses 
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ailes  rhéritier  couronné  de  Napoléon  P'.  Je  fus  réduit  au  silence 
par  une  brillante  improvisation  ;  mais  deux  années  après  j'eus 
la  petite  satisfaction ,  lorsque  entrant  chez  M.  Macaulay  il 
me  demanda  des  nouvelles  de  Paris,  de  lui  répondre  par  cette 
Tariante  d'un  des  vers  de  sa  prophétie  de  Capys  : 

The  eagle  is  no  more  in  tlm  coop, 
L'aigle  n'e^t  plus  dans  la  cage  à  poulets, 

•  Oh  !  je  me  rappelle,  dit-il  en  riant,  vous  fûtes  Capys  ce 
jour-là.  » 

Mais  je  ne  tardai  pas  à  m'humilier  de  nouveau  devant  le 
vrai  magicien  qui  me  tint  une  bonne  heure  sous  le  charme. 

En  élevant  M.  Macaulay  à  la  pairie,  l'Angleterre  a  honoré  la 
pairie  encore  plus  que  le  nouveau  pair.  Malheureusement,  ce 
titre  ne  survivra  pas  à  celui  qui  l'a  porté  si  peu  de  temps.  Lord 
Macaulay  était  resté  célibataire,  nop  qu'il  fût  insensible,  comme 
on  l'a  prétendu,  aux  douceurs  de  la  vie  de  famille,  car  il  disait 
volontiers  ce  que  j'ai  entendu  de  sa  bouche  :  «  Je  me  sens  un 
cœur  de  père  quand  je  vois  les  enfants  de  ma  sœur  ;  »  mais  c'est 
à  ceux  qui  ont  vécu  plus  que  moi  dans  son  intimité  à  parler  de 
ces  vertus  privées  qu'il  mettait  lui-même  au-dessus  des  dons 
du  génie.  M.  Henry  Reeve,  le  directeur  de  la  Revue  d'Edim- 
himrg,  termine  ainsi  les  trois  pages  d'éloquents  regrets  qu'il  a 
tracées  en  revenant  de  l'abbaye  de  Westminster,  où  tout  ce 
quH  y  a  de  plus  haut  placé  en  Angleterre  a  déposé  le  cercueil 
de  lord  Macaulay  : 

«Il  n'est  personne  qui  n'ait  entendu  parler  de  sa  conversation 
si  animée  et  $i  brillante,  des  trésors  abondants  d'érudition  et 
des  traits  admirables  d'inspiration  soudaine  qui  fascinaient  ses 
auditeurs  autour  de  son  fauteuil  ;  mais  ses  amis  seuls  peuvent 
savoir  avec  quelle  sympathie  et  quelle  générosité  il  était  tou- 
jours prêt  à  assister  de  ses  conseils  et  de  sa  fortune  ceux  qui 
luttaient  moins  heureusement  que  lui,  et  dans  un  rang  plus 
modeste,  contre  les  difficultés  de  la  carrière  littéraire.  Si  nous 
pouvions  le  suivre  dans  le  cercle  plus  étroit  de  son  intérieur, 
Dous  prouverions  que  jamais  homme  ne  fut  d'une  nature  plus 
lendre  et  plus  affectueuse.  Nous  ne  sommes  pas  les  seuls  à 
pleurer  en  lui  le  plus  bienveillant  comme  le  plus  grand  de  nos 
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amis  ;  quoique  la  reDommée  de  ses  œuvres  et  la  véDération  du 
monde  doivent  perpétuer  en  quelque  sorte  l'existence  d'un 
écrivain  si  illustre,  nous  ne  pouvons  cependant  qu'éprouver  un 
vide  douloureux  en  pensant  que  nous  ne  jouirons  plus  de  ces 
grâces  et  de  ces  vertus  qui  illuminaient  pour  nous  sa  vie  intime. 

«  II  était  singulièrement  inaccessible  aux  tentations  ordinaires 
de  Tambition  et  de  la  vanité  ;  mais  nous  Tavons  entendu  ex- 
primer quelquefois  un  vœu  de  distinction  personnelle,  vœu  qui 
vient  d*étre  exaucé,  le  vœu  de  reposer  après  sa  mort  dans  cette 
nécropole  des  hommes  illustres  de  FAugleterre,  qui  inspira  à 
Àddison  quelques-unes  des  pages  les  plus  exquises  de  la  prose 
anglaise  et  que  lord  Hacaulay  a  décrite  lui-même  plus  d'une 
fois  comme  la  dernière  limite  des  gloires  humaines.  Les  deux 
hommes  qui  portèrent  ces  noms  immortels  ne  sont  plus  séparés 
que  par  par  la  distance  de  quelques  dalles  funéraires.  AddisoD 
et  Macaulay  font  là  tous  les  deux  partie  de  cet  aréopage  muet  de 
leurs  pairs,  mais  parmi  tous  ces  poètes,  ces  orateurs,  ces  politi- 
ques, ces  patriotes  de  1* Angleterre,  il  n'en  est  pas  de  plus  noble 
que  celui  que  nous  venons  d'y  porter.  En  attendant  de  pouvoir 
rendre  plus  ample  justice  à  son  génie  et  à  ses  écrits,  nous  avons 
voulu  au  moins  déposer  sur  sa  tombe  cet  hommage  de  nos  pro- 
fonds regrets.  » 

Nous  nous  associons  à  ce  deuil  pour  nous,  pour  nos  collabo- 
rateurs et  pour  nos  lecteurs,  mais  ce  n'est  pas  notre  dernier 
adieu  à  celui  qui,  de  tous  les  auteurs  dont  nous  fûmes  en  France 
les  interprètes  ou  les  admirateurs,  réalise  le  mieux  la  définition 
de  l'orateur  par  Quintilien  :  Yir  bonus  et  bene  dicendiperitus, 

«  Un  grand  écrivain  est  l'ami  et  le  bienfaiteur  de  ses  lecteurs, 
et  ils  ne  peuvent  le  juger  sans  quelques-unes  des  illusions  de 
l'amitié  et  de  la  reconnaissance.  »  Cette  pensée  est  de  lord  Ma- 
caulay, qui  la  développe  dans  son  Essai  sur  le  caractère  de  lord 
Bacon,  mais  sans  que  son  admiration  et  sa  reconnaissance  pour 
cet  éminent  génie  le  rendent  moins  sévère  quand  il  déplore  les 
taches  de  sa  vie.  C'est  qu'il  y  a  dans  l'homme  quelque  chose  de 
supérieur  au  génie  :  la  probité,  —  la  probité,  cette  vertu  qui 
embarrasse  quelquefois  l'ambition  dans  sa  marche,  cette  vertu 
trop  souvent  mise  de  côté  par  les  hommes  d'État,  mais  sans  la- 
quelle il  n'existe  pas  de  vraie  grandeur  morale.  Si  lord  Ma- 
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caulay,  dont  le  génie  égala  presque  celui  de  Bacon,  n'est  pas 
monté  anssi  haut  que  le  chancelier  de  Jacques  V^  dans  la  car- 
rière des  honneurs,  c'est  que,  quoique  homme  de  parti,  ar- 
dent et  passionné  même  quelquefois  dans  ses  opinions,  il  y 
arait  en  lui  cette  vertu  à  qui  répugnent  les  capitulations  de 
ooDscience  si  nécessaires  aux  hommes  de  parti  et  aux  ambi- 
tieux. Aussi  n'a-t-il  besoin  d'aucune  des  illusions  de  Tamitié  et 
Je  la  reconnaissance  pour  être  admiré  et  aimé  après  sa  mort. 
Ses  amis,  pour  parler  de  lui,  n  ont  pas  à  user  de  réticences 
charitables;  et  ceux-là  même  dont  il  fut  l'adversaire  politique, 
ceux  qui  ont  pu  se  plaindre  de  n'avoir  pas  trouvé  en  lui  un  cri- 
tique assez  indulgent,  n'élèveront  pas  la  voix  pour  attaquer  sa 
moralité. 

Le  Directeur  de  la  Revue  Britannique. 


^  SKRIC— TOME  r.  11 
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On  vient  d'éiever  une  statue  à  lord  Clive  dans  la  principale  ville  de 
son  comté  natal  (Sbrews^ury),  et,  à  ce  sujet,  le  Times  fait  la  remarque 
qu'il  y  a  eu  ce  mois-ci  juste  vingt  ans  que  Jord  Maçaulay  publiait 
dans  la  Revue  d'Edimbourg  son  fameux  article  sur  la  vie  et  les  exploitai 
du  conquérant  de  Tlnde  anglaise,  article  qui  con^men^ait  par  établir 
qu  a  cette  époque  on  oubliait  déjà  Clive  dans  le  comté  de  Shrops,  et 
que  maint  Anglais,  d'un  esprit  cultivé  d'ailleurs,  aurait  eu  quelque 
peine  à  dire  qui  avait  gagné  la  bataille  de  Buxar; — si  Soudjha  Dowlali 
régnait  à  Onde  ou  à  Travancore  ;  si  Holkar  était  un  musulman  ou  nu 
Hindou  *,  etc.  o  Mais  depuis  lors  cette  ignorance  a  cessé,  ajoute  le  Times  ; 
le  brouillard  se  dissipa  et  le  héros  de  Tbiâtoire  apparut  dans  tout  Té* 
clat  de  sa  grandeur.  Ce  fut  l'article  de  Maçaulay  qui  fit  la  renommée 
de  Clive,  par  une  application  moderne  d'une  vérité  ancienne,  procla- 
mée par  Horace  dans  l'ode  à  Lollius.  Aujourd'hui  comme  jadis,  il  fal- 
lait au  héros  un  vates  sacer,  une  plume  sacrée  pour  arracher  une  vie 
héroïque  aux  ténèbres  de  l'oubli  ;  mais  ce  ne  fut  plus  par  l'antique 
instrument  que  cela  se  fit;  ce  ne  fut  pas  un  poème,  une  épopée,  un 
chant  de  rapsode  qui  tira  Clive  de  l'obscurité  et  le  plaça  sur  son  pié- 
destal, ce  fut  un  article.  Certes,  jamais  barde  du  vieux  temps  ne  s'ac- 
quitta mieux  de  ses  fonctions  que  le  prosateur  de  la  sienne.  Le  fait 
mérite  d'être  particulièrement  noté,  car  il  a  sa  pleine  signification. 
L'influence  et  les  attributions  du  journaliste  vont  chaque  jour  s  a- 
grandissant,  et  elles  embrassent  peu  à  peu  toutes  les  branches  de  la 
littérature.  Il  y  a  là  toute  une  révolution,  sans  doute,  mais  elles  et 
passée  à  l'état  de  fait  accompli.  L'importance  de  la  presse  périodique 
est  le  résultat  de  la  gravitation  seule,  le  produit  naturel  des  circon- 
stances et  du  cours  des  événements.  A  nous  tous  maintenant  de  faire 
notre  devoir  en  tirant  le  meilleur  parti  possible  de  la  puissance  d'un 
tel  instrument.  » 

'  C'est  un  des  articles  dont  la  Bévue  Britannique  n'a  publié  qu'un  long  extnil; 
maii  nous  nous  proposons  de  Toffrir  à  nos  lecteurs  dans  son  intégrité,  car  c'est 
un  des  chefs-d'œuvre  de  lord  Maçaulay. 
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UN  COUP  D'OEIL  KÈTBOSPECTIF 

SUR  LES  CONTES  DE  NOËL 

ET  LES  MAGAZINES  DE  DÉCEMBRE. 

(deuxième  article  *.) 


Nous  avons  promis  de  faire  une  seconde  excursion  sur  ce 
domaine  du  merveilleux,  où  la  plupart  des  périodiques  d'An^ 
gleterre  et  d'Amérique  introduisent  leurs  lecteurs  pendant  le 
mois  de  décembre.  Cette  excursion  sera  courte,  car  nous  voici 
déjà  près  des  derniers  jours  de  janvier,  et,  une  fois  la  fête  du 
jour  des  Rois  passée ,  les  génies  et  les  fées^  les  géants  et  les 
nains,  Oberon  et  Titania,  Ariel  et  Puck  font  place  aux  démons 
moins  gracieux  de  la  politique.  Un  mot  d'abord  sur  le  Chris tmas- 
iViimter  du  Welcome-Guest,  périodique  qui  a  rivalisé  cette  année 
afec  AU  the  Year  round  de  Charles  Dickens  et  qui  a  sur  son 
ri^al  l'avantage  d'illustrer  ses  contes  par  des  vignettes.  The  Wel- 
corne  Guest  serait  en  français  :  l'Hôte  bienvenu^  et  il  a  fait  une 
variante  sur  son  titre  pour  donner  à  ses  lecteurs  ses  récits  de 
^oél.  Voici  cette  variante  :  • 

Réunion  de  tous  les  hôtes  bienvenus  à  Hawley-Grange,  avee 
V^lques  particularités  sur  Thôte  mal  venu  et  son  abominable 
conduite  en  cette  circonstance, 

Batt>ley-Grange,  à  en  croire  la  vignette  et  la  description,  fut 

*  Voir  h  Irvnmofi  de  déc«mlife. 
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un  des  plus  beaux  châteaux  de  la  vieille  Angleterre  ;  malheu- 
reusement, comme  son  propriétaire  actuel,  sir  Gilbert  Hawley. 
il  a  subi  les  injures  du  temps,  et  il  faut  toutes  les  décorations 
de  houx,  de  buis,  de  lierre,  de  gui,  d'if  et  autres  arbres  verls 
de  la  fête  de  Noël  pour  dissimuler  sa  décadence  et  sa  ruine. 

Mais  pour  la  solennité  de  Chrislmas,  les  hôtes  de  sir  Gilbert 
y  trouvent  tout  le  confortable  de  l'hospitalité  aristocratique  ;  il 
y  a  même  du  luxe  dans  la  salle  à  manger  et  la  table  est  riche- 
ment servie.  Ce  jour-là  aussi,  sir  Gilbert,  baronnet  de  la  vieille 
roche,  voulant  réunir  nombreuse  compagnie,  oublie  un  peu  ses 
exclusions  de  caste,  et  ses  vingt-quatre  convives  appartiennent 
à  toutes  les  professions.  Auprès  de  sa  fille,  jeune  héritière  de 
dix-sept  ans,  belle  et  fraîche,  sont  de  jeunes  parentes  pauvres 
que  le  baronnet  traite  assez  dédaigneusement  le  reste  de  Tan- 
née. On  est  en  train  de  boire  et  de  rire,  les  contes  vont  com- 
mencer, et  sir  Gilbert  prend  la  parole,  lorsqu'il  est  interrompu 
par  un  bruit  désagréable  qui  retentit  à  travers  le  plafond,  comme 
si  on  dérangeait  très-brusquement  les  meubles  de  Tétage  supé- 
rieur. Ce  bruit  glace  la  verve  de  sir  Gilbert,  surtout  lorsqu'il  est 
suivi  d'un  autre  bruit  qui  rappelle  les  petits  coups  secs  du  mar- 
teau d'un  huissier  priseur.  L'hôte  importun  est  là-haut  :  c'estlui 
qui  trouble  ainsi  la  fêle.  Quelques  jeunes  gens  offrent  d'aller  le 
jeter  par  la  fenêtre.  Sir  Gilbert  s'y  oppose  :  «  Continuons  la  fêle, 
dit-il,  ce  qui  se  passe  là-haut  est  mon  secret;  respectez-le.  » 
Hélas  1  c'est  le  secret  de  Polichinetle;  les  convives  se  le  commu- 
niquent à  voix  basse  :  le  châtelain  est  fort  mal  dans  ses  affaires; 
on  opère  une  saisie  chez  lui,  et,  chose  inouïe  en  terre  cbré- 
lioune,  en  Angleterre  surtout,  le  créancier  de  sir  Gilbert  Ha>vley, 
poussé  par  un  sentiment  de  vendetta,  a  choisi  le  jour  de  ?ioél 
pour  procéder  à  rexorcice  des  droits  que  lui  a  conférés  un  juge- 
ment exécutoire.  Chose  inouïe  encore,  les  conteurs  à  la  ronde 
débitent  chacun  leur  petite  histoire  au  bruit  de  cette  musique, 
qui  vTaiment  est  bien  autrement  discordante  que  tous  les  cli- 
quetis de  la  chaîne  d'un  revenant.  Nous  avons  d'abord  le  conte 
d'un  avocat  qui  nous  semble  avoir  fort  indiscrètement  choisi 
son  sujet  pour  le  pauvre  sir  Gilbert,  car  il  raconte  les  malheurs 
d'une  famille  que  des  revers  de  fortune  livrent  aussi  à  des  créan- 
ciers et  forcent  de  s'expatrier  en  Australie.  Histoire  triste  et  qui 
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D*a  pas  assez  d'originalité  pour  mériter  les  honneurs  de  Ta- 
Daljse.  Tient  ensuite  un  homme  de  lettres  qui  prend  pour  héros 
un  de  ses  confrères  de  la  plume,  un  poëte  :  ce  poëte  veut  être 
absolument  amoureux,  et  il  invente  un  idéal  de  femme  auquel 
répond  très-mal  celle  à  qui  il  s'adresse  pour  le  réaliser.  C'est  une 
Diana  Yernon,  robuste  Diane  chasseresse  qui  entraîne  le  trop 
sensible  et  délicat  poëte  dans  tous  les  accidents  de  la  vie  des 
sportsmen.  Suivre  une  amazone  à  la  chasse  au  renard,  sauter 
ks  haies  et  les  fossés  avec  elle,  être  brisé  et  moulu  par  une  chute 
de  cheval,  c'est  terrible  pour  un  rêveur  qui  n'a  jamais  enfour- 
ché que  Pégase.  Le  poëte  Meredith  n'a  heureusement  ni  bras 
démis  ni  jambe  cassée.  Guéri  à  la  fois  de  sa  chute  et  de  sa  pas- 
sion pour  la  dame  excentrique,  il  apprécie  les  qualités  plus 
douces  et  moins  brillantes  de  la  timide  Marguerite,  avec  laquelle 
il  avait  été  fiancé  dans  sa  première  jeunesse.  Gentille  Margue- 
rite, elle  pardonne  même  à  sa  rivale,  je  pense,  puisqu'elle  lui 
rend  son  amoureux  sain  ej.  sauf.  Poètes,  admirez  une  Diana 
Vemon,  mais  aimez  une  Marguerite,  —  Tange  du  foyer  lui 
ressemble. 

Parmi  les  hôtes  de  sir  Gilbert,  comme  parmi  ceux  de  la  Maison 
hantée  de  Ch.  Dickens,  est  un  marin.  C'est  M.  Robert  B.  Brough, 
le  directeur  du  Welcome-Gucst ,  qui  a  versifié  son  histoire  : 
Deux  cousins  se  disputent  la  tendresse  et  l'héritage  d'un  oncle. 
Il  y  a  le  bon  cousin  et  le  mauvais  cousin  :  celui-ci  l'emporte, 
grftce  aux  pratiques  4es  plus  odieuses  et  en  calomniant  son  co- 
héritier, qui  s'exile  et  revient  par  la  suite  des  temps  sans  être 
reconnu.  Le  cousin  calomnié  fait  un  voyage  sur  mer  avec  son 
calomniateur,  et  un  naufrage  les  jette  tous  les  deux  sur  un  Ilot 
désert.  Le  mauvais  cousin  est  mourant;  la  sAif  le  dévore,  comme 
le  riche  de  la  parabole  ;  le  bon  cousin  tient  enfin  sa  vengeance  ; 
il  peut,  à  son  gré,  le  précipiter  dans  la  mer  ou  savourer  les  an- 
goisses de  celui  qui  l'a  ruiné,  qui  lui  a  dérobé  l'affection  d'une 
femme  adorée.  0  sublimes  sentiments qu*on  puise  dans  la  lecture 
bien  entendue  de  TEvangile,  ce  code  du  saint  amour,  de  la  cha- 
rité 1  ô  exemple  de  pardon  chrétien,  digne  en  effet  d*être  cité  au 
foyer  de  la  famille  pendant  la  fête  de  Noëll  Le  bon  cousin  hésite 
à  peine  un  moment  et,  regardant  avec  pitié  le  misérable  qui  lui 
crie  :  c  De  l'eau  I  de  Veau  l  je  meurs  de  soif,  »  il  approche  de  ses 
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lèvres  arides  la  coquille  qu'il  est  allé  remplir  à  une  source  dé- 
couverte par  lui  à  grand'peine.  Il  sauve  la  vie  à  son  ennemi. 

Ce  n'est  que  par  les  détails  qu'est  remarquable  la  gracieuse 
légende  qui  suit  celle  des  deux  cousins.  L'auteur  a  imaginé  une 
conversation  entre  le^s  divers  rameaux    d'arbustes  verts  qui 
décorent  le  vieux  cbAteau.  À  cette  féerie  végétale  succède  l'his- 
toire que  raconte,  d'une  Dame  à  la  (aille  courte  [ihe  Short- 
toaiited  lady),  et  que  signe  un  des  plus  populaires  conteurs 
des  Trois-Royaumes,  Auguste  Mayhew,  célèbre  aussi  par  ses  ta- 
bleaux de  statistique  pittoresque.  Nous  faisons  connaissance 
avec  un  de  ces  jeunes  gens  qui,  après  avoir  mangé  leur  patri- 
moine, plus  égoïstes  que  généreux  dans  leurs  prodigalités,  se 
ravisent  à  temps,  feignent  de  réformer  leur  vie  et  espèrent  réta- 
blir leur  fortune  au  moyen  d'une  belle  dot.  Charles  Doughty 
(c'est  son  nom)  s'adresse  à  la  fille  du  chef  d'une  maison  d'assu- 
ranees,  qui  hésite  un  moment  entre  l'ancien  dissipateur  aux 
aimables  manières  et  Roland  Tidd,  «simple  commis  de  son  père. 
Tout  à  coup,  des  sinistres  de  mer  compromettent  la  maison  du 
riche  assureur,  et  il  serait  tout  à  fait  ruiné  si,  par  malheur,  avait 
péri  le  navire  Marie  Hasiing^^  dont  on  n'a  pas  eu  de  nou- 
velles. Charles  Doughty  s'est  trop  avancé  auprès  de  Clara  Fairhop 
pour  retirer  sa  parole  :  il  imagine  de  se  dénoncer  lui-même 
comme  indigne  d'elle,  en  écrivant  une  lettre  anonyme  qu'il  va 
do  nuit  glisser  dans  une  boite  placée  derrière  un  contrevent  de 
croisée.  La  lettre  tombe  à  côté,  et  elle  est  ramassée  par  quel- 
ques jeunes  farceurs  qui  s'aperçoivent  qu'elle  n'est  pas  cachetée, 
la  lisent,  et  trouvent  très-plaisant  de  la  signer  du  nom  de  Ro- 
land Tidd,  le  brave* et  naïf  commis  de  M.  Fairhop. 

La  lettre  parvenue  à  celui-ci  excite  son  indignation  contre 
Roland,  et  il  la  montre  à  sa  fille,  qui  reconnaît  à  ses  propres 
sensations  qu'elle  eût  préféré  Roland  à  Charles  Doughty  :  en 
ce  moment,  celui-ci  arrive  avec  toute  son  ancienne  désinvol- 
ture de  mauvais  sujet,  afin  de  confirmer  contre  lui-même  la 
dénonciation.  M.  Fairhop  et  Clara  commencent  à  croire  que 
Roland  n'a  eu  qu'à  moitié  tort,  puisque  Charles  Doughty  semble 
avouer  lui*-mème,  par  quelques  mots  à  double  sens,  qu'il  n'a 
pas  été  trop  calomnié.  Mais  quand  celui-ci  apprend,  à  sa  grande 
surprise,  que  sa  lettre  est  signée,  i)  saisit  l'occasion  de  se  faire 
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pasMr  |K>ttr  a&  matamore  en  provoquant  le  dénonciateur,  à  qui 
da  reste  il  espère  faire  peut.  Hais  le  bon  et  naïf  Roland,  tout 
en  niant  la  signature ,  accepte  le  cartel  et  prouye  enfin  qu'il 
aurait  eu  le  courage  de  ne  pas  garder  l'anonytne  s'il  avait  cru 
defoîr  dénoncer  son  rival.  En  ce  moment,  autre  nouvelle  :  on 
accourt  dire  à  M.  Fairhop  que  la  Mnriti  Hûsîings  est  signalée.  Le 
Toilà  sauvé.  Charles  Doughty  est  pris  dans  son  propre  piège  ;  il 
n'a  fait  qu'exposer  son  indignité  et  mettre  en  relief  les  modestes 
vertus  de  Roland,  d'autant  plus  que  l'auteur  principal  de  la 
plaisanterie  révèle  tout  le  mystère  de  la  lettre,  etc.  Ne  Vous 
semble-t-il  pas  qu'il  y  a  là  le  canevas  d'une  petite  pièce  qui  vau- 
drait quelques-uns  des  vaudevilles  que  les  auteurs  dramatiques 
d'Angleterre  empruntent  aux  nôtres?  Nous  nous  proposons  de 
demander  audience  à  un  de  ces  cinquièmes  ou  sixièmes  de  vau- 
devilliste qui  ont  besoin  d'un  sujet  et  d'un  collaborateur,  et» 
s'il  y  consenti  nous  deviendrons  à  notre  tour  une  fraction  de 
Lope  de  Vega. 

Mais  revenons  à  Y  hôte  importun  qui  s'est  laissé  aller  à  écouter, 
par  le  trou  de  la  serrure,  les  histoires  des  hôtes  bienvenus  de  sir 
Gilbert,  et  qui  intervient  toutà  coup  avec  son  fils,  qu'il  a  atrété  au 
moment  où  il  allait  enlever  la  fille  du  châtelain.  Cette  énormité, 
pire  que  celle  de  faire  une  saisie  dans  un  château  le  jour  de 
Noël,  s'explique  :  les  jeunes  gens  s'aimaient  depuis  longtemps, 
comme  Pyrame  et  Thisbé,  comme  Roméo  et  Juliette,  malgré  la 
haine  de  leurs  ascendants,  et  ils  se  sont  épousés  clandestine- 
ment. Ce  mariage  les  réconcilie  d'autant  plus  aisément  sous  la 
sainte  influence  de  la  solennité  chrétienne,  qu'en  faisant  l'in** 
veotaire  du  château,  l'huissier  a  trouvé,  dans  un  vieux  tiroir, 
an  papier  précieux  indiquant  à  sir  Gilbert  un  trésor  caché  der- 
rière un  tableau  de  sa  galerie. 

Noos  avons  tenu  notre  promesse  à  l'égard  des  Hôtes  bien- 
tenus.  La  Revue  Britannique  traduit  si  souvent  les  auteurs 
teitaellement,  qu'il  lui  est  bien  permis  aussi  d'avoir  recours  à 
lanalyse.  Peut-être  ici ,  malgré  le  charme  des  détails  dans  les 
œuvres  d'imagination,  l'important  serait,  pour  nos  propres  au- 
teurs, de  leur  indiquer  simplement  des  idées.  Holmes,  un  des 
homoaristes  américains,  compare  quelque  part  xxuQRevuek  une 
forte  solution  de  livres.  «  Elle  extrait,  dit-il„  l'essence  de  ce  qui 
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vaut  ia  peine  d'être  lu,  comme  Teau  bouillante  extrait  la  saveur 
des  feuilles  de  thé.  Si  j'étais  un  roi,  ajoute  Holmes,  car  les  dé- 
mocrates américains  ne  détestent  pas  cette  supposition  ;  si  j'é- 
tais un  roi,  je  louerais  ou  j'achèterais  une  théière  littéraire  dans 
laquelle  je  plongerais  toutes  les  feuilles  des  livres  nouveaux  ;  en 
d'autres  termes,  j'aurais  un  secrétaire  dont  la  fonction  consiste- 
rait à  lire  nuit  et  jour  pour  moi,  et  qui  serait  là,  toujours  à  ma 
portée,  comme  un  dictionnaire  vivant,  pour  répondre  à  toutes 
mes  questions  ^  »  C'est  pourquoi  nous  reprendrons  bientôt 
notre  ancienne  série  d'articles  intitulés  :  ilagaziniana ,  donl 
nous  appliquons  ici  le  principe  aux  contes  et  aux  récits  de  ^oel 
de  1859. 

Si  on  peut  dire  que  l'Angleterre  est  le  pays  où  sont  composés 
les  meilleurs  contes,  on  peut  dire  également  que  c'est  celui  où 
paraissent  les  plus  médiocres,  et  cela,  parce  que  c'est  le  pays  où 
il  s'en  produit  le  plus,  sans  que  la  satiété  du  public  s'en- 
suive ,  car  je  remarque  dans  les  annonces  de  ce  mois  une 
annonce  qui  semblerait  indiquer  qu'on  en  a  manqué  pour 
Tannée  1859,  ou  que  l'on  prévoit  une  disette  pour  l'année  cou- 
rante. Il  est  utile  de  la  traduire  textuellement,  car  le  marché  est 
ouvert  aux  conteurs  français  qui  n'ont  pas  de  pareilles  de- 
mandes à  Paris.  Le  magnifique  programme  de  libre  échange, 
émané  de  l'autorité  impériale,  peut  encore  s'enrichir  de  cette 
branche  de  commerce,  surajoutée  à  l'importation  déjà  assez  con- 
sidérable de  nos  vaudevilles  : 

Sloriesicantedy  etc.  —  On  demande  des  histoires.  C'est  le  ti- 
tre de  l'annonce,  qui  continue  :  «  Un  nombre  de  contes  origi- 
«  naux,  des  longs  et  des  courts,  sont  demandés  par  une  maison 
«  d'éditeur  bien  établie.  Un  bon  prix  sera  payé  pour  ceux  qui 
«  seront  agréés,  et,  si  l'auteur  le  désire,  il  gardera  l'anonyme. 
«  Les  manuscrits  rejetés  seront  rendus,  mais  on  ne  garantit 
«  pas  les  accidents.  —  Adresser  lettres  et  paquets  chez  MM.  Mit- 
«  chell  et  C^,  bureaux  du  Newspaper  press  Directory,  cour  du 
«  Lion-Rouge,  Fleet-Street.  » 
Il  faut  prévenir  cependant  nos  conteurs  que  le  conte  et  le 

*  Je  ne  suis  pas  ircs-sùr  de  traduire  litlôraleiiieul  la  pcuséc  de  Uolmes 
Je  citant  de  mémoire,  mais  je  suis  à  peu  pics  sur  du  sens. 
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roman  décolletés  soulèvent  encore  de  graves  objections  dans  la 
presse  anglaise,  et  \eBlackwood  Magazine  ne  s'est-il  pas  permis 
de  transformer  son  conte  du  1*'  janvier  en  une  parodie  inti- 
tulée :  le  Dernier  héros  français,  quelques,  chapitres  d'un  roman 
médit,  par  Alexandre  Sand-Sue  fils.  Le  héros  a  deux  ou  trois 
Qoms,  comme  Tauteur;  entre  autres,  le  nom  d'Auguste  Gre- 
nouille; une  des  héroïnes  s'appelle  Angélique  Papillon  ;  pauvre 
jeune  fille  sacrifiée  par  l'inconstant  Grenouille  à  la  marquise  de 
ToDJours-Vert,  qui  n'est  autre  qu'une  Ninon  moderne  que  Gre- 
nouille cherche  à  séduire,  sans  se  douter  qu'elle  est  sa  grand'- 
mère.  Mais  lorsque  cette  parenté  lui  est  révélée,  il  n'en  persiste 
pas  moins  à  surpasser  Œdipe  dans  la  voie  de  l'inceste,  sans 
égard  pour  son  grand-père  encore  vivant,  espérant,  par  cet  ex- 
ploit, être  élevé  d'emblée  au  grade  de  grand  maître  de  TOrdre 
des  bonnes  fortunes.  Nous  ne  saurions  admirer  beaucoup  ce 
conte  paradoxal,  malgré  quelques  heureux  traits  de  satire.  Mais 
il  peut  donner  une  idée  de  l'estime  qu'on  fait  en  Angleterre  de 
certains  auteurs. . .  qu'on  traduit  cependant. 

Deux  des  romanciers  éminents  de  l'Angleterre,  Thackeray, 
romancier  déjà  émérite,  et  Ant.  TroUope,  futur  héritier  de 
sa  verve  comique,  et  qui  est  déjà  son  rival  par  avance  d'hoi- 
rie, ont  inauguré  leur  nouveau  Magazine  (le  Cornhill  Magazine) 
en  y  insérant  deux  romans  à  la  fois,  romans  de  longue  haleine, 
qui  nous  amuseront  mensuellement  toute  Tannée;  mais  il  faut 
surtout  les  remercier,  après  avoir  cité  le  Blackwood  Magazine, 
d'avoir  proclamé  les  excellences  d'Alexandre  Dumas,  que  Thac- 
keray appelle  Alexandre  le  Grand.  O  brave,  kiM,  gallant,  old 
Alexandre  !  s'écrie  Thackeray,  avec  un  enthousiasme  presque 
égal  à  celui  de  Diderot  s'écriant  :  O  mes  amis  y  Clarisse' est 
iublxme  (la  Qarisse  de  Richardson)  1  Nous  ne  citerons  qu'un  pa- 
ragraphe de  cet  article,  à  Tappui  de  ce  que  nous  avons  répété 
naguère,  que  notre  illustre  astronome  et  physicien,  M.  Biot,  met 
la  Revue  Britannique  au-dessus  de  tous  les  recueils  analogues, 
à  cause  de  ses  contes  et  nouvelles.  Selon  Thackeray,  en  An- 
gleterre aussi,  les  savants  et  les  hommes  graves  sont  de  grands 
liseurs  de  romans.  «  Un  des  plus  doctes  médecins  de  Londres 
me  disait  encore  hier  avoir  lu  deux  fois  ***{ces  trois  étoiles  at- 
testent la  modestie  de  Thackeray).  Les  juges,  les  évéques,  les 
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chanceliers,  les  mathématiciens  sont  notoirement  des  liseurs 
de  romans...  Qui  ne  sait  quels  ouvrages  mettaient  le  chancelier 
lord  Eldon  tout  en  larmes,  les  soirs  où  il  oubliait  de  faire  son 
whist?  » 

Recommandons  au  moins  un  des  plus  jolis  livres  de  contes 
qui  aient  paru  à  la  fin  de  décembre  dernier  :  les  Fables  elles 
Conter  de  Fées  de  M.  Morley.  Les  fables  sont  surtout  piquantes; 
écoutez  plutôt  celle-ci  : 

«  Je  ne  sais  vraiment,  dit  un  moineau ,  à  quoi  pensent  les 
«  aigles  de  ne  pas  enlever  les  chats  ;  mais  je  suppose  qu'on  ne 
«  risque  pas  d'offenser  par  une  question,  si  elle*  est  faite  poli- 
«  ment.  »  En  conséquence,  le  moineau  ayant  fini  son  déjeuner 
va  trouver  l'aigle  ;  «  PTen  déplaise  à  Votre  Majesté,  lui  dit-il, 
«  vous  ravissez  les  pauvres  petits  agneaux  qui  ne  font  aucun 
«  mal,  pourquoi  pas  les  chats?  T  a-t-il  rien  de  plus  méchant 
«  que  le  chat?  Le  chat  rôde  en  voleur  autour  de  nos  nids,  croque 
«  nos  petits  et  nous  croque  nous-mêmes  quand  il  nous  attrape. 
«  Le  chat  se  nourrit  si  délicatement  qu'il  doit  être  un  morceau 
«  délicat  lui-même.  Goûtez-en  donc,  sire  :  un  chat  est  plus  lé- 
«  ger  à  emporter  qu'un  agneau  ou  lin  chevreau.  —  Ah!  répon- 
«  dit  l'aigle,  votre  question  n'est  pas  dépourvue  de  sens.  Elle 
«  me  rappelle  qu'une  chenille  est  venue  tout  à  l'heure  me  de- 
«  mander  pourquoi  je  ne  faisais  jamais  mon  déjeuner  avec  des 
«  moineaux.  Mais  ne  vois-je  pas  un  reste  de  peau  de  chenille  à 
«  votre  bec,  mon  enfant?  »  Le  moineau  nettoya  son  bec  sur  le 
duvet  de  sa  poitrine  et  reprit  :  «  Je  voudrais  bien  voir  la  che- 
«  nille  qui  est  venue  vous  faire  celte  question.  —  Avance  ici , 
«  chenille,  »  dit  l'aigle.  La  chenille  se  fut  à  peine  montrée  que  le 
moineau  la  happa  et  l'avala  ;  puis,  il  poursuivit  son  raisonne- 
ment contre  les  chats.  » 

Si  une  fable  ne  vous  suffit  pas,  en  voici  une  seconde  : 

«  Chaque  animal  a  son  culte  et  ses  adorateurs.  Au  milieu 
d'un  plateau,  sur  le  sommet  d'une  montagne  escarpée,  était  un 
temple  dédié  :  Au  pltis  fort  des  forts  !  Un  roc  mobile  était  de- 
vant la  porte  du  temple,  et  dans  le  temple  devait  être  inau- 
gurée l'image  de  la  créature  qui  aurait  la  force  de  faire  descendre 
le  roc  au  fond  de  la  vallée.  Mille  animaux  étaient  venus  succes- 
sivement s'atteler  à  ce  roc  géant  et  n'avaient  pu  le  moutoir.  l^ 
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lioo  Tinl  à  son  tour  et  le  traîna  sur  le  terrain  uni  jusqu'au  bord 
du  précipice  :  il  ne  s'en  fallait  plus  que  de  l'épaisseur  d'un 
chevea  pour  que  le  roc  descendit  par  son  propre  poids.  Mais  le 
lion  s'arrêta  là.  «  Qu'on  me  dételle,  dit-il,  le  roc  roulerait  sur 
«  moi  et  m'écraserait  ;  je  renonce.  »  Ainsi  parla  le  lion,  qui  ti- 
rait fort  mais  qui  n'entendait  rien  h  l'art  de  pousser.  Survint  le 
coq,  qui  battit  des  ailes  et  s^écria  :  «  Kakaraca  !  vous  êtes  un 
«  nigaud,  maître  lion.  »  Ce  disant,  il  se  posta  derrière  la  lourde 
masse,  prit  son  élan,  et  d'un  simple  coup  d'aile  précipita  le  roc 
le  long  de  la  montagne.  Le  lion  secoua  sa  crinière  et  regagna 
fièrement  sa  caverne.  L'image  du  ooq  fut  inaugurée  dans  le 
temple  du  fort  des  forts.  » 

Nous  sera*t-il  permis  maintenant,  pour  terminer  cet  appen- 
dice à  nos  contes  de  Noël,  de  remercier  ceux  de  nos  lecteurs  qui 
oot  bien  voulu  nous  féliciter  du  contingent  original  que  nous 
avons  osé  y  apporter.  Que  des  compliments  nous  vinssent  de  la 
riile  natale  et  de  tout  le  littoral  du  Rhdne,  nous  nous  y  atten- 
dioDs,  s'il  faut  l'avouer.  De  ces  suffrages,  celui  qui  nous  a  flatté 
le  plus,  c'est  peut-être  un  regret  que  nous  exprime  le  poëte 
l  Roumanille,  d'avoir  ignoré  la  légende  de  nos  Boules,  parce 
qu'il  nous  aurait,  dit-il,  devancé  en  langue  romane.  Qu'il  sache 
dooe  qu'il  est  encore  temps  pour  lui  d'avoir  recours  au  conte 
primitif.  La  mythologie  populaire  est  une  source  féconde  et  riche 
en  variantes  ;  au  lieu  d'ajouter  à  nos  contes  une  morale  su- 
perflue, nous  serions  tenté  de  la  remplacer  par  quelques  notes 
d  érudition,  pour  prouver  à  nos  collaborateurs  Xavier  Marmier, 
Leroux  de  Lincy,  etc.,  etc.,  que  nous  avons  su  les  lire  et  les 
Écouter  avec  profit. 

Après  le  plaisir  de  lire  ou  d'écouter  le  récit  d'un  conte  popu- 
laire, sous  sa  forme  la  plus  simple  et  la  plus  naïve,  vient  le  plai- 
sir d'en  suivre  les  transformations  chez  les  divers  conteurs  qui 
lont  adapté  aux  mœurs  et  aux  localités  de  leur  pays  natal,  de 
rapprocher  ces  versions  ou  variantes  plus  ou  moins  différen* 
eiées;  d'aller  ainsi  du  midi  au  nord,  de  l'orient  à  l'occident,  et 
de  remonter  quelquefois  jusqu'à  la  source  primitive  ou  origi- 
nale,  rare  bonne  fortune  pour  les  ade[}tes  de  cette  érudition 
spéciale.  Ceux  qui,  ayant  pu  comme  moi  entendre  raconter  dans 
leur  enfance,  sur  les  bords  du  Rhône,  l'histoire  du  bossu  arlé- 
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sien,  me  reprocheraient  d'en  avoir  altéré  la  simplicité,  recon- 
naîtront aussi,  je  Tespère,  que  j'ai  conservé  ou  même  accusé 
plus  fortement  la  physionomie  et  l'accent  des  personnages  : 
j'avoue  que  je  m'en  fais  un  mérite,  et  je  crois  encore  avoir  été 
très-fidèle  à  la  couleur  locale  en  faisant  jouer  aux  boules  les 
fées  et  les  lutins  de  Provence,  détail  dont  je  réclame  rinvenlion. 
J'ajoute  que  si  je  n'ai  pas  respecté  la  simplicité  villageoise  de 
l'histoire,  c'est  que,  comme  c'est  icijustement  une  de  celles  dont 
il  existe  de  nombreuses  versions  ou  variantes,  je  tenais  à  me 
l'approprier  à  mon  tour  par  l'invention  de  nouveaux  détails  et  la 
mise  en  scène  de  nouveaux  personnages,  ne  voulant  emprunter 
que  le  moins  possible  à  la  version  espagnole,  à  la  version  irlan- 
daise, à  la  version  anglaise,  à  la  version  allemande,  à  la  version 
italienne,  etc.,  etc.;  car,  devrais-je  surprendre  quelques-uns  de 
mes  compatriotes,  il  faut  bien  leur  dire  que  notre  conte  appar- 
tient à  cinq  ou  six  contrées,  pour  ne  parler  que  de  celles  où  je 
l'ai  retrouvé.  Peut-^tre  vaut-il  la  peine  d'indiquer  les  différences 
de  deux  ou  trois  de  ces  transformations.  Et  d'abord,  en  Espagne, 
notre  bossu  est  appelé  familièrement  Pépita  el  Corcovado,  Pe- 
pito  est  un  charmant  chanteur  de  romances,  s'accompagnant  de 
la  guitare.  Point  n'est  question  de  ses  amours,  s'il  est  amoureux, 
quoiqu'il  doive  l'être  comme  tout  galant  caballero,  bossu  ou 
non.  La  rencontre  des  fées  a  lieu  dans  la  fameuse  Sierra  Sforena. 
où  il  s'égare  et  s'endort.  Il  est  réveillé  par  une  danse  et  un  chani 
merveilleux,  dont  le  refrain  est  la  répétition  de  ces  mots 
Lunes  y  maries  y  miercoles  (res  (lundi,  mardi  et  mercredi  trois). 
Surpris  que  les  fées  ne  connaissent  pas  le  second  vers,  qui 
complète  le  sens  et  la  rime,  il  se  laisse  aller  ù  pincer  l'air  sur 
sa  guitare  et  à  chanter  lui-même  : 

Lunes  y  martes  y  miercoles  très 
Jueves  y  viernes  y  sabado  seis. 

Les  fées,  ravies  et  reconnaissantes,  le  délivrent  de  sa  bosse 
qu'elles  emportent  en  triomphe.  Le  lendemain,  son  aventure 
fait  du  bruit  et  vient  aux  oreilles  d'un  autre  bossu,  Cirillo,  son 
rival,  qui  se  rend  à  son  tour  dans  la  forêt,  y  entend  le  même 
concert  et  veut  renchérir  sur  Pepito,  quand  les  fées  chantent  - 

Lunes  y  martes  y  raercoles  très 
Jueves  y  viernes  y  sabado  seis. 
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Mais  il  blesse  à  la  fois  les  lois  de  la  rime  et  les  préjugés  des 
fées  qai  ne  prononcent  pas  volontiers  le  saint  nom  du  di- 
manche, quand  il  leur  crie  : 

y  domingo  siete  * . 
Cirilio  revient  chez  lui  avec  la  bosse  de  Pepito  surajoutée  et 
rivée  à  la  sienne.  Y  domingo  siete  est,  en  espagnol,  un  commen- 
taire proverbial  qu'on  jette  h  la  tête  de  celui  qui  parle  mal  à 
propos. 

En  Irlande,  on  croit  à  un  lutin  appelé  £nop,  qui  a  pour  attri- 
bution malfaisante  de  vous  affliger  d'une  déviation  de  la  co- 
lonne vertébrale.  A  cette  tradition  se  rattache  la  légende  de 
Ktwckgraflon^  qui  ressemble  beaucoup  à  la  légende  espagnole 
et  dont  le  héros  porte  le  sobriquet  de  Lusmore,  h  cause  d'un  petit 
plumet  dont  il  décore  sa  toque.  Lusmore  s'égare  comme  Pepito, 
entend  à  peu  près  le  même  refrain,  mais  chanté  en  irlandais  : 

Dia  luan^  dia  Mart^ 

et  y  ajoute  les  mots  dia  cadine,  ce  qui  lui  mérite  d'être  délivré 
de  sa  gibbosité— etde  recevoir  des  fées  un  bel  habit  neuf.  Une 
vieille  commère  désire  procurer  les  mêmes  avantages  à  son  fils, 
nommé  Jack  Madden,  et  le  conduit  au  fossé  de  Knockgrafton, 
d'où,  comme  le  second  bossu  espagnol,  le  maladroit  revient 
avec  une  bosse  de  plus  et  moulu  de  coups. 

Dans  la  version  itaUenne,  un  détail  est  surtout  à  noter  ;  c'est 
la  méthode  d'amputation  employée  par  les  fées  en  faveur  du 
fortuné  bossu.  On  lui  enlève  sa  bosse  avec  une  scie  de  beurre^ 
doux  instrument  de  la  chirurgie  féerique ,  grftce  auquel  on 
pourrait  se  passer,  soit  du  chloroforme,  soit  de  ce  sommeil  hyp- 
notique dont  on  parle  beaucoup  depuis  quelque  temps  dans 
nos  cours  de  clinique  et  nos  feuilletons  scientifiques. 

C'est  probablement  dans  la  version  irlandaise  que  le  poëte 
PamelP,  né  et  élevé  en  Irlande,  puisa  l'idée  du  fabliau-ballade 

1  Par  une  co!DcideDce  grammaticale,  les  Irlandais,  comme  les  Provençaux, 
êpélent  les  noms  de  la  semaine  selon  la  construction  latine  :  dies  luncB^ 
aies  Martis;  en  irlandais,  dia  luan^  dia  Mart  ;en  provençal,  dilun,  dimarty 
tandis  que  les  Anglais,  comme  les  Français^  disent  monday y  tuesday:  lundis 
mardi. 

'  Dans  sa  dernière  stance,  Pornell  dit  qu'il  (enait  son  conte  de  sa  vieille 
nourrice. 
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d'Edwin  ofthe  green,  dont  il  a  fait,  comme  moi  de  Carie  d'Estel, 
un  galant  malheureux  auquel  il  donne  un  rival,  sir  Topaz,  riche 
et  beau  gentilhomme.  La  dame  des  deux  rivaux  se  nomme 
Edith  ;  mais  Parnell  ne  nous  dit  d'elle  que  son  nom.  Ce  qu'il  y  a 
de  très-anglais  ou  de  très-irlandais  dans  la  ballade,  ce  sont  les 
gambades  et  les  espiègleries  un  peu  brutales  des  lutins  qui  sus- 
pendent le  pauvre  Edwin  par  sa  bosse  à  une  solive  saillante. 
Heureusement  pour  lui,  lorsque  le  chant  du  coq  fait  évanouirfées 
et  lutins,  il  retombe  de  cette  hauteur  dangereuse,  délivrée  de  sa 
bosse.  La  curiosité  seule  conduit  sir  Topaz  au  cercle  enchanté, 
et  c'est  son  manque  de  courage  qui  indispose  les  fées  contre  lui. 
Il  gémit  et  a  peur,  au  lieu  de  faire  bonne  contenance  comme 
Edwin  lorsqu'il  se  voit  suspendu  au  plafond,  «  semblable  à  une 
tortue  dans  une  boutique.  »  Je  me  suis  rencontré  avec  Parnell  en 
supprimant  de  la  légende  un  bossu  et  une  bosse.  Les  premiers 
vers  de  mon  conte  expliquent  assez  la  double  opposition  que  j'ai 
cherchée,  et  cette  double  opposition  n^estpasla  seule  différence 
entre  Parnell  et  moi  qui  me  permette  de  croire  qu'on  ne  m'ac- 
cusera pas  de  l'avoir  copié.  Pour  me  résumer,  cette  noie  n'a 
d'autre  but  que  de  mettre  en  évidence,  par  un  cent  et  unième 
exemple,  l'observalion  de  Walter  Scott,  ce  roi  des  conteurs  qui 
est  en  même  temps  le  roi  des  archéologues  de  la  fiction  : 

«  On  pourrait  faire,  dit-il,  un  ouvrage  très-intéressant  sur  les 
origines  de  la  fiction  populaire  et  sur  la  transmission  des  contes 
semblables,  de  siècle  en  siècle  et  d'un  pays  à  un  autre.  On  y  ver- 
rait la  mythologie  d'une  période  passer  dans  le  roman  du  siècle 
d'après,  et  puis  dans  les  contes  de  nourrice  des  âges  suivants. 
Cette  étude  diminuerait  beaucoup  l'idée  que  nous  nous  faisons 
de  la  richesse  de  l'invention  humaine,  mais  elle  nous  démon- 
trerait aussi  que  ces  fictions,  quelque  étranges  et  puériles  qu  elles 
soient,  ont  pour  le  peuple  un  charme  qui  leur  permet  de  cir- 
culer dans  des  pays  assez  étrangers  les  uns  aux  autres  par  les 
mœurs  et  le  langage,  pour  qu'on  puisse  s'étonner  de  cette  com- 
munication  internationale,  sans  aucun  moyen  apparent  de 
transmission.  Ce  serait  m'égarer  trop  au  deik  de  mes  limites 
que  de  citer  des  exemples  de  cette  communauté  de  fables  pour 
des  peuples  qui  ne  se  sont  jamais  rien  emprunté  qui  valût  d'ail- 
leurs la  peine  d'être  enseigné,  si  bien  que  la  vaste  propagation 
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desfictions  populaires  peut  se  comparera  la  facilité  avec  laquelle 
les  fétus  de  paille  et  le  duvet  sont  dispersés  au  loin  par  les 
brises  de  Fair,  tandis  que  les  métaux  précieux  ne  peuvent  se 
traDsporter  sans  de  pénibles  efforts  et  sans  embarras.  » 

Sir  Walter  Scott  citait  dans  cette  note  de  la  Dame  du  lac  les 
traTanx  érudits  de  M.  Douce.  A  ce  nom  et  au  sien  il  aurait  pu 
joindre  ceux  de  sir  Francis  Palgrave  et  de  W.  J.  Thoms,  qui  a 
publié  en  1834  un  curieux  recueil  de  contes  comparés,  sous  le 
litre  de  Lays  and  légendes  of  variaus  uaiions.  Depuis  1834,  les 
recueils  allemands  des  frères  Grimm,  les  traductions  anglaises 
deM.Dassent,  une  savante  dissertation  sur  la  Mylkologie  com- 
parée de  Hax  Muller,  traduite  sous  les  auspices  de  M.  EL  Renan  S 
et  divers  autres  ouvrages  indiquent  assez  tout  ce  qu'on  peut 
trouver  d'agrément  et  d'instruction  réeUe  dans  cette  branche 
d érudition.  Max  MuUer  reproduit  cette  pensée  de  Carlyle,  poé* 
tique  résumé  de  la  note  de  Waller  Scott  :  «  Quoique  la  tradition 
puisse  n'avoir  qu'une  racine,  elle  croît  comme  un  bananier  et 
devient  un  labyrinthe  â'ari[)res  qui  s'étend  au  loin.  » 

'  Publiée  é  PaHs  chez  Durand^  libraire,  rue  des  Grés.  Elle  a  parud*aboFé 
dans  le  recueil  des  Oxford  Essays. 
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*  Les  hommes  persmmels  cherchent  à  paraître  solenneh,  et  n'en  st>nt 
ni  plus  spirituels^  ni  plus  essentiels, 

*  Regarder  sa  table  et  son  écurie  comme  un  moyen  de  jouir  de  la 
vie  matérielle,  cela  se  comprend  ;  y  voir  un  moyen  d'obtenir  la  consi- 
dération publique,  c'est  insensé  :  et  pourtant  !. .. 

*  Entre  les  hommes  dont  les  actions  méritent  d'être  écrites  et  les  hom- 
mes dont  les  écrits  méritent  d'être  lus,  il  y  a  la  même  différence  et  la 
même  distance  qu'entre  des  hommes  qui  ouvrent  une  route  à  travers 
des  rochers  ou  jettent  un  pont  sur  des  abîmes,  et  les  hommes  qui  tra- 
cent sur  le  papier  des  routes  et  des  ponts  imaginaires. 

*  Les  chercheurs  de  vérités  sont  plus  rares  que  les  vérités  mêmes. 

*  la  pourpre  des  triomphateurs  n'est  souvent  que  la  li^Tée  du  ha- 
sard. 

*  Il  suffît  d'une  légère  infortune  pour  éteindre  de  grandes  pro- 
testations d'amitié  :  c'est  l'application  du  proverbe  :  «  Petite  pluie 
abat  grand  vent.  » 

'  Dans  la  vieillesse  on  néglige  le  soin  de  sa  personne  et  de  sa  toilette, 
et  c'est  alors  que  ce  soin  serait  le  plus  nécessaire  ;  dans  le  mariage, 
plus  on  exige  de  fidélité  et  moins  on  montre  la  confiance  et  les  complai- 
sances qui  la  mériteraient;  dans  les  festins,  on  rapetisse  les  verres  à 
mesure  qu'on  sert  les  meilleurs  vins  :  c'est  marcher  de  contre-sens  en 
contre-sens. 

*  La  peine  de  mort  est  prononcée  par  Passassin  avant  de  l'être  par  le 
juge  :  le  premier  de  ces  arrêts  explique  le  second,  mais  la  question  de 
savoir  s'il  le  justifie  reste  entière. 

*  La  rime  ne  fait  pas  plus  le  poète  que  l'uniforme  ne  fait  le  héros. 

C.  N. 
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UN  GENTLEMAN. 

(!«'  IXTEAIT.) 


CHAPITRE  I". 


«  Ote-loi  du  chemin  de  M.  Fletcher,  paresseux,  fainéant, 
petit...» 

Vagabond,  allait  dire,  je  crois,  Sally  Watkins  (mon  ancienne 
bonne) ,  mais  elle  se  ravisa. 

Nous  nous  retournâmes,  mon  père  et  moi,  surpris  de  cette 
réticence  d'épitbètes  peu  habituelle  chez  Sally  ;  mais  quand  le 
jeune  garçon  ainsi  apostrophé  fixa  un  instant  les  yeux  sur 
noas  et  nous  fit  place,  nous  revînmes  de  notre  étonnement. 
Tout  misérable,  tout  déguenillé  et  couvert  de  boue  qu'il  fût, 
le  pauvre  enfant  ne  ressemblait  à  rien  moins  qu'à  un  vaga- 
bond. 

<  U  n'est  pas  nécessaire  que  tu  restes  à  la  pluie,  mon  garçon, 
lui  dit  mon  père  ;  range-toi  près  du  mur,  il  y  aura  assez  de 
place  pour  nous  et  pour  toi.  » 

Ce  disant,  mon  père  poussait  ma  petite  voiture  dans  la  ruelle. 
Le  jeune  garçon  leva  sur  lui  un  regard  reconnaissant,  et,  avan- 
çant la  main,  il  l'aida  à  me  pousser. 

C'était  une  main  endurcie  et  brihiie  par  le  travail,  quoiqu'il 
fût  à  peine  de  mon  Age.  Que  n'aurais- je  pas  donné  pour  être 
aussi  robuste  et  aussi  grand  1 

«  H.  Phinéas  ne  veut-il  pas  entrer  et  se  reposer  près  du  feu?  » 
cria  Sally  sur  le  seuil  de  sa  porte. 

s*  SERIE.** TOME  I.  i2 
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Mais  il  m'était  toujours  pénible  de  me  mouvoir  ou  de  mar- 
cher, et  j'aimais  à  rester  à  l'entrée  de  la  ruelle  pour  regarder 
l'averse  qui  balayait  la  rue  ;  d'ailleurs,  je  désirais  observer  un 
peu  plus  attentivement  le  jeune  garçon. 

Il  n'avait  pas  bougé  ;  il  restait  appuyé  contre  le  mur,  soit  par 
fatigue,  soit  dans  la  crainte  de  nous  déranger,  faisant  peu  ou 
point  attention  à  nous.  Les  yeux  fixés  sur  le  trottoir,  —  car 
nous  avions  déjà  un  trottoir  dans  notre  petite  tille  de  Norton- 
Bury,  —  il  contemplait  les  pfetils  tourbillons  d'écume  que  for- 
maient en  tombant  les  gouttes  de  pluie. 

Il  avait  un  visage  triste  et  sérieux  pour  un  garçon  de  quatorze 
ans.  Aujourd'hui,  après  plus  de  quarante  ans,  ce  visage  est 
encore  présent  à  mon  souvenir  :  des  yeux  noirs  surmontés  de 
sourcils  épais,  un  nez  comme  la  plupart  des  nez  saxons,  n'of- 
frant rien  de  remarquable;  des  lèvres  bien  dessinées,  un  men- 
ton carré,  ce  genre  de  menton  qui  donne  un  caractère  de  déter- 
mination à  la  physionomie^  et  sans  lequel  les  plus  beaux  traits 
du  visage  laissent  toujours  quelque  chose  à  désirer. 

Quant  à  la  taille,  je  Tai  déjà  dit,  le  jeune  garçon  était  grand, 
fortement  bâti  ;  et  moi,  pauvre  être  chétif,  je  professais  un  culte 
pour  tout  ce  qui  était  grand  et  fort.  Tout  en  lui  semblait  indi- 
quer ce  qui  manquait  en  moi  ;  ses  membres  musculeux,  ses 
épaules  larges  et  carrées,  ses  joues  qui,  malgré  leur  maigreur, 
accusaient  la  santé,  tout,  en  un  mot,  jusqu'aux  boucles  de  ses 
cheveux  châtains. 

Il  était  là,  formant  la  principale  figure  d'un  tableau  que  je  me 
rappelle  encore  comme  si  c'était  hier.  Je  vois  encore  la  sale  et 
étroite  petite  ruelle  à  l'extrémité  de  laquelle  on  apercevait  une 
échappée  dans  les  champs,  les  portes  des  maisons  ouvertes  d'où 
sortait  le  bourdonnement  monotone  de  nombreux  métiers  à  bas: 
j'entends  encore  le  babil  des  enfants  barbotant  dans  le  ruisseau 
et  y  faisant  naviguer  une  flotte  de  pelures  de  pommes  de  terre. 
En  face,  dans  la  grand'rue,  je  vois  la  maison  du  maire  avec  son 
porche,  et  plus  loin,  juste  à  l'endroit  où  les  nuages  commen- 
çaient à  se  dissiper,  au-dessus  d'une  épaitoe  touffe  d'arbres,  la 
tour  carrée  de  notre  antique  abbaye,  l'orgueil  et  la  gloire  de 
Norton-Bury.  Un  rayon  de  lumière,  s'édiappant  des  nuages, 
l'éclaira  tout  à  coup. 
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Le  jeaoe  garçon  releva  vivement  sa  tête  sérieuse  et  triste. 

t  La  ploie  sera  bientôt  passée,  »  lui  dis-je. 

Mais  il  ne  parut  pas  m'entendre.  A  quoi  pensait-il  donc,  lui, 
paaTre  enfant,  à  qui  peu  de  personnes  eussent  reconnu  la 
facalté  de  penser? 

Je  ne  crois  pas  que  mon  père  eût  jeté  un  second  regard  sur 
le  jeune  garçon  depuis  que,  par  un  sentiment  de  simple  justice, 
il Tavait  engagé  à  partager  notre  abri.  A  dire  vrai,  les  préoccu- 
patioDs  ne  manquaient  pas  au  digne  homme,  seul  fondateur 
don  établissement  qu'avec  de  faibles  ressources  il  était  parvenu 
à  rendre  florissant.  Je  voyais,  à  ses  traits  tendus  et  à  Tagitation 
afec  laquelle  il  poussait  sa  canne  dans  les  flaques  d^eau,  qu'il 
était  impatient  de  se  retrouver  dans  sa  tannerie. 

Il  tira  sa  grosse  montre  d'argent,  la  terreur  de  notre  maison  ; 
elle  semblait  avoir  pris  quelque  chose  du  caractère  de  son  maî- 
tre :  inexorable  comme  la  justice  ou  la  destinée,  elle  ne  variait 
jamais. 

•  Tingt-trois  minutes  de  perdues,  grâce  à  celle  averse  !Thi- 
néas,  mon  fils,  comment  te  ramener  sain  et  sauf  à  la  maison, 
à  moins  que  tu  ne  veuilles  venir  avec  moi  à  la  tannerie?  » 

Je  secouai  la  tête. 

n  était  dur  pour  Abel  Fletcher  d'avoir  pour  unique  enfant 
Qoe  créature  chétive  et  maladive,  comme  je  Tétais  alors,  à  l'âge 
de  seize  ans  ;  une  créature  aussi  inutile,  aussi  embarrassante 
pour  lai  que  l'enfant  qui  vient  de  naître. 

«  Bien,  bien ,  reprit-il,  je  dois  alors  trouver  quelqu'un  qui 
puisse  aller  avec  toi  à  la  maison.  » 

Car,  quoique  mon  père  m'eût  fait  faire  une  petite  voiture 
dans  laquelle  je  pouvais,  grâce  à  une  légère  assistance,  me 
guider  moi-même  et  l'accompagner  quelquefois  dans  ses  prome- 
nades entre  notre  maison  et  la  tannerie,  ou  lorsqu'il  se  rendait 
à  rassemblée  des  Amis,  cependant  il  ne  me  permettait  jamais 
d'aller  seul. 

•  Holà  !  Sally,  cria-t-il,  un  de  tes  garçons  veut-il  gagner  un 
honnête  penny  ?» 

Sally  n'était  plus  à  la  portée  de  la  voix  ;  mais,  à  ces  mots,  je 
vis  le  rouge  monter  aux  joues  du  jeune  garçon.  Il  fit  involon- 
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tairementun  pas  en  avant.  Je  n'avais  pas  encore  remarqué  sa 
maigreur  et  son  air  affamé. 

«  Père  I ...  »  dis-je  tout  bas.  ft 

Mais  ici  le  jeune  garçon,  appelant  tout  son  courage  à  son 
aide  : 

«  Monsieur^  dit-il  en  ôtant  son  chapeau  tout  déchiré  et  en 
regardant  mon  père  en  face,  je  cherche  du  travail  ;  puis-je 
gagner  ce  penny  î  » 

Il  parlait  un  assez  bon  anglais,  différent  de  notre  grossier  dia- 
lecte du  comté  de  G***. 

Moir  père  l'examina  attentivement. 

«  Comment  t'appelles-tu,  jeune  homme  ? 

—  John  Halifax. 

—  D'où  viens-tu  ? 

—  Du  comté  de  Cornouailles. 

—  N'as-tu  pas  de  parents  î 

—  Non.  » 

J'aurais  voulu  que  mon  père  ne  le  questionnât  pas  ainsi  ; 
mais  mon  père  avait  probablement  ses  motifs,  et  ses  motifs 
étaient  rarement  malveillants,  bien  que  ses  actes  le  parussent 
quelquefois. 

«  Quel  âge  as-tu,  John  Halifax? 

—  Quatorze  ans. 

—  Es-tu  accoutumé  à  travailler? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Quelle  espèce  de  travail  ? 

—  Tout  ce  que  je  puis  trouvera  faire.  » 
J'écoutais  avec  agitation  cet  interrogatoire. 

«  Bien  I  dit  mon  père  après  un  moment  de  silence  ;  tu  con- 
duiras mon  fils  à  la  maison,  et  je  te  donnerai  une  pièce  de 
quatre  pence.  Voyons,  cs-tu  un  gairon  auquel  on  puisse  se 
fier?  » 

Et  le  tenant  à  la  distance  de  son  bras  en  le  regardant  avec 
ces  yeux  qui  étaient  la  terreur  des  fripons  de  Norton-Bur)', 
Abel  Fletcherfaisait  sonner  l'argent  dans  les  poches  de  son  large 
gilet  brun.  ♦ 

«  Voyons,  répéta-t-il ,  es-tu  un  garçon  auquel  on  puisse  se 
fier  f  ^ 
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John  Halifax  De  répondit  pas  ;  il  ne  détourna  pas  les  yeux. 
Il  sentit  que  le  moment  critique  était  venu,  et  rallia  tout  son 
courage  pour  résister  à  Tattaque.  Il  tint  bon  et  remporta  la  vie- 
foire  en  silence. 

■  Voyons,  répéta  mon  père,  te  donnerai-je  les  quatre  pence 
à  présent  ? 

—  Non,  monsieur,  pas  avant  que  je  les  aie  gagnés.  » 
Retirant  alors  sa  main,  mon  père  glissa  l'argent  dans  la 

mienne  et  nous  quitta. 

Je  le  suivis  des  yeux,  marchant  de  son  pas  résolu,  sans  s'in- 
quiéter de  la  boue  ni  des  flaques  d'eau.  Avec  son  confortable 
bêbit  de  quaker,  ses  bas  à  côtes,  ses  guêtres  de  cuir,  son  cha- 
peau à  larges  bords  posé  sur  ses  cheveux  gris,  et  non  sans  une 
certaine  dignité ,  Abel  Fletcher  paraissait  justement  ce  qu'il 
était  :  un  honnête,  honorable  et  prospère  commerçant.  Je  le 
suirais  du  regard,  ce  bon  père,  pour  lequel  j  avais  peut-être 
plus  de  respect  que  de  tendresse.  Le  jeune  garçon  de  Cor- 
DouaiUes  le  regardait  aussi. 

11  pleuvait  encore  ;  nous  restâmes  donc  sous  notre  abri.  John 
Halifax  s'appuyait  toujours  h  la  même  place,  sans  essayer  d'en- 
gager la  conversation.  Une  fois  seulement,  voyant  que  le  cou- 
rant d'air  me  causait  un  frisson,  il  m'enveloppa  soigneusement 
démon  manteau. 

•  Vous  ne  paraissez  pas  très-fort. 

—  Son,  »  répondis-je. 

Il  se  remit  à  regarder  devant  lui.  Vis-à-vis  s'élevait,  comme  je 
l'ai  déjà  dit,  la  maison  du  maire  avec  son  grand  perron,  son 
porche  et  ses  quatorze  fenêtres.  Une  de  ces  fenêtres  était  ou- 
verte et  laissait  entrevoir  un  groupe  de  petites  têtes.  C'étaient 
les  enfants  du  maire  ;  je  les  connaissais  tous  de  vue,  mais  là  se 
bornaient  nos  relations;  car  leur  père  était  un  homme  de  loi 
et  le  mien  un  tanneur;  ils  appartenaient  à  l'église  orthodoxe, 
et  nous  à  la  société  des  Amis.  Ils  nous  observaient  avec  attention  ; 
notre  position  paraissait  les  amuser  beaucoup  et  leur  faisait* 
sans  doute  trouver  la  leur  bien  plus  agréable  encore.  Quant  à 
nioi,  peu  m'importait  ;  mais  John  Halifax,  le  pauvre  enfant,  er- 
rant dansée  monde  et  déshérité  de  tout  bien,  je  me  demandais 
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ce  qu'il  devait  éproaver  devant  cette  chambre  d'où  s'échap- 
paient des  voix  enfantines  et  le  bruit  d^un  joyeux  dîner. 

En  ce  moment,  une  autre  tête  parut  à  la  fenêtre  ;  c'était  celle 
d'une  petite  fille  un  peu  plus  âgée  que  les  autres  enfants.  Je 
l'avais  quelquefois  rencontrée  avec  eux  ;  je  savais  qu'eDe  n'é- 
tait là  qu'en  visite.  Elle  nous  regarda  et  disparut.  Peu  après,  la 
porte  d'entrée  s'ouvrit  à  moitié  ;  il  était  évident  qu'une  violente 
altercation  avait  lieu  à  Vintérieur  ;  nous  entendîmes  même 
quelques  paroles. 

«  Je  le  veux  ;  je  vous  dis  que  je  le  veux  l 

^  Vous  ne  le  ferez  pas,  miss  Ursule  I 

—  Mais  je  vous  dis  que  je  le  veux  !  » 

Et  ici  la  petite  fille,  forçant  le  passage,  parut  sur  le  seuil  de 
la  porte,  un  pain  dans  une  main,  un  couteau  dans  l'autre.  Elle 
réussite  en  couper  un  grand  morceau. 

«  Tenez,  pauvre  garçon ,  dit-elle  en  le  présentant  à  John 
Halifax,  vous  avez  l'air  d'avoir  faim  !  Tenez,  prenez  vite.  » 

Mais  la  bonne  la  fit  rentrer  de  force,  et  la  porte  se  referma  sui 
un  cri  perçant. 

Ce  cri  fit  tressaillir  John  Halifax  ;  il  regarda  la  fenêtre  des  en 
fants,  qu'on  ferma  aussitôt.  Nous  n'entendîmes  plus  rien.  Uû( 
minute  après,  il  traversa  la  rue  et  ramassa  le;  morceau  de  pain 

Or,  dans  ce  temps-là ,  le  pain  de  froment  était  une  chose 
précieuse.  Le  pauvre  peuple  n'en  avait  que  rarement;  il  vivai 
de  seigle  ou  de  farine  grossière.  John  Halifax  n'avait  probable- 
ment pas  goûté  du  pain  de  froment  depuis  bien  des  mois  :  i 
regardait  ce  morceau  d'un  air  si  affamé  I 

Cependant  il  se  retourna  vers  la  porte  fermée  et  sembla 
changer  de  résolution.  Il  resta  longtemps  avant  de  mordre,  el, 
quand  il  le  fit,  oe  fut  lentement,  tranquillement,  et  avec  un  re- 
gard sérieux. 

Dès  que  la  pluie  eut  cessé,  nous  primes  le  chemin  de  la  mai 
son,  en  nous  dirigeant  par  la  grand'rue  vers  Abbey-Church. 
John  guidait  en  silence  ma  petite  voiture  ;  j'aurais  voulu  qu'il 
fût  disposé  à  parler  et  à  me  faire  encore  entendre  son  agréable 
accent  de  Cornouailles.  ^ 

«  Comme  vous  êtes  forti  lui  dis-je  en  soupirant,  lorsque, 
grâce  à  une  soudaine  et  habile  manœuvre,  il  m'eut  sauvé  du 
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danger  d'être  renversé  par  le  jeune  M.  Brithwood,  de  Vythe^ 
House,  qui  galopait  toujours  sans  se  soucier  des  gens  qu'il  pou- 
rail  blesser  ;  —  si  grand,  si  fort  I  répétai-je. 

—Vous  trouvez?  Eh  bien  !  tant  mieux  ;  j'aurai  besoin  de  ma 
force. 

—  Comment  cela  ? 

—  Pour  gagner  ma  vie.  » 

Ce  disant,  il  se  redressa  et  marchs^  d'un  pas  plus  assuré, 
comme  s'il  eût  compris  qu'il  avait  à  explorer  tout  seul  le  vastQ 
parcours  du  monde  qui  s'ouvrait  devant  lui. 

«Qu'avez -vous  fait  avant  ce  jour  ?  lui  demandai-je. 

—  Tout  ce  qui  s'est  présenté,  car  je  n'ai  jamais  appris 
d'état. 

—  Voudriez-vous  en  apprendre  un  ?  » 

Il  hésita  un  instant,  comme  s'il  eût  pesé  ses  paroles. 
«  Une  fois,  dit-il,  j'ai  désiré  être  ce  que  mon  père  était. 

—  Et  qu'était-il  ? 

—  Un  savant  et  un  gentleman.  » 

Cette  réponse,  à  laquelle  je  ne  fn'attendais  guère,  ne  me 
surprit  cependant  pas  beaucoup.  Mon  père,  bien  que  tanneur, 
et  jaloux  de  sa  dignité  de  marchand,  avait  néanmoins  le  bon 
sens  de  reconnaître  tous  les  avantages  d'une  bonne  naissance. 
Car,  du  moment  que  les  lois  de  la  nature  admettent  qu'à  peu 
d'exceptions  près  les  qualités  des  ancêtres  peuvent  être  trans- 
mises à  leur  race ,  on  doit  en  conclure  que,  même  avec  des 
chances  égales,  le  fils  d'un  gentleman  deviendra  plus  facilement 
UD  gentleman  que  le  fils  d'un  artisan.  Et  quoique  son  père  eût 
été  un  artisan,  Abel  Fletcher  n'oublia  jamais,  je  crois,  que  nous 
étions  de  bonne  souche,  et  qu'il  lui  avait  plu  de  me  donner,  à 
nM)i,  son  fils  unique,  le  prénom  d'un  de  nos  ancêtres  assez 
connu,  Phinéas  Fletcher,  l'auteur  de  Z'/Ze  de  pourpre  *. 

U  me  paraissait  donc  bien  naturel  de  penser  qu'un  garçon 
comme  John  Halifax,  dont  le  langage  révélait  une  éducation 
supérieure  à  sa  condition  apparente,  appartint  à  la  classe  élevée 

'  Le  poêle  Phinéas  Fletcher,  disciple  de  Spenser,  vivait  sous  Jacques  I". 
^n  poème  appartient  au  genre  allégorique.  La  religion  et  la  métaphysique 
j  donnent  U  main  à  la  science.  Fletcher  personnifie  successivement  les 
orgines  des  sens  et  les  facultés  intellectuelles.         {Noie  du  Directeur.) 
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plutôt  qu'à  la  classe  plébéienne,  et  je  ne  doutais  pas  que  mon 
père  ne  fût  du  même  avis. 

«  Dans  ce  cas,  repris-je,  vous  n'aimeriez  peut-être  pas  à  em- 
brasser un  état? 

—  Si  fait;  je  le  voudrais.  Qu'est-ce  que  cela  me  ferait,  après 
tout?  mon  père  était  gentleman. 

—  Et  votre  mëre?  » 

Il  se  détourna  tout  à  coup,  les  joues  empourprées,  les  lèvres 
tremblantes. 

«  Elle  est  morte.  Je  n'aime  pas  à  entendre  les  étrangers  par- 
ler d'elle.  » 

Je  lui  demandai  pardon.  Il  était  évident  qu'il  l'avait  aimée  et 
pleurée,  mais  que,  par  la  force  des  circonstances,  la  sensibi- 
lité spontanée  de  l'adolescent  avait  fait  place  à  la  fermeté  de 
l'homme  qui  craint  de  révéler  ou  de  trahir  ce  qu'il  a  aimé  et 
pleuré.  Après  un  moment  de  silence,  je  me  hasardai  à  dire  que 
j'aurais  voulu  que  nous  ne  fussions  pas  étrangers  l'un  à  l'autre. 

«  Vraiment,  vous  le  voudriez?  » 

Et  le  sourire  moitié  étonné,  moitié  reconnaissant  du  jeune 
garçon  alla  droit  à  mon  cœur. 

«  Vous  avez  beaucoup  parcouru  le  pays?  repris-je. 

—  Oui,  beaucoup,  pendant  ces  trois  dernières  années.  Je  rae 
suis  occupé  comme  je  l'ai  pu,  donnant  un  coup  de  main  par-ci, 
par-là,  tantôt  à  la  récolte  du  houblon  ou  des  pommes  de  terre, 
tantôt  à  la  moisson;  mais  cet  été  j'ai  eu  le  typhus  et  je  n'ai  pas 
pu  travailler. 

—  Et  qu'avez-vous  fait  alors? 

—  Je  suis  resté  couché  dans  une  grange  jusqu'à  ce  que  je 
fusse  rétabli.  Je  suis  tout  à  fait  rerais  à  présent  ;  n'ayez  pas 
peur.  » 

Avoir  peur!  non,  en  vérité,  l'idée  ne  m'en  est  pas  même 
venue. 

Nous  eûmes  bientôt'  rais  toute  réserve  de  côté.  Il  guida  ma 
petite  voiture  avec  toutes  les  attentions  d'une  bonté  naturelle. 
Nous  étions  sortis  de  la  ville  et  nous  suivions  la  promenade 
de  l'abbaye  ombragée  d'arbres  touffus  à  travers  lesquels  les 
rayons  du  soleil  se  faisaient  jour  par  intervalles.  Il  s'arrêta 
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our  ramasser  udo  grande  feuille  de  marronnier  en  forme 
féventail. 

«  C'est  une  bien  belle  feuille,  n'est-ce  pas  ?  dit-il  en  me 
ai  donnant;  seulement  elle  nous  montre  que  Tautomne  est 
irrifé. 

—  Et  comment  vivrez-vous  cet  hiver,  quand  vous  ne  trôuve- 
ez  plus  de  travail  dans  les  champs? 

—  Je  ne  sais  pas.  » 

Sa  physionomie  s'altéra  ;  Texpression  de  misère  et  de  fatigue, 
[ui  s'était  dissipée  tandis  qu'il  me  parlait,  reparut  plus  pénible 
[oe  jamais.  Je  me  reprochai  ce  moment  d'oubli  ;  je  m'étais  laissé 
tntraîner  par  le  charme  de  sa  conversation. 

>  Ah  !  m'écriai-je ,  quand  nous  eûmes  quitté  l'ombrage  des 
libres  de  l'abbaye  et  traversé  la  rue,  nous  voici  à  la  maison.  » 

>'ous  étions  arrivés  au  pied  du  grand  perron  orné  d'une  mas- 
»Te  balustrade  qui  conduisait  à  là  belle  demeure  de  mon  père. 
Le  pauvre  orphelin  y  jeta  un  rapide  coup  d'œil. 

«  C'est  là  votre  maison?  En  ce  cas,  bonjour,  ou  plutôt  adieu  !  » 

Je  tressaillis  ;  cet  adieu  m'affligea.  La  figure  de  ce  jeune 
çarçon  était  venue  traverser  ma  frêle  existence  comme  un  sou- 
lain  rayon  de  soleil,  comme  un  reflet  de  la  joyeuse  adolescence, 
k  la  force  qui  n'étaient  pas,  qui  ne  pouvaient  jamais  être  mon 
partage!  En  m'en  séparant,  il  me  semblait  retomber  dans  l'obs- 
curité. 

«  >'on,  pas  encore  adieu,  »  dis-je  en  essayant  péniblement  de 
sortir  de  ma  petite  voiture  et  de  monter  les  degrés  du  perron. 

John  Halifax  vint  à  mon  aide. 

•  Si  vous  me  permettiez  de  vous  porter?  dit-il,  je  le  pourrais 
très-bien,  et...  et...  ce  serait  si  amusant  pour  tous  les  deux.  » 

n  essayait  de  tourner  la  chose  en  plaisanterie,  de  crainte  de 
me  blesser;  mais  le  son  de  sa  voix  était  aussi  tendre  que  celui 
d'une  femme,  —  plus  tendre,  en  vérité,  que  celui  des  femmes 
que  j'avais  rencontrées  jusqu'alors.  —  Je  passai  donc  mes  bras 
autour  de  son  cou  ;  il  me  souleva  doucement  et  me  déposa 
detant  la  porte  ;  puis,  avec  un  autre  adieu,  il  se  disposait  à  me 
quitter. 
Je  ne  pus  résister  à  l'élan  de  mon  cœur.  Je  ne  me  rappelle 
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pas  G6  que  je  lui  dis,  mais  mes  paroles  le  ramenèrent  à  me 
côtés. 

«  Y  a-t-il  encore  quelque  chose  que  je  puisse  faire  pour  vous 
monsieur? 

—  Ne  m'appelez  pas  monsieur;  je  ne  suis  qu'un  jeune  garçoi 
comme  yous.  J'ai  besoin  de  wm  ;  ne  vous  en  allez  pas  encore 
Ah  I  voici  mon  père.  » 

John  Halifax  se  mit  de  côté  et  porta  respectueusement  1 
main  k  son  chapeau  lorsque  le  vieillard  p^ss^  devant  lui. 

«  Ah  I  te  voilà,  mon  garçon  ?  As-tu  pris  soin  de  mon  fils?  T'a 
t-il  donné  les  quatre  pepce  ?  a 

Nous  n'avions  ni  l'un  ni  l'autre  pensé  h  l'argent. 

Mon  père  se  prit  à  rire;  il  appela  John  Halifax  un  honnêt 
gargon»  et  fouilla  dans  sa  poche  pour  j  chercher  une  autre  pièc 
d'argent.  Je  me  hasardai  à  lui  murmurer  quelque  chose  toi 
bas  à  Toreille,  mais  je  ne  reçus  point  de  réponse.  Pendant  c 
temps  John  Halifax  s'éloignait  pour  1^  troisième  foi^. 

«  Attends,  mon  garçon,  —j'ai  oublié  toti  nom.  —  Voici  t 
pièce  dç  quatre  pence  et  un  shilUog  par-dessqs  Iq  marche 
parce  que  tu  as  été  bon  pour  mon  fils. 

—  Je  TOUS  remercie  ;  mais  je  ne  désire  pas  être  pAjé  poii 
avoir  été  bon.  i» 

Il  prit  la  pièce  de  quatre  penee  et  rendit  le  shilling  à  mo 
père. 

«  Hum  I  fit  le  vieillard  étonné  ;  tu  es  un  singulier  garçon 
mais  je  n*ai  pas  le  temps  de  causer  avec  toi.  Viens  dîner,  Phi 
néas.  Mais,  reprit-il,  en  sb  retournant  vers  John  Halifax,  comm 
frappé  d'une  pensée  soudaine,  as-tu  faim  ? 

—  Faim?  oh  oui  î  bien  faim  !  » 

Et  la  nature  reprenant  enfin  ses  droits,  de  grosses  larmes  vir 
rent  aux  jevi^  du  pauvre  enfant. 

«  Miséricorde  !  entre  donc;  viens  dtner;  mais  premièrement,- 
et  mon  inexorable  père  lui  mettait  la  main  sur  l'épaule,  —  t 
es  un  honorable  garçon,  tes  parents  étaient  honorables? 

—  Oqi,  répondit  John,  presque  avec  indignation. 

—  Tu  travailles  pour  gagner  ta  vie? 

-^  Oui,  toutes  les  fois  que  je  puis  trouver  de  l'ouvrage. 
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-—  To  n^as  jamais  été  en  prison  ? 

—  Non  !  s'écria  le  jeune  homme  d'un  air  fiché.  Je  n'ai  pas 
besoin  de  rotre  dtner,  monsieur.  Je  Taurais  accepté  parce  que 
Totie  fils  m'en  a  prié,  parce  qu'il  a  été  bon  pour  moi  et  que  je 
raimais,  lui.  Mais  maintenant  je  ferai  mieux  de  m'en  aller. 
Bonjour,  monsieur.  » 

n  j  a  un  passage  dans  un  ancien  livre,  —  le  plus  pathétique 
des  livres,  même  dans  ses  récits  de  l'histoire  humaine,  —  qui 
dit: 

«  Et  il  arriva  que  quand  David  eut  achevé  de  patler  à  Saûl, 
•  rame  de  Jonathas  fut  liée  à  l'ftme  de  David,  tellement  quQ 
«  Jonathas  Faima  comme  son  Ame.  » 

Et  moi,  plus  pauvre,  plus  infortuné  que  Jonathas,  j'avais  ce 
jour-là  trouvé  mon  David. 

Je  le  saisis  par  la  main  et  je  ne  voulus  pas  le  laisser  partir. 

«  Voyons,  jeunes  gens,  entrez,  et  ne  faites  pas  tant  d'embar- 
ras, »  dit  sèchement  Abel  Fletcher  en  s'éloignant. 

Et  tenant  toujours  mon  David  par  la  main,  je  le  fis  entrer 
dans  la  maison  de  mon  père. 


CHAPITRE  II. 

Le  dîner  était  fini.  Nous  prenions  ce  repas  dans  la  grande 
saHe  parquetée  en  chêne  où  des  rangées  de  chaises  roides  à 
hants  dossiers  semblaient  se  regarder  les  unes  les  autres  à  di- 
stance. Une  table,  un  buffet  et  une  pendule  complétaient  seuls 
ramenblement  de  cette  pièce. 

Je  n'osai  pas  faire  venir  le  pauvre  jeune  garçon  dans  le  do^ 
maine  spécial  de  mon  père,  mais  dès  que  celui-ci  fut  retourné 
à  la  tannerie,  j'envoyai  chercher  John. 

Jaël  l'amena  ;  Jaël,  la  seule  femme  qui  approchât  jamais  de 
DOS  personnes,  et  dont  le  sexe  n'était  guère  justifié  par  sa  dou- 
ceuretsa  tendresse,  si  ce  n'est  toutefois  quand  j'étais  très-malade. 

Efidemment,  il  y  avait  eu  quelque  orage  à  la  cuisine. 

«  Phinéas,  ce  jeune  garçon  a  eu  son  dtner,  dit  Jaël  ;  vous  n'al- 
lez pas  le  garder  longtemps?  Je  ne  veux  pas  que  vous  vous 
fa^goiez  avec  ce  mendiant.  » 
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Ce  mendiant  I  Cette  idée  me  parut  si  burlesque  que  je  ne  piu 
m'empécher  de  sourire  en  le  regardant.  Il  s'était  lavé  le  visage 
et  avait  peigné  les  boucles  de  ses  beaux  cheveux;  ses  habits, 
quoique  usés  jusqu'à  la  corde,  n'étaient  nullement  sales,  et  s^ 
peau  brune  avait  une  fraîcheur  qui  prouvait  qu'il  prenaitj^laisii 
à  ce  que  la  plupart  des  pauvres  ont  en  horreur  :  l'usage  fréquen 
de  l'eau.  A  tout  prendre,  et  maintenant  que  ses  traits  n  étaien 
plus  altérés  par  la  souffrance  et  la  faim,  on  pouvait  dire,  sani 
exagération,  que  le  jeune  garçon  avait  bonne  mine.  Un  men 
diant  I  J'espérais  qu'il  ne  l'avait  pas  entendu,  mais  je  me  trom 
pais. 

«  Madame,  dit-il  en  s'inclinant  avec  un  sourire  de  bonn( 
humeur,  je  dirais  même  avec  un  petit  air  de  malice,  vous  élej 
dans  Terreur;  je  n'ai  jamais  mendié.  Je  suis  une  personne  in 
dépendante  ;  ma  propriété  consiste  en  ma  tête  et  en  ces  deu: 
bras  que  voilà  :  c'est  assez,  j'espère,  pour  réaliser  un  jour  ur 
gros  capital.  » 

Je  me  mis  à  rire.  Jaël  se  retira  toute  mortifiée.  John  Halifai 
s'approcha  de  mon  fauteuil,  et,  changeant  de  ton,  il  me  de 
manda  comment  je  me  trouvais  et  s'il  ne  pouvait  rien  faire  pou 
moi  avant  son  départ. 

«  Ne  vous  en  allez  pas  ;  du  moins  pas  avant  que  mon  père  n( 
revienne  à  la  maison.  » 

J'avais  ruminé  plusieurs  projets  qui  tous  avaient  le  mêmi 
but,  à  savoir,  de  garder  auprès  de  moi  ce  jeune  homme  dontlî 
société  et  les  soins  me  semblaient  à  moi,  pauvre  être  sans  sœur 
sans  frère,  sans  ami,  la  seule  chose  qui  pût  apporter  quelqu( 
intérêt  dans  ma  triste  existence,  ou  du  moins  me  la  faire  trai 
ner  moins  péniblement.  Dire  que  j'étais  mû  par  la  pitié  ou  !< 
charité,  ce  serait  mentir;  c'était  l'égoïsme  tout  simplement,  s 
l'on  peut  appeler  égoïsme  ce  sympathique  instinct  qui  nous  port( 
à  nous  attacher  sans  examen  à  ce  qui  nous  paraît  fort  et  bon 
C'est  là,  je  crois,  le  secret  de  tous  les  attachements  spontanés 
provenant  de  l'instinct  plutôt  que  de  la  raison.  Je  n'essayera 
pas  de  définir  le  mien  ;  je  ne  sais  pas  pourquoi  «  l'âme  de  io 
nathas  fut  liée  à  celle  de  David.»  Je  sais  seulement  qu'il  en  fui 
ainsi,  et  que  le  premier  jour  que  je  vis  John  Halifax,  moi,  Phi 
néas  Fletcher,  je  l'aimai  comme  un  second  moi-même. 
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Le  sérieux  et  rinsistance  que  je  mettais  à  le  retenir  parurent 
toucher  le  pauvre  orphelin . 

«lerci,  dit-il  en  s'appuyant  contre  la  cheminée  et  en  passant 
b  main  sur  ses  yeux  ;  vous  êtes  bien  bon  ;  je  resterai  encore  une 
heure  ou  à  peu  près,  si  vous  le  désirez. 

-  Eh  bieni  venez  vous  asseoir  ici  et  causons  ensemble.  » 

Je  ne  me  rappelle  pas  aujourd'hui  tous  les  détails  de  cette 
couTersation  ;  je  sais  seulement  qu'elle  roula  sur  les  sujets  que 
les  jeunes  garçons  affectionnent  particulièrement,  tels  que  les 
Tojages  et  les  aventures.  Quant  à  John ,  il  était  entièrement 
étranger  au  seul  monde  où  j'eusse  vécu...,  le  monde  des  livres. 

«  Savez-vous  lire?  me  demanda-t-il  tout  à  coup. 

—  Mais  je  pense  que  oui.  » 

Et  je  ne  pus  m'empêcherde  sourire»  car  j'étais  assez  fier  de 
mon  érudition. 
«  Et  écrire? 

—  Oui»  certainement.  • 

II  parut  réfléchir  une  minute  ;  puis  il  reprit  à  voix  basse  : 
«  Je  ne  sais  pas  écrire  et  j'ignore  quand  il  me  sera  possible 

de  l'apprendre.  Youdriez-vous  bien  écrire  quelque  chose  pour 

moi  dans  un  livre? 

—  Très-volontiers.  » 

Il  tira  de  sa  poche  un  petit  étui  en  cuir,  sous  lequel  était  une 
seconde  enveloppe  de  soie  noire  contenant  un  volume.  Il  le 
tiDt  de  manière  que  je  pusse  en  voir  les  pages.  C'était  un 
Nouveau  Testament  grec. 

«  Voyez,  »  dit-il,  en  me  montrant  la  première  page  blanche, 
et  je  lus  : 

«Ce livre  appartient  à  Guy  Halifax...  Guy  Halifax,  gentle- 
«  man,  marié  à  Muriel  Joyce,  fille  majeure,  le  17  mai  de  l'an 
«de  grâce  1779. 

«  John  Halifax,  leur  fils,  né  le  18  juin  1780.  » 

Et  plus  bas ,  une  main  de  femme ,  faible  et  illettrée,  avait 
ajouté  : 

«  Guy  Halifax,  mort  le  4  janvier  1781.  » 

«  Que  dois-je  écrire,  John?  demandai-je  après  un  moment  de 
silence. 
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—  Je  m'en  Tais  vous  le  dire  ;  vous  chercherai-je  une  plume? 
II  appuya  sa  main  gauche  sur  mon  épaule  ■,  mais  sa  droit 

n'abandonna  pas  le  précieux  volume. 
«  Ecrivez  : 

«  Muriel  Halifax,  morte  le  V^  janvier  1791.  » 
«  C'est  tout? 

—  C'est  tout.  » 

Il  regarda  un  instant  ce  que  je  venais  d'écrire,  le  fit  sèche 
soigneusement  devant  le  feu,  replaça  le  livre  dans  ses  deu 
étuis  et  le  mit  dans  sa  poche  sans  prononcer  d'autres  parole 
que  :  «  Je  vous  remercie,  »  et,  de  mon  côté,  je  ne  lui  fis  pas  d 
question . 

C'est  là  tout  ce  que  j'appris  sur  la  parenté  du  jeune  homme,  c 
je  ne  crois  pas  qu'il  en  sût  lui-même  davantage.  La  chronique  d 
sa  famille  ne  remontait  pa§  plus  haUl  que  sa  venue  au  monde 
—  nul  antécédent  romanesque;  —  origine  inconnue;  — arbr 
généalogique  commençant  et  finissant  avec  son  nom  :  Johi 
Halifax. 

Jaël  entrait  et  sortait  sous  divers  prétextes  en  nous  examinan 
d'un  œil  soupçonneux,  surtout  quand  elle  m'entendait  rire,  fai 
rare  et  remarquable^  car  la  gaieté  n'était  pas  à  Tordre  du  jou 
dans  notre  maison  ;  j'y  étais  d'ailleurs  peu  enclin  par  nature 
mais  ce  jeune  garçon  possédait,  en  dépit  du  sort  contraire,  ui 
fonds  d'énergie,  de  bonne  humeur  et  d'originalité  qui  réagissai 
sur  moi  comme  une  douce  influence.  Il  me  communiquai 
quelque  chose  que  je  ne  possédais  pas,  quelque  chose  d'entière 
ment  inconnu  jusqu'alors.  Je  ne  pouvais  regarder  ie  mouve 
ment  animé  de  ses  yeux,  les  plis  gracieux  de  sa  bouche  et  1 
sourire  fin  qui  effleurait  sa  physionomie  sans  sentir  mon  c(Bu 
réjoui  et  consolé.  Il  me  semblait  revenir  à  la  lumière  aprè 
avoir  été  longtemps  enfermé  dans  une  chambre  ténébreuse. 

Mais  tout  cela  n'entrait  pas  dans  la  manière  de  voir  de  Jaèl 

«  Phinéas,  dit-elie  en  se  plantant  devant  moi,  à  l'autre  bou 
de  la  table,  il  fait  beau  temps,  le  soleil  brille  ;  tu  devrais  sortir 

—  Je  suis  déjà  sorti  ;  merci,  Jaël.  » 

Et  John  et  moi  nous  continuâmes  à  causer. 
n  Phinéas,  trop  rire  n'est  pas  bon  pour  toi,  et  il  est  tempî 
que  ce  garçon  aille  à  ses  affaires. 
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—  Bah  I  laissez-nous,  Jael. 

—  Non,  elle  a  raison,  dit  John  en  se  levant  ;  et  toute  la  gaieté 
1  jeune  garçon  fit  au^itôt  place  sur  sa  physionomie  à  cette 
[pression  de  gravité  précoce  due  san«  doute  à  une  rade  expé- 
ence  de  la  vie.  J'ai  eu  une  heureuse  journée,  continua-t*ii^  je 
)us  en  remercie  de  tout  mon  cœur^  et  maintenant  je  pars;  » 

Hais  je  ne  pouvais  tne  résoudre  à  le  laisser  partir ,  —  du  moins 
lant  ie  retour  de  mon  père.  Le  plan  que  je  tne  propotois  de 
i  soumettre  s'était  de  plus  en  plus  emparé  de  mon  esprit, 
kement»  mon  père  ne  me  refuserait  pas,  moi,  son  fils  unique, 
itirme  et  maladif,  déjà  privé  des  jouissances  les  plus  ordinaires 
î  la  vie. 

«  Pourquoi  voulez-vous  vous  en  aller?  dis-je  k  John;  vous 
avez  pas  d'ouvrage.. 

—  Non,  je  n'en  ai  pas  ;  je  voudrais  en  avoir,  et  j'espère  bien 
3  trouver. 

—  Et  comtbentî 

—  En  acceptant  tout  ce  qui  se  présentera  ;  c'est  le  seul  moyen 
e  réussir.  Je  n'ai  encore  jamais  mendié,  ni  manqué  de  pain, 
uoique  j'aie  eu  quelquefois  assez  faim.  Quant  aux  habits, 
jouta-t-il  en  jetant  un  regard  thagrin  sur  ses  vêtements  usés, 
travers  lesquels  les  membres  vigoureux  du  jeune  garçon  en 
leine  croissance  menaçaient  ici  et  là  de  se  faire  jour,  elle  se- 
ul, je  crains,  bien  fâchée;  elle  me  tenait  toujours  si  propre!  » 

A  la  manière  dont  il  prononça  ce  elle,  je  tompris  qu'il  vou- 
iil  parler  de  sa  mère,  et  ici,  au  moins,  l'orphelin  avait  un 
Taotage  sur  moi.  Hélas  I  je  n'avais  jamais  connu  la  mienne. 

«  Allons,  lui  dis-je,  bien  décidé  à  n'accepter  aucun  refus  et 
i  ne  craindre  aucune  rebuffade  de  mon  père,  courage  !  on  ne 
;aii  pas  ce  qui  peut  arriver. 

—  Oh  !  je  n'ai  pas  peur,  »  dit-îl  en  félevant  sa  tête  bouclée. 

Il  s'approcha  de  la  fenêtre  et  regarda  le  Ciel  bleu  avec  ce  sou- 
rire calme,  franc  et  honnête,  qui  semble  tetiir  tête  au  sort  et 
ramener  la  bonne  humeur  sur  le  visage  le  plus  maussade. 

«  John,  savez-vous  que  vous  ressetûblez  extrêmement  à  un 
de  mes  héros  favoris,  Dick  Whittington.  Àvez-vous  jamais  en- 
tendu parler  de  lui  ? 

—  Non,  jamais. 
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—  Allons  dans  le  jardin  (  car  je  venais  d'entrevoir  une  au! 
apparition  de  Jaël  sur  le  seuil  de  la  porte,  et  je  ne  voulais  p 
impatienter  ma  pauvre  vieille  bonne  ;  d'ailleurs,  contraireme 
à  John  Halifax,  je  n'étais  rien  moins  que  brave).  Venez,  yq 
entendrez  tout  à  l'heure  le  carillon  des  cloches  de  l'abbaj 
elles  me  rappellent  celles  de  la  légende^  ;  nous  nous  assiéro 
sur  l'herbe,  et  je  vous  raconterai  l'histoire  véritable  et  sing 
lière  de  Richard  Whittington.  » 

Et  je  me  levai  en  cherchant  du  regard  mes  béquilles.  Jo 
me  les  mit  dans  la  main  d'un  air  grave  et  compatissant. 

«  Vous  n'avez  pas  besoin  de  ces  machines-là,  vous,  luid 
je  en  m'efforçant  de  rire,  car  je  n'y  avais  pas  toujours  été  j 
coutume,  et  j'en  ressentais  souvent  une  certaine  honte. 

—  J'espère  que  vous  n'en  aurez  pas  toujours  besoin. 

—  Peut-être  que  non,  le  docteur  Jessop  n'en  est  pas  sûr.  M 
n'importe,  je  ne  vivrai  probablement  pas  longtemps.  »  ( 
cette  pensée  était,  que  Dieu  me  le  pardonne  !  ma  dernière  et  i 
plus  grande  consolation . 

John  me  regarda  avec  l'air  d'une  émotion  compatissan 
mais  il  ne  dit  pas  un  mot.  Je  passai  devant  lui  et  il  me  sui 
le  long  du  corridor  qui  conduisait  à  la  porte  du  jardin  :  arr 
là,  je  m'arrêtai  épuisé.  John  Halifax  mit  doucement  sa  m^ 
sur  mon  épaule. 

«  Je  crois  que  je  pourrais  très-bien  vous  porter,  si  cela 
vous  fait  rien.  J'en  suis  sûr,  car  une  fois  j'ai  porté  un  sac 
farine.  » 

A  ces  mots  j'éclatai  de  rire,  c'était  peut-être  ce  qu'il  voula 
je  consentis  à  prendre  la  place  du  sac  de  farine,  et  il  me  po 
le  long  de  Tallée  du  jardin.  Nous  étions  tous  deux  fort  gais, 
quoique  je  fusse  son  aîné,  je  me  sentais  presque  comme 
enfant  auprès  de  lui. 

«  Portez-moi,  je  vous  prie,  sous  ce  berceau  de  clématites, 

*  La  légende  de  Whittington  raconte  que  lorsque  le  futur  maire  de  L€ 
dres  partit,  pauvre  enfant,  pour  son  premier  voyage,  les  cloches  deBow 
chantèrent  : 

Tu  pars,  Whittington,  din,  cUng,  dofiy 
Tu  seras  maire  de  Londoo  ! . . . 
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is-je;  il  donne  sur  i'Avon.  Et  maintenant,  comment  trouvez- 
DUS  notre  jardin  ?  » 

Il  ne  prit  point  un  air  extasié,  comme  je  m'y  attendais  pres- 
ue,  mais  il  regarda  attentivement  autour  de.lui,  tandis  qu'une 
[pression  de  tranquille  satisfaction  se  répandait  sur  ses  traits. 
Cétait,  en  effet,  un  lieu  charmant  que  notre  jardin,  avec  sa 
aîche  pelouse  entourée  de  bordures.  Plus  loin,  une  haie  le 
îparait  du  jardin  potager  et  du  verger,  l'orgueil  de  mon  bon 
îre.  Autrefois,  quand  j'étais  trop  faible  pour  marcher,  je  me 
aînais  avec  délices  sur  le  tapis  de  mousse  et  de  gazon  émaillé 
î  marguerites  ;  les  plus  petites  plantes  m'étaient  familières. 
De  large  allée,  la  rivière,  une  haie  d'ifs  et  un  mur  élevé,  sem- 
aient mettre  de  tous  côtés  une  barrière  infranchissable  entre 
monde  extérieur  et  ce  paisible  séjour. 
«Ya-t-il  longtemps  que  vous  demeurez  ici?  me  demanda 
)hn. 

—  Depuis  ma  naissance. 

—  Ah  !  c'est  un  lieu  charmant,  répéta-t-il  presque  tristement; 
ttte  pelouse  est  bien  unie  ;  elle  doit  avoir  au  moins  un  demi- 
pent.  Je  la  mesurerais  volontiers,  seulement  je  suis  un  peu 
tigué. 

—  Gomment  !  et  vous  avez  voulu  me  porter  ? 

—  Oh  I  cela  n'est  rien.  J'ai  souvent  marché  plus  longtemps 
l'aujourd'hui,  cependant  j'avais  fait  une  bonne  traite  à  travers 
pays,  ce  matin. 

—  D'où  êtes-vous  donc  venu  ? 

—  Du  pied  de  ces  collines  que  vous  voyez  là-bas.  J'ai  oublié 
)mment  on  les  appelle.  J'en  ai  vu  de  plus  élevées,  mais  celles- 

sont  encore  assez  escarpées  et  surtout  assez  froides,  quand 
D  y  garde  les  moutons.  A  une  certaine  distance,  elles  font  un 
let  agréable.  Vous  avez  d'ici  une  bien  belle  vue.  » 

Bien  belle,  en  vérité;  je  l'avais  toujours  trouvée  ainsi,  mais 
ajourd'hui  que  j'avais  quelqu'un  à  qui  le  dire,  je  le  sentais 
ien  davantage  I  Laissez  moi  vous  décrire  ce  premier  et  unique 
«ysage,  ce  frais  et  riant  tableau  des  jours  de  mon  adolescence. 

A  l'extrémité  du  berceau  de  verdure,  le  mur  qui  nous  sépa- 
ait  de  la  rivière  avait  été,  sur  la  demande  que  j'en  avais  faite  à 
"^D  père,  taillé  de  manière  à  former  un  siège  dans  le  genre  de 

H*  SéRIB.— -TOME  I.  i^ 
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cqlui  fle  la  fejne  Marie,  à  Stirling,  dont  j'avais  lu  la  descriptic 
dans  mes  livres.  De  là  on  pouvait  voir  une  v^st^  étepdue  ( 
pays.  A  flo?  piefls  coulait  TAvon,  TAvon  ^^  Shakspearp,  s^n  eou 
lep^  et  paisible,  mais  $e  tr^nsforipant  quelquefois,  comme  noi 
l'avions  appris  à  nos  (Jépens  ^  Nortop-Bury,  ep  un  torrent  x\ 
pide  e\  écuweux.  Dans  pe  ipoment  i|  cqvflait  tranquille, 
contentant  fie  fajrç  tourner  la  fpue  d'un  moulin  Ypisin  do 
j'aimais  à  entendre  ^incessant  et  monqtqpQ  tic  tac. 

Suf  la  rive  opposée,  se  déroulait  le  tapis  d'unp  impien 
prairie  appelée  le  Ham,  où  pâturaient  ^es  bestiaux  de  tout 
espèces.  Au  del^,  une  «futre  riyière  formait  un  demi-cerc 
autour  4e  cette  verdoyante  plaide  ;  mais  le  coqrant  était  s j  b 
qu'on  qe  pouvait  |q  vQir  dp  Tendroit  pu  nous  étions  ?i§si 
L'œil  pouvait  seulement  px\  sqivTi^  Je  pouys  à  l'aide  des  petit 
vqile^  ^^la^pches  q\i\  pa^^jssaiept  et  disparaissaient  tqur  à  to 
derrière  des  massifs  d'arbres.  Ces  voiles  attirèrent  l'attention 
John. 

f  Ce  ne  sqot  pas  4e?  l|atp^"?  ^ssurémept?  4it-il.  Y  ^-t-il 
r^^u  là-ba$7 

—  Çprtainenpent,  sans  cela  vous  pe  verriez  pas  de  voile 
C'est  la  Saverne,  bien  qu'à  cette  distance  vous  ne  puissiez  p 
la  distinguer  ;  elle  est  même  assez  profonde,  comnpe  ypus  pouv 
en  juger  par  les  bateaux  qui  y  naviguent.  Vous  le  croiriez 
peine  en  la  fpgardant  d'ici  ;  mais  elle  s'élargit  de  plus  en  pk 
et  devient  une  majestueuse  rivière  avant  d'arriver  à  King 
Road  et  de  former  le  canal  de  Bristol. 

—  Obi  j'ai  vu  cela,  ç'écria  John  d'un  air  joyeux.  J'aii 
beaucoup  la  Saverne.  » 

pt  il  resta  longtemps  immobile  à  la  regarder.  J'observai  ak 
pour  la  première  foi$  dans  ses  yeux  une  expression  pensi 
qui  les  faisait  briller  d'une  beauté  presque  divine. 

Tout  à  coup  les  cloches  de  l'abbaye  se  firent  entendre.  I 
jeune  homme  tressaillit. 

«  Qu'est-ce  que  cela  ? 

—  pin,  ding,  don,  Whittington,  ipaire  de  London  !  »  répo 
dis-je  eq  chantant  ^ur  le  tqn  des  dociles  ;  p^ais  cettp  histpi 
pie  parut  tout  à  coup  si  ordinaire,  le  titre  4e  ipai^e  si  peu  digi 
4'apibition,  qqe  je  pe  fus  pas  (âc^ié  4'avqir  oublié  de  la  racoi 
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ter  à  1(^10.  Je  me  contentai  de  Iqi  montrer  la  tour  de  la  vieille 
abbaye  qui  s'élevait  près  de  là. 

•  Ce  jardin  a  proba|)lement  appartenu  autrefois  à  Tabbaye, 
repris-je,  notre  verger  est  si  beau  1  Les  moines  pourraient  bien 
FaToir  planté  ;  les  n^oines  aimaient  les  bons  fruits. 

--Vraiment?  »  dit  John  d'un  air  quj  prouvait  évidemment 
qu'il  ne  saisissait  pas  très-|)iep  le  sen^  de  mes  paroles. 

Craignant  qu'il  ne  se  figuiftt  que  je  voulusse  faire  parade  de 
iDon  savoir,  j'ajoutai  : 

«  Le$  moines  étaient  des  religieu:^,  ww  savez,  John  ;  des 
hommes  excellents,  mais  un  pe^  paresseux. 

—  Ohl  je  comprends.  Pensez-vous  qu'ils  tient  planté  cette 
haie  d'ifs?  » 

Et  il  alla  l'eiiaminer. 

Or,  notre  haie  d'ifs  était  célèbre  ;  elle  n'avait  pas  sa  pareille 
dans  tout  le  pays,  pie  «vajt  |)ien  quinze  pieds  de  hauteur  sur 
aotant  d'épaisseur.  Les  siècles  et  les  soins  de  l'homme  en  avaient 
tait  Due  barrière  compacte  d'vn  vert  sombre,  aussi  solide,  aussi 
impénétrable  qu'un  mur.  John  la  toucha  et  retoucha,  regarda 
i  travers  chaqqe  ipterstice,  s'appuya  de  toute  sa  force  contre 
lesbranches  entrelacées,  mais  elles  résistèrent  i  tous  ses  efforts. 

Il  me  rejoignit  enfip  avec  uq  visage  plus  animé. 

«  Que  faisiez-vous  là?  lui  demandai-je.  Aviez-vous  envie  de 
passer  à  travers  la  baie? 

—Je  voulais  seulement  voir  si  cela  était  possible.  » 

Je  seconai  la  tête. 

«  Que  ferlez-vous,  John,  si  vous  étiez  enfermé  ici,  et  que 
TOUS  eussiez  à  passer  par-dessus  la  haie?  Vous  ne  pourriez  pas 
la  franchir. 

—  Je  le  sais,  et  je  ne  perdrais  pas  par  conséquent  mon  temps 
à  ressayer. 

—Y reqpnceriez-vous  donc?  » 

Il  sourit,  mais  d'un  air  qui  indiquait  qu'il  ne  perdrait  pas  si 
^te  courage. 

•  Je  vais  vous  dire  ce  que  je  ferais.  Je  commencerais  par 
rompre  une  à  une  les  branches  de  la  haie  jusqu'à  ce  que  je  me 
fusse  pratiqué  une  issue,  pi^is  je  sortirais  sain  et  sauf  de  l'autre 
côté. 
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—C'est  bien,  mon  garçon;  mais  je  préférerais,  si  cela  t'était 
égal,  que  tu  ne  fisses  pas  cette  expérience  sur  ma  haie.  » 

C'était  mon  père,  qui  se  trouvait  derrière  nous  sans  que  nous 
nous  fussions  aperçus  de  son  arrivée. 

Nous  étions  tous  deux  un  peu  confus,  bien  que  le  digne 
homme  n'eût  point  Tair  mécontent. 

«  Est-ce  ainsi  que  tu  t'y  prends  en  général  pour  surmontai 
une  difficulté,  mon  ami?  Quel  est  ton  nom?  » 

Je  me  chargeai  de  la  réponse;  car,  à  la  vue  d'Abel  Fletcher, 
John  semblait  avoir  perdu  tout  à  coup  sa  joyeuse  animation. 

Mon  père  s'assit  auprès  de  moi,  repoussa  une  branche  d( 
clématite  qui  l'embarrassait,  mais,  voyant  qu'elle  s'obstinait  i 
chatouiller  sa  tête  chauve,  il  la  brisa  et  la  jeta  dans  la  rivière  ; 
puis,  s*appuyant  des  deux  mains  sur  sa  canne,  il  se  mit  à  exa 
miner  John  Halifax  de  la  tête  aux  pieds. 

«  Ne  m'as-tu  pas  dit  que  tu  cherchais  de  l'ouvrage  ?  Ceh 
m'en  t  bien  l'air.  » 

Le  regard  qu'il  jeta  sur  les  vêtements  de  John  fit  monter  h 
rouge  aux  joues  du  pauvre  enfant. 

«  Oh  !  tu  n'as  pas  besoin  d'en  être  honteux.  De  plus  grand< 
hommes  que  toi  ont  été  déguenillés.  As-tu  de  l'argent  ? 

—  J'ai  la  pièce  de  quatre  pence  que  vous  m'avez  donnée 
ou  plutôt  que  j'ai  gagnée.  Je  ne  prends  jamais  l'argent  que  j( 
n'ai  pas  gagné,  dit  le  jeune  garçon  en  mettant  les  deux  mains 
dans  ses  deux  poches  vides. 

—  N'aie  pas  peur  ;  je  nai  pas  l'intention  de  te  rien  donner 
excepté  toutefois...  Voudrais-tu  de  l'ouvrage? 

—  Ah  1  monsieur  ! 

—  Ah  !  mon  père  I  » 

Il  me  serait  difficile  de  dire  laquelle  de  ces  deux  exclamationi 
exprimait  le  plus  de  reconnaissance. 

Abel  Fletcher  parut  surpris,  mais  nullement  mécontent.  I 
remit  son  chapeau  à  larges  bords,  Tenfonç^  sur  ses  yeux  et  se 
mit  à  réfléchir  un  moment  en  faisant  des  ronds  avec  le  bout  de 
sa  canne  sur  le  sable  de  l'allée.  La  rumeur  publique  disait,  el 
Jaël  elle-même  me  l'avait  jeté  à  la  tête  dans  un  moment  d'em- 
portement, que  le  riche  quaker  était  venu  lui-même  à  Norluii- 
Bury  sans  un  shilling  dans  sa  poche. 
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•  Eh  bien ,  quelle  espèce  d'ouvrage  sais-tu  faire ,  jeune 
imme? 

—  N'importe  quoi,  répondit  vivement  John. 

—  N'importe  quoi  ne  veut  rien  dire,  dit  sèchement  mon  père, 
l'as-tu  fait  toute  Tannée?  Mais  rappelle- toi...  la  vérité  I  » 

Les  yeux  de  John  étincelèrent,  mais  le  regard  que  je  lui  jetai 
mbia  le  calmer.  Il  reprit  respectueusement  : 
«  J'ai  passé  tout  le  printemps  chez  un  fermier,  conduisant 
5  chevaux  de  la  charrue  et  éclaircissant  des  plants  de  navets; 
lis  je  suis  allé  sur  les  collines  pour  y  garder  des  moutons.  Au 
ois  de  juin,  j'ai  essayé  de  faner,  mais  j'ai  attrapé  une  fièvre... 
1 1  n'ayez  pas  peur,  monsieur,  je  suis  rétabli  depuis  plus  de  six 
maines;  sans  cela  je  ne  serais  pas  près  de  votre  fils.  Puis... 
—C'est  bien,  mon  garçon,  je  suis  satisfait. 

—  Merci,  monsieur. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  m'appeler  monsieur  ;  ce  titre  est 
isurde.  Je  m'appelle  Abel  Fletcher.  » 

Car  mon  père  observait  scrupuleusement  la  phraséologie  pu- 
iaine  des  quakers,  quoiqu'il  ne  fût  qu'un  membre  assez  peu 
lé  de  la  Société  des  Amis,  et  qu'il  se  fût  marié  hors  de  sa 
de.  n  y  avait,  je  crois,  plus  d'orgueil  que  d'humilité  dans  sa 
auièrede  rappeler  son  nom. 

■  Très-bien;  je  m'en  souviendrai,  répondit  le  jeune  garçon 
1  réprimant  un  léger  sourire.  Et  maintenant,  Abel  Fletcher, 
accepterai  avec  reconnaissance  l'ouvrage  qu'il  vous  plaira  de 
le  donner. 

—  Nous  allons  voir  cela.  » 

Je  levai  sur  mon  père  un  regard  plein  de  reconnaissance  et 
espoir,  mais  ses  premières  paroles  modifièrent  considérable- 
lent  mon  plaisir. 

■  Phinéas,  me  dit-il,  un  de  mes  ouvriers  à  la  tannerie  s'est 
nrôlé  aujourd'hui  ;  il  a  quitté  un  honnête  métier  pour  devenir 
m  coupe-gorge  à  gages.  Si  je  pouvais  trouver  un  garçon  trop 
eune  pour  ne  pas  être  attrapé  dans  chaque  cabaret  par  cet 
iommedesang,  le  sergent  recruteur?  Penses-tu  que  ce  jeune 
;ârçon  soit  capable  de  prendre  la  place?... 

La  place  de  qui,  mon  père?  ^ 

-DeBiUWatkins.  » 
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Je  reâtël  tottfondti.  J'avais  vti  qùelqiiefoîs  ledit  Bill  Watkins 
dont  l'emploi  consistait  à  aller  chercher  les  peaux  que  mon  pèr 
achetait  des  fermiers  voisins.  Je  ttie  râp^elàià  Bill  et  sa  charretl 
d'dû  pëiidillaietit  les  dépouilles  sanglktltès  dès  àdiinâux  morts 
tandis  qUe  Bill,  lëà  habits  sales,  les  mains  plus  sàlès  encore  c 
là  pipe  à  la  boUché,  trônait  lui-même  sut  Tàvâiht-trâin  de  l 
charrette.  Or,  il  m'était  trèS-désagréabld  de  faie  représenter  Johi 
H&ltfdi  d&nâ  là  inême  position. 

i  Mais,  moh  pète  \  »  hasardai-je. 

Il  éobdt)rit  mon  tegard.  Héla§  I  il  Savait  trop  iilèti  (}ùe  je  dé 
testais  là  tannerie  et  tout  ce  qui  en  dépetidàit. 

«  Tu  éS  un  fou,  dit-il,  et  le  jeUne  gatçon  uh  duttë  ;  ijù'il  s'e 
aille  à  ses  affaires. 

—  Mais,  mon  père...,  n'y  a-t-il  Heû  d'autre?... 

—  Je  n'ai  rien  d'autre,  et,  si  je  l'avais,  je  ne  le  lui  donnerai 
iilès.  Celui  qui  ne  veut  pas  traivàillër  ne  doit  pas  manger. 

—  Je  veux  travailler,  dit  brusquement  Johli  (Jhl  hôus  avai 
écbUtéS  sans  bien  nous  comprendre  ;  ri'im{)orte  â  quoi,  pourv 
t)Ue  6e  soit  à  un  travail  hoUnêie.  ^ 

Abel  Fletcher  se  radoucit.  Il  me  toUrhel  le  dbs,  —  mais  cel 
fb'étâit  indifférent,  —  et  s'àdtèsSânt  à  Jôbù  Balifex  : 
«  Sais-tu  conduire  une  voiture? 

—  Oui.  ^ 

È!  Iti  yëtox  de  John  brillèrent  dé  joie, 
i^  Bflih  I  c'est  sëtilenleiit  une  charrette  ;  la  charrette  des  peaui 
Ne  sais-tu  rien  du  métier  de  tanneur  ? 

—  Non,  mais  je  puis  l'apprendre. 

—  Hé  !  pas  si  vite.  Cependant  tite  Vaut  encdtë  tuieux  qu 
lentement.  Eu  attendant,  tu  peux  conduire  là  charrette. 

—  Merci,  mons...  Abel  Fletcher,  veux-jedire;  je  ferai  mo 
devoir  àtissi  bieU  que  je  le  pourrai. 

—  Et  rappelle-foi  que  je  ne  veut  pas  qu'ôU  s^àrrête  en  che 
mlU  ; —  point  de  cabaret  pour  y  trouver  le  iUaUdit  shilling  du  rc 
au  fond  dû  verre,  6ommé  le  paUvre  Bill,  et  pour  avoir  ensuite  t 
mère  sur  mes  talotis,  pleurant  et  tempêtant.  —  Tu  as  encore  I 
tienne,  hein  ?  Tant  mieux  ;  toutes  les  femtoëS  sont  ^lus  ou  tuoin 
folles,  surtout  les  mères. 

—  Monsieur!...  ■ 
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Et  le  tîsdge  du  pàtiVre  etifant  deviiit  {jourprë  ;  la  voix  lui 
naDqua;  ce  fut  avec  difficulté  qu'il  surmonta  ses  larmes.  Cet 
înipire  sur  lui-même  était  t)eùt-êtrë  plus  émouvant  qiie  les 
armes  ;  du  moins  il  tbucha  mon  pëtô. 

Après  quelques  minutes  de  àilehcé,  Jiendant  lesquelles  sa 
^nne  avait  creusé  une  petite  fosse  au  milieu  dé  râlléè  et  y 
irait  enseveli  tid  petii  cailloU,  Abel  Fletcher  reprit  d'Un  ton 
)las  amical  : 

«  Eh  bien,  je  te  pretids  à  mon  service,  quoiqu'il  ne  iH'dtrive 
)as  souvent  de  prendre  un  jeune  homme  sans  ilh  cettlflbài  de 
)onne  conduite.  Je  suppose  que  tu  il'ën  àâ  point? 

—  Son,  »  répondit  John,  tandis  cjtië  son  regàtd  ftàrlc  et  6t(- 
rert  démentait  pour  ainsi  dire  sa  réponse  :  son  visage  honnête 
îtait,  du  moitis  à  mon  avià,  soil  meilleur  cettificslt. 

«  C'est  donc  arrangé,  »  dit  mon  père,  concluant  Tàffaîre 
)lus  promptement  que  son  caractère  prudent  tië  lé  portait  d'or- 
iinaire  i  lé  fdire,  même  lotsqu'il  s'agissait  de  bagatelles  en 
ipparence. 

Je  dis  en  apparence.  Que  nous  sommes  aveugles  qtland  nous 
[)arlons  de  bagatelles  ! 

Il  se  leva,  et,  soit  qu'il  cédât  à  un  mouvement  de  btinté,  soit 
qu'il  voulût  montrer  que  le  marché  était  conclu,  il  prit  la  main 
la  jeune  garçon  et  y  glissa  un  shilling. 

«  Pourquoi  cet  argent?  dit  John. 

—  Pour  montrer  que  je  t'engage  comme  mon  serviteur. 

—  Votre  serviteur  !  répéta  John  vivement  et  avec  une  cer- 
taine fierté.  Oh  !  oui,  je  comprends.  C'est  bon,  j'essayerai  de 
▼ous  bien  servir.  » 

Mon  père  ne  remarqua  pas  le  sourire  mâle  et  indépendant 
de  John.  Il  était  trop  occupé  à  calculer  combien  il  faudrait  en- 
core de  shillings  pour  faire  le  juste  équivalent  des  services  d'un 
garçon  beaucoup  plus  jeune  que  Bill  Watkins.  Après  quelque 
réflexion,  il  fixa  la  somme;  j'oublie  combien,  mais,  à  coup  sûr, 
elle  n'était  pas  considérable,  car  dans  ces  temps  de  guerre  Tar- 
gent  était  rare,  puis  mon  digne  père  partageait  l'opinion  alors 
générale  que  l'abondance  ne  valait  rien  pour  les  classes  ouvriè- 
res, et  qu'il  fallait  les  tenir  à  leur  place. 

La  question  des  gages  à  laquelle  John  Halifax  n'avait  pas 
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pris  part  étant  terminée,  mon  père  nous  quitta  ;  mais  revenant 
sur  ses  pas  : 

a  Tu  m'as  dit  que  tu  n'avais  pas  d'argent  ;  voilà  une  semaine 
d'avance;  mon  fils  est  témoin  que  je  te  la  paye.  Je  te  donnerai 
un  shilling  de  moins  chaque  semaine  jusqu'à  ce  que  nous 
soyons  en  règle. 

—  Très-bien,  monsieur,  je  vous  remercie,  »  dit  John  en  ôtani 
son  chapeau. 

Àbel  Fletcher  toucha  presque  involontairement  le  sien  el 
s'éloigna,  nous  laissant  l'entière  jouissance  du  jardin. 

Je  ne  me  jetai  pas  «  au  cou  de  mon  David,  »  comme  le  prince 
d'Israël  auquel  je  me  suis  comparé,  et  auquel  je  ne  ressem- 
blais, hélas  !  que  par  mon  affection,  mais  j'étreignis  sa  main 
pour  la  première  fois.  —  Il  était  debout,  pensif  devant  moi,  el 
je  murmurai  : 

«  Je  suis  content. 

—  Et  moi  aussi,  »  dit-il  tout  bas;  puis,  reprenant  toute  sa 
gaieté,  il  jeta  en  l'air  son  chapeau  en  criant  : 

«  Hourrah  !  » 

Et  moi,  avec  ma  pauvre  voix,  faible  et  tremblante,  je  répétai. 

«  Hourrah  !  » 

(La  suite  en  février.) 
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DEUXIÈME  ET  DERNIÈRE  PARTIE. 

CHAPITRE  I". 
L'Inquisilion. 

Ce  chapître-ci  sera  triste  ;  mais  l'auteur  le  fera  aussi  court 
que  possible.  Il  est  indispensable  d'ailleurs  pour  mettre  le  lec- 
teur à  même  déjuger  par  lui-même  à  quelle  sorte  d'ennemis  les 
Anglais  avaient  affaire  dans  ces  temps  de  guerre. 

Trois  semaines  se  sont  écoulées  depuis  cette  nuit  malheu- 
reuse où  Frank  est  resté  prisonnier  des  Espagnols,  et  le  lieu  de 
la  scène  est  transporté  à  Carthagène,  dans  les  prisons  de  l'In- 
quisition. Nous  sommes  dans  un  long  corridor  noir,  bordé  de 
cachots  dans  toute  sa  longueur.  La  porte  de  l'un  de  ces  cachots 
est  ouverte.  Entrons.  Deux  hommes  enveloppés  de  manteaux 
sont  assis  au  pied  d'un  grabat  où  gît  un  prisonnier.  De  ces  deux 
hommes,  l'un  nous  est  connu  :  c'est  Eustache  Leigh.  L'autre 
est  un  familier  du  saint-office.  Il  tient  à  la  main  une  lampe, 
dont  la  lumière  tombe  sur  le  visage  du  prisonnier  endormi.  Ce 
front  haut  et  blanc,  ces  traits  pâles  et  délicats,  nous  les  con- 
naissons aussi,  ce  sont  ceux  de  Frank.  Arraché  à  demi-mort  à 
la  furie  des  nègres,  il  avait  ét^  réservé  pour  la  cruauté  plus  raf- 
finée d'hommes  civilisés  et  de  chrétiens.  Ce  matin  même,  il  at 

<  Voir  la  IWraisop  de  décembre  1859. 
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été  soumis  à  la  question,  et  mainteDant  Eustacbe,  qui  la  tral 
et  livré,  vient  pour  essayer  sur  lui  l'effet  de  son  éloquence, 
vient  pour  argumenter  contre  lui,  et,  par  la  persuasion  ou 
menace,  le  déterminer  à  abjurer.  Il  espère  profiter  de  la  pr 
stration  morale  qui  suit  rabattement  physique  produit  par 
torture. 

Comme  Frank  dort  avec  calme  I  Est-ce  un  rayon  de  la  lam] 
ou  un  sourire  qui  se  joue  sur  ses  lèvres?  Eustaohe  se  penche  si 
lui  pour  lé  voir!  Il  entend  son  cousin  inurinùrer  dans  son  soi 
meil  le  nom  de  sa  mère,  et  un  autre  qui  excite  dans  son  cœi 
les  tourments  de  la  jalousie. 

Eustache,  toutefois,  n'a  pas  le  courage  de  le  réveiller. 

«  Laissons-le  reposer,  dit-il  à  son  compagnon.  Après  toi 
mes  exhortations  ne  serviraient  pas  à  grand'chose. 

—  Je  le  crAitl^i  tfadtisieuir  ;  jelniàis  je  n'ai  Vb  un  hérétiqi 
aussi  obstiné.  Il  a  poussé  Taudace  jusqu'à  braver  ouverterae 
Leurs  Seigneuries. 

—  Ah!  répondit  Eustache;  gtailde  est  la  perversité  du  cœi 
humain,  grand  est  le  pouvoir  de  Satan.  Allons-nous-en.  Et  eli 
où  est-elle? 

—  Qui?  là  plus  âgée  ou  la  plus  jeilne  des  sorcières? 

—  La  plus  jeiirie,  la. . . 

—  La  senora  de  Soto?  Àhl  la  pauvre  femme!  on  pourrait 
plaindre,  si  elle  n'était  pas  hérétique.  » 

Et  rhoînme  fixa  âur  Eustache  un  regard  pénétrant,  puis 
ajoiita  froidement  : 

«  Elle  est  en  ce  moment  avec  le  notaire  du  saint-office.  » 

Eustache  s'arrêta  en  frémissant  et  il  eut  à  peine  la  force  ( 
répondre  : 

«  AmenI 

—  Entrons  ici,  dit  Thomme  montrant  une  porte  dans  leco 
ridor.  De  cette  cellule  nous  pouvons  tout  entendre  sans  et 
vus.  » 

Eustache  n'ignore  pas  que  son  compagnon  surveille  tous  s 

mouvements,  et  le  dénoncera  s'il  lui  échappe  quelque  signe  ( 

.pitié;  mais  un  sentiment  d'horrible  curiosité  l'emporte  cliezli 

sur  la  crainte  de  se  compromettre,  et  il  entre  dans  la  cellule.  ^ 

figure  est  en  feu;  ses  genoux  se  chck|uent  l'un  dôdlre  l'autre 
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ses  oreilles  tintent;  son  cœur  bat  avec  violence ,  et  il  s'appuie 
contre  la  muraille  en  s'eflD3rçatit  de  cacher  l'émotion  qui  l'agite. 

Od  entend  distinctement  une  voix  d'homme.  Le  notaire  dé- 
Yeloppe  cette  vieille  accusation  de  sorcellerie  que  les  inquisi- 
teurs, soit  pour  se  justifier  à  leurs  proflreé  j^èili,  soit  pôilr  co- 
lorer aux  yeux  de  la  foulé  leur  ignoble  métier,  portaient  si 
sodveiil  contre  léiirs  victimes. 

Eustachë  se  ^eiit  ptès  de  défaillii:  lorsqu'il  entend  Une  Vôii 
de  femme,  animée  pat  l'indignation  et  la  souffrance,  ô'écrier  : 

«  Moi,  employer  la  sôfcéllerië  contte  don  Guztnarl  t  Avâiô-je 
donc  besoin  de  recourir  k  un  pareil  tnôyeU  |)out  me  hitB  aiinêr 
îelui? 

—  Vous  le  niez  donc  alor^,  Rendra?  Noué  éh  sommes  fÂchés 
pour  vous,  mais...  » 

Ici  s'éleva  Un  murinùrë  de  là  victime  suivi  de  plaintes  et  de 
cris  côufùs.  A  plusieurs  repirises,  l6s  géinissèinëntâ  se  renou- 
vellent.  Eustaché  croit  voir  les  tenailles  de  fer  entrer  dans  lés 
chairs  de  la  malheureuse  téinmè  ;  il  croit  entendre  lé  craqUemetit 
des  os  de  là  victime.  Désespéré,  il  s'enfuit  à  traVerà  ces  corri- 
dors funèbres  de  là  prison,  poursuivi  par  les  cris  de  doilléUr 
qui  rëténlisséht  à  ses  oreilles  et  lui  déchirent  le  cœur.  Lé  léd- 
demain  dé  cette  scène,  il  quitta  Càrthagène  pour  se  rendre  à 
.^ombre-de-Dios,  puis  il  entra  dans  l'ordre  des  jésuites,  et  ses 
supérieurs  l'envoyèrent  on  ne  sait  oîi. 

A  partir  de  ce  moment,  nous  né  nous  occuperons  plîis  d^Étii- 
tache.  Peut-être  ést-il  devenu  général  de  son  ordre,  peut-être 
a-l-il  fini  ses  jours  dans  quelque  forêt  d' Amérique  cÔinUie  inîâ- 
sionnâire,  peut-être  ést-il  retourné  eti  Europe,  peut-être  à-t-il 
repris  en  Angleterre  soh  ancien  métier  de  cohspirAteiit,  peut- 
être  eist-ce  lui  qui  fut  pendu  et  écattelé  trois  ahnées  plus  tàtd 
pour  avoir  tireinpé  dans  le  complot  Bàbihgton  !  Tout  cela,  Tàù- 
teur  avoue  hutUblement  qu'il  Tignôré.  Pour  lui,  ËuStache  n'est 
plus  un  homme.  C'est  un  instriinlent,  une  choàe,  en  un  mot, 
un  jésuite.  Mort  poUr  lé  mofadé,  il  est  toort  àusst  t)Dur  le  ro- 
mancier. Laissons-le  donc  dans  l'oubli,  puisque  c'est  la  déstihôe 
qail  s'est  faite  lui-mêniet 
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CHAPITRE  U. 
Les  bords  de  la  Meta. 

Près  de  trois  années  se  sont  écoulées  depuis  que  la  petite 
troupe  a  quitté  l'arbre  géant  de  la  Guayra.  Pendant  ces  trois 
années,  nos  aventuriers  ont  cherché  Manoa,  la  cité  d'or,  en 
traversant  des  forêts  et  des  montagnes  que  le  pied  de  Thomoie 
n^avait  pas  encore  foulées,  et  ils  Tout  cherchée  en  vain.  Ils  ont 
descendu  TOrénoque,  ils  ont  remonté  les  fleuves  jusque  dans 
l'intérieur  du  Pérou,  ils  ont  vu  les  neiges  vierges  du  Chimbo- 
razo  se  perdre  dans  le  sein  des  nuages.  Du  sommet  des  Andes, 
ils  ont  dirigé  leurs  pas  à  l'est  et  se  sont  plongés  dans  le  vert  et 
brumeux  océan  de  la  Montana  ;  puis,  ils  se  sont  frayé  de  nou- 
veau un  chemin  vers  le  nord,  en  suivant  le  pied  du  versant 
oriental  de  la  Cordillère  ;  et  maintenant,  nous  les  retrouvons 
bivouaquant  sur  Tun  des  nombreux  affluents  de  la  Héta,  qui 
descend  de  la  Suma-Paz,  dans  des  plaines  couvertes  de  forêts. 

C'est  là  qu'Amyas,  Cary,  Brimblecombe,  Yeo  et  le  jeune  In- 
dien qui  les  a  suivis  dans  toutes  leurs  courses  ont  établi  leur 
camp  ;  mais  ils  sont  aussi  éloignés  que  jamais  de  Manoa  et  de 
son  beau  lac,  de  ses  palais  d'or  et  de  toutes  les  merveilles  des 
contes  indiens.  Ils  ne  sont  plus  maintenant  que  quarante  sur 
quatre-vingts.  Où  est  le  reste?  partout.  Leurs  ossements  sont  dis- 
persés çà  et  là  sur  les  montagnes,  dans  les  plaines,  au  fond  des 
fleuves,  au  milieu  des  forêts.  Drew  repose  sur  les  bords  du  Rio 
Negro,  ainsi  que  cinq  de  ses  braves  compagnons  ;  ils  ont  suc- 
combé à  la  blessure  de  flèches  empoisonnées,  en  essayant  inuti- 
lement de  pénétrer  dans  les  gorges  du  Parima.  Deux  autres  sont 
morts  de  froid  dans  les  vallées  des  Andes,  où  les  ouragans  qui 
descendent  des  aires  du  condor  les  ont  surprix.  Quatre  autres  se 
sont  noyés  dans  les  rapides  de  l'Orénoque  ;  cinq  ou  six  autres 
sont  restés  en  arrière,  confiés  aux  soins  d'une  tribu  indienne 
amie.  Chaque  jour  enfin  la  fièvre,  les  serpents,  les  jaguars,  les 
alligators,  les  caïmans,  les  torpilles  ont  éclairci  les  rangs  de  la 
troupe  dont  les  traces,  dans  les  immenses  solitudes  du  nouveau 
monde,  ne  sont  marquées  que  par  des  tombes  éparses  et  soli- 
taires. Les  survivants  sont  donc  campés  en  ce  moment  sur  les 
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bords  de  la  Meta.  Ils  sont  brûlés  par  le  soleil  du  tropique  et 
amaigris  par  la  fatigue,  mais  ils  sont  aussi  forts  et  aussi  hardis 
qoe  jamais.  Le  feu  calme  du  courage  anglais  brille  dans  leurs 
jeux,  le  sourire  de  la  gaieté  anglaise  s*épanouit  sur  leurs  lèvres. 
Leurs  barbes  descendent  sur  leurs  poitrines,  leurs  longs  che- 
TBox  sont  bouclés  sur  leurs  têtes,  à  la  manière  des  femmes, 
pour  les  préserver  des  rayons  brûlants  du  soleil  ;  leurs  guêtres 
sont  faites  de  la  peau  délicate  du  daim  de  Guayuperte  ;  leurs 
chemises  sont  tressées  avec  du  coton  indien  ;  les  dépouilles  du 
jaguar,  du  puma,  du  singe  tombent  de  leurs  épaules.  Leurs 
munitions  de  guerre  étant  épuisées  depuis  longtemps,  ils  ont 
jeté  dans  FOrénoque  leurs  mousquets,  devenus  inutiles,  et  n'ont 
plus  maintenant  d'autres  armes  que  leur  épée  et  un  arc,  dont 
ils  se  servent  avec  une  habileté  égale  à  celle  des  Indiens.  Sei- 
gneurs et  maîtres  des  forêts,  ils  se  sont  montrés  terribles  à  tous 
les  Indiens  qui  les  ont  mal  accueillis,  mais  justes,  bons  et  géné- 
reux envers  les  tribus  qui  se  sont  comportées  loyalement  avec 
eux;  et  plus  d'un  Caraïbe,  d'un  Ature,  d'un  Solemo  et  d'un 
Guaherira  vante  avec  admiration  la.droiture  de  ces  héros,  qui 
se  proclament  les  ennemis  mortels  des  Espagnols,  et  qui  leur 
parlent  de  cette  grande  et  bonne  reine  Bess,  dont  l'unique 
désir  était  d'envoyer  ses  guerriers  au  secours  des  pauvres  In- 
diens opprimés. 

Les  uns  dorment  dans  les  arbres,  d'autres  par  terre,  quelques- 
uns  dans  des  hamacs  suspendus  aux  branches.  Un  profond  si- 
lence règne  dans  ces  lieux.  Parfois  on  entend  le  plongeon  du 
tapir  dans  l'eau  lorsqu'il  déchire  les  herbes  pour  son  repas  du 
soir,  ou  le  rugissement  du  jaguar  qui  s'élance  sur  sa  proie  en- 
dormie; puis,  tout  retombe  dans  le  silence.  Assis  autour  du 
feu  de  garde,  Amyas,  Cary,  Brimblecombe  et  Yeo  tiennent  con- 
seil. Les  deux  années  pendant  lesquelles  ils  se  sont  engagés  à 
chercher  Hanoa  sont  expirées  depuis  longtemps,  et  il  faut  main- 
tenant qu'ils  donnent  à  leur  activité  un  autre  but,  s'ils  ne  veu- 
lent passer  le  reste  de  leurs  jours  dans  ces  déserts. 

«  Ma  foi!  dit  William,  ôtantson  cigare  de  sa  bouche,  au 
moins  nous  avons  tiré  quelque  chose  des  derniers  Indiens  que 
nous  avons  vus.  C'est  agréable,  après  trois  semaines  de  jeûne, 
d*avoir  une  bouffée  de  tabac  à  aspirer. 
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—  Pour  moi,  ^îi  John,  je  Tavoye,  quanij  je  seps  entrp  me 
dents  cette  feuille  magiqije,  je  vp^(}rai3  pouvoir  pie  tenir  droi 
comme  uqe  cheminée  et  fumer  jusqu'à  ^on  dernier  jour. 

—  Alors,  monsieur  le  clergyman,  dit  Amyas,  je  vous  défen 
drai  le  t^bac,  car  nous  deyoqs  être  debout  et  loin  de  ces  lieu 
deraain  (patiu.  Yoilà  trois  longç  jours  que  nous  pppç  reposon 
ici  sans  rien  faire. 

—  ftlais  quel  parti  prendre  majntepa^t?  répondit  Cary.  Ceti 
maudite  pité  de  Manpa  fujt  deyant  nouç  comp^p  m\  inirsgp.  » 

Amyas  garda  le  silence  uq  inçt^nt.  Son  ami  îj'pyait  quq  tro 
raison.  Le  but  de  leurs  espérances  échappaj^  saps  ces§§  à  leur 
ar<lente§  poursuites.  Dan§  les  courtes  immeuse^  qu'ils  ^vaien 
faites  d^*^,  ils  u'ayaient  rançon tyé  qpe  péTJls  fit  ff^çeption^  ! 

«  11  pe  nous  reste  plus  qu'pne  p]i^apcp,  reprit  Amyas^  ç'es 
de  gaçner  les  mqpfagnes  à  l'est  (ie  l'Qrénpque.  Lp§  Ipc^s  s' 
sont  peut-être  réfpgiés  lorsqp'ijs  §e  sopt  enfuis  du  Pérou. 

—  Pourquoi  nop?  dit  Ç^tj-  De  cette  façon,  ils  «luraiept  mi 
entre  epx  et  ces  chiens  d'fspagpoU  des  fprê^s,  de§  plaipes  c 
i\\]e  demi:douzaipe  de  grande  fleuves. 

—  Tenions  çncorç  cettp  ch^pcp.  Pptte  rivière  doit  se  jeté 
danç  rOrénoque.  Une  fois  là,  npus  pops  retrouverons  au  pie» 
même  dp  ces  montagnes.  Yotrp  avis,  yeo? 

—  Je  ne  puis  m'empêcher  de  me  souvenir,  capitaine,  répon 
dit  Salvalion,  que,  quand  pous  arrivân^p^  sut  Ips  bords  de  l'On 
noque,  les  Indiens  nous  racontèrept  des  chpses  terribles  de  ce 
montagnes.  Us  pop.s  les  présentèrent  comme  impossibles  à  fran 
chir,  ^  causfî  ^e  leurs  coUipes  à  pic  et  des  épaisses  forêts  qu 
sont  dans  les  vallées.  Pj'avons-nous  pas  d^jà  perdu  là  cinq  di 
nos  braves  copipagnons?  J.à  o^  vous  irez,  me^sieu^s,  je  vou 
suivrai  ;  mais,  réflécbissez-y,  ]a  moitié  de  nos  hommes  a  déjj 
succombé  et  nos  piunitions  soqt  épuisées.  Par  conséquent,  no; 
cliances  de  $uccès  diminuent  chaque  jour,  e^po^é§  qpe  noui 
sommes  aux  attaques  des  ^spagpols  et  des  sapvages.  Pour  pioi 
capitaine,  il  me  semble  que  Dieu  est  contre  npus  djtis  cette  af 
faire.  Soit  qu'il  veuille  conserver  pe  trésor  pour  des  mains  plu! 
dignes  que  Ips  nôtres,  soit  qu'il  veuille  cacher  cette  grapde  çit( 
aux  regards  de§  hommps  et  nous  sauver  pouç-mêpies  de  cette 
convoitise  criminelle  et  de  ces  passions  mauvaises,  que  l'or  en 
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gendre  et  développe  parmi  les  Espagnols,  j*entends  depuis  long- 
temps en  moi  une  voix  qui  me  crie  :  «  Salvation  Yeo,  ti^  ne 
«  verras  jamais  la  cité  d'qr  quj  est  syr  cQtte  terre,  où  le  païen 
«  adore  le  soleil,  la  lune  et  le^  astres  répandus  ^aps  le  ciçl.  La 
«  cité  d'or  après  laquelle  \u  dois  ;oupirer,  c'est  celle  qui  ^st 
«  au-dessus  de  ta  tête,  d^ps  la  régipu  bénje  q^  le  Seigqeur  Di^u 
■  et  TAgoe^u  saus  tacbo  §ont  la  lupiè^e  des  vivants.  » 

Tandis  que  Teo  se  livrait  ainsi  ^  sqp  inspiratioq,  i|  y  av^ît  en 
lai  no  air  de  majesté  simple  qui  Iç  revêtait  aux  ypu^  dp  fei| 
compagqqns  d'un  ppestige  inopipp9F{i^lp  ;  leur  jm^ginatiop  lui 
prêtait  une  puissance  mystérieuse.  Brimblecombe  si^^tout  re-« 
gardait  le  vieux  martyr  de  la  foi  avec  uu  respect  qi^i  av^it 
triomphé  dans  $pn  esprit  de  ses  préjugés  çoqtre  les;  enabep- 
tistes. 

«  Et  moi  aussi,  dit-il,  je  pense  depuis  lopgtepips  que  c'est  I9 
volonté  t)ien  arrêtée  de  la  Providepçe  que  nous  n'allions  pas  du 
côté  de  l'est  ;  car  j'ai  toujours  o})serYé  que,  chaque  fqis  que  nous 
portiops  nos  pas  dans  cette  direction,  pous  p'éprouviopç  jamais 
que  des  revers ,  tandis  que,  tqptes  les  fois  que  qous  allions  vers 
louest,  la  fortune  nous  souriait.  Jusqu'à  présenf,  je  ne  me  suis 
jamais  tropipé  sous  ce  rapport. 

—  J'ajouterai,  messieurs,  dit  Yeo,  s'il  e^t  vrai,  cpmme  l'Ecri- 
ture le  dit,  que  le$  sopges  viennent  f)u  Seigneur,  qqe  c'est 
Dieu  qui  m'a  epvoyé  celui  que  j'ai  eu  l'apnée  derpière.  Cqmpqe 
j  étais  étendu  près  du  feu,  j'ai  eptendu  |a  Y^î^  ^P  ^^  petite 
fille  qui  m'appelait;  et  je  lai  entendue  aussi  distinctement  que 
si  la  personne  eût  été  là,  près  de  moi,  en  chair  et  en  os.  Elle 
m'a  appelé  à  plusieurs  reprises.  Je  lui  ai  répondu  :  f  Ue  voici, 
>  ma  fille  I  »  ^Ue  m'a  chanté  la  chanson  favorite  de  nos  ma- 
rins :  En  avant  vers  l'ouest,  braves  enfo^w^s  de  la  mer  !  Puis 
elle  a  disparu,  et  je  me  suis  réveillé,  pieu  veuille  qqe  je  la 
revoie  encore  I  ■ 

Cary  avait  cesçé  depuis  Iqpgtemps  de  plaisanter  Yeo  au  sujet 
de  sa  petite  fille. 

Amyas  répondit  à  Yeo  : 

«  Eh  bien,  soit  I  Allons  à  l'puest,  si  pp^  ami^i  sont  de  ton  avis  ; 
laiis  que  ferons-qous  de  ce  c6té? 

•-Ce  que  nous  ferons I  reprit  Yeq  avec  cbalew;  ipais  p'y 

Digitized  by  VjOOQIC 


208  REVUE  BRITANNIQUE. 

a-t-il  pas  par  là  de  Tor,  des  Espagnols?  Non,  vos  épées  ne  se 
rouilleront  pas  faute  d'aventures,  mes  braves  chevaliers  I  » 

Ils  continuèrent  à  causer  ainsi,  et,  avant  que  la  nuit  fût  arri- 
vée au  milieu  de  sa  carrière,  ils  avaient  arrêté  un  plan  hardi, 
désespéré  même  ;  mais  que  leur  importait?  Traverser  la  Cordil- 
lère des  Andes  jusqu'à  Santa-Fé  de  Bogota,  essayer  de  s'em- 
parer de  quelques  villes  ou  de  quelque  convoi  d'or  ;  se  diriger 
vers  le  fleuve  le  plus  voisin,  y  construire  des  canots  et  essayer 
de  regagner  les  mers  du  Nord  ;  puis,  si  le  ciel  favorisait  leur  en- 
treprise, tomber  sur  quelque  vaisseau  espagnol  et  revenir  en 
Angleterre ,  non  plus  avec  les  trésors  de  Manoa,  mais  avec 
l'or  espagnol  :  tel  fut  leur  nouveau  rêve.  Il  était  insensé,  mais 
pas  plus  peut-être  que  celui  que  Drake  avait  réalisé,  et  que  ce- 
lui que  John  Oxenham  eût  pu  réaliser,  s'il  ne  Teût  fait  manquer 
lui-même  par  sa  propre  imprudence. 

Nos  aventuriers  se  remirent  en  route  le  lendemain  matin ,  et, 
pendant  plusieurs  heures,  ils  remontèrent  avec  leurs  canots  les 
rapides  de  l'Orénoque,  enfermés  entre  deux  murailles  de  fo- 
rêts que  remplissaient  de  mille  bruits  divers  un  nombre  infini 
.  d'oiseaux  et  d'insectes.  Les  arbres  penchaient  leurs  branches 
au-dessus  des  flots  et  baignaient  dans  l'écume  jaillissante  leurs 
fleurs  aux  éclatantes  couleurs.  Tout  se  réunissait  pour  enchan- 
ter ces  beaux  lieux  ;  mais  nos  voyageurs  faisaient  à  peine  atten- 
tion à  ces  merveilles.  Ils  étaient  habitués  à  ces  spectacles  gran- 
dioses qu'offre  à  chaque  pas  le  nouveau  monde.  Ces  fleurs,  ces 
arbres,  ces  oiseaux,  ces  insectes,  ces  bêtes  sauvages  qui  peu- 
plent et  animent  les  plaines  et  les  forêts  des  tropiques,  avaient 
cessé  depuis  longtemps  d'exciter  leur  étonneraent,  leur  admi- 
ration et  leur  crainte.  L'esprit  de  l'homme  n'est  pas  aussi  infini 
que  le  vulgaire  se  l'imagine.  Si  insatiable  que  paraisse  chez  lui 
la|  soif  du  merveilleux,  il  se  lasse  aisément,  lorsqu'il  a  toute 
facilité  pour  se  satisfaire.  Notre  faculté  d'observation  se  fatigue 
en  présence  d'objets  sans  cesse  renaissants.  Amyas  et  ses  com- 
pagnons étaient  donc  un  peu  blasés  sur  ces  grandes  scènes  de 
la  nature  américaine,  et  ils  passaient  sans  presque  les  regarder. 
Ils  allaient  toujours  devant  eux,  tantôt  remontant  ou  descen- 
dant le  cours  des  fleuves,  tantôt  transportant,  à  la  manière  des 
Indiens,  leurs  canots  sur  leurs  épaules  ;  s'abritant,  pendant  le 
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jour,  contre  la  chaleur,  à  Tombre  des  forêts,  et  plantant,  la 
nuit,  leurs  tentes  dans  Tendroit  où  ils  se  trouvaient,  dans  la 
plaine,  au  bord  des  rivières  ou  dans  les  bois. 

Un  jour,  ils  naviguaient  sur  un  fleuve  inconnu.  C'était  Theure 
un  le  soleil  est  le  plus  haut  sur  Thorizon  ;  un  profond  silence 
régnait  dans  toute  la  nature.  Le  jaguar  et  le  puma  se  tenaient 
aichés  dans  les  forêts,  les  chants  des  oiseaux  s'éteignaient  un 
\  un,  les  papillons  avaient  cessé  de  voltiger  sur  la  cime  des 
irbres  et  dormaient  les  ailes  étendues  sur  les  feuilles,  sans  que 
'œil  pût  les  distinguer  des  fleurs  qui  les  entouraient.  Tous  les 
^tres  animés  semblaient  se  reposer  ;  mais  là ,  dans  ce  silence, 
)D  prêtait  Toreille  aux  plus  légers  bruits  ;  on  entendait  un 
txmrdonnement  continuel  d'insectes,  un  murmure  confus  s*é- 
Éappant  de  chaque  buisson,  du  creux  des  arbres,  du  sol,  et 
comme  une  voix  immense  attestant  la  plénitude  de  la  vie  dans 
les  entrailles  de  la  terre,  au  sein  des  eaux  et  dans  l'air.  Un  mu- 
^sèment  lointain,  qui  grandissait  à  mesure  que  la  troupe  avan- 
faii,  annonçait  le  voisinage  d'une  cataracte.  Bientôt,  en  efi^et, 
ïu  tournant  d'une  colline  formée  de  couches  successives  de  ter- 
rains d'alluvion,  Amyas  et  ses  compagnons  se  trouvèrent  en 
Tue  d  une  chute  d'eau  de  trente  à  quarante  pieds  de  haut, 
bordée  dans  toute  l'étendue  de  son  cours  d'une  multitude  de 
petites  îles.  Chacune  de  ces  îles  était  couronnée  de  bouquets  de 
palmiers,  dont  les  sommets  verdoyants  s'élevaient  dans  un  ciel 
ilazur,  tandis  que  la  partie  inférieure  de  leurs  branches  était 
enveloppée  comme  d'un  manteau  de  brumes,  qui  reflétait  les 
couleurs  de  l'arc-en-ciel.  A  droite  et  à  gauche  de  cette  chute, 
les  rives  étaient  si  couvertes  de  broussailles  qu'il  semblait  im- 
possible d'y  aborder.  L'Indien,  après  avoir  fouillé  du  regard 
toute  la  partie  de  cette  scène  qui  s'offrait  à  sa  vue,  recommanda 
aux  Anglais  de  prendre  garde  aux  sauvages,  et  il  leur  montra  un 
canot  qui  était  caché  dans  les  herbes,  au  bord  de  la  plus  grande 
des  lies. 

«  Silence  1  dit  Amyas  à  quelques-uns  de  ses  hommes.  Empa- 
rei-vous  de  ce  canot  ;  s'il  y  a  un  Indien  dans  Tîle,  nous  pourrons 
causer  avec  lui  et  lui  demander  des  renseignements  ;  mais  sou- 
venez-vous de  le  traiter  avec  douceur.  Ne  le  frappez  pas,  alors 
même  qu'il  chercherait  à  vous  faire  du  mal.  » 

8*  SÉRIE.  —  TO^E  I.  I  4 
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Pendant  qu'on  exécutait  ses  ordres,  Amyas  santa  sur  le  riv 
et  fit  signe  au  jeune  Indien  de  le  suivre.  Une  fois  dans  Fîle 
put  se  convaincre  que  si  les  sauvages  ne  les  avaient  pas  vus  s' 
procher,  ils  n'avaient  pu  les  entendre  à  cause  dii  bruit  assoun 
sant  que  produisait  la  chute  delà  cataracte.  Il  jeta  les  yeux  1 
autour  de  lui,  mais  sans  découvrir  aucun  être  humain.  Il  t 
versa  Ttle  et  arriva  de  l'autre  côté,  vers  une  petite  baie,  où  i 
trouva  tout  à  coup  en  présence  d'une  jeune  femme.  Dep 
qu' Amyas  parcourait  les  forêts  de  TAmérique,  jamais  apparil 
telle  que  celle-ci  n'avait  frappé  ses  regards.  Le  costume  de  c 
jeune  fille  était  celui  des  Indiennes,  mais  ses  traits  ofl'raien 
type  accompli  de  la  race  européenne  et  de  la  beauté  espagn( 
Son  front,  un  peu  bas,  était  large  et  découvert,  son  nez  dr 
ses  lèvres  minces,  et  ses  longs  cheveux  bruns  tombaient 
boucles  soyeuses  sur  ses  épaules.  Un  collier  de  perles 
tourait  son  cou,  des  bracelets  d'or  brillaient  à  ses  poignets 
sa  vue,  les  singulières  et  sombres  légendes,  relatives  aux 
diens  blancs  et  aux  tribus  indigènes  d'une  race  supérieui 
celle  des  Caraïbes,  des  Arrowaks  et  des  Solemos,  revinren 
l'esprit  d'Amyas.  Il  se  disait  que  cette  jeune  fille  devait  étn 
descendante  de  quelque  illustre  cacique ,  peut-être  des  In 
eux-mêmes,  et,  ébloui  par  cette  merveille,  il  la  contemplait 
silence,  tandis  qu'elle,  calme  et  fière  dans  son  innocence,  c( 
sidérait,  sans  se  troubler,  la  haute  stature,  le  costume  étran 
et  surtout  la  barbe  épaisse  et  les  cheveux  blonds  de  l'Angh 

Amyas  lui  adressa  d'abord  la  parole  dans  quelque  idiome 
dien  et  fit  en  souriant  un  pas  en  avant;  mais,  rapide  com 
l'éclair,  la  jeune  fille  prit  à  terre  un  arc  et  l'arma  d'une  lonf 
flèche  dont  elle  se  servait  pour  percer  les  poissons  sous  Te; 
Amyas,  qui  connaissait  l'intrépidité  et  la  force  de  ces  nympl 
des  forêts,  s'arrêta  et  appela  l'Indien  à  son  aide  pour  lui  sei 
d'interprète.  Celui-ci  employa  successivement,  pour  se  fa 
entendre,  deux  ou  trois  dialectes.  La  jeune  fille  parut  en  co 
prendre  un  et  répondit  sur  un  ton  qui  respirait  le  soupçon 
la  colère. 

«  Que  dit-^Ue?  demanda  Amyas. 

—  Elle  dit  que  vous  êtes  un  Espagnol  et  un  voleur,  parce  q 
vous  portez  une  barbe. 
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—  Explique-lui  que  nous  ne  sommes  pas  des  Espagtiols,  que 
nous  les  haïssons,  au  contraire,  et  que  nous  avons  trayersé  les 
grands  fleures  pour  aider  les  Indiens  à  les  tuer.  » 

Llodien  traduisit  ces  paroles,  mais  la  jeune  fille  secoua  la 
télé  d'un  air  de  mépris. 

«  Dis-lui,  reprit  Amyas,  que  si  elle  veut  envoyer  vers  nous 
les  chefs  de  sa  tribu,  nous  ne  leur  ferons  aucun  mal.  Nous  vou- 
lons faire  amitié  avec  eux  et  leur  demander  des  renseignements 
pour  continuer  notre  chemin  et  aller  combattre  les  Espagnols.  « 

Llndien  n'eut  pas  plutôt  fini  de  parler  que,  légère  comme 
ane  biche,  la  jeune  fille  bondit  sur  les  rochers  et  s'élança  vers 
soD  canot.  Mais  en  apercevant  celui  des  Anglais,  elle  s'arrêta 
eo  poussant  un  cri  de  peur  et  de  colère. 

■RendezJui  son  canot  et  laissez-la  passer,  s'écria  Amyas,  qui 
lanit  suivie  de  près.  Eloignez-vous,  livrez-lui  passage.  Enfant, 
dis-lai  qu'elle  peut  s'en  aller  librement  et  que  nos  hommes  ne 
rapprocheront  pas.  » 

La  jeune  fille  hésita  encore,  et,  tenant  toujours  sa  flèche 
à  la  hauteur  de  sa  tâte,  elle  regarda  successivement  Amyas  et 
ses  compagnons.  Puis,  lorsqu'elle  vit  les  Anglais  à  une  assez 
grande  distance,  elle  sauta  dans  sa  pirogue  et  disparut  dans  les 
tourbillons  de  la  cascade.  Amyas  trembla  en  voyant  la  frêle 
embarcation,  entraînée  parle  torrent,  bondir  au  milieu  des  rocs 
et  des  alligators  ;  mais  la  jeune  fille  atteignit  en  quelques  coups 
de  pagaie  la  rive  opposée,  poussa  son  canot  dans  les  herbes, 
saata  sur  la  terre  ferme  et  disparut  comme  un  rêve. 

t  Quelle  belle  amazone  as-tu  dénichée  là?  s'écria  Cary  en 
débarquant  près  d' Amyas. 

—  Malédiction  sur  moi  I  dit  Brimblecombe  ;  nous  sommes 
dans  le  pays  des  nymphes,  et  je  m'attends  à  voir  paraître  bientôt 
Diane  elle-même  avec  un  croissant  sur  le  front. 

—  Prenez  garde  alors,  sir  John,  reprit  Cary,  quand  vous 
vous  promènerez,  de  finir  comme  Actéon,  qui  fut  changé  en  cerf, 
et  d^étre  dévoré  par  un  jaguar. 

-—  Actéon  fut  dévoré  par  ses  propres  chiens,  Monsieur  Cary. 
Yotre  comparaison  n'est  pas  exacte.  Mais  assurément  cette  jeune 
fille  est  une  merveille  de  beauté.  » 

Ces  plaisanteries  înofTensives  déplurent  à  Amyas.  Pourquoi? 
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C'est  qu'un  sentiment  d'une  nouvelle  espèce  venait  de  naît 
dans  son  cœur.  Il  lui  semblait  que  cette  belle  vision  lui  appa 
tenait  et  que  nul  autre  que  lui  n'avait  le  droit  de  la  voir  et  i 
lui  parler.  Aussi  y  eut-il  une  certaine  aigreur  dans  ses  paroi 
lorsqu'il  répondit  à  ses  amis  : 

«  Laissez  les  femmes  tranquilles,  messieurs.  Bientôt  vo 
aurez  affaire  aux  hommes.  Ainsi,  qu'on  établisse  le  camp  s 
ces  roches  et  qu'on  fasse  bonne  garde.  » 

«  Holà  I  les  amis,  s'écria  un  des  matelots,  voici  du  poiss< 
frais  pour  nous  tous.  C'est  cette  biche  des  montagnes  qui 
oublié  dans  sa  fuite,  sans  doute.  Si  avec  cela  elle  avait  lais 
ses  chaînes  d'or  et  ses  joyaux  I 

—  Eh  bien  !  dit  un  autre,  ce  poisson  sera  pour  nous  paj 
de  notre  peine.  C'est  bien  le  moins,  après  avoir  redescendu 
courant  pour  laisser  passer  cette  jeune  dame. 

—  Ne  touchez  pas  à  ce  poisson,  dit  Amyas  d'un  ton  sé?èi 
Il  ne  vous  appartient  pas. 

—  Comment  cela ,  capitaine?  répondit  tout  de  mauvai 
humeur  le  matelot  qui  avait  fait  la  trouvaille. 

—  Si  vous  voulez  que  nous  nous  fassions  des  amis  de  ces  id 
lâtres,  il  ne  faut  pas  commencer  par  leur  voler  leur  bien.  Il 
manque  pas  de  poisson  dans  cette  rivière.  Pêchez-en  tant  q 
vous  voudrez  et  laissez  aux  Indiens  le  leur.  » 

Les  matelots  obéirent.  Ils  comprirent  ce  langage,  qui  et 
celui  de  la  justice,  mais  ils  se  regardèrent  les  uns  les  autres  < 
lorsque  Amyas  se  fut  éloigné,  ils  se  communiquèrent  tout  l 
leurs  observations  sur  l'intérêt  si  vif  que  le  capitaine  paraiss 
prendre  à  sa  nouvelle  connaissance. 

Une  heure  s'écoula  sans  qu' Amyas  et  ses  compagnons  visse 
leurs  nouveaux  voisins,  mais  tout  à  coup  un  canot  sortit 
dessous  les  buissons  et  s'avança  vers  les  Anglais. 

Amyas,  qui  s'attendait  à  trouver  des  restes  d'une  noble  rac 
fut  désappointé  en  ne  voyant  dans  ce  canot  qu'une  detn 
douzaine  de  sauvages  sales,  au  front  déprimé  et  le  corps  taloi 
de  rouge.  Un  vieillard  assis  à  la  poupe,  et  portant  des  plumes  s 
la  tète  et  des  ornements  d'or  au  cou,  était  probablement  i 
homme  de  quelque  distinction  dans  cette  petite  société  sauvag 
Le  canot  s'approcha  de  l'île.  Amyas,  voyant  les  Indiens  dé 
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trmés,  posa  par  terre  ses  armes  et  s'avança  le  long  du  rivage  en 
faisant  des  signaux  d'amitié,  que  le  vieillard  lui  rendit.  Amyas 
lit  ensuite  apporter  le  poisson  que  la  jeune  fille  avait  oublié,  et, 
par  l'intermédiaire  de  son  Indien,  il  expliqua  au  cacique  (car 
il  s  obstinait  à  voir  dans  le  vieillard  un  cacique)  qu'il  désirait 
rendre  à  chacun  ce  qui  lui  appartenait.  Il  répéta  aux  Indiens, 
comme  c'était  sa  coutume  avec  tous  les  indigènes  qu'il  ren- 
contrait, que  les  Anglais  étaient  les  ennemis  des  Espagnols, 
qu'ils  leur  faisaient  la  guerre,  et  que  tout  ce  qu'ils  demandaient 
était  le  libre  passage  à  travers  les  domaines  du  potentat  invin- 
cible et  du  guerrier  renommé  qu'il  voyait  devant  lui.  Amyas 
pensait  avec  raison  que  si  le  vieillard  n'était  pas  un  cacique,  il 
06  s'offenserait  pas  qu'on  le  prit  pour  tel. 

Alors  celui-ci  se  leva  dans  le  canot,  montra  le  ciel,  la  terre 
et  l'eau,  et  commença  un  long  sermon,  qui,  d'après  l'inter- 
prétation de  l'Indien,  signifiait  que  la  réputation  de  valeur 
et  de  justice  des  Anglais  était  déjà  arrivée  jusqu'à  ses  oreilles, 
et  qu'il  venait  de  la  part  de  la  fille  du  Soleil  pour  leur  souhaiter 
la  bienvenue. 

«  La  fille  du  Soleil!  s'écria  Amyas.  Alors  nous  avons  retrouvé 
les  traces  des  Incas. 

—  Nous  avons  trouvé  quelque  chose,  dit  Cary,  c'est  évident. 
Pourvu  que  ce  ne  soit  pas  encore  une  déception  I 

—  Prenez  garde  à  la  trahison,  ajouta  Teo. 

—  Qu'avons-nous  à  craindre  de  semblable?  dit  Amyas  avec  vi- 
vacité. Ne  vous  ai-je  pas  dit  cent  fois  que  s'ils  voient  que  nous 
avons  confiance  en  eux,  ils  auront  confiance  en  nous,  mais  que 
s'ils  s  aperçoivent  que  nous  nous  défions  d'eux,  ils  se  défieront 
de  nous.  Quand  deux  individus  s'observent  à  qui  portera  les 
premiers  coups,  il  est  sûr  que  sous  un  prétexte  ou  sous  un 
autre  ils  en  viendront  aux  mains.  » 

Amyas  disait  vrai.  Presque  toutes  les  atrocités  commises 
contre  les  sauvages  par  les  Européens,  on  les  a  excusées  par  la 
peur  de  la  trahison.  Le  système  d' Amyas,  comme  celui  de  Drake, 
de  Cook  et  de  tous  les  grands  voyageurs  anglais,  était  d'inspirer 
aux  indigènes  à  la  fois  estime  et  confiance  par  une  conduite  fran- 
che, et  il  ne  fut  jamais  trompé.  Il  ordonna  à  ses  hommes  de  re- 
monter dans  leurs  canots  et  de  suivre  le  vieil  Indien,  Les  en* 
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fants  des  forêts  s'inclinèrent  avec  respect  devant  les  puissants 
étrangers,  traversèrent  le  torrent  et,  prenant  au  railieu  des  ar- 
bres un  étroit  passage,  ils  atteignirent  une  lagune,  sur  les 
bords  de  laquelle  s'élevait,  non  pas  Manoa,  mais  un  petit  vil- 
Itge  indien. 


CHAPITRE  m. 
Gomment  Amyas  fut  tenté  par  le  démon. 

Ce  village  se  composait  d'un  certain  nombre  de  cases  recou- 
vertes de  feuilles  de  palmiers  sous  lesquels  des  hamacs  étaient 
suspendus  d  arbre  en  arbre.  De  distance  en  distance,  on  aper- 
cevait dans  les  éclaircies  de  la  forât  des  champs  de  manioc  et 
d'indigo,  et  ce  petit  établissement  avait  un  air  de  propreté  et  de 
confortable  qui  n'était  pas  ordinaire.  Lorsque  les  Anglais  en- 
trèrent dans  le  village,  ils  furent  accueillis  par  six  ou  sept  grands 
gaillards  armés  de  petits  tambours  et  de  longues  trompettes, 
dont  le  son  produisait  une  cacophonie  étourdissante. 

«  Ils  évoquent  un  diable  sans  doute,  dit  Yeo. 

—  Oui,  dit  Cary,  nous  allons  le  voir  descendre  dans  un  in- 
stant à  cheval  sur  une  branche. 

—  Tout  cela  ne  m'inspire  guère  de  confiance,  reprit  Yeo. 

—  Fou  que  tu  es,  dit  Amyas,  ne  sommes-nous  pas  en  mesure 
de  les  tuer  tous  en  une  demi-heure?  Crois-moi,  ils  le  savent 
aussi  bien  que  nous.  » 

Mais  une  grande  démonstration  se  préparait.  Les  habitants 
du  village  étaient  rangés  sur  deux  lignes  à  droite  et  à  gauche, 
les  hommes  par  devant,  les  femmes  par  derrière,  et  chacun  s'é- 
tait paré  de  son  mieux,  de  plumes,  d'indigo,  de  roucou,  pour 
recevoir  les  hôtes  envoyés  par  les  manitous.  Tout  à  coup  on 
entendit  comme  un  rugissement,  et  l'on  vit  bondir,  au  milieu 
de  l'allée  par  laquelle  les  Anglais  devaient  faire  leur  entrée,  un 
personnage  qu'on  aurait  pu  prendre  à  bon  droit  pour  le  diable, 
car  il  était  affublé  d'une  peau  de  jaguar,  avec  une  longue  queue, 
et  portait  sur  la  tête  une  paire  de  cornes  et  un  bouquet  de  plu- 
mes noires  et  jaunes.  Il  grinçait  des  dents,  et  tenait  à  la  main 
une  énorme  crécelle, 
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c  Toici  le  piacbe,  dit  Amyas. 

—  Oui,  répondit  Yeo,  il  porte  la  livrée  de  Satan,  et  nous  al- 
lons le  juger  bientât  à  ses  œuvres. 

— AlloDs!  n'aie  pas  peur,  Johq,  dit  Cary  en  poussant  Brim- 
lleooœbâ  sur  le  devant.  C'est  ton  affaire  de  Texorciser.  Marche 
SOT  le  fantAme,  et  il  s'évanouira  à  ton  approche.  » 

Toos  les  Anglais  se  mirent  à  rire,  ce  qui  parut  vexer  le  piache, 
qoi  s  était  flatté  de  produire  sur  eux  une  forte  impression.  Mais, 
habitué  à  exploiter  par  son  impudence  l'attention  de  son  public,  • 
il  se  remit  bientât,  s'avança,  agita  sa  crécelle  pour  obtenir  le 
silence,  et  commença  une  longue  harangue. 

«  Que  dit-il  ?  demanda  à*son  interprète  Amyas,  qui  écoutait 
l'oratear  avec  le  plus  grand  sérieux. 

—  n  désire  savoir  si  vous  avez  vu  Amaiicava,  de  l'autre  côté 
da  grand  fleuve.  « 

Amyas  était  habitué  à  cette  question.  Amaiicava  était,  dans 
la  tradition  religieuse  des  Indiens,  le  fondateur  de  la  civilisation 
américaine.  Le  dieu,  après  avoir  exécuté  toutes  les  sculptures 
quoD  voit  sur  les  collines  et  les  montagnes  du  nouveau  monde, 
était  retourné  dans  son  domaine  de  l'autre  côté  de  l'Océan. 

Amyas  répondit,  comme  il  le  faisait  toujours,  en  célébrant 
les  vertus  et  la  grandeur  de  la  reine  Elisabeth. 

«  Votre  reine,  dit  le  piache,  est  sans  doute  une  des  sept  sœurs 
d'AmaUcava.  Il  en  emmena  trois  avec  lui  et  brisa  les  jambes 
des  autres ,  afin  de  les  empêcher  de  s'enfuir  et  de  les  forcer  à 
peupler  nos  forêts.  » 

Amyas  répliqua  que  les  jambes  de  sa  reine  n'avaient  jamais 
été  brisées,  qu'elle  était  au  contraire  un  modèle  de  grftce  et  d'ac- 
tiîité,  et  passait  pour  la  meilleure  danseuse  de  son  royaume. 
II  ajouta  qu'il  était  venu  jusque  dans  ce  village  pour  savoir  si  la 
tribu  était  disposée  à  lui  fournir  du  pain  de  manioc  et  à  lui  per- 
mettre de  s'établir  paisiblement  dans  l'île  avec  ses  compagnons, 
pour  s'y  reposer  avant  d'aller  combattre  les  Espagnols  de  l'autre 
eôté  des  montagnes. 

Le  piache,  après  avoir  exécuté  deux  ou  trois  cabrioles  en 
hurlant,  dit  à  Amyas  et  à  ses  amis  de  le  suivre,  puis  il  se  diri- 
gea vers  la  porte  d'une  hutte  soigneusement  fermée,  fit  aux 
quatre  coins  toute  sorte  de  contorsions,  et  adressa  la  parole  à 
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quelque  personnage  mystérieux  qui  habitait  l'intérieuT  de  l 
case. 

«  Que  fait-il  là?  »  demanda  Âmyas  à  son  Indien. 

Celui-ci  questionna  le  vieux  cacique  qui  les  avait  accompo 
gnés,  et  le  cacique  répondit  que  le  piacbe  consultait  la  fille  d 
soleil. 

«  Enfin,  nous  avons  trouvé  la  pie  au  nid,  dit  Cary  en  voyar 
le  piacbe  continuer  à  gesticuler,  en  proie  à  des  convulsions  vie 
ientes,  Técume  à  la  boucbe,  rouler  les  yeux  comme  un  forcer 
et  tomber  épuisé  sur  le  sol  où  il  resta  comme  mort.  C'est  un  bo 
comédien. 

—  Le  diable  a  joué  son  rôle,  dit  Brimblecombe.  Maintenani 
d'après  les  règles  du  théâtre,  nous  allons  voir  paraître  le  Vie 
en  personne. 

—  Le  Vice  ne  doit  pas  manquer  de  séduction,  mon  cher,  d 
Cary,  si  j'en  crois  la  voix  qui  sort  de  cette  hutte.  Ecoute.  »  . 

En  effet,  de  Tintérieur  de  la  cabane  s'éleva  un  chant  d'un 
suavité  admirable  qui  fit  tomber  à  genoux  les  simples  Indiens 
et  étonna  les  Anglais  eux-mêmes.  Cette  voix  n'avait  rien  de  se 
ni  de  guttural,  comme  celle  des  sauvages  ;  elle  était  au  contrair 
mélodieuse,  claire,  riche,  comme  celle  des  Européens,  et  plu 
elle  s'élevait,  plus  elle  dénotait  de  puissance  et  d'art.  Elle  moE 
tait  et  descendait  tour  à  tour  avec  une  agilité  et  une  soupless 
merveilleuses  ;  on  aurait  dit  la  voix  d'un  oiseau  sur  une  bran 
che.  Nos  aventuriers  ne  revenaient  pas  de  leur  surprise.  Le 
Indiens  étaient  plongés  dans  le  ravissement  et  considéraier 
ces  chants  comme  des  messagers  qui  descendaient  du  ciel. 

Lorsque  la  voix  eut  cessé,  le  piacbe  se  releva  soudain  et  re 
commença  à  prêcher  Amyas. 

«  Dis-lui  donc  de  se  taire,  dit  Amyas  à  son  interprète.  S 
voix  n'a  plus  de  charmes,  après  celle  que  nous  venons  d'en 
tendre.  » 

Mais  l'Indien  lui  apprit  que,  d'après  le  discours  du  piache,  1 
fille  du  Soleil  acceptait  l'amitié  de  ses  hôtes  et  voulait  qu'ils  fus 
sent  traités  avec  égards. 

Les  Indiens  applaudirent  avec  enthousiasme  à  cette  nouvelle 

«  Qu'on  nous  donne  alors  du  pain  de  manioc,  dit  Amyas 
Nous  en  avons  grandement  besoin.  » 
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A  ces  mots,  la  porte  de  la  hutte  s'ouvrit  ;  une  femme  en  sortit, 
et  Amjas  reconnut  la  jeune  fille  qu'il  avait  rencontrée  dans  Ftle. 
EUe  s'avança  d'un  pas  lent  et  majestueux,  comme  une  personne 
qui  est  habituée  au  commandement,  elle  jeta  un  regard  fier  sur 
les  humbles  adorateurs  prosternés  à  ses  pieds  et ,  montrant 
gracieusement  à  Àmyas  les  arbres,  les  champs  et  les  cabanes, 
elle  lui  fit  comprendre  par  signes  que  tout  cela  lui  appartenait, 
puis,  prenant  la  main  du  jeune  homme,  elle  la  porta  à  son  front. 
Cette  marque  de  soumission  excita  dans  la  foule  des  trans- 
ports d'allégresse,  et  lorsque  la  vierge  mystérieuse  fut  rentrée 
dans  sa  demeure,  les  Indiens  se  pressèrent  autour  des  Anglais  en 
leur  prodiguant  mille  témoignages  de  sympathie.  Les  hommes 
admiraient  leurs  épées,  leurs  arcs,  les  peaux  de  bêtes  sauvages 
dont  ils  étaient  couverts.  Les  femmes  leur  apportaient  des  fruits, 
des  fleurs,  du  manioc,  des  liqueurs  enivrantes.  Les  Anglais  s'as- 
sirent sous  les  arbres  et  burent  joyeusement,  tandis  qu'au  son 
barbare  des  tamboursjet  des  trompettes  des  jeunes  garçons  et  des 
jeunes  filles  exécutaient  des  danses  grotesques  qui  scandalisè- 
rent Brimblecombe  et  Teo,  à  tel  point  qu'ils  supplièrent  Àmyas 
de  donner  promptement  le  signal  du  départ.  En  se  quittant,  on 
se  fit  de  part  et  d'autre  mille  promesses  de  se  revoir  le  lende- 
main. De  retour  dans  leur  camp,  les  Anglais  s'assemblèrent  pour 
le  service  du  soir,  puis,  la  prière  terminée,  ils  se  mirent  à  chanter 
des  psaumes.  Leurs  voix  dominaient  le  bruit  de  la  cataracte  ;  plu- 
sieurs fois,  ils  crurent  entendre  l'écho  répéter  leurs  chanls  ;  mais 
ils  n'y  firent  point  attention.  Plus  curieux  toutefoisque  ses  compa- 
gnons, et  plus  frappé  de  cette  circonstance.  Cary  s'éloigna  quel- 
ques instants,  puis  il  revint  vers  Amyas  et  lui  dit  tout  bas  : 

«  C'est  la  fille  du  Soleil,  la  descendante  des  Incas,  qui  joue 
le  rôle  d'Echo  ;  viens  voir.  » 

Ils  se  dirigèrent  alors  vers  le  bord  de  la  rivière,  et  ils  enten- 
dirent parfaitement  la  même  voix  qu'ils  avaient  tant  admirée 
quelques  heures  auparavant  reproduire  avec  une  exactitude  et 
un  goût  remarquables  les  airs  que  chantaient  les  Anglais,  et  ces 
voix  d'hommes,  auxquelles  répondait  dans  le  lointain  une  mélo- 
dieuse voix  de  femme,  formaient  un  concert  étrange  et  solennel. 
Les  deux  jeunes  gens  écoutèrent  longtemps  ces  accents  divins, 
mais  ils  ne  purent  distinguer  d'où  venait  la  voix  qui  les  tenait 
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ainsi  sous  le  charme.  Le  lendemain,  et  chaque  jour  pendant 
plusieurs  semaines,  les  aventuriers  firent  une  nouvelle  visite  au 
village  ;  mais  la  jeune  fille  ne  faisait  que  de  rares  apparitions, 
et,  lorsqu'elle  se  montrait,  elle  tenait  les  visiteurs  à  distance, 
avec  autant  de  hauteur  qu'une  reine.  Amyas,  dès  qu'il  put  con- 
verser librement  avec  ses  hôtes,  s'empressa  de  questionner  le 
cacique  au  sujet  de  la  fille  du  Soleil.  Celui-ci  se  fit  longtemps 
prier,  mais  enfin,  un  jour,  il  emmena  Amyas  et  Cary  dans  son 
canot.  Là,  il  leur  raconta  qu'autrefois  la  tribu  à  laquelle  il  appar- 
tenait avait  été  une  nation  puissante  ;  que,  chassée  par  les  Es- 
pagnols du  territoire  qu'elle  habitait,  elle  avait  dû  émigrer  vers 
le  nord,  du  côté  de  Cotopaxi,  et  que,  dans  ce  long  et  douloureux 
voyage,  elle  ayait  trouvé  cette  belle  créature  errant  dans  les 
forêts  et  âgée  tout  au  plus  de  sept  ans.  Etonnés  de  la  blancheur 
de  sa  peau  et  de  la  délicatesse  de  ses  traits,  les  Indiens  lui  attri- 
buèrent d'abord  une  origine  divine  et  l'emmenèrent  avec  eux. 
Lorsque  epfin  ils  découvrirent  qu  elle  était  comme  eux  de  la  race 
des  mortels,  cette  découverte  ne  diminua  pas  leur  admiration. 
Comment  une  créature  si  jeune  avait-elle  pu  vivre  dans  les  foréls 
et  échapper  au  jaguar  et  au  serpent?  C'est  qu'assurément  elle  était 
sous  la  protection  d'un  dieu  ;  c'est  qu'elle  était  la  fille  du  Soleil 
et  qu  elle  sortait  de  la  puissante  race  des  Incas,  dont  la  chute 
terrible  avait  frappé  d'épouvante  tous  les  peuples  de  l'Amérique. 
Aussi,  à  mesure  que  la  jeune  fille  grandit  dans  la  tribu  qui  l'a- 
vait adoptée,  elle  fut  entourée  des  honneurs  royaux  par  les  or- 
dres des  sorciers  de  cette  tribu,  afin  que  le  Soleil  se  montrAt 
propice  aux  pauvres  Amaguas  dépossédés  par  les  Espagnols,  et 
que  les  Incas  leur  réservassent  leur  faveur  pour  le  temps  où  ils 
seraient  rétablis  dans  leur  splendeur.  Bientôt  la  jeune  fille  de- 
vint pour  les  Amaguas  comme  une  prophétesse  et  Tobjet  d'un 
culte  divin,  car  elle  se  montrait  plus  prudente  dans  le  conseil, 
plus  vaillante  à  la  guerre,  plus  adroite  à  la  chasse  que  les  an- 
ciens de  la  tribu,  et  les  chansons,  qui  avaient  causé  la  surprise 
et  l'admiration  des  étrangers,  étaient  pleines  d'une  mystérieuse 
sagesse  que  le  Grand  Esprit  lui  avait  inspirée  d'en  haut.  C'est 
ainsi  qu'elle  avait  vécu  parmi  eux  sans  prendre  d'époux,  non- 
seulement  parce  qu'elle  dédaignait  les  hommages  des  jeunes 
Indiens,  mais  encore  parce  que  le  sorcier  avait  déclaré  que  ce 


Digitized  by  LjOOQ IC 


LES  AVBNTUHES  DE   SIR  AMTÀS.  219 

serait  de  lear  part  une  profanation  que  de  s'allier  à  la  race  du 
Soleil.  Le  sorcier  lui  avait  de  plus  assigné  une  cabine  près  de  la 
sienne  ;  elle  j  était  servie  en  grande  pompe,  et  c'est  de  là  qu'elle 
rendait  ses  oracles  et  qu'elle  répondait,  ainsi  que  nous  Tavons 
vu  laat  à  Theure,  aux  questions  que  le  sorcier  lui  adressait. 

Tel  fut  le  récit  du  cacique,  et  il  jetii  Amyas  dans  de  profondes 
réflexions.  Qu'étaient  devenus  les  restes  malheureux  de  la  race 
des  Incas?  Ne  serait-il  pas  possible  de  retrouver  leurs  traces  vers 
les  sources  de  l'Amazone  T  Alors  il  avait  dû  passer  bien  près 
d'eux,  et  cette  idée  le  tourmentait.  Cependant  ils  n'avaient  pas 
formé  de  grand  empire  de  ce  côté  ;  sans  cela,  il  en  aurait  en- 
tendu parler  depuis  longtemps.  Peut-être  n'avaient-ils  dirigé 
leurs  pas  de  ce  côté  que  tout  récemment,  afin  d'échapper  à  quel* 
que  nouvelle  agression  des  Espagnols,  et  c'est  alors  peut-être 
qu* ils  avaient  abandonné  ou  perdu  cette  jeune  fille  dans  les 
forêts.  Mais  Amyas  se  disait  en  soupirant  que  de  nouvelles 
recherches  avec  sa  troupe  ainsi  réduite  en  nombre  avaient 
peu  de  chances  de  succès.  Enfin  il  espérait  apprendre  la  vérité 
de  jtL  bouche  de  la  jeune  fille  elle-même,  et  il  ne  doutait  pas 
qu  une  fois  de  retour  en  Angleterre  il  ne  troi|vAt  quelques  tfmis 
disposés  à  entreprendre  avec  lui  de  nouveaux  voyages  sur  les 
rifesderOrénoque. 

En  attendant,  son  intention  n'était  pas  de  rester  dans  .ce  lieu 
plus  longtemps  qu'il  n'était  rigoureusement  nécessaire  pour 
nunener  les  malades  qu'il  avait  laissés  sur  l'Orénoque,  mais 
cela,  il  ne  l'ignorait  pas,  exigerait  probablement  un  voyage  de 
quelques  mois  et  présenterait  de  grands  dangers.  Cary  s'offrit 
pour  tenter  l'aventure  en  compagnie  d'une  vingtaine  d'hommes, 
si  les  Indiens  consentaient  à  lui  laisser  emmener  quelques 
jeunes  gens  pour  lui  servir  de  guides  et  manœuvrer  les  canots. 
Mais  cette  autorisation  n'était  pas  facile  à  obtenir,  car  la  tribu 
chez  laquelle  les  Anglais  étaient  en  ce  moment  redoutait  les 
féroces  Guahibas,  sur  le  territoire  desquels  il  fallait  passer,  et 
ne  Toulait  point  s'engager  dans  des  hostilités  avec  eux.  Soit 
orgueil,  soit  timidité,  Ayacanora  (c'était  le  nom  de  la  jeune  fille) 
s  était  tenue  longtemps  à  l'écart  des  Anglais,  mais  enfin  la  cu- 
riosité l'emporta  chez  elle,  et  insensiblement  elle  rechercha  la 
société  d' Amyas.  ^le  chassait  souvent  avec  lui  dans  les  forêts 
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voisines,  avec  un  cortège  de  jeunes  Indiennes  auxquelles  elle 
avait  persuadé  de  suivre  son  exemple  et  de  repousser  les  hom- 
mages des  hommes.  Cette  coutume,  qui  n'était  pas  rare  parmi 
les  tribus  indiennes,  où  les  femmes  se  sauvent  dans  les  forêts 
pour  se  soustraire  à  la  brutalité  et  à  la  tyrannie  des  hommes, 
et  où  elles  forment  des  sociétés  séparées,  fut  pour  les  Anglais 
une  preuve  évidente  qu'ils  étaient  près  du  pays  de  ces  fameuses 
amazones  dont  ils  avaient  tant  entendu  parler.  Quanta  Amyas, 
il  ne  douta  pas  qu'en  sa  qualité  de  descendante  des  Incas, 
Ayacanora  n'eût  conservé  la  tradition  des  vierges  du  Soleil  et 
des  règles  monastiques  en  vigueur  dans  les  institutions  reli- 
gieuses du  Pérou.  Des  voyageurs  allemands,  Georges  de  Spire 
et  Jérôme  Ortal,  n'avaient-ils  pas  récemment  trouvé  des  cou- 
vents du  Soleil  dans  l'intérieur  de  l'Amérique? 

Une  amitié  innocente  s'établit  donc  entre  Amyas  et  Ayaca- 
nora, et  les  aventuriers  s'en  trouvèrent  bien,  car  Ayacanora  n'eut 
pas  plutôt  appris  qu'ils  avaient  besoin  de  guides  et  de  rameurs 
indiens,  qu'elle  assembla  le  conseil  de  la  tribu  et  lui  ordonna, 
au  nom  du  Grand  Esprit,  de  fournir  le  nombre  d'hommes  né- 
eessiïdres  pour  l'expédition  de  Cary. 

John  Brimblecombe  aurait  cru  manquer  à  ses  devoirs  de  mi- 
nistre du  Seigneur,  s'il  n'avait  pas  cherché  à  convertir  les  sauva- 
ges. Tous  les  matins  et  tous  les  soirs,  il  prêchait  et  chantait  des 
cantiques,  et  les  malheureux  idolâtres,  attirés  par  la  nouveauté 
du  spectacle,  se  pressaient  autour  de  lui  pour  l'écouter.  Mais  le 
piache  comprit  que  si  cette  ferveur  continuait,  il  ne  lui  reste- 
rait bientôt  plus  rien  à  faire,  et,  dans  sa  jalousie,  il  jura  de 
mettre  fin  à  l'apostolat  de  John,  en  lui  envoyant  en  secret  une 
flèche  empoisonnée.  Aveuglé  par  sa  passion,  il  poussa  l'audace 
jusqu'à  s'ouvrir  de  son  dessein  à  Ayacanora,  avec  laquelle  il 
partageait  ses  dtmes  et  ses  offrandes,  mais  la  jeune  fille  repoussa 
son  projet  avec  indignation,  et  conseilla  à  Amyas  de  jeter  le 
traître  en  p&ture  aux  alligators  et  d'installer  John  à  sa  place. 
.Tohn  pardonna  généreusement  à  son  ennemi  et  continua  avec 
ardeur  ses  prédications,  mais  son  zèle,  hélas!  fut  inutile.  Le 
piache  trouva  moyen  de  neutraliser  ses  vertueux  efforts,  en 
menaçant  les  Indiens  de  se  retirer  auprès^de  la  tribu  voisine, 
en  emportant  la  trompette  sacrée,  et  de  jps  abandonner  au 
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courroux  du  mauvais  Esprit  qui  détruirait  leurs  moissons. 

A  cette  menace,  grande  fut  la  terreur  des  pauvres  Indiens. 
Ltô  sermons  de  John  étaient  beaux  et  pathétiques,  mais  qu'é- 
tait pour  ces  pauvres  sauvages  la  sublimité  de  FEvangile  en 
comparaison  de  la  trompette  sacrée  ?  Le  sorcier  vit  et  exploita 
ses  avantages,  et  il  se  livra  contre  les  étrangers  à  une  propa- 
gande furieuse.  A  mesure  qu'il  s'échauffait,  l'esprit  de  ses  au- 
diteurs s'exaltait;  la  nature  des  Indiens,  capricieuse  et  crédule 
comme  celle  des  enfants,  se  laissa  entraîner  aux  soupçons  les 
plus  absurdes.  Les  femmes  poussèrent  des  hurlements,  les 
hommes  éclatèrent  en  imprécations  contre  les  Anglais  et  tous 
coururent  aux  armes  pour  immoler  les  ennemis  de  la  religion. 
Le  moment  devenait  critique.  Assiégé  dans  son  camp,  Amyas 
se  voyait  sur  le  point  d'être  écrasé  par  le  nombre,  lorsque  Aya- 
canora  parut  tout  à  coup  au  milieu  de  la  foule  irritée,  son  arc 
tendu  à  la  main.  A  sa  vue,  les  Indiens,  frappés  de  stupeur, 
reculèrent,  car,  émue  par  la  colère,  elle  éclata  en  reproches 
amers  contre  le  piache,  elle  accabla  de  son  mépris  les  mal- 
heureux qu'il  avait  séduits,  et,  secouant  la  poussière  de  ses 
pieds,  elle  s'élança  à  côté  d' Amyas  et  se  plaça  sur  le  front  de 
la  ligne  de  bataille  des  Anglais.  Puis  levant  son  arc,  elle  en 
décocha  une  flèche  qui  alla  siffler  à  l'oreille  du  piache,  et  s'en- 
fonça en  frémissant  dans  l'arbre  voisin.  Le  piache,  résolu 
de  lutter  jusqu'au  bout  contre  la  prophétesse,  allait  entamer 
une  nouvelle  harangue  pour  soutenir  le  zèle  de  ses  partisans, 
mais  Amyas,  se  précipitant  sur  lui,  le  prit  par  les  épaules  et  l'en- 
voya rouler,  le  nez  contre  terre,  à  dix  pas  de  lui.  Ce  dénoûment 
d'une  scène  qui  menaçait  de  tourner  à  la  tragédie  fit  rire  les 
Anglais.  Les  Indiens  les  imitèrent,  tendirent  la  main  à  leurs 
hôies  et  la  querelle  s'apaisa.  Le  piache,  en  homme  prudent, 
comprit  qu'il  fallait  ajourner  sa  vengeance  pour  la  faire  réussir  • 
Ayacanora  retourna  dans  sa  hutte  et  Amyas  se  fortifia  dans  son 
camp  en  attendant  le  retour  de  Cary,  car  il  se  sentait  mainte- 
nant sur  un  terrain  brûlant. 

William  revint  enfin  sain  et  sauf,  sans  avoir  perdu  un  seul 
homme,  bien  qu'il  eût  eu  un  vif  engagement  avec  les  Guahi- 
bas.  Il  ramena  trois  des  blessés  parfaitement  guéris;  quant  aux 
antres,  ils  avaient  refusé  de  suivre  Cary.  Ils  avaient  pris  des 
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femmes  parmi  les  Indiens,  ils  faisaient  bonne  chàre,  le  tabac 
ne  leur  manquait  pas,  et,  sans  les  moustiques,  ils  auraient  été, 
disaient-ils,  les  plus  heureux  des  hommes.  Amyas  n'eut  pas  le 
oourage  de  blâmer  ces  pauvres  gens,  mais  il  craignit  la  contagion 
de  l'exemple,  et  ses  pressentiments  à  cet  égard  ne  tardèrent  pas 
à  se  vérifier.  Un  matin,  on  vint  lui  dire  que  deux  de  ses  matelots 
manquaient,  et  le  vieux  cacique  lui  annonça  qu'ils  s'étaient 
sauvés  dans  la  forêt,  emmenant  chacun  une  femme  indienne. 
Cette  nouvelle  affecta  douloureusement  Amyas.  D'abord,  jamais 
pareille  chose  n'était  encore  arrivée  depuis  le  commencement 
de  l'expédition  ;  ensuite  il  redoutait  le  courroux  des  Indiens. 
Sur  ce  point,  le  cacique  le  rassura  en  lui  disant  que  les  deui 
femmes  avaient  suivi  ses  hommes  de  leur  plein  gré.  Amyas,  tou- 
tefois, ne  pouvait  se  résigner  ni  à  la  perte  de  ses  deux  matelots, 
i)i  à  rinfraction  qu'ils  avaient  commise  à  la  discipline,  et  il  prit 
la  résolution  d'aller  à  leur  recherche.  Mais  de  quel  côté  étaient- 
ils?  Les  sauvages  ne  pouvaient  ou  ne  voulaient  le  dire.  Instruite 
de  son  désir,  Ayacanora  disparut  dans  la  forêt  et  revint,  au  bout 
de  deux  jours,  en  lui  disant  qu'elle  avait  retrouvé  les  fugitifs, 
mais  elle  ne  consentit  à  lui  indiquer  leur  retraite  que  s'il  lui 
promettait  de  ne  pas  les  tuer.  Amyas  n'avait  nulle  envie  de  se 
porter  à  une  pareille  extrémité;  il  avait  besoin  de  ses  hommes 
et  il  n'était  animé  contre  eux  d'aucun  sentiment  mauvais,  car 
tous  deux  étaient  de  bons  et  loyaux  marins. 

Amyas  partit  avec  Ayacanora  pour  guide.  Ils  parcoururent 
ilans  la  forêt  environ  cinq  milles  ;  tout  à  coup  la  jeune  fille  s'ar- 
rêta et  dit  :  «  Ils  sont  là.  »  Amyas  se  glissa  sans  bruit  dans  un 
fourré  et  il  fut  témoin  d'une  scène  étrange.  Sur  une  pelouse 
adossée  à  une  montagne  et  baignée  par  une  rivière  dont  les 
(3aux  limpides  reflétaient  les  nuances  éclatantes  des  fleurs  delà 
[)rairie,  étaient  couchés  mollement  les  deux  hommes  que  cher- 
chait Amyas.  Dépouillés  de  leurs  vêtements  et  le  corps  peint  à 
la  manière  des  Indiens,  ils  oubliaient  la  vie  civilisée.  L'un  ra- 
massait nonchalamment  les  fruits  tombés  à  ses  côtés,  l'autre 
aspirait  avec  délices  le  jus  du  cocotier.  Un  peu  plus  loin,  leurs 
femmes,  la  tête  couronnée  de  fleurs  odoriférantes,  s'occupaient 
à  tresser  des  corbeilles  avec  des  fibres  de  palmier.  Ce  spectacle 
lit  une  vive  impression  sur  Amyas.  D'une  part,  il  rougissait  de 
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voir  des  chrétiens  s'abandonner  ainsi  à  Tétat  sauvage,  et,  de 
Fantre,  il  hésitait  à  troubler  le  calme  solennel  qui  régnait  dans 
ces  beaui  lieux.  «C'est  ainsi,  se  disait-il,  que  devait  être  le  para- 
dis de  DOS  premiers  parents  I  Ah  I  si  Thomme  n'était  pas  déchu, 
il  aurait  pu  habiter  à  jamais  un  semblable  séjour  I  »  Il  secoua 
le  charme  cependant  et  s'avança  Tépée  à  la  main.  Leâ  deux 
femmes  l'aperçurent  les  premières  et  bondirent  au-devant  de 
leurs  époux  pour  les  protéger,  comme  des  tigresses  qui  défeu- 
dont  leurs  petits.  Âmyas  s'arrêta,  mais  Ayacanora  se  montrant 
tout  à  coup  leur  adressa  la  parole  et  leur  reprocha  vivement 
leur  fuite.  La  vue  de  la  prophétesse  fit  hésiter  les  deux  femmes 
qu'Amyas  se  hâta  de  rassurer  en  leur  faisant  une  figure  riante 
et  en  leur  déclarant  qu'il  ne  voulait  de  mal,  ni  à  elles,  ni  à 
leurs  époux. 

«Eh  bien  l  Ebsworthy  !  Parracombe  I  êtes- vous  déjà  devenus 
sauTages  au  point  d'avoir  oublié  votre  capitaine?  Levez-vous  et 
saluez.» 

Ebsworthy  se  dressa  sur  ses  pieds,  obéit  machinalement,  et 
puis  se  glissa  derrière  sa  femme  comme  pour  cacher  sa  honte. 
Quant  à  Parracombe,  en  proie  à  une  ivresse  rêveuse,  il  tourna 
la  tête  d'un  air  languissant,  leva  la  main  à  son  front  et.retomba 
dans  sa  contemplation . 

«  Je  suis  venu  chercher  des  chrétiens,  reprit  Amyas,  mais  je 
ne  trouve  que  des  païens.  Au  lieu  d'hommes,  je  ne  vois  que  des 
animaux  immondes.  Eh  bien,  je  laisserai  les  païens  à  leur  dé- 
sert et  les  animaux  immondes  à  leur  auge.  Parracombe  I 

—  Il  est  trop  heureux ,  capitaine,  pour  vous  répondre ,'  dit 
Ebsworthy.  Et  d'ailleurs,  qu'avez-vous  besoin  de  nous?  Notre 
temps  d'engagement  est  expiré,  et  nous  sommes  libres  main- 
tenant ! 

—  Quoi  1  vous  êtes  libres  de  devenir  semblables  aux  bêtes? 
XoD,  TOUS  êtes  encore  les  sujets  de  la  Reine,  et,  en  son  nom, 
je  vous  somme  de  revenir  au  camp. 

—  ^ous  sommes  libres,  capitaine,  de  nous  rendre  heureux 
à  Dotre  façon.  Or,  qu'est-ce  qui  nous  manque  ici?  Rien.  Nous 
avoQs  des  femmes  charmantes,  une  nourriture  excellente,  un 
lit  plus  chaud  que  celui  d'un  lord,  un  jardin  plus  beau  que 
celui  dun  empereur;  quant  aux  vêtements,  à  quoi  bon  s'em- 
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barrasser  de  ce  dont  on  n'a  pas  besoin.  Et  Tor,  à  quoi  nous  sei 
yirail-il  ici  où  nous  avons  tout  en  abondance.  Ecoutez,  capitain 
Lcigh,  vous  avez  été  pour  moi  un  capitaine  excellent,  et  j 
vous  donnerai  en  échange  un  bon  conseil.  Renoncez  à  voti 
chasse  à  Tor,  renoncez  à  courir,  au  prix  de  mille  fatigues  et  c 
mille  dangers,  après  Thonneur  et  la  gloire.  Prenez  pour  femii 
cette  belle  jeune  fille  qui  vous  suit.  Fixez-vous  ici  avec  nous, 
vous  verrez  si  vous  n'êtes  pas  plus  heureux  en  un  jour  qi 
vous  ne  Tavez  été  dans  toute  votre  vie. 

—  Tu  es  ivre,  drôle!  William  Parracombe  I  veux-tu  parler  c 
veux-tu  que  je  te  jette  dans  la  rivière  pour  cuver  ton  vin  ? 

—  Qui  appelle  William  Parracombe  ?  répondit  une  voix  ei 
dormie. 

—  Moi,  imbécile  1  ton  capitaine. 

—  Je  ne  suis  plus  William  Parracombe.  Il  est  mort  depu 
longtemps  de  faim,  de  fatigue  et  de  chagrin,  et  ne  reverra  pi 
Bideford.  C'est  un  Indien,  maintenant,  et  il  va  dormir  penda 
une  centaine  d'années,  jusqu'à  ce  qu'il  retrouve  sa  force, 
pauvre  garçon. 

—  Réveille-toi,  dormeur!  Lève-toi  du  milieu  des  morts, 
le  Christ  te  donnera  sa  lumière.  Un  Anglais  qui  a  reçu  le  ba 
tême,  mçner  la  vie  des  bêtes  !  Honte  à  toi  ! 

—  Le  Christ  me  donnera  la  lumière  1  Oui,  c'est  ce  que  diseï 
les  prêtres.  Mais  sa  lumière  n*est-elle  pas  aussi  près  de  nous  i 
qu'ailleurs?  N'est-elle  même  pas  plus  près?  Regardez,  ajou 
Parracombe,  en  étendant  la  main,  et  admirez  les  œuvres  de  Die 
voyez  ce  paradis  où  les  pauvres  âmes  fatiguées  se  reposen 
quand  leurs  maîtres  ici-bas  les  ont  épuisées  de  travail.  Je  si 
las  de  courir  après  l'or,  de  me  tourmenter  le  corps  et  l'esprit, 
je  veux  laisser  mes  os  dans  ce  désert.  Quant  à  vous,  capitain 
vous  pouvez  partir.  Devenez  riche,  devenez  baronnet,  vivez  da 
les  palais,  buvez  du  bon  vin,  allez  à  la  cour,  étouffez  votre  âc 
dans  les  plaisirs  et  les  occupations  mondaines,  exténuez-vo 
pour  écraser  vos  voisins  de  votre  luxe,  comme  l'ont  fait  sir  F 
chajrd,  sir  Raleigh,  sir  Chichester,  et  ce  pauvre  vieux  sir  Warhai 
Ils  n'étaient  pas  plus  heureux  que  je  ne  l'étais  alors,  et  je  vo 
garantis  qu'ils  ne  le  sont  pas  autant  que  moi  maintenant.  Suiv 
votre  voie,  capitaine,  et  laissez-nous  ici  en  paix,  seuls  av 
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Dieu,  dans  les  forêts  de  Dieu,  avec  les  bonnes  femmes  que  Dieu 
Û0U5  a  données.  Il  y  a  longtemps  que  je  n'ai  eu  un  moment  de 
repos;  maintenant  je  veux  jouir,  comme  un  enfant,  des  fleurs 
qui  émaillent  ces  prairies ,  des  oiseaux  qui  gazouillent  sur  ces 
ari)res,  des  poissons  qui  s*ébattent  au  milieu  de  ces  eaux,  qui 
meot  dans  Tinnocençe,  qui  ne  pensent  pas  à  mal,  qui  n'ont 
besoin  ni  de  vêtements,  ni  d'argent,  ni  d'honneurs,  et  qui  pren- 
nent avec  reconnaissance  ce  que  Dieu  leur  envoie.  Combien  le 
Père  céleste  ne  nous  donnera-t-il  pas  davantage  à  nous,  qui  va- 
lons plus  à  ses  yeux  que  de  simples  moineaux  ? 

—Quoi!  tu  veux  vivre  ici  comme  un  idolâtre? 

—  Non,  capitaine  l  je  n'ai  pas  oublié  les  préceptes  et  les  lois  du 
christianisme.  Envoyez-nous  sir  John  Brimblecombe  pour  qu'il 
nous  marie  selon  l'Eglise,  et  pour  qu'il  prononce  ensuite  sur  nous 
les  prières  des  morts,  car  vous  pouvez  nous  considérer  comme 
morts  à  ce  monde  pervers  que  nous  avons  quitté  il  y  a  trois 
ans.  Et  quand  il  plaira  à  Dieu  de  nous  rappeler  à  lui,  les  oi- 
seaux nous  couvriront  de  feuilles,  comme  ils  font  pour  leurs 
petits,  et  de  plus  belles  fleurs  s'épanouiront  sur  nos  tombes  qu'il 
Q  en  croîtra  sur  la  vôtre  dans  le  froid  cimetière  de  Northam,  au 
delà  de  cet  orageux  Océan  que  nous  ne  voulons  plus  traverser.  » 

Ici  la  voix  de  Parracombe  s'éteignit  comme  un  murmure,  et 
sa  tête  se  pencha  sur  sa  poitrine. 

Amyas  resta  stupéfait  de  cette  ivresse  raisonneuse.  Il  eût 
voulu  répondre  et  faire  entendre  à  Parracombe  le  langage  du 
devoir,  mais  les  mots  ne  venaient  pas  à  ses  lèvres.  Pendant  qu'il 
cherchait  ses  arguments,  ses  yeux  tombèrent  sur  Àyacanora.  Les 
deui  Indiennes  lui  parlaient  en  souriant.  Il  vit  l'une  d'elles  le 
regarder,  puis  prononcer  quelques  mots  qui  amenèrent  une 
rougeur  charmante  sur  le  visage  de  la  jeune  fille.  Amyas  com- 
prit instinctivement  qu'elle  donnait  à  Ayacanora  le  même  con- 
seil qu'Ebsworthy  lui  avait  donné  à  lui-même. Qu'elle  était  belle 
&Q  ce  moment  !  Peut-être  les  deux  fugitifs  avaient-ils  raison  I 
Anjjas  frémit  à  cette  pensée  sans  pouvoir  en  détourner  son  es- 
prit, et  il  tomba  alors  dans  une  profonde  rêverie.  Retournerait- 
il  jamais  en  Angleterre?  S'il  revoyait  sa  patrie,  il  y  rentrerait 
peut-être  en  mendiant  ;  mais,  riche  ou  pauvre,  il  aurait  à  af- 
fronter les  regards  de  sa  mère,  qui  lui  demanderait  compte, 

8»  SÉRIE.  —  TOME   l.  ^S 
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comme  Dieu  à  Caïn,  de  son  frère.  Pourquoi  ne  pas  se  fixer, 
aussi,  dans  ces  forêts?  Pourquoi  ne  pas  chercher  à  civiliser 
Indiens  de  cette  partie  de  TAmérique,  à  leur  enseigner  Tégal 
la  justice,  la  pitié  dans  la  guerre,  à  fonder  une  société  qui 
opposer  aux  empiétements  des  Espagnols  une  forte  barriè 
La  richesse  de  ces  forets  était  inépuisable.  Si  elles  ne  recelai 
point  d'or,  elles  possédaient  des  trésors  inestimables  en  vé 
taux.  Quelle  faciUté  ces  fleuves  donnaient  à  l'exportation  I 
avait  là  peut-être  le  noyau  d'un  grand  établissement  comm 
cial. 

Quel  profond  silence  règne  dans  ces  solitudes  I  Les  oisei 
ontcessédegazouiller,  les  perroquets  se  cachentdanslesfeuil 
les  singes  se  groupent  sur  les  plus  hautes  branches.  On  enU 
au  loin  le  sonneur^-de-cloches  jeter  son  cri  comme  un  glas 
nèbre  qui  descend  du  haut  des  cathédrales.  Est-ce  un  présaj 
Amyas  cherche  aussitôt  des  yeux  Ayacanora.  Elle  l'observait  a 
intérêt.  Attend-elle  de  lui  une  décision?  Tous  deux  baissent 
yeux  et  gardent  le  silence. 

Tout  à  coup  on  entend  un  rugissement,  puis  un  cri  de  d 
leur.  Amyas  lève  la  tête  et  voit  un  jaguar  bondir  vers  les  pau^ 
femmes  du  haut  d'un  rocher  suspendu  dans  la  montagne 
dessus  de  la  tête  de  Parracombe.  Le  groupe  s'enfuit;  maii 
terrible  animal  a  déjà  saisi  une  victime  et  lui  a  brisé  le  cou  s^ 
ses  puissantes  mâchoires.  Tiré  de  sa  langueur  par  l'imminei 
du  danger,  Parracombe  se  lève  précipitamment  et  cherche 
armes  pour  voler  au  secours  de  sa  malheureuse  femme  qui 
sanglante  sur  le  sol  ;  mais  plus  prompt  que  lui,  Amyas  fc 
sur  le  monstre  et  l'abat  d'un  coup  de  son  épée. 

Cette  scène  cruelle  désenchanta  instantanément  de  la 
sauvage  Ebsworthy  et  Parracombe,  et  détourna  Amyas  de  to 
idée  de  s'établir  dans  ces  solitudes.  Ils  portèrent  dans  la  foré 
dépouille  mortelle  de  la  jeune  femme,  l'ensevelirent  sous  un 
de  mousse  et  de  fleurs,  puis  ils  reprirent  le  chemin  de  leur  can 
Là,  Amyas  confia  à  John  Brimblecombe  les  pensées  qui  avai( 
dérangé  son  cerveau  et  lui  demanda  conseil. 

«  C'est  une  tentation  du  démon,  dit  le  pieux  clergyman  ;  s 
vrai  nom  est  celui  de  Séparateur,  car  c'est  lui  qui  met  l'homi 
en  lutte  avec  l'homme,  et  qui  nous  solUcite  à  ne  nous  occu] 
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que  de  nous-même,  et  à  oublier  parents,  patrie,  devoir,  amis, 
lais  TOUS  avez  résisté  à  ses  séductions,  capitaine  Leighl  et  il 
s'est  avoué  vaincu.  Croyez-moi,  toutefois,  fuyons  d'ici  au  plus 
vite,  afin  que  la  tentation  ne  revienne  pas  nous  livrer  de  nou- 
veaux combats. 

Le  lendemain,  en  effet,  Amyas  annonça  Tin teqtion  de  partir, 
et  cette  nouvelle  fut  accueillie  avec  joie  par  tous  ses  compagnons. 
Quelques  jours  après  on  se  remit  en  route,  après  avoir  fait  aux 
Indiens  desympathiques  adieux.  Amyas  évita  de  voir  Ayacanora. 
De  son  côté,  la  fille  du  Soleil,  lorsque  le  départ  du  jeune  chef  fut 
décidé,  s'enferma  dans  sa  hutte  et  ne  se  montra  plus.  Les  In- 
diens donnèrent  des  marques  de  vif  regret  en  voyant  s'éloigner 
leurs  hôtes,  mais  Ayacanora  ne  prit  aucune  part  à  cette  mani- 
festation. Amyas  la  quitta,  non  sans  tristesse,  mais  joyeux,  au 
fond,  d'échapper  aux  séductions  des  sirènes  et  de  se  lancer  de 
nouveau  dans  les  périls. 


CHAPITRE  IV. 
Le  convoi  d'or. 

Les  aventuriers  marchent  pendant  quinze  jours  et  plus.  Ils 
ont  dit  adieu  pour  jamais  aux  vertes  savanes  de  Test  et  traversé 
h  Cordillère  des  Andes.  En  passant,  ils  ont  jeté  un  regard  d'en- 
vie sur  la  ville  deSanta-Fé  et  sur  les  splendides  jardins  qui  l'en- 
tourent, et  ils  se  sont  convaincus  que  c'eût  été  de  leur  part  une 
folie  de  Fattaquer.  Mais  ils  n'ont  pas  complètement  perdu  leur 
temps.  Le  jeune  Indien  a  découvert  qu'un  convoi  d  or  se  dirige 
de  Santa-Fé  vers  Magdalena,  et  ils  ont  dressé,  au  milieu  d  une 
immense  forêt  de  chênes,  une  embuscade  pour  s'en  emparer. 

Ils  ont  assis  leur  camp  sur  le  flanc  d'une  colline  escarpée  et 
couverte  de  bois,  àubàs  de  laquelle  est  une  route  que  le  convoi 
doit  suivre  pour  se  rendre  à  sa  destination.  Cachés  au  milieu 
des  broussailles,  ils  attendent.  Un  cri  s'élève  dans  la  profondeur 
des  solitudes.  Ils  prêtent  l'oreille.  Quel  est  ce  cri?  Ce  n'est  ni  le 
nigissement  du  jaguar,  nile  sifflement  d'un  reptile,  ni  le  craque- 
ment d'une  branche  d'arbre.  Qu'est-ce  donc  ?  Chacun  s'interroge 
et  écoute  plus -attentivement. 
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Ilsi 


«  On  dirait  le  gémissement  d'une  femme,  dit  Yeo. 
prochent  sans  doute.  Attention,  mes  amis  I 

-^ Le  gémissement  d'une  femme!  dit  Âmyas.  Eh  quoil  i 
nent-ils  des  femmes  en  laisse  ? 

—  Pourquoi  non,  les  misérables?  Les  voici,  capitaii 
Avez-vous  vu  reluire  leurs  armes  au  soleil? 

—  Mes  amis!  dit  Amyas  à  voix  basse,  ne  tirez  pas  avant  m 
Quand  je  donnerai  le  signal,  envoyez-leur  une  volée  de  flèch 
puis  dégainez  et  chargez  hardiment.  » 

Le  mot  d'ordre  passe  dans  les  rangs.  Tous  les  cœurs  batt 
en  apercevant  la  tête  du  convoi. 

D'abord  paraissent  une  vingtaine  de  soldats  espagnols  ; 
moitié  est  à  pied,  les  autres  se  font  porter  sur  une  chaise  al 
chée  au  dos  d'un  Indien.  A  côté  d'eux,  des  esclaves  porti 
le  plus  pesant  de  leur  armure  et  leurs  arquebuses. 

«  Les  fousl  dit  Amyas;  ils  confient  leurs  armes  aux  mains 
leurs  ennemis. 

—  Oh  !  capitaine,  dit  Yeo,  l'Indien  a  peur  d'une  arquebui 
aussi  ces  chiens  d'Espagnols  n'ont  rien  à  craindre. 

—  Voyez  ces  misérables,  dit  un  autre;  ils  réduisent  des  cr 
tures  humaines  à  l'état  de  bêtes  brutes.  » 

La  marche  de  ce  détachement  était  fermée  par  un  offic 
subalterne  porté  également  sur  le  dos  d'un  Indien,  et  qui  fum 
nonchalamment,  tout  en  surveillant  le  cortège  qui  le  sixm 

La  vue  de  ce  cortège  glaça  d'horreur  Amyas  et  ses  comj 
gnons.  — Indignation  généreuse,  digne  de  ce  temps  héroïq 
où  Raleigh,  au  nom  de  l'humanité  outragée,  faisait  entendre 
si  chaleureux  appels  en  faveur  des  pauvres  païens  du  neuve 
monde ,  où  les  Anglais  croyaient  encore  qu'un  homme  est 
homme,  et  que  Tinslinct  de  la  liberté  est  la  voix  même  de  Die 
où  ils  ne  s'étaient  pas  souillés  eux-mêmes  du  crime  honte 
de  la  traite  des  nègres,  comme  le  firent  au  dix-septième  siè( 
toutes  les  nations  européennes  ! 

Des  centaines  d'Indiens,  de  nègres,  de  Zambos  nus,  d'u 
maigreur  effrayante,  portant  les  traces  des  coups  de  fouet  et  d 
fers,  enchaînés  deux  à  deux  par  le  poignet,  gravissaient  av 
peine  la  colline,  haletant  sous  le  poids  d'un  panier,  mainlei 
sur  leur  dos  par  une  courroie  qui  leur  passait  autour  du  co 
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Teo  n'arait  que  trop  raison  I  II  y  avait  avec  eux  non-seulement 
des  TÎeillards  et  des  jeunes  gens,  mais  encore  des  femmes»  des 
jeaoes  filles  délicates,  et  des  mères  avec  leurs  enfants  qu'elles 
tenaient  par  la  main.  Le  panier  des  quarante  premiers  esclaves 
contenait  un  paquet  carré,  soigneusement  enveloppé  de  peaux, 
et  dont  la  forme  était  bien  connu  d^Amyas. 

«  Qu'y  a-t-il  là  dedans,  capitaine? 

-  De  For.  - 

Et  à  ce  mot  magique,  tous  les  yeux  s'ouvrirent;  et  il  se  fit 
parmi  les  aventuriers  un  tel  mouvement,  qu'Amyas  dut  leur 
imposer  silence,  de  peur  d'attirer  l'attention  des  Espagnols. 

«  Calmez-vous,  leur  dit-il,  et  prenez  patience,  ou  vous  gAterez 
tout.  » 

Le  reste  des  Indiens  portaient  des  paniers  plus  grands,  mais 
plus  légers  et  contenant  du  riz,  du  manioc  et  des  vivres  de  toute 
espèce.  Après  eux  venait  un  second  détachement  de  soldats, 
suifi  de  l'officier  qui  commandait  l'expédition. 

Les  Espagnols  tombaient  sans  défiance  dans  l'embuscade. 

Au  moment  d'attaquer,  Amyas  hésita  un  instant,  à  l'idée  de 
verser  le  sang  d'hommes  sans  défense;  mais  un  incident  vint 
lever  ses  scrupules. 

Parmi  les  Indiens  enchatnés  se  trouvait  un  vieillard  qu'ac- 
compagnait une  jeune  fille  d'environ  dix-huit  ans.  Accablé  par 
la  fatigue,  le  pauvre  homme  s'affaissa  mourant  sur  le  sol.  Sa 
chute  retardant  la  marche  du  convoi,  un  soldat  s'avança  vers 
lai  et  lui  donna  des  coups  de  fouet  pour  le  forcer  à  se  relever  ; 
mais  rien  n'y  fit,  le  vieillard  ne  bougea  pas. 

«  Qa  on  le  détache,  dit  l'officier  qui  commandait  le  convoi, 
et  qu'on  l'abandonne  sur  la  route  avec  sa  fille.  » 

On  se  mit  en  devoir  d'exécuter  l'ordre,  mais  le  poignet  du 
vieillard  était  tellement  gonflé  que,  pour  le  débarrasser  de  la 
chaîne,  il  eût  fallu  limer  l'anneau  qui  l'étreignait.  Alors  l'offi- 
cier, bouillant  d'impatience  et  de  colère,  saisit  son  épée  et  d'un 
coup  trancha  le  poignet,  qui  tomba  sanglant  sur  le  sol. 

Outré  de  cette  barbarie,  Amyas  allait  percer  d'une  flèche  le 
cœur  de  l'officier,  lorsque  la  fille  du  vieillard,  voyant  son  père 
mort,  bondit  comme  une  panthère  furieuse  sur  l'Espagnol,  l'en- 
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lace  dans  ses  bras  et  l'entraîne  dans  l'abîme  béant  au-dessous 
de  U  route,  où  tous  deux  roulent  et  disparaissent. 

Une  effroyable  confusion  se  met  alors  dans  le  convoi.  Amyas 
juge  le  moment  propice,  donne  le  signal,  et  les  Anglais  se  pré- 
cipitent sur  les  soldats  de  l'escorte.  Une  volée  de  flèches  étend 
morts  cinq  Espagnols  et  en  blesse  une  douzaine  d'autres  ;  puis 
vingt  hommes,  Teo  à  leur  tête,  s'élancent  Tépée  à  la  main  et 
achèvent  l'œuvre  de  carnage.  Les  Espagnols  se  battirent  comme 
des  lions  ;  mais,  surpris  par  cette  attaque  inattendue,  ils  n'eu- 
rent pas  le  temps  de  fixer  leurs  arquebuses  sur  leurs  piquets,  ni 
assez  de  place  dans  cet  étroit  sentier  pour  faire  usage  de  leurs 
piquer.  Au  bout  de  cinq  tnlnutes,  il  ne  restait  plus  un  seul  Es- 
pagnol debout  sur  le  champ  de  bataille  ;  deux  ou  trois  cherchè- 
rent à  se  dérober  à  la  mort  en  se  cachant  dans  les  broussailles, 
tfiaii  Yeo  les  poursuivit  avec  acharnemeùt  : 

*  Que  pas  un  d'eux  n'échappe  à  vos  coups  I  criait-il  h  ses 
compagnons.  Tuez-les  comme  Israël  a  tué  les  Amalécitest  > 

Et  les  flèches  allaient  atteindre  les  pauvreê  diables,  dont  les 
cadavres  roulaient  dans  les  précipices. 

«  Et  maintenant,  dit  Amyas^  délivrons  les  Indiens*  «> 

Ce  qui  fut  fait  en  un  clin  d'œil. 

^  Nous  sommes  vos  amis,  dit  Amyas  en  s  adressant  aux 
Indiens.  Tout  ce  que  nous  vous  demandons ,  c'est  de  nous 
aider  à  porter  cet  or  jusqu'à  la  Magdalena,  et  puis  vous  serez 
libres.  • 

Quelques-uns  des  plus  jeunes  se  jetèrent  à  ses  genoux  et  lui 
baisèrent  les  pieds,  en  le  saluant  comme  le  fils  du  Soleil;  mais 
le  plus  grand  nombre  accueillirent  ses  paroles  avec  une  indiffé- 
rence stupide,  et,  débarrassés  de  leurs  fers,  s*assirent  tranquille- 
ment par  terre  en  regardant  leurs  libérateurs  avec  des  yeux 
hébétés.  La  servitude  les  avait  abrutis  1 

Amyas  fit  ensuite  ramasser  les  armes,  les  munitions  et  les 
habits  des  soldats  espagnols,  les  distribua  entre  ses  compagnoos, 
chargea  For  sur  les  épaules  des  Indiens  qui  voulurent  le  suivre, 
et  continua  sa  route  vers  la  Magdalena.  Comme  la  troupe  se 
mettait  en  mouvement,  un  nouveau  personnage  se  montra  sur 
la  route.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  de  ce  côté,  et  les  Anglais 
récoiinufent  Ayaçanora  qui,  en  apercevant  Amyas,  poussa  un 
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cri  de  joie,  courut  vers  lui  et  tomba  épuisée  de  fatigue  à  ses 
pieds. 

«  Enfin,  lui  dit-elle,  je  vous  ai  retrouvé  1  Vous  m'aviez  fuie, 
mais  TOUS  n'avez  pu  m'échapper.  » 

Et  elle  le  couvrit  de  caresses,  comme  un  chien  qui  a  retrouvé 
son  maître  après  Tavoir  perdu  ;  puis,  se  relevant,  elle  s'assit  sur 
OD  tertre  et  éclata  en  sanglots. 

€  Bon  Dieu  !  dit  Amyas,  quelque  peu  contrarié  de  cette  visite 
inattendue;  il  ne  me  manquait  plus  que  cet  embarras.  Que 
Tais-je  faire  d'elle  maintenant?  » 

Lorsque  Ayacanora  fut  un  peu  reposée,  on  se  remit  en 
marche,  et,  chemin  faisant,  Amyas  eut  tout  le  temps  de  deman- 
der à  la  jeune  fille  le  motif  de  son  étrange  apparition.  Il  aurait 
roula  la  voir  bien  loin  ;  mais,  puisqu'elle  était  là,  près  de  lui, 
il  lui  aurait  fallu  un  cœur  de  roche  pour  ne  pas  lui  témoigner 
quelque  pitié;  et,  en  effet,  il  la  questionna  avec  un  intérêt  qui 
oe  lui  était  pas  habituel.  Ayacanora  lui  raconta  alors  qu'après  le 
départ  des  Anglais  elle  avait  eu  une  violente  querelle  arec  le 
piache ,  parce  que  celui-ci  s^était  ouvertement  réjoui  de  voir 
s  éloigner  les  ennemis  de  son  pouvoir.  La  tribu  avait  pris  fait 
et  cause  pour  la  fille  du  Soleil,  mais  le  piache  s'était  sauvé 
dans  les  bois ,  emportant  la  trompette  sacrée  pour  en  confier 
le  dépôt  à  la  tribu  voisine.  Ayacanora  s'était  alors  élancée  sur 
ses  traces ,  l'avait  découvert  et  lui  avait  enlevé  cet  objet  pré- 
cieux ,  signe  et  instrument  de  sa  puissance  sur  les  Indiens  ; 
mais,  sachant  le  mépris  que  les  hommes  blancs  avaient  affi- 
ché pour  les  superstitions  des  Omaguas,  elle  avait  brisé  la  trom- 
pette et  n'osait  plus  retourner  dans  sa  tribu  ;  elle  s'était  vue 
forcée  de  s'en  aller  à  la  recherche  d'Amyas  et  de  ses  compa- 
gnons, et,  après  avoir  suivi  leurs  traces  jour  et  nuit,  elle  avait 
été  enfin  assez  heureuse  pour  les  rejoindre. 

«  Est-ce  là,  lui  dit  Amyas,  la  seule  raison  qui  vous  a  déter- 
minée à  venir  après  nous?  » 

Hais,  sans  doute,  il  touchait  là  quelque  corde  secrète,  caria 
jeune  fille  rougit  en  le  regardant  et  ne  répondit  pas.  Puis  elle 
se  mit  à  l'arrière  du  convoi  et  ne  parla  plus  à  personne. 

{La  suite  en  fètrier,) 
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DE  LA  UTTÉRATURE, 
DES  BEAUX-ARTS,  DU  COMMERCE,  DE  L'INDUSTRIE,  DE  L'AGRICULTLR! 


CORRESPONDANCE  DE  LONDRES. 

LORD  PALMERSTON  AVATTr  LA  SESSION.  —  LE  PATRIARCHE  DE  LA  STl 
NOGRAPHIE.  —  LES  ADMINISTRATEURS  DES  PAUVRES.  —  DÉFICl 
DES  SOCIÉTÉS  CHARITARLES.  —  LA  QUESTION  ROMAINE.—  L'INVASIC 
CULINAIRE  REPOUSSÉE.  — LES  DONNEURS  D'ÉtRENNES.  — ESPÉRANCI 
DRAMATIQUES.  —  ESPÉRANCES  ÉCONOMIQUES.  —  NAPOLÉON  III  COÎ 
PARÉ  A  SIR  R.  PEEL.  —  M.  DE  PERSIGNY.  —  LORD  MACAULAT.  • 
LA  CHINE  BT  LE  JAPON.  —  LES  SUICIDES  JAPONAIS.  —  LE  PAR  AD 
DES  CHIENS.  —  LA  REVUF  D'EDIMBOURG  ET  LA  QUARTERLY.  —  U? 
PENSÉE  DE  DEUIL.  —  OUVERTURE  DE  LA  SESSION,  ETC.,  ETC. 

Londres,  janvier  1860. 

Si  j'avais  l'honneur  d'être  lord  Palmerston,  je  ne  croirais  pi 
avoir  terminé  très-heureusement  l'année  1859.  Il  a  voulu  fai 
un  compliment  à  la  presse,  et,  après  avoir  très-bien  fait  ressort 
rimmense  importance  de  ce  quatrième  pouvoir,  il  a  essa] 
d'égayer  ses  conclusions  par  une  de  ces  anecdotes  comme 
aime  à  en  introduire  de  temps  en  temps  à  la  Chambre  des  cou 
munes,  pour  entretenir  sa  double  renommée  de  politique  s( 
rieux  et  spirituel  :  c'était  à  un  meeting  agricole  où  Ton  disti 
buait  des  prix  aux  meilleurs  laboureurs  du  canton  de  Ramse 
La  charrue  a  été  justement  exaltée  au-dessus  du  canon,  le  s< 
au-dessus  du  sabre  :  Triptolème  n'eût  pas  mieux  péroré  ;  ma 
c'est  en  réponse  à  un  toast  à  lady  Palmerston  que  le  ministre,  qi 
aurait  pu  rappeler  plus  à  propos  les  services  rendus  à  TEglii 
par  sa  pieuse  moitié,  a  proposé  un  toast  au  journalisme,  cornu 
une  des  merveilles  du  progrès  moderne,  du  progrès  civilisateu 
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Qu'est-ce,  en  effet,  jusqu'à  présent  que  la  charrue  à  la  vapeur  à 
cdté  de  la  presse  à  la  vapeur?  Combien  de  temps  faudra-t-il 
pour  qu'on  laboure  en  une  heure  autant  de  mètres  carrés  de 
champs  labourables  que  la  presse  du  Times  fait  passer  de  feuilles 
de  papier  sous  son  rouleau  ?  Cette  comparaison  n'est  peut-être 
déjà  plus  très-neuve:  aussi  lord  Palmerston  a-t-il  préféré  com- 
parer la  rapidité  de  Yimpression  à  la  rapidité  des  communications 
télégraphiques,  et,  reconnaissant  envers  les  sténographes,  il  a, 
dit-ODy  raconté  qu'avant  la  fin  du  siècle  dernier  il  y  avait  un 
homme,  appelé  Woodfall,  qui  reproduisait  habituellement  les  dé- 
bats parlementaires,  —  «  et  comment  faisait-il?  il  allait  à  la  galerie 
delà  Chambre  des  communes,  écoutait  attentivement,  la  tête  dans 
ses  mains,  puis  rentrait  chez  lui,  buvait  deux  pots  de  porter,  se 
mettait  au  Ut,  se  levait  le  lendemain  matin,  et  moitié  de  ses  sou- 
Tcnirs,  moitié  de  ses  rêves,  composait  ce  qu'il  appelait  le  rapport 
d'an  débat.  [Rires  approbateurs.)  Aujourd'hui,  telle  est  l'habileté, 
lelle  est  la  rapidité  merveilleuse  avec  lesquelles  les  rapporteurs  ou 
sténographes  transcrivent  ce  que  dit  un  orateur,  que  si  celui-ci 
n'y  prend  garde,  il  retrouve  dans  le  journal  ce  qu'il  eût  mieux 
fait  de  ne  pas  dire.  (Rires),  Je  me  souviens  d'un  très-digne  M.  P.  S 
M.  Richard  Keene,  qui  se  plaignit  une  fois  que  les  journalistes 
de  la  galerie  n'avaient  pas  bien  rendu  le  discours  prononcé  par 
lai  la  veille.  La  réponse  qui  lui  fut  faite  était  peut-être  plus 
piquante  que  polie,  car  on  lui  dit  :  «  Monsieur  Keene,  nous 

•  avons  fait  pour  vous  le  meilleur  discours  que  nous  pouvions 
«  faire,  mais  si  vous  n'êtes  pas  content  de  nous,  la  prochaine  fois 

•  nous  transcrirons  scrupuleusement  ce  que  vous  dites  (  Gros 

•  rires),  et,  quoi  que  vous  en  pensiez  vous-même,  nous  avons 
«  peur  que  vos  amis  ne  fassent  la  grimace.  »  (Rires.) —  Pour  com- 
pléter le  compliment  aux  reporters  qui,  par  parenthèse,  sont  gé- 
néralement des  Irlandais  comme  le  pauvre  mipi  livré  aux  rires  de 
la  Société  agricole,  lord  Palmerston  a  déclaré  qu'il  avait  lui- 
même  autrefois  essayé  de  faire  le  reporter,  et  y  avait  renoncé  à 
caosede  la  double  difficulté  d'^mre  d'abord  en  abréviation,  et 

*  H.  P.  Ces  initiales  (Membre  du  Parlement)  sont  une  des  nombreuses 
ibréfiatioDS  de  la  langue  écrite  et  de  la  langue  parlée,  qui  ont  presque  rois 
de  eôléles  mots  eux-mêmes.  On  dit  familièrement  un  mipi,  pour  un  membre 
4a  Pkriemeot. 
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puis  de  pouvoir  se  lire  soi-même.  —  M.  Keene  n'a  pas  réclan 
encore,  que  je  sache,  ni  cet  estimableM.  Woodfall,  car  il  est  moi 
mais  le  patriarche  de  la  sténographie  parlementaire  se  trou 
avoir  un  petit-fils  qui  a  fait  insérer  dans  le  Times  la  déclaratic 
suivante  : 

«  M.  William  Woodfall  était  le  rédacteur  principal  d'i 
journal,  un  homme  honorable  et  bien  élevé,  que  Dieu  av 
doué  d'une  mémoire  extraordinaire.  A  une  époque  où  Fart 
rapporter  les  débats  parlementaires  était  encore  dans  l'enfanc 
lorsqu'on  ne  connaissait  pas  encore  ces  relais  de  sténograpl 
et  ces  presses  à  vapeur  du  Times  qui  chaque  matin  procure 
aux  lecteurs  du  journal  le  compte  rendu  textuel  de  la  séance 
la  nuit;  lorsque  les  discours  parlementaires,  adressés  moins 
public  qu'à  la  Chambre  seulement,  différaient  en  étendue  ( 
interminables  harangues  d'aujourd'hui,  M.  W.  Woodfall  assisi 
aux  séances  et  traduisait  de  mémoire,  avec  toute  la  célér 
possible,  l'essence  du  débat,  toujours  avec  honnêteté  et  laie 
Ses  comptes  rendus  sont  donc  véridiques  autant  qu'ils  pc 
valent  l'être,  et  nullement  la  composition  d'un  imposteur  i 
qui  les  aurait  fait  moitié  avec  ses  rêves  et  ses  souvenirs,  com 
le  prétend  lord  Palmerston.  Si  le  nom  de  M.  Woodfall  s' 
conservé  ainsi,  c'est  parce  qu'il  a  réellement  mérité  la  rec( 
naissance  du  public  en  contribuant,  dans  l'origine,  à  cette  éd 
cation  politique  du  peuple,  perfectionnée  successivement 
grands  frais  jusqu'au  point  oii  elle  est  arrivée  aujourd'hui. 

«  Hernon  Woodfall.  » 

Ce  petit^fils  ajoute  quelques  renseignements  sur  la  famille 
son  grand-père,  qui  laissa  à  ses  enfants  une  existence  et 
nom  également  respectables.  Un  de  ses  fils  mourut  chief-jusi 
au  cap  Breton.  —Cette  rectification  méritait  d'être  recueil! 
puisque  lord  Palmerston  lui-même  avait  l'intention  d'hono 
le  corps  des  sténographes,  pour  qui  M.  Woodfall  fut  un  aneé 
aussi  bien  que  pour  M.  Hernon  T.  Woodfall.  Ajoutons  que 
grand  docteur  Samuel  Johnson  avait  aussi  été  reporter  à 
Chambre  des  communes  pour  la  Monthly  Revieu)  *. 

*  Voir  ce  détail  sur  la  jeunesse  de  S.  Johnson  dans  sa  biographie 
lord  Macaulay,  publiée  par  la  Revue  Britannique. 
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Les  derniers  jours  de  l'année  1859  ont  légué  un  nouveau 
scandale  à  la  libre  discussion  de  la  presse.  Une  des  plus  impor- 
tantes sociétés  de  charité,  administrée  depuis  longtemps  par 
an  respectable  gentleman,  a  été  forcée  de  proclamer  que  ce 
chrétien  vertueux  plongeait  de  temps  en  temps  la  main  dans  la 
caisse  des  pauvres  pour  ses  besoins  personnels,  si  bien  qu'à  la 
fin  il  a  dû  s*éclipser  en  laissant  cette  caisse  à  peu  près  vide. 
Cne  autre  société,  réveillée  par  un  soupçon  assez  facile  à  com- 
prendre, s'est  aperçue  d'un  déficit  analogue  dans  son  budget. 
Tout  à  coup  Talarme  a  gagné  toutes  les  sociétés  de  bienfaisance, 
qui  ont  demandé  des  comptes  à  léUrs  comités  de  surveillance, 
et  chaque  jour  une  révélation  nouvelle  vient  démontrer  que 
presque  toutes  les  bonnes  œuvres  passent,  les  unes  par  des  mains 
infidèles,  les  autres  par  des  mains  négligentes,  et  que  les  fonc- 
tionnaires de  la  charité  publique  auraient  besoin  d'un  contrôle 
tout  aussi  sévère  que  celui  qui  met  les  deniers  de  l'Etat  à  l'abri 
delà  tentation.  On  admire  souvent  le  grand  nombre  des  insti- 
tations  charitables  de  la  Grande-Bretagne  et  la  continuelle 
création  d'une  société  nouvelle,  tantôt  pour  préserver  de  la 
misère  les  veuves  et  les  orphelins,  tantôt  pour  donner  une  édu- 
cation religieuse  auï  enfants  déguenillés  ou  former  des  mis- 
sionnaires, tantôt  pour  imprimer  et  distribuer  des  Bibles,  chaque 
secte,  outre  la  grande  Société  biblique,  voulant  avoir  ses  col- 
porteurs des  livres  saints.  Hélas!  sur  dix  créations  de  ce  genre, 
il  en  est  peut-être  neuf  qui  sont  dues  à  un  petit  calcul.  La  bonne 
œuvre  aura  une  caisse,  se  dit  quelque  commis  en  retraite  et  je 
serai  choisi  pour  la  tenir.  Je  serai  le  président,  l'homme  in- 
Doeni  du  comité,  se  dit  un  ex-fonctionnaire,  etc.  Si  la  souscrip- 
tion prend,  si  la  société  s'organise,  voilà  cinq  ou  six  individus 
qui  ont  une  position,  une  place,  un  titre,  etc.,  qui  sont  quelque 
cho$e  ou  quelqu'un,  les  uns  salariés,  les  autres  administrateurs 
soi-disant  gratuits,  et  ce  sont  ceux-ci  qui  coûtent  parfois  le 
plus  cher.  Voici,  par  exemple,  le  budget  présenté  aux  membres 
souscripteurs  de  la  Société  biblique  de  la  secte  trînitaire  î 

liv.  si.      sb.       d. 

Recettes  des  souscriptions,  donations  et  quêtes      505     11     9 
Dépenses  comprenant  les  salaires,  les  loyers,  le 

chauffage,  Téclairage,  etc 506       16 
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Le  déficit  n*est  pas  considérable,  mais  c'est  là  une  société  me 
doste,  et  la  Société  des  amis  du  clergé,  ayant  une  recette  pli 
considérable,  destinée  à  faire  des  pensions  de  30  à  40  livn 
sterling  aux  veuves  des  ecclésiastiques,  a  aussi  un  budget  ph 
important  :  or,  la  dernière  balance  a  constaté  un  déficit  de  4,55 
livres  sterling.  Le  banquet  annuel  de  cette  société  coûte  de  2C 
à  300  livres  sterling.  On  a  voulu  en  faire  l'économie  en  185' 
sous  prétexte  que  le  jour  fixé  tombait  un  jour  de  jeûne;  ma 
sous  prétexte  aussi  que  les  principaux  frais  de  ce  banquet  c 
festival  étaient  invariablement  payés  d'avance,  la  suppressic 
est  cotée  130  livres  sterling.  Les  souscripteurs  de  toutes  c( 
sociétés  boursillaient  les  yeux  fermés  ;  ils  ouvrent  maintenai 
de  grands  yeux  sur  les  chiffres  de  leur  budget  et  réclament  u 
contrôle  financier  par  des  lettres,  que  les  journaux  insèrent  ay< 
ou  sans  commentaires. 

Encore  un  autre  legs  fait  par  1859  à  1860  :  c'est  la  transfoi 
malion  des  salles  de  théâtre  en  églises.  Le  spectacle  étai 
légalement  interdit  le  jour  du  dimanche,  les  salles  sont  disp 
nibles  depuis  le  samedi  soir  minuit  jusqu'au  lundi  matin.  L 
prédicateurs  libres,  qui  ne  desservent  aucune  paroisse,  ont  e 
ridée  de  convoquer  leurs  ouailles  sous  le  lustre  du  temple  r 
Satan,  et  quelques  directeurs  n'ont  pas  été  fftchés  de  faire  ain 
une  septième  recette  par  semaine.  Le  révérend  M.  Spurgec 
(qui  aura  bientôt  son  tabernacle  à  lui)  a  longtemps  loué 
Vaste  salle  des  concerts  de  Surrey-Gardens.  Une  salle  de  concei 
profanes  convertie  en  église  avait  paru  une  énormité  à  quelque 
anglicans  trop  scrupuleux  ;  mais  M.  Spurgeon  n'y  réunissa 
guère  moins  de  quinze  mille  auditeurs  édifiés.  Son  exemple 
autorisé  d'autres  ecclésiastiques  à  traiter  avec  les  directeurs  ( 
quatre  salles,  celles  du  théâtre  Victoria,  du  théâtre  Garrick,  d 
théâtre  Britannia  et  du  théâtre  de  Saddlers- Wells.  Le  Times,  qi 
enregistre  tout  dans  ses  colonnes,  nous  décrivait,  le  lundi  11 
le  spectacle  religieux  offert,  le  dimanche  15,  par  le  théâtre  Vi 
toria  :  «  Il  y  a  eu  deux  services  hier,  disait-il,  dans  cette  sal 
populaire  :  le  premier  à  trois  heures,  le  second  à  six  heures  d 
soir.  Ce  second  service  a  exigé  un  éclairage  complet.  Les  log( 
étaient  louées  la  plupart  par  des  spectateurs  en  gants  blancs  < 
en  mise  décente,  comme  s'ils  étaient  venus  pour  une  représeï 
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tatioD  théâtrale.  Le  parterre  était  plein  d'un  public  mêlé  et  pa- 
raissant peu  accoutumé  à  voir  aucune  espèce  de  cérémonie 
religieuse,  ce  qui  doit  rassurer  les  ecclésiastiques  qui  crain- 
draient que  ces  services  irréguliers  ne  fissent  tort  aux  églises 
duToisinage.  A  trois  heures,  le  révérend  C.-J.  Goodhart  (un 
membre  de  l'Eglise  établie)  monta  sur  le  théâtre  avec  d'autres 
ecclésiastiques,  un  desquels  entonna  une  hymne.  Après  avoir  lu 
un  chapitre  de  l'Ecriture  et  improvisé  une  prière,  M.  Goodhart 
s'avança  vers  la  rampe  et  prêcha  sur  ce  texte  de  saint  Paul  : 
«  Jésus  est  venu  en  ce  monde  pour  sauver  les  pécheurs,  dont 
je  suis  le  premier.  »  Le  sermon  fut  simple,  pratique  et  approprié 
i  la  congrégation  qui  Técoutait.  C'est  le  révérend  H.  Alexandre 
Rashlei^,  de  la  chapelle  Harcourt,  qui  a  dirigé  le  service  du 
soir,  la  salle  étant  remplie  jusqu'aux  combles  !  » 

Le  lundi  16,  Arlequin  retrouve  son  domaine  et  recommence 
ses  gambades  jusqu'au  dimanche  22. 

Qui  aurait  pu  deviner,  il  y  a  quelques  années,  ce  partage 
paisible  du  théâtre  entre  Arlequin  et  Luther? 

Faites-moi  le  plaisir  de  me  dire  si  l'archevêque  de  Parb,  à 
Teiemple  de  l'évêque  de  Londres,  approuverait  qu'un  membre 
de  son  clergé  célébrât  le  service  divin,  dît  la  messe  ou  entonnât 
Tèpres,  prononçât  un  prône  ou  un  sermon  dans  la  salle  de  la 
Galté  ou  des  Bouffes-Parisiens? 

N'allez  pas  croire  que  je  cherche  une  transition  pour  reprendre 
et  continuer  mes  réflexions  du  mois  passé  sur  les  espérances 
inspirées  par  certaine  brochure  aux  zélés  anglicans  qui  croient 
que  l'empereur  Napoléon  III,  jaloux  de  la  gloire  de  Henri  VIII, 
met  adroitement  le  pape  dans  son  tort  pour  se  substituer  à  lui, 
sinon  à  Rome,  du  moins  à  la  tête  d'une  Eglise  gallicane.  Je 
serai  ramené  tôt  ou  tard  à  cette  thèse  épineuse ,  mais  aujourd'hui 
je  laisse  même  de  côté  la  bénévole  tolérance  de  M.  Salomons, 
le  représentant  israéiite  de  Greenwich,  disant  à  ses  électeurs 
qu'il  votera  avec  ses  collègues  pour  affranchir  l'Italie  de  la  do- 
mination papale  ;  car  au  moment  où  je  vous  écris  la  question 
commerciale  l'emporte  sur  la  question  religieuse. 

On  admire  surtout  dans  Napoléon  III  un  sir  Robert  Peel 
couronné,  le  Messie  du  libre  échange,  et  s'il  revenait  à  Londres, 
il  serait  porté  en  triomphe  comme  un  autre  Bacehus  mytholo- 
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gique,  à  qui  l'Angleterre  va  devoir  de  boire  du  bordeaux  et  i 
vin  de  Champagne  au  prix  de  Y  aie  et  de  la  petite  bière.  A  i 
point  de  vue  plus  large  on  considère  ici  le  nouveau  systèi 
économique  proclamé  par  Napoléon  III  comme  la  révolution 
plus  magnifique  de  ce  siècle,  qui  compte  déjà  tant  de  révol 
tions  dans  son  histoire.  M.  Bright  lui-même,  l'orateur  radi& 
a  déclaré  qu'après  la  république  des  Etats-Unis  il  ne  voyait  ri 
au-dessus  de  l'empire  français,  car,  après  tout,  selon  M.  Brigl 
la  libre  Angleterre  n'est  qu'une  oligarchie,  et  le  suffrage  ui 
v^irsel  peut  seul  donner  à  un  peuple  la  forme  de  gouvernemc 
ta  plus  conforme  à  ses  vœux.  Je  doute  que  Richard  Cobde 
quoique  écrivant  de  Paris  sous  l'influence  du  bon  accueil  (j 
lui  a  été  fait  aux  Tuileries  et  au  Palaiç-Hoyal,  approuve  tout 
que  l'enthousiasme  commercial  vient  de  dicter  à  son  coUèg 
et  ami,  le  quaker  Brighl  ;  mais  il  est  certain  que  ce  qu'éc 
M.  R.  Cobden  depuis  un  mois  a  très-bien  préparé  les  esprit 
considérer  Napoléon  III  comme  le  sincère  ami  de  l'Angleteri 
Quant  au  traité  de  commerce  basé  sur  le  libre  échange,  R.Cobd 
lui-même  convient  modestement  qu'il  n'a  eu  aucune  peine 
convertir  ni  l'empereur,  ni  son  impérial  cousin,  tout  à  fait  ce 
vorlisdepuis  longtemps,  l'empereur  n'attendant  qu'une  occasi 
pour  appliquer  ses  doctrines  avec  toutes  leurs  conséquence 
Si  quelqu'un  avait  exercé  quelque  influence  sur  Napoléon  1 
en  cette  matière,  ce  serait  M.  (Je  Persigpy,  car  je  puis  assui 
que,  dès  le  mois  de  juillet  dernier,  notre  ambassadeur  n'a  ce^ 
d'indiquer  à  l'empereur  l'unique  moyen  de  faire  tomber  toul 
lus  préventions  soulevées  contre  lui  dans  la  presse  britanniqu 
J'irai  plus  loin,  parce  que  le  hasard  m'a  mis  à  même  de  vérii) 
le  fait.  La  lettre  par  laquelle  l'empereur  expose  son  grand  pi 
gramme  de  mesures  agricoles,  commerciales  et  industriel^ 
ressemble  beaucoup  à  celles  que  son  ambassadeur  lui  adressi 
à  lui-même  après  la  paix  de  Villafranca. 

Ce  que  je  vous  avance  là,  on  peut  l'avoir  su  sans  indiscrétio 
Vous  admettrez  sans  peine  que  M.  de  Persigny,  obligé  de  prouv 
au  ministère  anglais  que  son  souverain  était  préoccupé  de  to 
autre  chose  que  d'une  invasion  de  l'Angleterre,  ait  été  amei 
à  laisser  transpirer  une  partie  de  sa  correspondance  diplooii 
tique.  Aussi,  pendant  que  le  peuple  anglais  s'agitaitdans  sa  pj 
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nique  depuis  six  mois,  le  cabinet  anglais,  rassuré  par  M.  de 
Persigny,  laissait  faire  et  dire,  bien  convaincu  qu'il  arriverait 
devant  le  Parlement  avec  les  garanties  officielles  de  la  bonne 
entente  des  deux  gouvernements.  Reste  à  savoir  comment  lord 
PaloQerston  et  lord  John  Russell  vont  profiter  de  cette  nouvelle 
cbaDce,  qui,  dans  leur  majorité  très-peu  considérable,  vient 
l<»iit  à  coup  remplacer  par  l'appoint  des  radicaux  et  des  libre- 
échangistes  l'appoint  manquant  des  membres  catholiques  ir- 
landais. 

La  question  de  la  réforme  électorale  est  là  toujours  comme 
uD  embarras;  mais  déjà,  nouveau  symptôme  de  cette  tiédeur 
libérale  que  je  vous  signale  mensuellement  et  que  le  Times  a 
proclamée  enfin  lui-même,  il  faut  lire  pe  que  les  représentants 
de  la  ville  démocratique  de  Glasgow  déclaraient  l'autre  jour  à 
leurs  constituants.  «  Messieurs,  leur  a  dit  M.  Dalglish,je  n'espère 
pas  que  le  nouveau  bill  de  réforme  soit  de  nature  à  satisfaire 
tout  le  monde,  parce  que  les  whigs  gardent  toujours  une  mesure 
libérale  en  poche  pour  s'en  faire  un"  cheval  de  bataille  quand, 
ayant  perdu  leur  portefeuille,  ils  cherchent  à  le  rattraper  dans 
lopposition.  Mais  j'espère  qu'ils  nous  en  donneront  assez  pour 
que  nous  n'ayons  pas  de  longtemps  à  nous  occuper  de  cette 
question  qui,  en  vérité,  nous  détourne  un  peu  trop  souvent  de 
DOS  affaires.  »  C  est  ce  qu'a  répété  Tautre  représentant,  M.  Bu- 
chanan,  qui  a  dit  avec  plus  de  franchise  encore  qu'il  valait 
mieux  obtenir  le  moins  tout  de  suite  que  d'attendre  toujours  le 
plus,  se  contenter  du  possible  que  de  courir  après  l'impossible. 
Ce  n^est  pas  le  langage  de  la  raison  qu'on  tient  à  des  électeurs 
démocratiques,  quand  on  les  sait  passionnés  et  impatients. 

Au  reste,  le  jour  même  où  je  vous  écris,  la  session  n'est  pas 
ouverte,  et  les  membres  ne  m'ayant  pas  communiqué  leur  pro- 
gramme, je  ne  puis  le  commenter  d'avance. 

Par  le  motif  contraire,  comme  les  pantomimes  tirent  à  leur  fin, 
je  ne  vous  en  parlerai  pas  longuement.  Je  vous  signalerai  seu- 
lement celle  du  théâtre  de  Drury-Lane,  oii,  comme  dans  presque 
toutes  les  autres,  un  bataillon  de  volontaires,  armés  de  carabi- 
nes, manœuvre  aux  applaudissements  des  galeries.  Ce  bataillon, 
recruté  parmi  les  figurantes,  a  pour  uniforme  le  costume  des 
femmes  de  chambre  anglaises,  et  il  s'oppose  au  débarquement 
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d'un  bataillon  de  cuisiniers  français  qui  est  repoussé  avec  perte 
malgré  ses  broches  et  ses  couteaux  de  cuisine.  C'est  là  du  patrie 
tisme,  j'espère.  La  sobre  Lacédémone  n  eût  pas  repoussé  pli 
fièrement  les  marmitons  des  Perses.  Persicos  odi,  puer  appan 
luSy  s'écriait  l'épicurien  Horace,  dans  ses  heures  de  sobrié 
philosophique. 

Je  mentionnerai  une  petite  pièce  nouvelle,  parce  qu'elle  e 
toute  de  circonstance,  et  qu'elle  prouve  que  tous  les  Angk 
ne  subissent  pas  sans  murmurer  l'impôt  annuel  des  étrenn 
de  Noël  et  du  jour  de  l'an,  qui  ne  rappelle  que  trop  parfois 
backish  des  Turcs.  C'est  le  théâtre  du  Strand  qui,  sous  le  tit 
de  Christmas-Boxes^  met  en  scène  deux  honnêtes  bourgec 
de  Londres,  MM.  Jackly  et  Holly,  conspirant  ensemble  po 
priver  réciproquement  leurs  femmes  du  présent  annuel  qu  ell 
sont  habituées  à  recevoir  de  la  munificence  conjugale.  Ma 
heureusement  pour  ces  messieurs,  leurs  fines  moitiés  surpre 
nent  le  secret  du  complot  et  conspirent  de  leur  côté  po 
le  déjouer.  Les  époux  n'ont  rien  imaginé  de  mieux  que  de 
faire  chercher  querelle;  les  dames  ont  une  antipathie  pr 
noncée  pour  certains  instruments;  ces  messieurs  s'en  erap 
rent  et  exécutent  une  musique  infernale.  Les  dames  font 
sourde  oreille  ou  trouvent  le  concert  charmant,  au  risque  < 
subir  le  sort  que  les  Chinois  infligèrent  à  un  commissaire  m 
glais  qui  mourut  littéralement  du  bruit  de  cinq  cents  tam-ta 
dont  il  était  escorté  et  assourdi  partout  où  il  portait  ses  pa 
Les  maris  mélomanes  sont  plus  tôt  lassés  que  leurs  auditric 
complaisantes  ;  mais  ils  passent  à  une  seconde  épreuve,  q 
est  de  faire  chacun  une  déclaration  à  la  femme  de  l'autre,  et  < 
se  faire  surprendre  dans  cette  prétendue  conversation  crimineli 
a  en  partie  double,  »  comme  dirait  M.  Alphonse  Karr.  Les  dam 
reçoivent  cet  assaut  livré  à  leur  vertu  avec  une  coquetterie 
fine  que  les  Jocondes  britanniques  se  laissent  séduire  et  mêo 
extorquer  le  présent  qu'ils  ne  voulaient  pas  faire.  Le  présent  fai 
les  deux  dames  l'échangent,  et  la  mystification  est  complet 
Mous  avons  là  une  idée  à  la  Boccace,  mais  traduite  par  la  pn 
derie  anglaise  moderne.  L'auteur,  M.  Mayhew,  a,  je  vous  assur 
le  génie  de  la  farce.  Le  dernier  roman  de  Charles  Dickens  i 
passer  au  théâtre  avec  sa  collaboration  ;  mais  ce  qui  promet  pli 
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encore,  le  romancier  prépare  lui-même  une  pièce  originale  sans 
eoUaborateur. 

Sa?iez-Yous  que  Tillustre  lord  Macaulay  s'était  exercé  dans  sa 
jeimesse  à  faire  du  roman  et  du  théAtre?  Je  croyais,  moi,  ce 
grand  esprit  trop  sérieux  pour  cela  ;  il  est  vrai  qu'il  avait  cher- 
ché les  héros  de  son  roman  et  de  ses  scènes  dans  Thistoire  grec- 
que et  dans  rhistoire  romaine.  Comme,  lorsque  nous  venons  de 
moQiir,  on  met  en  relief  tous  nos  talents  et  toutes  nos  vertus, 
on  a  rappelé  aussi  que  le  grave  lord  Macaulay  avait  un  ta- 
leot  particulier  pour  l'épigramme,  et  que  les  jeux  de  mots  jail- 
lissaient tout  aussi  facilement  de  ses  lèvres  éloquentes  que 
ces  nobles  images  et  ces  paraphrases  cicéroniennes,  ornement 
de  sa  causerie  comme  de  ses  écrits.  La  mort  de  cette  haute 
illostration  de  la  littérature  contemporaine  a  attristé  les  pre- 
miers jours  de  la  nouvelle  année.  Je  pense  que  vous,  qui  l'avez 
connu  plus  familièrement  que  votre  correspondant,  vous  allez 
en  parler  dans  la  Revue  de  ce  mois,  sans  attendre  les  articles 
biographiques  qui  vont  remplir  les  Revues  et  les  Magazines  du 
mois  prochain.  Je  glanerai  seulement,  quant  à  moi,  quelques 
lignes  dans  les  courts  paragraphes  que  la  presse  quotidienne 
et  hebdomadaire  a  déjà  consacrés  à  cette  grande  mémoire.  — 
Lord  Macaulay  avait  quitté  depuis  quelque  temps  son  ancien 
appartement  du  passage  Albany  dans  Piccadilly,  et  il  habi- 
tait Holly-Lodge,  Campden-Hill,  partie  du  faubourg  de  Ken- 
singlon,  qui  est  à  Londres  ce  qu'est  Passy  à  Paris.  Sa  santé 
était  fort  affaiblie,  mais  rien  n'annonçait  qu'il  fût  gravement 
malade,  et  sa  mort,  causée  par  une  affection  du  cœur,  a  surpris 
sa  propre  sœur,  qui  l'avait  vu  le  soir  même  (le  mercredi  28  dé- 
cembre), deux  heures  tout  au  plus  avant  l'heure  fatale.  Cette 
mort  ne  fut  guère  connue  que  le  vendredi  matin  et  elle  fut  révé- 
lée aux  journaux  de  Londres  par  un  journal  de  province.  M.  Ëllis, 
son  ami  et  son  exécuteur  testamentaire,  étant  recorder  de  Leeds, 
avait  été  seul  avisé  par  une  dépêche  télégraphique  communiquée 
à  la  presse  de  cette  ville.  Sa  famille  se  rappela  que  le  25,  au  repas 
de  Noël,  il  avait  été  presque  silencieux,  ce  qui  était  réellement 
ttn  symptôme  extraordinaire.  Ses  funérailles  n'ont  eu  lieu  que  le 
lundi  9  ;  funérailles  tout  à  fait  privées,  mais  qui  n'ont  pas  man- 
qué de  solennité,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  notable  dans  l'aris- 
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tocratie  de  naissance  et  de  talent  ayant  tenu  à  y  figurer, 
poêle  était  porté  par  le  lord  grand  chancelier,  le  comte  de  Ci 
lisle,  le  coipte  de  Shelbumo,  le  comte  de  Stanljope,  sir'Her 
Holland,  lord  Jphn  Russell,  le  duc  d'Argyle,  le  président  de 
Chambre  des  communes,  le  doyen  de  Saint-Paul  (le  révère 
M.  Milmap,  poète  et  historien  comme  le  défunt).  Tous  les 
gnitaires  ecclésiastiques  de  Tabbaye  de  Westminster  conc< 
raient  au  service  mortuaire.  L'enregistrement  du  testament 
lord  Macaulay  à  la  Cour  spéciale  où  se  déposent  ces  sortes  d'ac 
(Probate-Court)  a  révélé  le  chiffre  de  la  fortune  acquise  si  ho 
rablement,  moitié  par  les  cinq  années  de  ses  fonctions  pul 
ques  à  Calcutta,  ^t  moitié  par  sa  plume  d'historien.  Elle  s'^ 
vait  ii  80,000  livres  sterling,  dont  sa  sioeur,  lady  Tr^vyJian,  es 
principale  héritière,  prélèvement  fait  de  divers  legs  en  faveui 
ses  frères,  neveux  et  nièces.  Ce  qui  intéresse  surtout  dans 
héritage,  c'est  la  partie  des  manuscrits.il  paraît  qu'il  y  ai^i 
plusieurs  chapitres  du  cinquième  volume  de  VBistoire  d^Ati 
terre  déjà  mis  au  net,  et  le  reste  du  volume  assez  avancé  p 
compléter  le  règne  de  Guillaume  III;  mais  jusqu'ici  lady  T 
vylian,  la  sœur  de  lord  Macaulay,  sepible  s'opposer  à  un  inv 
taire  exact  de  ces  manuscrits.  Son  mari,  sir  Charles  Trevyli 
est  gouverneur  de  Madras,  où  elle  se  dispose  à  aller  le  joinc 
avec  rintention  de  ne  revenir  en  Angleterre  que  dans  deux  a 
Jusque-là,  elle  déposerait  les  manuscrits  chez  son  banqu 
pour  ne  s'en  occuper  qu'à  son  retour.  On  espère  toutefois  i 
difier  cette  résolution. 

Une  courte  biographie  anonyme  de  lord  Macaulay  a  déjà 
publiée  ;  mais  vous  ne  trouverez  guère  des  faits  nouveaux  d 
ces  cent  et  quelques  pages  rédigées  et  imprimées  à  la  hi 
Parmi  les  documents  qu'on  nous  promet  de  plus  d'un  côté 
remarque  que  le  Macmillan  Magazine  annonce  pour  fév 
deux  lettres  inédites  de  miss  Hannah  More,  qui  nous  fer 
connaître  le  jeune  Macaulay  à  l'âge  de  douze  aps.  Miss  Hani 
More  étudiait  en  lui,  avec  l'intérêt  d'une  maîtresse  d'éc( 
l'enfant  précoce  qui  ne  démentit  pas  l'avenir  qu'elle  n'é 
pas  la  seule  à  lui  prédire.  Vous  pouvez  compter  que  d'i( 
quelques  mois  on  aura  publié  sur  lord  Macanlay  4U  moins 
valeur  de  deux  volumes.  Il  règne  toujours  duns  la  littéral 
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anglaise  ce  que  j'appellerai  une  véritable  épidémie  biographi- 
que, dont,  au  reste,  je  ne  voudrais  guérir  ni  les  auteurs  ni  les 
libraire^,  car  les  biographies,  qui  ne  le  cèdent  qu'à  l'histoire, 
rûcoeillent  des  anecdotes  et  des  détails  de  mœurs  qui  ont  leur 
prix  dans  l'histoire  elle-même.  Lord  Macaulay  ne  les  a  pas  dé- 
daignés dans  son  ouvrage.  Laissez-moi  vous  dire  à  ce  propos 
qae,  si  vous  réimprimez  ses  Essais  biographiques  et  lUlémires, 
où  figurera  naturellement  lord  Bacon,  vous  devez  emprunter 
quelques  notes  à  une  suite  d'articles  sur  le  chancelle^  de  Jac- 
ques P^  qui  sont  en  cours  de  publication  dans  YAihenœum  de 
ce  mois.  Le  journaliste  réhabilite  ce  beau  génie  que  Pope  avait 
proclamé  le  plus  grand  et  le  plus  vil  des  hommes.  Si  le  dernier 
article  est  de  la  force  des  premiers,  il  ne  resterait  plus  qu'une 
de  ces  deux  épithètes  attachées  au  nom  de  Bacop. 

Je  laisse  de  côté  une  nouvelle  Vie  de  lord  Wellington^  pp  des 
dieax  de  la  biographie  britannique,  pour  vous  recomm^pder 
plutôt  la  lecture  de  la  relation  de  la  mission  de  lord  Elgip  en 
Chine  et  au  Japon,  par  M.  Laurence  Oliphant,  son  secrétaire. 
VoilA  an  livre  !  et  cependant  je  vous  permets  de  sauter  par  des- 
sus one  bonne  moitié  du  premier  volume;  mais,  une  fois  que 
I.  Oliphapt  est  sorti  des  récits  préliminaires  et  raconte  ses  im- 
pressions, vous  ne  le  quitterez  plus  et  lui  pardonnerez  quelques 
réclamations  contre  le  pavillon  français.  H.  Oliphant  n'est  peut- 
être  pas  non  plus  tout  à  fait  impartial  à  l'égard  des  Chinois  ; 
mais  il  leur  accorde  encore  le  mérite  de  certains  bons  procédés, 
n  est  plus  juste  envers  les  Japonais,  quoiqu'il^  aient,  à  ce  qu'il 
parait,  à  peu  près  les  mêmes  préventions  contre  les  barbares, 
en  y  mêlant  quelques  préventions  contre  les  habitants  du  Cé- 
leste Empire  eux-mêmes.  Aussi  se  ôgure-t-on  aisément  le  sen- 
timent que  durent  éprouver  les  Anglais  en  arrivap^  ^  Ie(}do  : 
«  Lorsque  nous  parcourûmes  les  rues  de  la  ville,  les  gamins 
(c'est  le  terme  dont  se  sert  M.  Oliphant),  les  gamips  accouraient 
et  nous  saluaient  de  cette  acclamation  :  «  Voilà  les  Chinpjs  1  9 
Etre  traité  de  Chinois  quand  on  vient  d'être  traité  de  diable 
jaune  en  Chine  1  C'est  mortifiant  ;  bien  plus,  l'instinct  cppiquer? 
cial  des  Anglais  fut  tout  d'abord  deviné,  et  la  phrase  de  saluta- 
tion qu'on  leur  adressait  le  plus  communément  était  :  <c  Çt^ippii;, 
«Chinois  !  qu'|ivez-vous  à  vendre?  »  Vous  rappelez-vous  |e  tep)p§ 
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OÙ  Ton  prétendait  que  le  suicide  était  endémique  en  Angleter 
Ce  temps-là  n'est  plus;  sans  cela,  les  Anglais  auraient  pu  i 
porter  du  Japon,  où  le  suicide  est  toujours  à  la  mode,  un  gra 
perfectionnementdans  la  manière  de  partir  pour  l'autre  mon 
Les  Japonais  ne  s'arrachent  plus  les  entrailles  comme  Ca 
désespérant  de  la  république.  Le  petit  couteau  avec  lequel 
s'ouvraient  l'abdomen  ne  sert  plus  qu'à  faire  une  légère  incis 
significative.  «  Le  suicidé  a  assemblé  sa  femme  et  ses  enfa 
pour  les  rendre  témoins  de  son  trépas  héroïque.  Son  meilli 
ami,  celui  qui,  dans  notre  pays,  eût  été  prié  d'être  son  témi 
à  son  mariage,  est  là  debout  près  de  lui,  avec  un  sabre  nu  i 
main,  et  à  peine  la  légère  incision  est  faite  que  le  sabre  descei 
et  la  tête  roule  aux  pieds  de  la  famille  désolée.  »  C'est  de  l'ai 
que  tout  pur,  il  me  semble. 

D'après  la /^t'n/erf'J?d/m6oury,  les  Anglais,  traités  de  Chic 
au  Japon,  n'en  auraient  pas  moins  reconnu  dans  la  Consti 
tion  de  cette  contrée  une  singulière  analogie  avec  la  leur, 
l'opposant  surtout  à  la  Chine ,  «  choisie  depuis  longtemps 
M.  de  Tocqueville  comme  le  plus  remarquable  exemple  de 
dégradation  où  descendrait  une  nation  qui,  égalisant  toutes 
conditions  sociales,  subirait  la  domination  d'un  souverain 
solu.  »  Au  lieu  d'être  une  démocratie  à  la  chinoise,  le  Ja[ 
serait  donc  un  pays  aristocratique  comme  l'Angleterre,  avec 
mélange  d'institutions  municipales.  Les  nobles  héréditai 
du  Japon  sont-ils  réellement  des  nobles  à  l'anglaise,  formi 
cette  classe  gouvernante  qui  offusque  M.  Bright,  et  au-dessus 
laquelle  l'empereur  qjirUucl  et  l'empereur  temporel^  n'ont  q 
l'autorité  apparente,  personnifiée  par  la  reine  d'Angleterre,  ï 
jesté  double,  mais  qui  règne  et  ne  gouverne  pas,  qui  est  le  pa 
de  l'anglicanisme,  mais  qui  n*officie  ni  à  Westminster-Abb< 
ni  à  Saint-Paul? 

La  grande  aristocratie  japonaise  rappellerait  beaucoup  pi 
exactement  l'aristocratie  vénitienne  que  l'aristocratie  anglaii 
à  cause  du  système  d'espionnage  qui  met  chaque  noble  sous 
surveillance  de  son  voisin,  et  réciproquement.  En  Angleter 
les  whigs  et  les  tories  se  surveillent  bien  aussi ,  mais  sans  ( 
pionnage  et  uniquement  par  la  jalousie  naturelle  de  deux  par 
alternativement  au  pouvoir.  M.  Oliphant  ne  laisse  d'ailiei 
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échapper  aucune  des  analogies  qui  peuvent  remettre  sous  ses 
yeai  quelques-uns  des  traits  de  la  patrie  absente  ;  il  admire  en 
léritable  Anglais  la  propreté  des  femmes  et  leurs  fréquentes 
ablations  :  mais,  pensant  que  la  Revue  puisera  au  moins  quel- 
ques extraits  dans  cette  relation,  je  me  contenterai  de  citer  en- 
core un  paragraphe  sur  les  chiens  japonais,  et  la  comparaison 
de  leur  condition  sociale  avec  celle  des  grandes  cités  d'Orient  : 
«  Les  rues  de  leddo  sont  infestées  de  chiens,  non  de  ces  mi- 
sérables chiens  affamés  de  Constantinople  ou  de  ces  chiens 
parias  de  Tlnde,  mais  de  chiens  bien  nourris,  au  poil  lustré, 
aodacieux,  qui  ne  reconnaissent  aucun  maître,  semblent  vivre 
aox  frais  de  la  ville,  et  posent  fièrement  leur  indépendance  en 
releTant  la  queue  et  dressant  les  oreilles.  Ces  animaux  sont  vé- 
nérés autant  qu'ils  l'étaient  jadis  en  Egypte.  Les  plus  antiques 
traditions  les  protègent,  et  c'est  un  crime  puni  comme  assassi- 
nat que  d'en  mettre  un  à  mort.  Bien  mieux  encore,  ils  ont  des 
gardiens  officiels  pour  veiller  sur  eux  et  des  hospices  pour  les 
recueillir  lorsqu'ils  tombent  malades.  Certes,  ils  ont  su  profiter 
de  CCS  immunités  protectrices,  et,  comme  race,  ce  sont  les  plus 
beaux  chiens  de  rue  que  j'aie  vus.  »  Liberté,  indépendance,  sé- 
cante, protection  politique  et  alimentation  gratuite  1 1 1  C'est  l'u- 
îopie  des  vrais  amis  du  peuple,  moins  le  droit  au  travail,  par- 
Taitement  inutile  avec  le  droit  au  ne  rien  faire.  0  Diogène  1  grand 
philosophe,  ton  cynisme  tant  calomnié  avait  deviné  le  bonheur 
des  chiens  japonais!  L'idéal  de  Platon  n'est  encore  qu'un  vain 
rêTcl 

La  Revue  d^ Edimbourg  vous  épargnerait  de  choisir  des  extraits 
delà  relation  de  M.  Oliphant;  mais  vous  avez  des  articles  plus 
ou  moins  curieux  dans  sa  dernière  livraison  :  soit  celui  qui  est 
consacré  à  la  mortalité  des  diverses  professions  industrielles , 
article  mélancolique,  qui  suffirait  pour  justifier  mon  regret 
d'être  un  des  fils  d'Adam,  condamnés  à  gagner  leur  pain  à  la 
sueur  de  leur  front,  plutôt  qu'un  chien  du  Japon  ;  soit  l'article 
^n  apparence  paradoxal  qui  prouve  par  la  statistique  qu'un  sujet 
anglais  paye  déjà  moins  d'impôt  qu'un  sujet  français,  et  que  les 
taxes  tendent  à  décroître  en  Angleterre,  tandis  qu'elles  vont 
creicendo  dans  notre  belle  et  heureuse  France,  sans  parler  de 
la  cherté  de  la  vie  dans  les  deux  pays,  comparaison  tout  à  l'a- 
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vatïiH^e  ertcore  des  sujets  de  S.  M.  la  reîiie  Victoria.  Mais  je 
voué  l'ecomtoatide  surtout  de  faire  traduire  par  tiotte  jeune  col- 
laborateur naturaliste  Tarticle  sur  VAcclimaialion  des  animaux. 
tlotittaii*emént  à  ses  habitudes  de  collaboration  secrète  ou  ano- 
nytoè,  la  Revue  (VEdimbourcj  nous  apprend  que  6et  article  est 
pre^Ue  entièrement  l'œuvre  de  M.  Mitchell,  Tinfortuné  ei-se- 
èrétaii*e  du  Jardin  zoologique  de  Londres,  qui  avait  accepté  de 
venir  diriger  le  Jardin  zoologique  de  Paris.  Le  manuscrit  de 
Fàrticle  était  à  peine  remis  à  Fimprimeur  de  la  Rtvue,  que 
M.  Hitchell  terminait  son  utile  et  honorable  carrière  pat  un  sui- 
cide eticore  inexpliqué. 

La  Hetue  analyse  aussi  les  Souvenirs  et  Correspondances  de 
M"^  Hécatnier,  et  je  crois  savoir  que  cet  article  est  de  M"*®  Auslin. 
Jô  pensé  que  vous  vous  en  emparere:^  si  vous  n'en  avez  fait  un 
voué-même  sur  cette  femme  célèbre,  que  le  ciel  consola  de  ne 
pâà  être  mère  en  lui  donnant  une  fille  adoptive  si  bien  faite 
pour  hôtiorer  cette  chère  mémoire,  par  les  délicatesses  de  son 
propre  cœur  comme  par  celles  de  sa  plume.  Hélas  !  elle  paye 
cher  en  ce  moment  le  bonheur  d'avoir  été  unie  pendant  nombre 
d'années  à  un  des  hommes  les  plus  éraideîlts  de  l'érudition  et 
de  la  littérature  françaises. 

Je  ne  crois  pas  que  la  Quarierly  Retieto  de  ce  trimestre  offre 
k  la  Revue  Britannique  un  aussi  riche  butin  que  la  Revue  d'E- 
dimhôUtg.  Elle  s'occupe  aussi  de  la  Chine  et  du  Japon;  mais 
Soh  article  eut  Cowper  me  semble  un  peu  trop  rétrospectif.  Vous 
ne  dédaignerez  pas  d'ailleurs  de  faire  votre  profit  de  l'article  sur 
les  lieligious  rmtdls  qui  précède  très-convenablement  la  vie 
dévote  du  poète  de  la  Tâche,  ûi  de  l'article  sur  les  colonies 
australiennes,  ni  enfin  de  l'article  sur  les  divers  inventeurs  des 
machines  à  tisser  le  coton,  ces  héros  du  génie  manufacturier 
de  la  Grande-Bretagne,  ces  civilisateurs  qui  ont  fait  de  la  pro- 
vince de  Lancaslre,  encore  à  demi-sauvage  il  y  a  cent  ans,  la 
plus  grande  ruche  industrielle  du  monde.  Ils  figurent  la  plupart 
dans  tih  charmant  volume  que  je  vous  envoie  :  Self-Help,  ou 
Aîde-lùi,  le  Ciel  Caldera,  tableau  anecdotique  de  tous  les  ou- 
vriers qui  se  sont  élevés  eux-mêmes.  M.  Smiles,  qui  en  est 
l'auteùt,  a  réservé  quelques-uns  de  ses  chapitres  aux  ouvriers 
de  la  pèflèéè,  qu'il  a  le  bon  goût  de  ne  pas  trop  sacrifier  aux 
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mécaniciens.  M.  Smiles  a  été  le  biographe  de  Robert  StephensoD, 
dont  il  défend  encore  ici  les  titres  toujours  disputés. 

Je  ne  dois  pas  passer  sous  silence  les  deux  volumes  de 
M.  Russell  sur  sa  campagne  dans  Flnde  ;  car  le  correspondant 
du  Times  a  fait  réellement  campagne  sous  lord  Clyde,  comme  en 
Crimée  sous  lord  Raglan.  Son  ouvrage  n'est  nullement  la  re- 
production de  ses  fameuses  lettres  écrites  sous  la  tente  ou  à  la 
lueur  d'un  feu  de  garde.  Nous  n'avions  dans  le  journal  que  ses 
premières  impressions.  Nous  avons  ici  des  études  réfléchies  sur 
rinde  anglaise,  où  les  vainqueurs  et  les  vaincus  sont  jugés  avec 
une  impartialité  qui  étonnerait  de  la  part  d'un  Anglais  pur- 
sang;  mais  M.  Russell  est  Irlandais.  Aussi  commence-t-on  à 
l'accuser  d'avoir  au  fond  du  cœur  une  tendresse  tout  irlandaise 
pour  les  rebelles.  Le  fait  est  qu'il  réduit  à  néant  certaines 
assertions  qui  semblaient  irréfutables.  La  rébellion  n'est  pas 
précisément  justifiée  par  M.  Russell,  mais  expliquée  très-souvent 
au  désavantage  du  gouvernement  britannique.  Nana-Sahib  lui- 
même  n'est  plus  un  monstre  si  odieux.  Il  a  quelques  traits  de 
ces  lords  Desmond  qui  firent  une  si  rude  guerre  aux  généraux 
de  la  reine  Elisabeth. 

P,'S.  Je  viens  de  lire  le  discours  de  la  reine  :  il  ne  satisfait 
qu'à  demi  l'attente  générale  ;  mais  les  ministres  se  sont  réservé 
l'honneur  de  le  commenter  largement  et  d'y  rattacher  ainsi 
reiposé  plus  explicite  de  leur  politique.  Je  suis  forcé  de  fermer 
ma  lettre  avant  de  connaître  les  premières  séances  de  la  session. 


Le  Times  du  20  courant  rend  compte  de  Tinstance  introduite 
devant  les  tribunaux  de  Londres  par  M""  Simonin,  qui  demande 
à  être  divorcée  de  son  époux,  le  sieur  Mallac.  M"*  Simonin  n'est 
autre  que  M"*  Valérie,  du  Théâtre-Français,  et  elle  ne  réclame 
le  divorce  que  pour  le  bon  motif,  c'est-à-dire  pour  prendre  un 
autre  mari  avec  qui  elle  est  venue  en  Angleterre,  oubliant  qu'elle 
y  était  justement  déjà  en  puissance  de  mari.  C'est  un  procès 
qui  fait  du  bruit  à  Londres,  parce  qu'on  sait  que  le  remplaçant 
de  H.  Mallac  serait  le  fils  d'un  ministre  français. 
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Paris,  janvier  1860. 

G.  —  In  spile  of  Pope  or  dignities  of  church. 

\\.  —  Thouit  answer  this  before  tbe  Pope. 

G.  —  En  dépit  du  Pape  ou  des  dignitaires  de  l'Église. 

W.  —  Tu  répondras  de  ceci  devant  le  Pape. 

(Shaisp.,  Henri  VI,  acte  I,  se.  m.) 

An  enemy  and  give  over  my  trade  ! 

Un  ennemi  et  abandonner  mon  industrie  î 

(Shaesp.,  Timon  d'Athènes,  acte  IV,  se.  m.) 

Que  nos  lecteurs  se  rassurent  :  le  chroniqueur,  quoique  escorté  de 
Shakspeare,  n'a  nulle  envie  de  se  jeter  dans  la  mêl^e  des  brochuriers 
pour  ou  contre  lé  pape.  Il  plaint  ceux  de  ses  amis  (il  en  a  dans  les 
deux  camps,  à  Rome  et  à  Paris)  qui  ont  osé,  les  uns  croiser  leur  simple 
plume  d'homme  de  lettres  avec  une  plume  politique  soutenue  par 
cinq  cent  mille  baïonnettes,  les  autres  avec  une  plume  religieuse  sou- 
tenue par  les  foudres  du  Vatican  : 

Non  licet  inter  nos  tantas  coroponere  lites. 

Nous  déplorons  aussi  la  lutte  en  elle-même  et  la  confusion  qu'elle 
jett«  dans  les  esprits  à  Paris  et  à  Rome,  d'où  nous  arrive  une  épigrammo 
bien  italienne  qu'on  attribue,  selon  l'usage,  à  Pasquin  ou  à  Marforio, 
et  qui  évoque  le  fameux  cardinal  Mezzofante,  si  merveilleusement  doté 
du  don  des  langues  : 

Cardinal  polyglotte,  illustre  Mezzofante. 
Parlant  tous  les  jargons  qu'on  parle  sous  le  ciel, 

Viens  rétablir  la  bonne  entente 
De  tous  nos  champions  du  trône  ou  de  Tautel 

Dont  la  faconde  assourdissante 
Fait  de  Rome  papale  une  tour  de  Babel. 
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d  est  des  gens  qui  ont  le  singulier  bonheur  d*être  de  Tavis  de  tout 
)e  monde  ;  sur  cette  question  romaine  nous  aurions  plut<)t  le  malheur 
df  D'être  de  l'avis  de  personne.  L'occasion  serait  belle  pour  nous  créer 
1&  réputation  d'avoir  un  mauvais  caractère,  —  réputation  qui  a  fait  la 
fortane  littéraire  de  plus  d'un  critique^  car,  hélas  !  nous  réussissons 
pins  souvent  en  ce  monde  par  nos  défauts  que  par  nos  qualités,  —  ce 
qu'on  dénoncera  tout  haut  comme  un  paradoxe,  mais  ce  dont  on  con- 
Tiendra  tout  bas  :  aussi  ne  craignons-nous  pas  là-dessus  des  contra- 
dictions très-tenaces.  En  nous  abstenant  sur  la  question  romaine,  il 
nous  resterait  la  question  du  libre  échange  ;  mais  c'est  une  question  qui 
a  toujours  été  réservée  aux  graves  rédacteurs  de  notre  Revue,  laquelle 
est  traditionnellement  engagée  à  toutes  les  libertés,  mais  en  faisant 
ses  réserves  pour  réclamer  les  transitions.  Le  chroniqueur  aurait  bien 
ses  réserves  personnelles  à  émettre,  étant  affligé  de  quelques  petits 
intérêts  métallurgiques;  mais  il  s'est  laissé  loyalement  séduire  par 
le  programme  qui  ouvre  un  si  magnifique  horizon  à  la  prospérité  de  la 
France.  Voyez  ce  que  c^est  que  l'imagination  :  le  chroniqueur,  impri- 
mant en  ce  moment  un  recueil  de  vers  et  de  légendes,  s'est  laissé  en- 
trainer  par  la  muse  au  delà  même  de  Tépoque  où  les  montagnes  auront 
en  le  temps  de  se  reboiser,  et  il  a  eu  comme  une  vision  dans  le  style 
de  cette  églogue  épique  où  Virgile  nous  montre  Àstrée  ramenant  l'âge 
d  or  sous  le  règne  des  héritiers  d'Auguste.  Dans  ces  nova  régna,  c'est  le 
prince  impérial  qui.  César  à  son  tour,  reprend  et  continue  l'œuvre  pa- 
ternelle. Le  programme  de  1 860  est  largement  exécuté  ;  tous  les  inté- 
rêts matériels  sont  satisfaits  :  la  corne  d'abondance  verse  ses  trésors  sur 
le  peuple  ;  nos  enfants  ont  le  sucre  à  25  centimes  la  livre  et  la  viande  au 
même  prix;  les  manufacturiers  du  Nord  tendent  une  main  fraternelle 
aux  vignerons  du  Midi  ;  Amiens  et  Rouen  illuminent  le  même  jour 
qne  Marseille  et  Bordeaux,  etc.  ;  bref,  tout  le  monde  est  content,  et  le 
nouveau  César  écrit  dans  le  Moniteur  à  son  premier  ministre  que  les 
contemporains  de  son  père  ayant  eu  le  bon  sens  de  savoir  attendre,  et 
de  reconnaître  que,  sans  la  sécurité,  toute  liberté  trop  étendue  n'est 
<ia'une  porte  ouverte  au  déserdre,  à  l'anarchie,  aux  révolutions,  il  est 
temps  de  les  récompenser  dans  la  personne  de  leurs  petits-neveux,  et 
de  proclamer  cette  liberté  anglaise  qui  a  dû  céder  le  pas  au  fer  de  Cor- 
nooailles/aux  cotonnades  de  Manchester,  aux  houilles  de  Newcastle... 
les  poètes  vont  quelquefois  un  peu  trop  vite,  siurtout  quand  ils  s'affran- 
chissent de  la  rime  ;  heureusement,  au  moment  où  Pégase  allait  nous 
emporter  peut-être,  on  est  venu  nous  raconter  l'anecdote  récente  du  pa- 
laisdesToileries.  Imaginez-vous  qu'un  industriel  anglais,  ayant  inventé 
un  nouveau  modèle  de  ces  vélocipèdes  qui  marchent  tout  seuls  quand  on 
^tlesmanoeuvrer,  en  a  offert  un  au  prince  impérial,  pour  qui  l'empe- 
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TGur  et  l'impératrice  l'ont  gracieusement  accepté.  Le  jeune  prince,  a^ 
une  vivacité  de  bon  augure,  s'est  (otit  d'abord  mis  en  selle  avant  c 
le  messager  du  donataire  eût  le  temps  de  lui  montrer  la  manière  d' 
rôter  cette  monture  qui  rappelle  le  destrier  Chevillard  des  romans 
chevalerie.  Voilà  le  prince  parti  et  lie  pouvant  plus  s'arrêter.  V 
vous  figurez  sans  peine  l'alarme  des  serviteurs  du  palais,  qui  pouvai 
craindre  d'être  forcés  de  courir  après  l'auguste  cavalier  jùsqu^à  D' 
vres,  d'où  est  arrivé  le  nouveau  vélocipède.  Mais  les  portes  de  Tapj 
tnment  n'étaient  pas  toutes  ouvertes.  Quoique  le  fait  nous  ait  été 
conté  dans  son  exactitude  prosaïque,  nous  nous  en  sommes  fait 
apologue,  et  nous  rentrons  dans  les  limites  du  temps  présent,  tout 
mêlant  nos  espérances  de  8&  àut  acclamations  p^r  lesquelles  l'empei 
a  été  justement  salué  eti  retour  du  pfogramme  de  l'ère  nouve 
Nous  y  ajouterons  aussi  nos  félicitations  au  ministre  qui  vient  d' 
chargé  de  diriger  nos  relations  extérieures.  M.  Thouvenel  a  si  1 
représenté  la  France  en  Orient  que,  satis  vouloir  déprécier  son  | 
décesseur  (ce  qui  serait  de  mauvais  goût),  nous  pouvons  dire  que 
preuves  soiit  faites.  La  diplomatie  européenne  Ta  connu  d'ailh 
lorsqu'il  n'occupait  que  la  .secoûde  place  dans  soti  ministère . 

Très-désireux  de  ne  pas  laisser  notre  Chronique  s'engager  dans 
luttes  passionnées  cpii,  si  l'on  n'y  prenait  garde,  renouvellera 
les  querelles  théologiques  du  Bas-Empire,  c'est  à  regret  que  je  t 
jtarole,  ep  proclamant  de  nouveau  ici  l'Histoire  de  la  liberté  religiem 
Fraîice,^TM,  S.-M.  Dargaud^,  une  des  lectures  les  plus  entraîna 
qu'on  puisse  rencontrer.  Vous  avez  là  toute  la  vie,  tout  le  mouvem 
toute  la  couleur  que  M.  Michelet  met  dans  ses  récits,  sans  aucun 
liage  de  ces  mauvaises  pensées,  de  ces  récriminations  haineuses 
ces  insinuations  perfides  qui  portent  rétrospectivement,  dansl'hist 
de  l'ancienne  France,  toutes  les  violences  des  dénonciations  r<ni 
tionnaires.  Si  par  hasard  M.  Dargaud  était  un  peu  l'élève  de  M. 
chelet,  il  serait  bien  supérieur  à  son  maître  par  cette  bonne  foi,  san: 
quelle  le  philosophe  n'est  qu'un  sophiste,  le  politique  un  homme 
fmrti,  le  poète  un  artiste  en  phrases.  J  msist«  sur  la  bonne  foi 
AJ.  Dargaud;  je  dis  même  qu'il  reste  quelque  chose  de  naïf  dans 
admirations  et  ses  enthousiasmes  les  mieux  motivés,  parce  que  ( 
déjà  répondre  à  ces  catholiques  timorés  qui  ont  pu  craindre  que 
'oppresseurs  y  fassent  trop  sacrifiés  aux  opprimés,  les  persécuteurs 
martyrs.  La  vérité  est  que  M.  Dargaud  s'identifie  si  bien  à  tous  c 
qai  ont  soufTort  pour  la  liberté  de  conscience,  que,  sous  son  st 

*  HisUÀre  de  la  liberté  r$Ugieuse,  etc.;  4  vol.  chez  Charpentier,  édii. 
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d'ailleurs  correct,  on  sent  irémitencore  la  chair  torturée,  on  enteiid 
encore  un  écho  du  cri  de  la  victime.  Quand  vous  poussez  Témotlon  à 
ce  point  pat  un  récit,  vous  êtes  moins  historien  qu'orateur;  mai^ 
M.  Dargaud  n'abdique  pas  sa  raison  de  penseur,  et,  en  tout  cas,  il  k 
retrouve  toujours  quand  il  prend  une  coticlusioù,  quand  d'avocat  il 
se  fait  juge.  L'animation  de  cette  manière  s'explique  encore  par  l'é- 
tude curieuse  que  M.  Dargaud  a  faite  de  ses  personnages,  en  consul- 
tent non-seulement  les  imprimés  et  les  manuscrits  des  bibliothèques, 
nais  encore  les  estampes.  Les  portraits  et  les  gravures  ont  réellement 
^iné  M.  Dargaud,  un  Michel-Ange  inconnu  ressuscitant  pour  lui, 
sur  une  toile  enfumée  ou  un  papier  jaimi,  les  héros  de  son  épopée. 
Il  nous  dit  lui-même  :  «  Les  estampes  communiquent  jusque  dofis  la 
fw^elU  des  os  la  terreur  des  règnes  les  plus  pathétiques  !  »  Voilà  com- 
ment le  lecteur  éprouve  quelquefois  dans  son  livre  cette  horripilatioti 
qui  me  saisit  le  jour  où  j'entrai,  à  Rome,  dans  Saint-Etienne-le-Rond, 
cette  église  dont  chaque  pan  de  muraille  représente  un  supplice.  Je 
nVientrai  jamais,  et  je  me  hâte  dédire  que  je  relirai  l'histoire  de 
M.  Dargaud ,  parce  qu'il  y  a  un  peu  plus  de  variété  que  dans  Santo- 
S(ephano-Rotondo,  ne  serait-ce  que  lorsqu'une  sympathie  chevaleres- 
que force  l'historien  à  ne  pas  jtiger  trop  sévèrement  les  Guises,  lui 
(fui  ne  croit  pas  aux  larmes  du  duc  d'Albe  ni  aux  larmes  d'aucun  ty- 
ran, ou  plutôt  qui  y  Croit,  mais  pour  s'écrier  dans  un  de  ces  paragra- 
phes ft  la  Mi(!helet  :  m  II  a  pleuré,  je  vous  l'accorde  ;  mais,  à  votre  tour, 
accordez-moi  qu'il  a  tué.  ïl  a  plenré;  Louis  XI  aussi,  et  Catherine  de 
MMicis  et  Torquemada  pleuraient.  Philippe  II  pleura  lorsqu'il  apprit 
àui  membres  de  son  Conseil  l'arrestation  de  don  Carlos.  Tous  les  ty- 
rans sont  faciles  aux  larmes  ;  les  larmes  chez  les  despotes  endurcis  sont 
(pelquefois  une  hypocrisie,  quelquefois  une. détente  lîerveuse.  Regar- 
der leurs  mains,  elles  sont  rouges;  leurs  mains  répandaient  le  sang, 
tandis  que  leurs  yeux  versaient  quelques  larmes,  —  des  larmes  dia- 
boliques î  V 

Ce  n'est  pas  M.  Dargaud  «qui  se  laisserait  prendre  aux  théories  de 
fette  raison  d'Etal  dont  M.  Ferrari  publie  l'histoire,  où  nous  voyons  le 
monde  livré  fatalement  depuis  son  origine  à  une  politique  satanique  ; 
désespérante  histoire ,  très-dramatique  aussi  et  très-originale ,  dont 
voici  la  première  phrase  :  Rien  ne  répugne  à  la  nature  comme  de  faire 
'<>  Imnmes  libres  et  égaux.  Et  voici  une  des  dernières  :  «  Soyez  hardi, 
utopiste,  rédempteur;  prêchez  un  paradis  facile,  des  récompenses 
universelles,  des  amnisties  illimitées,  etc.  \  plus  courageux,  plus  vrai> 
plus  simple  que  vous,  le  dernier  des  prêtres  vous  confondra  en  vous 
niunlrant  le  nml  partout  et  la  nécessité  de  Vimposcr  à  la  délivrance  elle^ 
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même  pour  la  rendre  possible  *  !  »  Opposons  bien  vite  à  cet  arrêt,  qu*on 
dirait  dicté  par  Taveugle  fatum  des  anciens,  les  douces  illusions  qui 
consolent  M.  Dargaud,  lorsque,  essuyant  son  front  après  le  spectacle  à  la 
fois  béroïque  et  navrant  auquel  il  vient  d'assister,  il  entrevoit  la  finale 
fraternité  des  bomroes,  la  tolérance  partout,  la  persécution  nulle  part. 
«  En  attendant,  confessons,  chacun  selon  la  vérité,  ce  que  nous  croyons. 
Même  dans  le  combat,  qui  est  un  devoir,  honorons  la  foi  chez  tous  : 
la  foi  selon  les  traditions  et  la  foi  selon  la  raison.   N'insultons  pas 
non  plus  le  scepticisme,  mais  plaignons-le  ;  car,  bien  qu'il  soit  la  fan- 
taisie de  quelques  grandes  intelligences,  il  est  moins  une  étendue  de 
génie  qu'une  borne  de  cœur.  »  Ne  sont-ce  pas  là  de  touchantes  exhorta- 
tions à  l'adresse  des  philosophes  aussi  bien  qu'à  l'adresse  des  simples? 
paroles  comme  nous  en  retrouverons  dans  les  deux  volumes  de  M.Jules 
Simon  sur  la  Liberté,  ouvrage  qui,  passant  en  revue  toutes  les  libertés, 
la  liberté  du  travail  et  celle  du  capital,  la  liberté  civile  et  la  liberté  pu- 
blique, la  liberté  des  cultes  et  la  liberté  de  penser,  nous  démontre 
que, sous  l'autocratie  de  la  morale,  «les  lois  humaines  ne  sont  légitimes 
qu'à  la  condition  d'être  nécessaires  et  dans  la  mesure  de  leur  néces- 
sité. »  Mais  nous  voulons,  avant  d'analyser  ce  livre  d'un  grand  pen- 
seur, avoir  lu  celui  que  le  philosophe  économiste  anglais,   M.  John 
Mill^  publie  simultanément  sous  le  même  titre  *.  Nous  devons  aussi 
nous  borner  à  annoncer  seulement  aujourd'hui  la  seconde  édition  du 
volume  de  M.  H.  Taine  sur  les  Philosophes  français  au  dix-neuvième  siècle  ^ 
M.  Taine  n'est  pas  de  ces  critiques  obséquieux  toujours  prêts  à  jurer 
par  la  parole  du  maître,  jurare  m  verha  magistri.  L'indépendance  des 
opinions  s'allie  chez  lui  à  la  souple  et  riche  variété  d'un  style  dont  le 
pittoresque  n^est  pas  la  seule  qualité  éminente.  S'il  était  astronome,  il 
aurait  découvert. quelques  taches  au  soleil.  Il  en  a  donc  découvert  chez 
M.  Cousin,  —  sans  le  croire  un  aussi  grand  pécheur  que  ceux  qui 
accusent  le  Platon  de  l'éclectisme  de  ne  vouloir  introduire  des  moi- 
nes à  l'Institut  que  pour  tâcher  de  se  glisser  au  paradis  sans  confes- 
sion ,  sous  la  robe  d'un  de  ses  collègues  tonsurés.  Quelle  modeste 
défiance  de  soi-même  quand  vous  êtes  doué  d'une  langue  si  éloquente, 
que  l'avare  nautonier  vous  ferait  crédit  du  denier  de  péage,  si  vous 
vouliez  aller  rejoindre  l'autre  Platon  aux  champs  Elysées  ! 
Les  chroniqueurs  sont  la  franchise  même  et  peu  partisans  des  capi- 

^  Histoire  d$  la  raison  d*État,  par  M.  Ferrari,  1  vol.  Librairie  de  Michel  Lévy. 

*  Le  fait  est  que,  quoique  Ui  Liberté  de  M.  Jules  Simon  soit  déjà  à  sa  seconde 
édition,  le  volume  ne  nous  est  parvenu  que  depuis  quelques  jours. 

'1  vol..  chez  MM.  Hachette  et  G*,  éditeurs  des  œuvres  philosophiques  de 
M.  Jules  Simon. 
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tulatioDs  de  conscience.  C'est  une  de  mes  raisons  pour  admirer  les 
Etudes  morales  et  politiques  de  M.  Oscar  de  Vallée  sur  le  duc  d'Orléans 
et  le  chancelier  d'Aguesseau  *.  Dans  ce  beau  travail,  M.  Oscar  de  Vallée, 
également  fidèle  k  la  dignité  de  la  magistrature  et  à  la  dignité  des 
lettres,  accepte  pleinement  l'objet  principal  que  Tacite  assigne  à  l'his- 
toire, objet  qiii  est  de  préserver  les  vertus  de  Toubli  et  de  contenir 
p&r  la  crainte  de  Tinfamie  et  de  la  postérité  les  mauvais  discours  et 
les  mauvaises  actions. 

M.  de  Vallée,  grâce  à  l'intention  de  ses  sympathies  et  de  ses  antipa- 
thies, comme  moraliste,  va  plus  loin  en  flétrissant  aussi  les  mauvaises 
pensées,  quand  il  pénètre  dans  les  réticences  de  la  politique.  Son 
d'Aguesseau,  Thomme  moral,  le  digne  interprète  de  la  justice,  brille 
surtout  par  le  contraste  des  caractères  qui  font  ombre  au  sien  ;  mais 
sans  être  ce  qu'on  appelle  un  homme  héroïque,  il  eut,  il  nous  semble, 
le  mérite  difficile  de  conserver  l'élévation  naturelle  de  son  âme,  tout 
en  vivant  dans  un  temps  qui,  comme  le  remarque  très-bien  M.  de 
Vallée,  ne  provoquait  guère  les  âmes  â  la  grandeur.  Son  historien  a 
tenu  surtout  à  l'étudier  dans  ses  disgrâces,  ces  épreuves  où  le  dépit 
rapetisse  encore  les  petites  âmes,  et  c'est  là  qu'en  effet  d'Aguesseau 
est  grand  par  la  protestation  résignée  de  son  silence.  Là  aussi,  s'il  avait 
besoin  de  consolations,  elles  lui  furent  toutes  ménagées  dans  les  joies 
de  la  famille  et  de  l'amitié,  dans  les  distractions  de  Técrivain,  du  sa- 
vant et  du  sage.  M.  de  Vallée  a  peint  avec  un  charme  infini  la  retraite 
du  chancelier ,  sous  les  ombrages  de  son  château  de  Fresnes,  et  je  lui 
en  sais  un  gré  infini,  car  cet  épisode  de  son  livre  a  ravivé  quelques 
précieux  souvenirs  de  ma  vie  de  rhétoricien,  lorsque  nos  grandes  pro- 
menades du  collège  de  Juilly  nous  cpnduisaient  jusqu'à  ces  frais  om- 
brages de  Fresnes,  où  nous  ne  pénétrions  qu'avec  le  respect  religieux 
dû  aux  abords  d'un  temple  y  respect  inspiré  par  les  traditions  des 
lieux  autant  que  par  nos  leçons  d'histoire,  et  qui  nous  préparait  merveil- 
leusement à  recevoir  l'affable  hospitalité  des  descendants  du  chance- 
lier. Les  tableaux  et  les  meubles  du  château,  ces  muets  contemporains 
de  l'illustre  disgracié,  complétaient  bientôt  Tillusion  pour  nos  jeunes 
imaginations,  et  quand  nous  rentrions  dans  notre  classique  domaine, 
nous  en  comprenions  mieux  le  culte  dos  héros  de  Plutarque. 

M.  de  Vallée  termine  ainsi  son  volume  :  «  Je  serais  heureux  si,  en 
fermant  ce  livre,  ceux  qui  l'auront  lu  trouvaient  que  j'ai  contribué  à 
faire  aimer  le  bien  et  à  le  rendre  même  préférable  au  succès  !  »  Certes, 
je  plains  ceux  sur  qui  ce  livre  n'aura  pas  produit  une  moitié  au  moins 


1  vol.  iD-8',  eb«z  Michel  Lévy. 
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de  cette  morale  ;  mais  ceux  qui,  après  l'avoir  lu,  feraient  encore  quelqu 
rferve  en  faveur  du  succks,  le  dieu  du  temps  où  nous  vivons,  ceuj 
là  remeniieront  encore  M.  de  Vallée  de  les  avoir  intéressés,  amus^ 
flième,  comme  on  est  amusé  par  une  biographie  historique,  car,  sous  1 
furnic  dVitïides  morales  et  politiques,  M.  de  Vallée  n'a  négligé  aucu 
4»  cei>  détaili  qui  gravent  dans  la  mémoire  les  physionomies  de  l'hi^ 
Ujire  eî  sm  événements  importants.  Pour  savoir  ce  qu'il  y  a  d'int^n 
grave  ai  sérieux  dans  ce  volume,  il  faut  le  lire  ;  m^is  si  ce  genre  d'il 
térèt  De  vous  tentait  qu'à  demi,  parcourez  les  sopamaires  :  ils  vous  e 
diront  luule  la  grâce  piquante  et  tout  Tagrément,  Il  est  telle  anecdote 
r*}suni(?e  là  en  deux  mots,  qui  vous  promet  une  scène  de  comédie,  ( 
plie  y  r^sl,  —  scène  répétée  sous  plus  d'une  forme  et  dont  naturelle 
meut  Dubois  est  le  valet,  —  quoique  le  chapeau  rouge  soit  par-dessi 
sa  calotte  de  Frontjn. 

M  de  Vallée  excelle  aus^i  à  peindre  les  caractères  avec  1b  style  ép 
gran^inatique  de  L?i  Bruyère,  et  j'eu  appelle  à  son  chapitre  XIÏ  auqu( 
je  Taisais  tout  à  l'heure  allusion,  car  il  y  peint  les  visiteurs  de  Fresnes  < 
^nlre  autres  tous  ceux  que  l'Oratoire  fournissait  au  chancelier,  quelqn 
peu  jansï'uiste,  et  parmi  eux  quelques-uns  de  ceux  dont  les  portraitsoi 
nept  encorti  les  murs  de  notre  collège,  ce  qui  explique  nos  propres  visit< 
si>us  la  conduite  d'un  professeur  qui  eût  bien  été  un  peu  jansénisi 
tiusa^i,  comme  ses  prédécesseurs  du  temps  de  d'Aguesseau.  Mais  il  n 
avait  déjà  plus  guère  alors  de  jansénistes,  même  parmi  les  oratorien! 
■je  le  deiQ^mde  à  mon  ancien  condisciple  l'illustre  Berryer,  ou,  poii 
remonter  dix  ans  plus  haut,  à  M.  le  chancelier  Pasquier,  autre  élè\ 
de  Juilly  qui  a  porté  la  simarre. 

J 'espère  que  M.  Cousin  avait' oublié  ces  deux  collègues-là  lorsque 
dans  nu  paragraphe  cité  en  note  par  M.  Oscar  de  Vallée,  il  dit  que  depu 
Massilion  renseignement  des  oratoriens  n'a  plus  guère  produit  que  df 
râpa  cirés  moyennes. 

Nous  allions  terminer  notre  Chronique  sans  payer  toutes  nos  detlcj 
CommcQl  laisser  passor  tout  un  mois  encore  cependant  sans  signaler 
l'atlentiiiu  drs  docteurs  à  diplôme  tel  auteur  qui  se  permet  d'avoir  df 
idées  trtri-îjeuves  sur  la  vie,  considérée  dans  son  principe  d'ori^in»^ 
uu  tel  autre  qui  se  permet  de  chercher,  et  avec  succès,  le  problème  d 
prolonger  cette  vie  au  delà  des  limites  de  la  longévité  habituelle 
M.  Jouteur. cl,  auteur  du  petit  volume  intitulé  laconiquement  :  h  V« 
est  uîi  bardi  physiologiste  qui  semble  croire,  non  seulement  à  la  ^é 
nération  spontanée,  mais  encore  à  l'improvisation  de  toute  la  créatioi 
animale  et  végétale,  par  suite  d'un  accident  de  fermentation  chimique 
Dieu  et  F  Ame  sontrils  réellement  exclus  par  M.  Jouveneel  de  ce  grarn 
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lîurre? IJ  ne  daigne  pas  les  nommer  dans  son  livre;  il  ne  voit  partout 
i|\  ■  dos  phénomènes,  et  quoique,  reconnaissant  les  lois  qui  les  règlent,  il 
n»»  nie  pasqu'il  existe  peut-être  un  législateur,  il  lui  fait  sa  part  bien  pe- 
tite et  se  garde  de  le  remercier  de  sa  bonté  proviçientielle,  de  peyr  sans 
li.'Ute  (iVoir  à  lui  demander  aussi  rajson  (}e  la  tuile  qui  va  pei^t-ôtre 
lui  tomber  sur  la  tête  quand  il  sortira  dans  la  pue  ;  c'est  son  exprès- 
^.  -a.  Ne  voulant  pas  rester  sur  ce  terrain  glissant,  noi^s  prioijs  tf .  Joij.- 
V  îicel  de  se  contenter  de  notre  déclaration  trèj?-sincère  qije  nous  fiyons 
îr  'iivé  son  livre  plein  de  détails  scientifiques,  exprimés  avec  beaucoup 
'!•  précision  et  de  clarté.  A  de  plus  savants  que  nous  il  appartient  d'at- 
t.»  lier  ses  conclusions  ;  si  elles  ne  sont  pas  réfutées,  iJ  faudra,  bien 
Viniblc  chroniqueur  que  nous   sommes ,    renoncer   à  notre  ancêtre 
A'iam  pour  ne  descendre  que  d'un  certain  composé  quartenaire  azoté. 
Xuus  ne  pourrions  aujourd'hui  nous  occuper  avec  assez  d'étendue  d'un 
ritre  auteur  qui  s'est  révélé  à  nous  sous  le  nom  de  vicomte  de  La  Passe, 
et  que,  à  l'entendre  professer  l'art  de  prolonger  la  vie,  on  prendrait  pour 
^nEpiménide  médical,  réveillé  avec  toute  la  science  de  Paracelse  et  de 
Van  Helmont.  Nous  avons  pris  l'engagement  de  parler  de  son  livre,  et 
uiius  le  ferons,  heureux  de  dire  d'avance  que  M.  de  La  Passe,  quoique 
ayant  réellement  fait  des  miracles  à  rendre  jaloux  les  plus  grands  mé- 
dwias,  n'a  nulle  envie  de  se  brouiller  avec  la  science  orthodoxe.  Pour 
lui,  l'homme  réduit  à  sa  plus  simple  expression,  l'homme  pathologi- 
que comme  l'homme  physiologique,  reste  toujours  composé  de  deux 
atomes,  l'un  matériel,  l'autre  intelligent.  Nous  analyserons  donc  son 
livre  S  et  puis  nous  ferons  une  excursion  dans  un  monde  tout  à  fait 
meneilleux  avec  l'auteur  de  VUnitéidCy  poëme  en  douze  chants  et 
^•jLiaDte  actes,  poème  plus  extraordinaire  que  le  Dernier  Hoimne  de 
Gnnville.  L'auteur  de  rUnitéide,  M.  Paulin  Gage,  est  mieux  qu'un 
poêle  humain,  c'est  un  révélateur  messianique  qui,  depuis  la  compo- 
sition de  son  ouvrage,  a  reçu  une  inspiration  divine  pour  dénoncer  à 
l'Eglise  et  à  l'empire  les  grands  périls  dont  les  démons  les  menacent 
fu  ce  moment. 

Le  poème  de  VUnitéide  met  déjà  en  scène  Satan  et  ses  acolytes  in- 
fernaux, ce  qui  nous  rappelle  que  nous  avons  reçu  aussi  ce  mois-ci  le 
Paradis  du  Dante,  si  bien  rendu  ei;  vers  français  par  M.  Louis  Ratis- 
btJDDe.  C'est  donc  avec  un  multiple  regret  que  nous  sommes  forcé  de 

dore  ici  notre  Chronique  mensuelle. 

AMÉDÉE  PICHOT. 

»  Ex$ai  sur  la  conservation  de  la  w>,  par  M.  le  vicomte  de  La  Passe;  1  vol., 

UbnirieV.  llasson. 
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Nous  D  avons  pas  négligé  les  théâtres  ;  ce  sont  eux  qui  nous  ont  né- 
gligé, en  ne  donnant  ce  mois-ci  que  les  pièces  du  mois  dernier,  ou 
des  pièces  un  peu  trop  compromettantes  pour  notre  chaste  Chronique. 
0  duc  Job  !  vertueux  duc  Job  î  qui  enrichissez  la  Comédie-Française, 
vous  méritez  décidément  le  prix  Montyon. 

La  tragédie  est-elle  ressuscitée?  Allez  voir  dans  la  galerie  de  MM.  Gou- 
pil le  beau  portrait  de  M"«  Rachel  par  M.  Gérôme.  Les  comédiens  or- 
dinaires de  Sa  Majesté  devraient  aller  en  corps  déposer  une  couronne 
sur  un  coin  de  la  bordure. 


La  Fille  de  trente  ans,  comédie  de  MM.  Eug.  Scribe  et  Em.  de  Najac, 
paraît  chez  BiM.  Michel  Lévy,  et  obtient  à  la  lecture  le  même  succès 
qu'à  la  représentation. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 

Parmi  les  ouvrages  dont  nous  devons  accuser  réception  aux  éditeurs 
sont  :!**/«  France  aux  colonies,  études  sur  le  développement  de  la  rare 
française  hors  de  l'Europe,  par  M.  E.  Rameau  (Paris,  A.  Jouby,  libraire- 
éditeur);  2**  les  Croisades  de  saint  LouiSy  par  Ernest  Gervay  (Michel 
Lévy)  ;  3°  la  seconde  édition  de  Naples  et  les  Napolitains,  par  Tliéod. 
Vernes  ;  4"  Promenade  de  Marseille  à  Toulon  sur  le  cliemin  de  ftr,  par 
Ad.  Meyer,  et  publié  à  Marseille  par  M.  Alex.  Gueidon,  l'éditeur  du 
Plutarque  provençal  et  de  VAlmanach  de  Provence  ;  o"  la  Cloche,  poème 
de  Schiller,  traduction  singulièrement  heureuse  de  M.  H.  Fréd.  Amiel 
^Genève)  ;  6"  enlin  Rénovation  religieuse  (1  volume),  et  Examen  critique 
des  doctrines  de  la  religion  chrétienne  (2  volumesj,  par  M.  P.  Laroqae, 
ouvrages  de  la  plus  haul€  portée,  dont  la  discussion  n'osait  encore 
s'emparer,  parce  qu'ils  étaient  sous  la  prévention  d'une  saisie. 


M.  Perrotin  poursuit  la  publication  des  dernières  chansons  de  Bé- 
ranger,  édition  illustrée. 


Il  paraît  à  la  Librairie  Nouvelle,  boulevard  des  Italiens,  un  volume 
piquant  :  les  Pirates  chinois.  L'auteur  est  une  dame  qui  a  vécu  quelqne 
temps  en  captivité  parmi  ces  pirates. 


Le  Direcieur,  Uédacleur  en  chef  :  AMÊDBB  PICHOT. 


PARIS.  TYP.   UENNUYER,  RUE  DU  BOULEVARD  DES  BATIGNOLLBS,  7. 
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Chargé  par  le  gouvernement  anglais  d'aller  acheter  des  che- 
Taui  en  Syrie,  quelques  mois  avant  l'invasion  de  la  Crimée, 
je  m'embarquai,  le  7  mai  1854,  à  Constantinople,  sur  un  bâti- 
ment marchand  de  Hull,  VEmperor.  J'avais  pour  compagnons 
de  Toyage  deux  de  mes  compatriotes  qui  se  connaissaient  par- 
faitement en  chevaux,  et  un  Italien  qui  devait  nous  servir  à  la 
fois  d'interprète,  de  jwdefrenier  et  de  domestique.  Le  8  au  soir, 
ooas  franchîmes  les  Dardanelles  et,  après  cinq  jours  d'une 
beureuse  traversée,  nous  arrivâmes  à  Beyrouth.  Le  10,  nous 
ations  fait  relâche  à  Alexandrette,  où  j'avais  un  pli  de  l'ambas- 
sade anglaise  à  remettre  au  consul  de  Sa  Majesté  Britannique  ; 
je  profitai  de  ma  courte  visite  dans  cette  ville  pour  voir  un 
certain  endroit  de  la  baie  où,  si  l'on  en  croit  la  tradition,  Jonas 
fat  rejeté  vivant  sur  le  rivage  par  la  baleine. 

»•  SSRIE.  —  TOMB  I.  17 
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Beyrout  possède  deux  forts  en  ruine,  ces  forts  fameux  qui 
furent  bombardés,  en  1840,  par  la  flotte  anglaise;  un  quai  en 
pierres  de  petites  dimensions,  deux  ou  trois  bazars  malpropres, 
des  Turcs,  des  Francs,  des  cafég,  des  odeurs  infectes  dans  les 
rues,  en  un  mot,  tout  ce  qu'on  trouve  dans  les  villes  d'Orient. 
Beyrout  me  plut,  parce  qu'il  m'offrit  tout  cela  sous  une  forme 
mitigée.  Je  crois  que  c'est  peut-être  la  ville  la  moins  orientale, 
et  par  conséquent  la  «loin»  intolérable  que  je  connaisse  de  tout 
l'empire  turc. 

Le  14  mai  dans  la  matinée,  mes  compagnons  et  moi  nous 
montâmes  à  cheval  avec  deux  guides,  et  nous  prîmes  la  route 
de  Damas.  Nous  traversâmes  plusieurs  villages  maronites  cachés 
dans  le  fond  des  vallées  du  Liban,  ou  suspendus  aux  flancs  des 
coteaux.  Les  maisons  dont  ils  se  composent  sont  construites 
d'une  manière  très^lmple.  On  pos«  de  grandes  poutres  sur 
quatre  murs  et  Ton  recouvre  ces  poutres  d'une  épaisse  couche 
de  terre  qui  forme  une  terrasse,  à  laquelle  on  arrive  par  un 
escalier  en  pierre  placé  à  l'extérieur  ;  nous  entrâmes  dans  une 
de  ces  maisons  pour  déjeuner  ;  elle  était  d'une  propreté  extrême 
et  avait  une  apparence  de  confortable  qui  contrastait  singuliè- 
rement avec  les  misérables  huttes  habitées  par  les  paysans  va- 
laques  ou  bulgares.  La  population  de  ces  villages  était  égale- 
ment bien  différente  de  celles  que  j'avais  vues  jusqu'alors  en 
Turquie.  Les  Maronites,  dont  les  querelles  interminables  avec 
les  Druseï  remplissent  périodiquement  les  colonnes  de  nos 
journaux  d'Europe,  forment  une  grande  tribu  qui  occupe  une 
partie  du  Liban*  Ib  perlent  l'arabe  et  professent  la  religion 
oatholîquei  Ils  ont  un  earactère  belliqueux  et  jouissent  d'un 
degré  dindépendance  qui  permet  de  les  ranger  dans  la  classe 
des  peuples  libres.  Dans  leure  allâtes  extérieures,  il  n'y  a  rien 
qui  les  distingue  des  autres  tribus  qui  habitent  le  Liban,  mais 
on  remarque  qu'ils  sont  généralement  plus  polis  envers  les 
Francs  que  les  musulmans  ;  il  est  rare,  en  effet,  qu'ils  passent 
près  de  vous  sans  vous  saluer  en  portant  la  main  d'abord  à  la 
poitrine,  puis  au  front.  !ls  ont  la  réputation  d'être  les  plus 
grands  coquins  de  la  Syrie,  mais  «eux  qui  leur  ont  fait  cette 
réputation  ne  connaissaient  évidemment  pas  les  Bédouins.  Le 
soir  du  14,  nous  couchâmes  è  Zachleh,  jolie  petite  ville  qui  est 
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entourée  de  TÎgnes  de  tous  côtés  et  qui  domine  une  ohartnante 
rifière  bordée  de  peupliers.  Près  de  là  se  trouve  la  tombe  de 
Noé/qui  est  en  grande  rénératîon  chee  les  musulmans,  et  où  les 
fidèles  tiennent  de  tous  côtés  en  pèlerinage.  On  voit,  dans  une 
maison  de  chétive  apparence,  un  petit  monticule  de  mortier  ou 
de  stuc  qui  traverse  d'un  bout  à  Fautre  une  chambre  longue^ 
étroite  et  basse.  Cest  là^dessoua  que  gtt  le  père  de  Sem,  de 
Cham  et  de  Japhet.  Le  ténérable  musulman  qui  garde  la  tombe 
nous  dit  que  la  taille  du  patriarche  était  de  quarante  arshoon  ou 
attnes.  A  ce  corapte-ià^  si  Ton  admet  que  le  monticule  indique 
sa  largeur  aussi  bien  que  sa  hauteur,  le  eorps  de  Noé  avait  exac- 
tement la  forme  d'un  tuyau  de  gaz. 

Si  Damas  est  une  belle  ville,  la  route  qui  j  conduit  est  fort 
laide.  Le  16,  de  bon  matin,  nous  quittâmes  Zachleh.  Au  delà 
delaplainedeBaalbec^  nous  nous  engageâmes,  par  un  étroit 
sentier,  dans  un  affreux  passage  dominé  de  totis  côtés  par  d'é- 
normes rochers  à  pici  puisvifirent  des  collines  couvertes  de 
broussailles  et  des  plaines  qui  n'offraient  à  l'œil  que  des  herbes 
desséchées.  Le  ciel  était  chargé  de  nuages  d'un  gris  sombre  ;  des 
vautours  au  plumage  blanc  et  noir  traversaient  de  temps  à  au- 
tre l'espace.  Il  faisait  une  chaleur  accablante  et  le  vent  soulevait 
des  tourbillons  de  poussière.  Du  haut  d'une  étninence  que  noua 
venions  de  gravir  avec  peine,  nous  jetâmes  un  regard  sur  le 
panorama  qui  a'étendait  autour  de  nous,  et  nous  ne  vtmes  que 
des  montaglies  arides  qui  semblaient  monter  les  unes  sur  les 
autres.  Nous  n'avions  pas  plutôt  franchi  une  colline  poùssié*- 
reuse  que  nous  en  rencontrions  une  autre  plua  poussiéreuse 
encore,  et  nous  ne  quittions  une  plaine  nue  et  stérile  que  pour 
en  traverser  une  autre  encore  plus  triste  et  plus  mimoXone. 
Enfin,  entre  deux  chaînes  de  montagnes,  au  milieu  d'une  plaine 
verdoyante,  nous  apparut  au  loin  une  masse  de  maisons  blan- 
ches, de  dômes  et  de  minarets.  C'était  Damas. 

Damas  était  fameux  autrefois  par  son  fanatisme  religieux  el 
son  farouche  esprit  d'intolérance.  Les  mœurs  de  ses  habitants 
se  sont  un  peu  adoucies  sous  ce  rapport,  mais  non  pais^  celles 
des  chiens  qui  vivent  dans  âes  murs.  Quand  nous  entrâmes  dans 
h  ville,  nous  avions  avec  noua  tfn  grand  lévrier  noir  de  Syrie, 
et  son  apparition  fui  le  signât  d'un  soulèvement  général  de 
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toute  la  population  canine.  Damas,  comme  Constantinople , 
foisonne  de  chiens.  En  un  instant  le  nôtre  fut  entouré  avec  des 
aboiements  et  des  hurlements  épouvantables.  Hais  les  chiens 
font  comme  les  hommes  lorsqu'ils  s'ameutent  contre  quelque 
victime.  Bien  que  les  assaillants  fussent  trois  fois  plus  nom- 
breux qu'il  ne  fallait  pour  mettre  en  pièces  et  dévorer  jusqu'aux 
os  notre  pauvre  lévrier,  aucun  d'eux  n'osa  l'attaquer  le  premier; 
ils  se  bornaient  à  le  harceler,  à  lui  montrer  les  dents,  et  ils  lui 
mordirent  tout  au  plus  une  ou  deux  fois  le  bout  de  la  queue. 
Je  ne  sais  pourtant  ce  que  l'infortuné  serait  devenu  s'il  eût  été 
seul,  mais  à  chaque  instant  nous  exécutions  des  charges  contre 
ses  persécuteurs,  et  nous  réussîmes  à  Iq  protéger  contre  leur 
fureur.  Il  est  difficile^  sans  l'avoir  entendu,  de  se  faire  une  idée 
du  tapage  infernal  qui  se  faisait  autour  de  nous.  Nous  étions 
littéralement  assourdis,  le  tumulte  augmentait  à  chaque  pas  que 
nous  faisions,  et  se  propageait  comme  un  incendie  dans  les 
autres  quartiers  de  la  ville  :  les  aboiements  répondaient  de  tous 
côtés  aux  aboiements.  C'est  au  milieu  de  ce  vacarme  que  nous 
traversâmes  Damas  et  que  nous  arrivâmes  dans  la  Sirada 
diriitay  où  nous  descendîmes  à  l'hôtel  de  Palmyre. 

Toutes  les  villes  musulmanes  se  ressemblent  ;  qui  en  a  décrit 
une  les  a  décrites  toutes,  tant  elles  diffèrent  peu  entre  elles.  Les 
bazars  sont  plus  ou  moins  pittoresques,  les  rues  plus  ou  moins 
sales,  les  maisons  plus  ou  moins  bien  bâties,  mais  c'est  tout.  Je 
ne  dirai  donc  qu'un  mot  de  Damas.  À  mon  avis,  Damas  a  un 
caractère  plus  oriental  que  les  autres  villes  d'Orient.  J'ajouterai 
qu'il  sent  aussi  plus  mauvais.  Quant  aux  habitants,  je  leur  ai 
trouvé  un  air  particulièrement  insolent,  hargneux  et  fripon,  et 
je  crois  qu'ils  ne  font  pas  mentir  le  proverbe  musulman  qui  dit 
que  tout  habitant  de  Damas  est  un  coquin. 

Nous  fûmes  reçus  avec  une  grande  politesse  par  les  autorités 
turques.  Le  gouverneur  civil  lui-même,  vieux  musulman  à 
barbe  blanche,  qu'on  disait  fort  dur  à  l'égard  des  étrangers,  se 
montra  aimable  avec  nous.  Je  mis  aussitôt  à  l'épreuve  ses  bon- 
nes dispositions  et,  dans  la  pensée  que  nous  pourrions  avoir 
besoin  d*un  endroit  particulier  pour  essajer  les  chevaux  que 
nous  avions  k  acheter,  je  demandai  aux  autorités  la  permissioa 
de  me  servir  à  cet  effet  d'une  de  leurs  casernes.  Cette  autorisa- 
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tion  nous  fut  gracieusement  accordée,  et  lorsque,  le  lendemain 
matin,  nous  Yimes  amener  à  la  porte  de  Thfttel  plusieurs  che- 
Taux  qui  étaient  à  Tendre,  nous  dîmes  à  leurs  maîtres  de  les 
conduire  à  la  caserne  qui  avait  été  mise  à  notre  disposition  et 
de  nous  y  attendre.  «  Très-bien,  »  nous  répondirent  ces  gens, 
et  ils  s'en  allèrent.  Où?  je  Tignore,  mais  il  est  certain  qu'ils  ne 
se  rendirent  pas  à  la  caserne,  car  lorsque  nous  y  arrivâmes, 
nous  n'y  vîmes  ni  les  chevaux  ni  les  maîtres. 

Etonnés,  nous  demandâmes  la  raison  de  ce  procédé,  et  voici 
l'explication  que  nous  donna  une  personne  dont  le  témoignage 
arait  pour  nous  beaucoup  d'autorité.  Elle  nous  exposa  en  peu 
de  mots  le  système  de  gouvernement  que  les  Turcs  appliquent 
à  Damas.  Lorsqu'on  a  besoin  de  soldats,  nous  dit-elle,  et  que  les 
recrues  sont  rares,  on  commande  une  revue.  Les  troupes  exé- 
cutent une  série  d'ingénieuses  manœuvres,  elles  enferment  les 
spectateurs  dans  un  carré,  puis  on  prend  les  individus  les  plus 
vigoureux  et  on  les  envoie  à  l'armée  du  pâdiscsah.  Lorsque 
ce  moyen  commence  à  s'user,  on  a  recours  à  une  autre  me- 
sure qui  n'est  pas  faite,  je  pense,  pcmr  encourager  à.  Damas 
Tobservation  du  s^bat.  On  place  à  la  porte  des  mosquées  des 
soldats  qui  ont  ordre  de  saisir  tous  les  fidèles  qui  sont  entrés. 
Quand  cet  expédient  échoue  à  son  tour,  et.que  les  habitants  de 
Damas  ne  vont  plus  ni  aux  revues  ni  à  l'église,  les  autorités  se 
rejettent  sur  un  autre,  dont  l'efficacité  est  infaillible  et  qui  con- 
siste à  envoyer  pendant  la  nuit  des  soldats  enlever  les  gens  dans 
leur  lit.  C'est  ce  système  paternel  de  gouvernement  qui  avait 
empêché  nos  marchands  de  chevaux  de  se  rendre  à  la  caserne. 
Cette  mésaventure  nous  rendit  plus  prudents,  et,  à  partir  de  ce 
moment,  chaque  fois  qu'on  nous  amena  des  chevaux,  nous 
primes  l'habitude  de  faire  tout  de  suite  notre  affaire.  Nous  exa- 
minions et  nous  essayions  les  chevaux  dans  la  rue  même,  de- 
vant la  porte  de  l'hôtel,  et  voici  comment  la  chose  se  passait 
ordinairement. 

On  attachait  les  chevaux  dans  la  rue  à  des  anneaux  disposés 
exprès  dans  le  mur,  et  comme  à  Damas  la  population  est  aussi 
paresQjBuso  que  curieuse,  les  flâneurs  du  quartier  s'amassaient 
en  fouie  autour  de  nous;  ils  se  poussaient,  se  coudoyaient, 
passaient  la  main  sur  le  cou  et  la  croupe  des  chevaux,  leur  ou- 
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vraient  la  bouche,  leur  faisaient  lever  les  pieds,  discutaient  tout 
haut  leurs  qualités  et  leurs  défauts,  interpellaient  leurs  maîtres 
et  débattaient  les  conditions  du  marché  comme  s'ils  eussent  eu 
réellement  l'intention  d'acheter.  Nous  avions  peine  à  nous  faire 
entendre  nous-mêmes,  et  nous  ne  parvenions  à  nous  débarras- 
ser d'eux  que  lorsque  nous  nous  préparions  à  faire  courir  les 
animaux.  Alors,  autant  pour  jouir  à  Taise  de  ce  spectacle  que 
pour  éviter  d'être  écrasée,  la  foule  s'écartait  et  se  rangeait  des 
deux  côtés  de  la  rue  le  long  du  mur^  ne  laissant  de  libre  que  le 
milieu  de  la  chaussée,  qui  était  si  étroit  que  deux  cavaliers 
^  pouvaient  à  peine  marcher  de  front.  Pour  apprécier  combien  il 
est  difQcile  de  monter  à  cheval  à  Damas,  il  faut  savoir  que  les 
rues  de  cette  ville  servent  généralement  d'abattoirs  ;  o'est  là  que 
tout  le  inouton  se  tue  et  s'éoorche,  et  il  en  résulte  que  le  sang 
qui  y  coule  perpétuellement  rend  le  pavé  excessivement  glis- 
sant et  dangereux.  Un  propriétaire  turc,  Kalesh-Bey,  s'offrit  pour 
me  procurer  des  chevaux ,  et  il  commença  par  me  proposer 
quelques-uns  des  siens.  C'était  un  homme  à  figure  plate,  avec 
un  long  nez  recourbé  et  up  menton  fuyant.  Il  portait  le  costume 
habituel  du  bey  turc  moderne,  une  redingote  et  un  pantalon  à 
Teuropéenne.  Ce  dernier  était  fort  large  et  formait  sur  la  botte 
une  foule  de  plis  qui  le  faisaient  ressembler  à  une  voile  mal  ten- 
due. Il  avait  sans  cesse  à  la  main  un  chapelet  pour  dire  ses 
prières,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas,  l'homme  pieux  I  de  chercher 
à  nous  tromper  de  diverses  façons,  mais,  je  dois  le  dire  à  notre 
gloire,  il  n^y  réussit  pas.  Bans  toutes  les  parties  du  monde,  les 
marchands  do  chevaux  se  valent,  à.  ce  qu'il  parait  ;  seulement, 
en  Turquie,  il  me  semble  qu'ils  jouent  leur  jeu  avec  moins  de 
finesse  qu'en  Europe.  Nouveau  titre  ^  supéricuité  des  Euro- 
péens sur  les  Orientaux  1 

Le  31  mai,  nous  quittâmes  Damas.  Notre  destination  immé- 
diate était  un  camp  d'Arabes  sédentaires  situé  au  sud  do  cette 
ville,  sur  la  limite  même  du  désert,  et  dans  le  voisinage  de  la 
contfée  qu'occupaient  a  ce  moment  les  tribus  de  RédoMÛis  avec 
lesquelles  le  but  de  notre  expédition  était  de  nou^  mettre  en 
communication. 

Nous  partîmes  en  grande  cavalcade.  Deu^i  oiivaliers  irrégu- 
lieis,  fournis  par  le  got^vernemeqAt  ture,  ouvr«iient  )a  marche. 
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Mon  compagnon  tt  moi  nous  suiviona  avec  un  gentleman  atta- 
ehé  au  considat  anglais.  Un  des  oavas  du  consul  en  grand  uni«- 
forme  nous  précédait,  sept  ou  huit  autres  irréguliers  formaient 
rarrière*garde.  A  quelques  milles  de  Damas,  le  eayas^ous  quitta 
et  nous  continuâmes  notre  route  à  travers  des  champs  de  blé 
parsemés  d*arbres  et  enclos  de  murs.  Nous  entrâmes  ensuite 
dans  une  large  vallée  bordée  de  montagnes  sillonnées  de  ravins, 
puis  nous  nous  trouvâmes  de  nouveau  dans  une  vaste  plaine^ 
dont  le  sol  brûlé  et  profondément  crevassé  ne  produisait  que  des 
vesces.  Nous  nous  étions  mis  en  marche  le  matin  plus  tard 
qu'il  n'aurait  fallu,  aussi  la  nuit  nous  surprit  sur  la  route,  eP 
nous  dûmes  camper  en  plein  air.  Le  lendemain  matin,  au  lever 
du  jour,  nous  nous  aperçûmes  que  nous  avions  planté  nos  tentes 
tout  près  d'un  petit  village  fortifié.  Ce  village  n'était  pas  le  pre- 
mier de  ce  genre  que  nous  rencontrions.  La  veille,  dans  la  soi- 
rée, nous  avions  passé  près  d'un  fortin  situé  sur  le  bord  d'un 
petit  ruisseau  qui  serpentait  au  milieu  de  quelques  champs 
cultivés  :  c'était  là  le  village.  Un  groupe  de  paysans  était  ras- 
semblé près  de  la  porte  du  fort,  deux  ou  trois  autres  étaient 
accroupis  sur  le  haut  du  mur  et  semblaient  prendre  Tair.  La 
jolie  vie  qu'on  doit  mener  dans  ces  villages  ! 

Le  lendemain  matin,  nous  reprîmes  notre  mardie  à  travers 
uoe  plaine  bien  cultivée  et  dominée  par  des  montagnes  dont  les 
sommets,  en  dépit  du  soleil  de  Syrie,  étaient  couronnés  de 
neige.  Notre  escorte,  qui  s'était  reposée  pendant  la  nuit,  ezé- 
euta  alon  une  série  d'évolutions.  Un  cavalier  s'élança  au  galop 
en  brandissant  sa  lance,  longue  perche  terminée  par  un  large 
morceau  de  fer  qui  avait  l'air  d'une  pelle.  Un  autre,  acceptant 
son  défi,  sortit  des  rangs  pour  jouter  avec  lui.  Les  deux  anta<- 
gonistes  coururent  l'un  sur  l'autre  en  brandissant  leurs  lances 
au-dessus  de  leurs  tètes,  comme  des  javelots,  au  lieu  de  les 
coucher  à  la  manière  des  Européens,  et,  au  moment  de  se  tou- 
cher, ils  firent  volte-face,  s'éloignèrent  pour  reprendre  du 
champ  et  revenir  à  la  charge  l'un  contre  l'autre.  Bientôt  leurs 
camarades  les  imitèrent,  et  nous  les  vîmes  voler  de  tous  c6tés 
dans  la  plaine,  échangeant  des  coups  de  pistolet  et  des  coups  de 
lance.  Leur  coiffure  est  très-originale.  Elle  consiste  en  un  fou- 
lard de  soie  à  larges  bandes  rouges  et  jaunes,  jeté  sur  la  tête  de 
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manière  à  tomber  négligemment  sur  les  épaules,  et  retenu 
autour  des  tempes  par  un  petit  turban.  Lorsque  les  caTaliers 
étaient  lancés  au  galop,  les  bouts  de  leur  foulard  et  les  glands 
des  housseï^  de  leurs  cheyaux  flottaient  au  yent  et  produisaient 
un  effet  des  plus  pittoresques. 

Notre  marche,  ce  jour-là,  fut  longue  et  pénible.  La  route  que 
BOUS  avions  à  suivre  côtoyait  une  chaîne  de  montagnes  couvertes 
de  chênes,  de  houx  sauvage  et  d'aubépine,  dont  les  parfums  odo- 
férants  me  rappelaient  nos  jolis  vallons  anglais.  Nous  eûmes 
ensuite  à  traverser  des  plaines  immenses,  où  des  troupeaux  de 
doutons  et  de  chevaux,  et  quelques  tentes  groupées  de  distance 
en  distance,  indiquaient  que  nous  étions  dans  la  contrée  habitée 
par  les  Arabes  pasteurs  ou  sédentaires.  Comme  nous  approchions 
du  groupe  de  tentes  le  plus  nombreux,  qui  était  le  but  de  notre 
voyage,  nous  entendîmes  le  son  plaintif  d'un  chalumeau  et 
nous  vîmes,  dans  la  direction  d'où  partait  cette  musique  mé- 
lancolique, une  demi-douzaine  d'Arabes  qui  marchaient  en 
procession  précédés  d'un  fifre  et  d'une  bannière.  Cette  dernière 
consistait  en  un  linge  sale  attaché  au  bout  d'une  perche.  Un 
cavalier  de  notre  escorte  nous  apprit  que  ce  que  nous  voyions 
là  était  une  fantasia  (ce  mot  est  en  usage  parmi  les  Syriens 
comme  parmi  les  Turcs)  qui  se  donnait  en  l'honneur  d'un  ma- 
riage dont  la  célébration  avait  lieu  en  ce  moment.  Je  n'ai  ja- 
mais vu  de  fantasia  plus  calme  et  moins  bruyante.  A  notre  ap- 
proche, toutefois,  elle  s'anima  un  peu.  La  musique  joua  sur  un 
ton  plus  vif,  les  exécutants  se  rangèrent  sur  une  seule  ligne,  à 
l'exception  d'un  personnage  qui  se  plaça  en  face  d'eux,  un 
sabre  à  la  main,  et  entonnèrent  un  chant  d'hyménée  en  frap- 
pant dans  leurs  mains  à  chaque  strophe.  L'homme  au  sabre, 
brandissant  son  arme  en  mesure,  se  mit  à  danser  ou  plutôt  à 
imprimer  à  son  corps  une  suite  de  mouvements  grotesques,  car 
jamais  son  pied  ne  quittait  la  terre.  C'est  ainsi,  à  ce  qu'il  paraît, 
que  chez  les  Arabes  pasteurs  on  célèbre  la  noce  d'un  parent  ou 
d'un  ami,  et  j'avoue  franchement  que  cette  fête  m'a  paru  man- 
quer de  gaieté. 

Le  lieu  dans  lequel  nous  étions  campés  en  ce  moment  oc- 
cupait l'espace  intermédiaire  entre  les  territoires  cultivés  et  le 
pays  des  vrais  Arabes  du  désert,  les  Anazeh,  qui,  selon  Burck. 
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hardi,  sont  les  senis  Bédouins  yéritables  de  Syrie,  et  Tune  des 
tribus  les  plus  considérables  de  l'Arabie.  En  face  de  nous ,  à 
Test,  à  une  heure  de  marche  enyiron,  étaient  plantées  les  tentes 
des  Anazeh.  Derrière  nous,  s'életaient  les  montagnes  aux  ci- 
mes couvertes  de  neige  qui  masquent  le  pays  des  Druses.  Des 
Arabes  sédentaires,  il  y  a  peu  de  chose  à  dire;  ce  sont  des  Bé- 
dooins  dégénérés  que  les  tribus  ayentureuses  du  désert  regar- 
dent et  traitent  comme  les  plébéiens  de  la  race.  Jamais  ils  ne 
pénètrent  dans  les  profondeurs  des  solitudes  ;  ils  limitent  leur 
migration  aux  pAturages  qui  s'étendent  sur  la  lisière  des  terri- 
toires cultivés,  ils  campent  sous  des  tentes  et  changent  de  rési- 
dence selon  que  Texige  Tengraissement  de  leurs  troupeaux.  De 
lear  personne,  ils  sont,  je  crois,  plus  gros  et  moins  distingués 
que  les  Arabes  qui  appartiennent  à  des  races  plus  pures  ;  ils 
D'ont  point  le  regard  farouche  et  sauvage  sut  generis,  qui  carac- 
térise ces  derniers.  Il  y  a  quelque  chose  de  noble  dans  Taspect 
du  vrai  Bédouin,  on  sent  en  lui  le  type  le  plus  parfait  de  sa  race. 
L*Arabe  sédentaire,  au  contraire,  semble  avoir  été  croisé  avec 
la  elasse  commune  de  la  population  de  la  Syrie. 

La  tribu  chez  laquelle  nous  avions  fixé  notre  résidence  ne 
présentait  aucun  caractère  particulièrement  remarquable.  Son 
émir  (car  il  ne  portait  point  le  titre  de  scheik  qui  n'appartient 
qu'aax  chefs  des  tribus  du  désert)  était  un  jeune  Arabe  laid,  au 
nez  camard,  à  Tair  stupide,  et  qui,  dans  ses  rapports  avec  nous, 
me  parut,  de  môme  que  ses  sujets,  du  reste,  d'une  excessive 
rapacité.  Les  tentes  des  Arabes  sédentaires  méritent  d'être  dé- 
crites, parce  qu'elles  ressemblent  beaucoup  à  celles  des  vrais 
Bédouins.  Elles  sont  disposées  en  rectangle;  leurs  parois  ont 
habituellement  quatre  pieds  de  haut;  deux  ou  trois  larges  ban- 
des noires  et  blanches  régnent  dans  la  longueur.  Trois  côtés 
seulement  sont  fermés;  le  quatrième,  celui  de  devant,  reste  ou- 
Tert.  Le  toit  est  légèrement  incliné  ;  il  repose  sur  une  corde 
soutenue  par  quatre  ou  cinq  petites  perches;  des  bfttons  plus 
élevés  supportent  les  quatre  coins.  L'appartement  des  femmes 
est  ordinairement  séparé  de  celui  des  hommes.  La  grandeur  des 
tentes  varie  selon  la  condition  sociale  des  individus  qui  les  ha- 
bitent. Je  me  souviens  de  m'étre  une  fois  amusé  à  regarder  les 
enfants  du  scheik  des  Anazeh  à  cheval  sur  le  toit  de  la  tente  de 
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leur  père.  Ils  s'étaient  plantés  trois  ou  quatre  à  califourehon  sur 
la  corde  du  milieu  ;  ils  se  balançaient  là,  avec  des  éclats  de  rire 
sans  fin,  et  imprimaient  à  la  tente  des  mouvements  tels  que  jd 
m'attendais  à  chaque  instant  à  la  voir  renversée.  Le  fils  d'Is* 
maël  qui  était  dessous  ne  partageait  point  nos  appréhensions, 
mais  qu'auraient  dit  certains  honnêtes  pères  de  famille  de  ma 
connaissance  en  Angleterre  »  s'ils  se  fussent  trouvés  dans  la 
même  situation? 

Herj-Kotrani  (c'est  ainsi  que  s'appelait  le  lieu  où  nous  nou( 
trouvions  alors)  était  situé  près  du  campement  des  Wulad-Ali, 
tribu  de  la  grande  nation  anazeh.  Dès  que  la  nouvelle  de  notre 
arrivée  et  de  l'objet  de  notre  voyage  se  fut  répandue  chez  eui, 
nous  les  vtmes  arriver  en  foule  dans  notre  camp,  et  nous  eûmes 
bientôt  l'occasion  de  juger  à  notre  aise  l'Arabe  du  désert  et  son 
cheyal. 

En  général,  le  premier  est  laid  et  sale,  et  m'a  rappelé  souvent 
le  type  grossier  et  sensuel  du  sauvage,  avec  ses  grosses  lèvres 
d'orang*outang  et  ses  rangées  de  dents  gâtées.  J'ai  vu  pourtant 
de  fort  beaux  Anazeh  dont  j'ai  admiré  les  traits  délicats  et  fins, 
le  nezaquilin,  les  dents  blanches,  les  yeux  d'un  noir  de  jais, 
les  cheveux,  tantôt  tombant  en  boucles  sur  le  cou,  tantôt  tressés 
des  deux  côtés  de  la  figure  et  retroussés  sous  la  coifl^re.  Hais 
TAnazeh  vulgaire,  et  c'est  le  plus  commun,  a  je  ne  sais  quel  ca- 
chet de  Hottentot,  et  dégoûte  par  sa  malpropreté.  Il  porte  sur  la 
tète  un  torchon  qui  lui  tombe  sur  les  épaules,  et  qui  est  retenu 
adtour  du  front>  soit  par  un  bout  de  corde,  soit  par  une  tresse 
de  poil  de  chameau.  Ses  vêtements  consistent  en  un  manteau 
d'étoffe  grossière  et  en  une  espèce  de  sac  qui  lui  vient  aux  ge- 
noux. Au-dessous,  on  voit  passer  des  jambes  noires  et  nues,  sans 
culottes  ni  souliers  ;  aux  talons  sont  attachées  de  fortes  et  longues 
épines  qui  servent  d'éperons.  Voilà  pour  V Arabe;  voioi  mainte- 
nant pour  le  cheval. 

Gelui-oi  est  petit  ;  généralement  il  n'a  pas  plus  de  quatorze 
mains  ^  et  un  pouce  de  haut.  Mais  ils  sont  beaux  et  ils  sont 
doués  d'une  grande  vigueur  pour  leur  taille.  Je  ne  suppose  pas 
qu'ils  seraient  fort  admirés  par  un  cavalier  purement  et  exclu- 
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sivement  anglais,  car  je  vois  tous  les  jours  des  chevaux  arabes 
amenés  en  Angleterre  n'y  pas  faire  fortune,  et  l'expérience 
m'apprend  que  le  cheval  anglais  et  le  cheval  arabe  déplaisent 
tour  à  tour,  à  mesure  que  l'œil  s'habitue  h  l'un  ou  à  l'autre. 
Mais,  pour  moi  qui,  pendant  quelque  temps,  n'eus  sous  les 
yeux  que  des  chevaux  d'Orient,  ils  me  parurent  surpasser  en 
beauté  tout  ce  que  j'avais  vu  jusqu'alors.  Les  étalons  qu'on 
nous  amenait  dans  notre  camp  avaient  la  grâce  et  l'élégance  des 
chevaux  de  keepsake.  Les  jambes  étaient  plates,  larges  et  lon- 
gues au-dessous  du  genou,  petites  et  ânes  vers  le  boulet;  le 
cou  était  d'une  attache  légère  et  bien  arqué,  les  côtes  étroite- 
ment serrées  les  unes  contre  les  autres  ;  la  queue  balayait  tout 
sur  son  passage,  oomme  une  branche  de  palmier  ;  la  tête,  pe- 
tite, se  terminait  par  de  larges  naseaux  toujours  en  feu.  Lors- 
que Tun  d'eux  sentait  un  autre  étalon,  c'était  plaisir  de  voir 
son  COQ  ae  relever,  ses  oreilles  se  dresser,  ses  yeux  lui  sortir 
presque  de  la  tète  ;  il  ne  bougeait  point,  mais  on  le  devinait 
travaillé  intérieurement  du  désir  d'engager  le  combat.  C'est 
quand  on  observe  un  pareil  animal  dans  un  pareil  moment 
qu'on  sent  combien  on  a  eu  raison  d'appeler  le  cheval  une  noble 
créature  et  de  le  considérer  comme  l'incarnation  de  la  fierté, 
de  l'éneigie  et  de  l'héroïsme. 

Le  gris,  dans  ses  nuances  diverses,  le  bai,  le  châtain,  le 
brun,  sont  les  couleurs  ordinaires,  ou,  pour  mieux  dire,  les 
seules  couleurs  du  cheval  arabe.  La  plus  commune  est  le  gris 
muscade.  Le  gris  blanc  n'est  ni  rare  ni  particulier  aux  chevaux 
déjà  vieux.  Après  le  gris,  les  couleurs  que  l'on  rencontre  le  plus 
souvent  sont  le  bai  et  le  châtain  ;  la  première  est  très-estimée 
des  Arabes,  mais  ils  prisent  tellement  la  seconde,  qu'il  y  a  chez 
eux  un  proverbe  qui  dit  :  «  Si  vous  entendes  parler  d'une  actiOQ 
d'éclat  accomplie  par  un  cheval,  soyex  sûr  que  c'est  un  chfl* 
tain.  »  Les  chevaux  bruns  sont  assez  fréquents  :  mais,  dans  la 
liste  des  chevaux  que  j'ai  ramenés  de  chez  les  Anazeh,  je  n'en 
trouve  qu'un  noir.  Cette  couleur  est  si  rare,  que,  si  je  n'avais 
eu  cette  liste  pour  fixer  mes  souvenirs,  j'aurais  dit  que  je  n'a- 
vais pas  vu  au  désert  un  seul  cheval  noir.  Je  n'ai  pas  vu  d'autres 
couleurs.  Il  m'est  pourtant  passé  sous  tes  yeux  un  cheval  brun 
et  UsQc;  mais  je  ne  pourrais  dire  en  ce  moment  si  c'était  un 
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anazeh,  ou  s'il  appartenait  à  Tune  des  tribus  où  la  pureté  du 
sang  était  moins  certaine. 

Chez  les  Anazeh,  les  chefs  et  les  hommes  riches  ont  des 
selles  et  des  mors  turcs  ;  mais,  dans  la  classe  pauvre,  Téquipe- 
ment  du  cheval  est  en  rapport  avec  le  costume  du  maître.  Un 
morceau  d'étoffe  grossière,  sale  et  déchirée,  ou  de  mauvais 
cuir  légèrement  rembourré,  de  manière  à  former  un  pommeau 
et  un  rebord,  sanglé  au  moyen  d'une  toile  qui  passe  sous  le 
poitrail  et  sert  de  sous-ventrière,  tout  cela  sans  étriers.  voilà  la 
selle.  La  bride  consiste  en  un  simple  licou  avec  une  muserolle 
en  fer,  sans  mors,  et,  de  fait,  sans  moyen  d'action  d'aucune 
sorte  sur  la  bouche  du  cheval.  Une  seule  courroie  ou  bien  un 
bout  de  corde  correspond  à  ce  licou  et  sert  à  attacher  le  cheval 
ou  h  le  diriger.  Indépendamment  de  cela,  j'ai  vu  quelquefois  an 
bout  de  corde  attaché  à  la  têtière,  entre  les  oreilles,  et  tenu  par 
le  cavalier.  Je  pense  que  ce  singulier  accessoire  avait  pour  objet 
d'assurer  le  siège  du  cavalier;  mais  je  ne  saurais  dire  positive- 
ment si  c'était  bien  là  sa  destination.  Cet  équipement  était  la 
plupart  du  temps  dépourvu  de  toute  espèce  d'ornement,  mais 
parfois  de  gros  glands  noirs  et  blancs  pendaient  à  la  selle  et 
traînaient  jusqu'à  terre  ;  des  chiffons  rouges  et  des  touffes  de 
plumes  d'autruche  flottaient  sur  la  têtière  ;  le  plus  souvent  un 
plumet  était  fixé  entre  les  deux  oreilles. 

Lorsque  l'Anazeh  s'en  va  en  guerre,  il  est  armé  d'une  lance  de 
douze  pieds  de  long  et  terminée  par  une  pointe  effilée  et  à 
quatre  faces  comme  un  clou.  C'est  là  l'arme  principale,  l'arme 
nationale  de  la  tribu,  et  il  n'est  pas  un  Anazeh,  je  crois,  qui  n'en 
possède  une.  Quelques  individus  ont,  en  outre,  des  sabres  et 
des  pistolets.  Quand  il  est  à  pied  et  qu'il  vaque  à  ses  affaires 
particulières,  l'Anazeh  porte  toujours  à  la  main  une  canne  ou 
plutôt  un  bâton  noueux  de  la  grosseur  du  poing.  A  cheval,  il 
ne  va  jamais  sans  un  petit  bâton  crochu  au  bout,  qui  lui  sert,  à 
cequ'il  parait,  pour  guider  sa  monture.  Son  talent  d'écuyer,  lors- 
qu'il lui  plaît  de  le  déployer,  est  quelque  chose  de  remarqua* 
blement  curieux.  Il  met  son  cheval  au  galop,  se  penche  très 
en  avant,  se  cramponne  des  jambes  et  des  talons  aux  flancs  de 
l'animal,  et  passe  devant  vous  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
en  brandissant  son  bâton  ;  puis  il  ralentit  le  pas,  tourne 
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i  droite  et  à  gauche  au  petit  galop ,  augmente  ou  diminue 
sa  vitesse,  et,  avec  son  licou  sans  mors,  il  gouYerne  son  cheval 
infiniment  mieux  que  nos  dragons  anglais,  qui  se  servent 
d*un  mors  puissant.  Dans  ces  occasions,  il  m'avait  paru  d'a- 
bord que  le  licou  servait  à  régler  Tallure  et  le  b&ton  à  guider  ; 
mais  j'ai  vu  ensuite  les  mêmes  faits  se  renouveler  lorsque  le 
cavalier  portait  la  lance.  Nos  achats  dans  le  désert  s'élevèrent  à 
environ  cent  chevaux  ;  c'est  dire  que  j'ai  vu  essayer  et  monter 
un  nombre  considérable  d'animaux  ;  eh  bien,  dans  ce  nombre, 
je  n'ai  pas  vu  un  seul  cheval  essayer  de  s'arrêter  court  ou  man- 
quer de  docilité. 

Cest  là,  sans  contredit,  un  fait  remarquable  et  qui  est  de 
nature  à  frapper  ceux  qui  ont  vu  le  cheval  arabe  dans  l'Inde,  et 
qai  savent  combien  entre  nos  mains  il  est  vif  et  enclin  à  regim- 
ber. Pourquoi  montre-t-il  cette  disposition  avec  nous  et  pas 
avec  l'Arabe,  son  mattre  primitif?  A  mon  avis,  le  secret  est 
dans  la  différence  de  caractère  du  cavalier  arabe  et  du  cavalier 
anglais.  Le  Bédouin  (et  toutes  les  autres  races  orientales  que  je 
connais  possèdent  la  même  qualité)  est  aussi  patient  et  doux 
avec  son  cheval  que  l'Anglais  est  impatient  et  dur.  L'un  ne 
s'emporte  jamais;  l'autre,  au  contraire,  s'irrite  facilement  et 
se  laisse  aller  facilement  aussi  à  des  actes  de  brutalité.  J'ai  vu 
une  fois  un  étalon  arabe  briser  ses  liens  et  s'échapper  dans  le 
camp  plein  de  chevaux,  tout  mettre  sens  dessus  dessous,  et 
provoquer  un  tumulte  et  un  désordre  épouvantables.  Son  mattre 
se  contenta  de  courir  après  lui,  de  le  ramener  au  piquet,  sans 
lai  adresser  une  seule  injure,  sans  lui  donner  un  seul  coup. 
Songez  à  ce  qu'eût  fait  un  groom  anglais  en  pareille  circon- 
stance ,  de  quels  jurons  il  eût  assailli  la  malheureuse  bête, 
comme  il  lui  eût  travaillé  la  bouche  et  les  côtes,  et  vous  aurez, 
en  grande  partie ,  l'explication  de  la  docilité  du  cheval  arabe 
dans  des  mains  arabes. 

Nos  cavaliers  de  manège  ont  une  très-haute  idée  du  pouvoir 
direct  que  la  mécanique  leur  donne  sur  le  cheval,  en  compa- 
raison du  pouvoir  indirect  qu'ils  obtiennent  en  agissant  sur  sa 
volonté  par  l'intermédiaire  de  son  intelligence.  Ils  «  l'aident,  » 
ils  le  «  soutiennent,  »  ils  «  pondèrent  »  ses  mouvements,  ils  le 
«  rassemblent;  »  par  l'action  du  mors  et  des  jambes,  ils  le  dis- 
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posent  de  manière  à  lui  communiquer  unô  agilité  <)u'il  n'eût 
jamais  possédée  sans  (iela  ;  en  un  mot»  ils  prêtent  à  l'animal  une 
telle  assistance  qu'il  devient  douteux  que  le  colonel  Oreenwood 
ne  se  soit  pas  trompé  quand  il  a  posé  cet  axiome  :  «  Cest  le 
cheval  qui  mène  le  cavalier,  et  non  pas  le  cavalier  le  cheval.  » 
L'Anazeh,  sansmors,  presque  sans  rênes»  dépourvu  du  principal 
ressort  de  tout  ce  mécanisme  si  cher  a  nos  cavaliers  anglais, 
obtient  de  son  cheval,  aussi  libre  dans  ses  allures  qu^un  animal 
sauvage,  des  effets  supérieurs.  Maintenant,  si  leur  système  est 
réellement  aussi  efficace  qu'ils  le  prétendent^  s'ils  ont  réelle- 
ment en  main  le  pouvoir  dont  ils  se  vantent,  et  si  cependant  ils 
sont  battus  par  un  homme  qui  en  est  privé,  ou  qui  du  moins 
ne  le  possède  qu'imparfaitement,  il  faut  bien  qu'ils  Itii  soient 
inférieurs  en  quelque  point»  Oii  git  cette  infériorité?  Ge  n'est  pas 
certainement  dans  le  moyen  de  faire  du  mal  au  cheval ,  car 
r  Anglais  se  sert  de  gourmettes  gigantesques,  tandis  queTAnaKeb 
n'a  à  sa  disposition  qu'un  misérable  licou  ;  est-ce  dans  l'ascen- 
dant moral  que  l'homme  exerce  sur  le  cheval?  Dans  ce  cas,  il 
faut  que  cette  grande  qualité  du  cavalier  se  trouve  à  un  moin- 
dre degré  chez  TAnglais  que  chez  l'Arabe. 

Je  crois  que  c'est  là  le  cas  dans  une  certaine  mesura.  Ainsi 
que  je  l'ai  dit  plus  haut,  l'Anglais  est  inférieur  à  l'Arabe  sous  le 
rapport  du  caractère  ;  mais  son  infériorité  naturelle  n'est  pas 
assez  grande.  Comment  se  fait*il  que,  possédant  un  système  si 
puissant,  il  ne  soit  pas  plus  habile  dans  l'art  de  l'équitation  ? 
Il  faut  ajouter,  je  crois,  que  le  système  anglais  est  mauvais.  A 
mon  avis,  on  a  exagéré  le  pouvoir  direct  du  cavalier  sur  le  che- 
val ;  on  agit  trop  suc  le  corps  du  cheval  et  pas  assez  sur  son 
moral.  Comme  je  ne  veux  pas  donner  du  talent  du  cavalier  bé- 
douin une  idée  plus  haute  qu'il  ne  convient,  je  veux  établir 
plus  clairement  en  qUoi  consiste,  selon  moi,  sa  supériorité. 
Mettez  un  cavalier  anglais  entre  les  quatre  murs  d'une  école,  ou 
même,  si  vous  voulez,  dans  un  manège  ouvert  où  le  cheval  a 
été  si  bien  dressé  et  instruit  qu'il  connaît  tous  les  plis  du  ter- 
rain et  qu'il  tourne  de  lui-même  à  droite  et  àgauche  ;  mettez-le, 
dis-je,  dans  un  endroit  où  l'influence  de  l'habitude  et  l'absence 
de  tout  excitant  étranger  se  réunissent  pour  disposer  l'esprit 
du  cheval  à  l'obéissance,  il  montera  avee  une  préeîsîon  et  une 
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dextérité  que  TAnaBeh  n'égalera  peut-être  pas.  Ne  l'ayant  jamais 
fttdans  dans  un  manège,  j'ignore  ce.  dont  il  est  eapable  sous 
ea  rapport  ;  mais  mettez  en  rase  campagne  le  même  cavalier  et 
dites-loi  de  répéter  là  ce  qu'il  fait  au  manège  (  puis  observez  le 
limitât.  Yoyez  quelle  lutte  s'établit  entre  le  cheval  et  celui  qui 
le  monte!  voyez  comme  l'un  pèse  sur  lé  mors  et  comme  l'autre 
tire  sur  les  rênes!  Il  est  évident  qu'un  tel  cavalier  ne  se  fait 
oi>éir  qu'avec  répugnance  et  d'une  manière  imparfaite.  Eh 
bien  I  comparez-^le  avec  l'Ànazeh  qui  fait  des  ronds  ou  rase  la 
terre  comme  une  hirondelle  au  vol\  on  dirait  que  l'homme  et 
ranimai  sont  unis  par  une  seule  et  même  volonté»  C'est  alors 
qu'on  voit  que  r Arabe  est  un  vrai  cavalier/ tandis  que  l'autre 
n'est,  dans  toute  Tacoeption  du  mot,  qu'un  cavalier  de  manège, 
parfait  dans  le  manège,  bon  à  rien  en  dehors» 

Les  chevaux  qu'on  nous  amenait  étaient  beaux,  mais  ils 
avaient  presque  tous  un  défaut  qui  me  surprit  et  qui  consistait  < 
dans  un  développement  excessif  du  genou  et  du  boulet.  La  seule 
cause  que  je  puisse  assigner  à  ce  fait,  c'est  la  pratique  univer- 
sellement en  usage  chez  les  Arabes  de  monter  les  ehevauxtrès«> 
jeunes  ;  car  je  ne  puis  Tattribuer  à  la  manière  dont  ils  les  trai- 
tent. En  effet,  si  vous  rencontrez  un  Arabe  en  voyage,  vous  ne 
le  voyez  jamais  faire  marcher  son  cheval  autrement  qu'à  une 
allure  très^modérée  ;  jamais  il  ne  le  fait  piaffer,  jamais  il  ne 
Texcite  sans  nécessité;  n'ayant  pas  de  mors,  il  ne  peut  l'arrêter 
oourt  et  le  faire  plier  sur  ses  jarrets,  comme  le  font  les  autres 
peuples  de  TOrient;  et  il  a,  en  général,  tant  de  répugnance  à 
le  frapper*  que,  même  pour  le  vendre,  il  est  souvent  difficile 
d  obtenir  de  lui  qu'il  le  mette  au  galop,  et,  lorsque  le  terrain  est 
mauvais,  la  chose  est  absolument  impossible.  En  donnant  ces 
détails,  je  ne  parle  naturellement  que  de  ce  que  j'ai  vu.  Dans 
d'autres  localités  et  dans  d'autres  circonstances ,  le  système 
arabe  est  peut-être  très-différent. 

La  répugnance  qu'a  l'Arabe  à  galoper  devant  l'acheteur  est 
quelquefois  fortifiée  par  d'autres  sentiments  que  le  désir  de  ne 
point  soumettre  son  cheval  à  un  effort  inutile.  Il  faut  mettre  en 
ligne  de  compte  je  ne  sais  quel  sot  plaisir  de  ne  pas  faire  ce 
qu'on  lui  demande»  mais  sa  plus  forte  otgection  est  tirée  de 
melifs  relîgifStti.  On  nous  amena  un  jour  un  très-beau  che* 
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val.  J'eus  ridée  de  Tacheter  pour  mon  usage  et  je  dis  à  son 
mattre  de  le  faire  courir  deyant  moi.  Il  refusa,  sous  prétexte 
que  lorsque  les  Franks  admiraient  un  objet,  ils  ne  prenaient 
jamais  la  précaution  de  détourner,  en  prononçant  le  mot 
MashaUah  I  le  danger  dont  cette  admiration  le  menaçait. 
(Ce  danger  était  celu  du  mauvais  œil,  et  le  mot  MashaUah! 
un  des  synonymes  de  Dieu,  avait  pour  effet,  dans  Tidée  de  cet 
homme,  de  rompre  le  charme.  )  L'Arabe  ne  voulait  pas  exposer 
son  cheval  à  l'admiration  d'un  profane.  Aujourd'hui,  je  me 
demande  quel  scrupule  m'a  empêché  de  prononcer  ce  mot 
autant  de  fois  que  ce  pieux  musulman  pouvait  le  désirer. 
Quoi  qu'il  en  soit,  je  m'y  refusai  et  je  tournai  le  dos  à  ce  brave 
homme  en  lui  faisant  comprendre  qu'il  avait  perdu  une  belle 
occasion  de  vendre  sa  béte. 

On  parle  beaucoup  de  la  sobriété  étonnante  du  cheval  arabe 
dans  les  déserts  qui  l'ont  vu  naître.  Je  ne  prétends  point  m'in- 
scrire  en  faux  contre  les  récits  qu'on  a  faits  à  cet  égard,  je  dis 
seulement  que  je  n'ai  rien  vu  qui  soit  de  nature  à  les  confirmer. 
Tous  les  chevaux  qui  m'ont  passé  sous  les  yeux  pendant  mon 
séjour  au  désert  (  c'est-à-dire  du  22  mai  au  16  juin)  m'ont  para 
complètement  incapables  d'aucun  grand  effort,  parce  qu'ils 
étaient  trop  gras  et  qu'on  ne  les  faisait  jamais  travailler.  Ce  qui 
avait  déterminé  [chez  eux  cet  embonpoint,  c'était  l'herbe  qu'ils 
mangeaient  à  cette  époque  de  l'année,  mais  en  hiver  on  ne  les 
nourrit  que  d'orge  et  de  lait  de  chamelle.  Peut-être  un  change- 
ment de  traitement  accompagne-t-il  ce  changement  de  nour-< 
riture  et  le  cheval  arabe  est-il  alors  dans  une  mauvaise  condi* 
tion,  mais  il  est  certain  que  ceux  que  j'ai  vus  étaient  à  ce 
moment  de  l'année  en  très-bon  état. 

Les  Bédouins  sont  heureusement  peu  habiles  à  dissimuler 
les  défauts  de  leurs  chevaux.  Le  moyen  qu'ils  emploient  le  plus 
communément  consiste  à  déguiser  l'animal  rejeté  dans  l'espé* 
rance  que  l'acheteur  le  prendra  après  un  nouvel  examen.  C'est 
ainsi  que  le  matin  tel  cheval  fait  son  apparition  avec  un  simple 
licou  et  une  mauvaise  selle  de  Bédouin.  S'il  n'est  pas  accepté, 
on  le  ramène  le  soir  avec  une  riche  housse  garnie  de  glands, 
dont  les  bouts  traînent  jusqu'à  terre.  Si  cette  seconde  tentative 
échoue,  l'animal  revient  le  lendemain  matin  avec  un  nouvel 
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accoutrement.  Je  ne  me  souviens  que  d'un  cas  où  Ton  ait  eu 
leGouTS  à  un  autre  stratagème.  On  nous  amena  un  cheval  dont 
les  jambes  étaient  couvertes  de  boue,  comme  s'il  eût  passé  dans 
une  fondrière  et  s'y  fût  enfoncé  jusqu'au  ventre.  Naturelle- 
ment ,  nous  priâmes  le  propriétaire ,  avant  toute  affaire ,  de 
laTer  les  jambes  de  son  cheval.  Il  fit  d'abord  quelques  diffi- 
cultés, puis  il  finit  par  céder,  dans  la  crainte  de  perdre  cette 
occasion  de  vendre,  et  nous  découvrîmes  alors  un  boulet  auquel 
OD  avait  mis  le  feu  et  dont  la  large  cicatrice  trahissait  quelque 
graye  maladie. 

Outre  les  Arabes,  il  y  avait  une  autre  race  dont  les  tentes  se 
trouyaient  dans  notre  voisinage.  C'étaient  les  Turcomans  no- 
mades, tribu  qui,  pour  le  mode  de  vie  comme  pour  le  costume, 
avait  avec  les  Arabes  sédentaires  de  grandes  ressemblances. 
Voici  leur  histoire,  telle  qu'elle  m'a  été  racontée  :  ils  appar- 
tiennent  à  la  grande  race  des  Turcomans,  d'où  sont  sortis  les 
Osmanlis,  et  qui  existe  encore  vers  le  nord  de  la  Perse.  Leurs 
ancêtres  vinrent  en  Syrie  au  temps  des  croisades  pour  repousser 
Finvasion  européenne,  et  ils  y  sont  toujours  restés  depuis.  Leur 
langue  n'est  pas  celle  que  parlent  les  autres  peuples  de  la  Syrie, 
Tarabe,  mais  le  turc.  Us  possèdent  des  chameaux,  des  chèvres, 
des  bestiaux  et  des  chevaux.  Ces  derniers  sont  misérables.  Ils 
ne  sont  pas  plus  hauts,  je  crois,  que  le  cheval  arabe,  mais  ils 
loi  sont  tellement  inférieurs  sous  tous  les  autres  rapports, 
qu'auprès  de  lui  ils  paraissent  tout  au  plus  bons  pour  porter  des 
fardeaux.  Ils  sont  lourds  et  mal  faits.  La  tète  est  sans  élégance, 
le  poil  roide,  la  croupe  tombante,  la  jambe  longue  dans  la  partie 
supérieure,  la  queue  traînante,  sale  et  mal  portée.  Us  sont  d'un 
caractère  ombrageux  et,  bien  que  hongres  pour  la  plupart,  ils  se 
montrent  en  général  obstinés  et  vicieux  quand  on  les  monte. 
Us  juments,  qui  ont  le  poil  plus  beau  et  qui  sont  plus  âgées 
(les  Turcomans  et  les  Arabes  vendent  leurs  chevaux  très-jeunes  ) 
ont  meilleure  tournure,  mais.etles  manquent  aussi  d'élégance  et 
de  légèreté*. 

Nous  n'étions  que  depuis  quelques  jours  à  Merj-Rotrani  et 
déjà  la  nouvelle  de  notre  arrivée  s'était  répandue  de  tous  côtés, 
et  avait  amené  une  telle  foule  d'Anazeh  et  de  Turcomans,  que 
notre  campement  offrait  l'aspect  d'une  foiie  aux  chevaux.  La 
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scène  était  des  plus  pittoresques.  Dans  le  fond  du  tableau  s'éle- 
vaient les  montagnes  des  Druses  aux  cimes  neigeuses,  et  sur  le 
devant  une  vaste  plaine  couverte  d'herbes  et  de  troupeaux  de 
toute  espèce.  Au  loin,  on  voyait  descendre  des  hauteurs  une 
troupe  d'Anazeh  avec  leurs  longues  lances  sur  les  épaules  ;  plus 
près,  à  côté  de  leurs  tentes,  d'autres  Anazeh  étaient  accroupis 
par  terre  en  cercle  et  campaient  ;  leurs  chevaux  étaient  attachés 
et  leurs  lances  fichées  dans  le  sol  par  le  bout  de  fer  qui  les 
termine.  Ailleurs,  des  Turcomans,  reconnaissables  à  leur  plus 
haute  taille,  à  leur  costume  plus  complet  et  plus  propre,  ou 
plutôt  moins  sale,  tenaient  par  la  bride  de  laides  juments  et  des 
hongres  plus  laids  encore,  avec  de  longues  housses  qui  leur 
couvraient  la  croupe,  des  têtières  en  mauvais  état,  des  mors  ma- 
melouks et  des  selles  à  pommeau  élevé  et  à  larges  étriers,  larges 
comme  une  pelle.  Des  Arabes  faisaient  admirer. la  légèreté  de 
leurs  montures  lancées  à  toute  vitesse  ;  des  Turcomans,  ambi- 
tieux de  les  imiter,  se  consumaient  en  efforts  pour  faire  galoper 
leurs  chevaux  tant  bien  que  mal  ;  moins  heureux,  ils  tempêtaient 
contre  Tobstination  de  leurs  bétes,  qui  se  jetaient  de  eôté  ou 
reculaient  au  lieu  d'aller  droit,  ou  qui  refusaient  de  bouger  el 
ruaient  quand  on  voulait  les  faire  marcher.  Tout  autour  du 
camp,  attachés  à  des  chevilles,  à  des  pierres,  à  des  cordes  de 
tentes,  étaient  rangés  des  chevaux,  des  juments,  des  poulains  de 
tout  genre,  depuis  le  magnifique  arabe  jusqu'au  turcoman  qui 
n'avait  jamais  servi  que  de  bête  de  somme  et  qui  ne  devait 
jamais  servir  à  autre  chose.  Quelques-uns  étaient  déjà  achetés 
par  nous,  d'autres  étaient  encore  k  vendre;  ceux-ci  restaient 
immobiles,  ceux-là  étendaient  le  cou  et  cherchaient  à  se  battre 
avec  leurs  voisins,  d'autres  enfin  s'échappaient  et  mettaient  le 
camp  sens  dessus  dessous. 

Tous  les  chevaux  que  les  Arabes  mettaient  en  vente  étaient 
des  étalons  ;  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  vu  en  leur  possession 
un  seul  hongre,  et,  bien  que  parfois  ils  vinssent  dans  notre 
camp  montés  sur  des  juments,  ils  ne  nous  les  proposaient  jamais. 
Cette  dernière  circonstani^e  s'^plique,  je  crois,  par  la  haute 
estime  dans  laquelle  ils  tiennent  leurs  juments,  qu'ils  regardent 
comme  la  source  de  la  richesse  nationale,  et  Topinion  publique 
est  tellement  opposée  à  ce  que  la  race  tombe  dans  d'autres 
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maÎDS,  que  personne  n'ose  vendre  un  seul  sujet  femelle.  Le 
sentiment  ne  joue  là  qu'un  rdle  très-secondaire.  Je  n'ai  jamais 
TU  de  la  part  de  TArabe  le  moindre  regret  de  se  séparer  de  son 
cheval,  pourvu  qu'on  lui  en  donne  un  bon  prix.  Mettez-lui 
dans  la  main  une  somme  ronde»  et  il  vous  livre  sa  bâte  sans  hé- 
siter; il  n'est  attentif  qn-&  une  chose,  c'est  que  vous  ne  lui 
fassiez  pas  tort  de  la  dixième  partie  d'une  piastre;  une  fois  son 
cheval  vendu,  il  ne  le  regarde  plus  et  n'y  pense  plus. 

Il  n'est  pas  aisé  de  traiter  des  affaires  avec  les  gens  de  ces 
contrées,  mais  c'est  surtout  avec  les  Anazeh  que  la  chose  est 
difficile.  Vous  demandez,  je  suppose,  le  prix  d'un  cheval.  Si  le 
propriétaire  consent  à  y  mettre  un  prix,  il  fait  la  béte  trois 
fois  plus  cher  qu'elle  ne  vaut  ;  souvent  il  refuse  de  dire 
son  prix,  mais  il  vous  engage  à  lui  faire  une  offre.  Vous  y 
consentez,  mais  il  ne  regoit  votre  proposition  qu'avec  mépris 
it  prononce  le  mot  béld  (arrière)  avec  une  emphase  qui  vous 
prouve  que  votre  proposition  est  loin  d'être  suffisante.  Vous 
élevez  votre  offre,  et  alors  commence  une  discussion  qui  pour  le 
moment  n'aboutit  pas;  le  propriétaire  s'en  va  avec  son  cheval, 
comme  s'il  avait  l'intention  de  ne  pas  revenir.  Au  bout  d'un 
temps  plus  ou  moins  long,  une  heure,  deux  heures  après,  le 
lendemain,  le  surlendemain,  il  revient  vous  trouver.  Une  nou- 
Telle  discussion  s'engage  ;  Iqrsque  le  propriétaire  ne  Tinterrompt 
pas  en  s'éloignant  de  nouveau  avec  son  cheval,  on  tombe  d'ac- 
coid  sur  le  prix.  Tout  est  bien  entendu,  le  propriétaire  paraît 
content  et  vous  vous  disposez  à  marquer  le  cheval,  mais  tout  à 
coup  son  ancien  mettre,  tourmenté  par  la  pensée  que  peut-être 
il  n'a  pas  eu  de  son  cheval  le  prix  qu'il  aurait  pu  en  avoir,  vous 
arrache  sa  béte,  monte  dessus  et  décampe.  Il  revient  encore 
Qoefoiset,  vous  voyant  inexorable,  il  accepte  la  même  somme. 
De  nouveau,  vous  vous  préparez  à  marquer  le  cheval,  mais  alors 
il  jette  des  cris  effrayants  pour  être  payé  d'abord.  Vous  y  con- 
sentez et  vous  l'invitez  à  vous  suivre  dans  votre  tente.  Il  entre, 
accompagné  d'un  ou  de  deux  amis  et  conseillers,  sages  de  la 
tribQ  qui  sont  supposés  se  connaître  en  monnaies  franques  et 
ne  pas  se  tromper  au  son  d'une  pièce  fausse.  Tous  saccrou- 
pissent  solennellemeut  par  terre  et  vous  vous  mettez  à  compter 
1  or.  Nouvelle  et  terrible  difficulté  I  Le  prix  a  été  convenu  en 
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ghazis  (pièces  de  vingt  et  une  piastres  et  demie  chacune)  et  doit 
être  payé  en  monnaie  anglaise.  L'Anazeh  n'est  pas  fort  en 
arithmétique  et  se  persuade  difficilement  que  l'or  représente 
exactement  la  somme  stipulée;  ce  n'est  que  quand  il  a  retourné 
les  pièces  une  douzaine  de  fois  dans  ses  mains  et  quand  ses 
amis  les  ont  considérées  pendant  trois  quarts  d'heure  que  ses 
doutes,  sous  ce  rapport,  finissent  par  se  dissiper.  Et  cependant, 
lorsqu'il  s'en  va,  ce  n'est  pas  sans  conserver  encore  au  fond 
de  son  cœur  quelques  soupçons.  En  effet,  un  instant  après,  il 
revient  encore.  Une  des  pièces  d'or  qu'on  lui  a  données  est  un 
vieux  souverain,  portant  l'empreinte  de  George  et  du  dragon, 
et  différant  par  conséquent  des  pièces  plus  modernes  qu'il  voit 
communément.  Cette  pièce,  il  la  déclare  d'une  valeur  inférieure 
et  demande  que  vous  la  repreniez.  Ceci  amène  une  nouvelle 
dispute,  violente  quelquefois,  et  lorsque  enfin  vous  avez  réussi 
à  le  contenter  a  demi  sur  ce  point,  il  sort  de  votre  tente  et  va 
trouver  en  secret  votre  compagnon  et  le  prie  de  lui  dire  si  vous 
ne  l'avez  pas  frustré  d'une  partie  de  ce  qui  lui  était  dû.  L'esprit 
de  fanfaronnade  que  montrent  les  Bédouins  dans  les  transac- 
tions relatives  à  la  vente  de  leurs  chevaux  ne  tient  pas  contre  leur 
cupidité.  Sur  cent  individus  qui  s'éloignent  furieux,  comme 
s'ils  étaient  résolus  à  ne  plus  avoir  affaire  à  vous,  quatre-vingl- 
dix-neuf  reviendront  ;  le  centième  peut-être  ne  le  fera  pas. 

Je  me  souviens  d'un  Bédouin  qui  avait  amené  dans  notre 
camp  un  cheval  gris  d'une  taille  extraordinaire  (pour  un  arabe). 
Pour  moi,  je  ne  voyais  rien  de  bien  remarquable  dans  cet 
animal,  et  je  le  considérai  même  comme  inférieur  à  beaucoup 
d'autres  plus  petits  que  j'avais  vus;  cependant,  on  offrit  pour 
lui  une  somme  équivalant  à  cent  livres  sterling.  Le  propriétaire, 
un  sauvage  à  moitié  nu,  tourna  bride,  furieux,  et  nous  ne  le 
revîmes  jamais.  En  thèse  générale,  on  peut  dire  que  les  Arabes 
qui  ont  les  plus  beaux  chevaux  sont  les  plus  difficiles  en 
affaires. 

Pendant  notre  séjour  à  Merj-Eotrani,  et  plus  encore  lorsque 
nous  fûmes  dans  le  camp  des  Anazeh,  notre  grand  embarras  fut 
de  nous  procurer  Targent  dont  nous  avions  besoin  pour  nos 
achats.  Les  autorités  qui  nous  avaient  envoyés  nous  avaient  or- 
donné, dans  leur  haute  sagesse,  de  ne  payer,  sous  aucun  prétexte, 
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aatrement  que  par  des  mandats  sur  divers  consuls  et  banquiers. 
Elles  s'imaginaient  sans  doute  que  Mutlak  ou  Marzouk  TAnazeb, 
dans  un  beau  sentiment  de  confiance  commerciale,  accepte- 
rait DOS  mandats.  Mais  Marzouk,  ou  Mutlak,  qui  savait  très- 
bien  ce  qui  arriverait  si,  en  échange  d'un  cbeval,  il  faisait  lui- 
même  un  billet,  ne  vit  dans  nos  mandats  que  des  chiffons  de 
papier,  et  force  nous  fut  de  payer  toujours  en  argent  comptant. 
Il  résultait  de  là  que  nous  étions  obligés  de  garder  sans  cesse  avec 
Dousdes  sommes  considérables  en  numéraire,  et  que,  lorsqu'elles 
étaient  dépensées,  il  fallait  en  envoyer  chercher  d'autres,  ce  qui, 
dans  cette  terre  bénie  des  voleurs,  était  pour  nous  une  source 
tfennuî  et  d'anxiété  continuels.  Nous  ne  serions  jamais  parve- 
nus à  conserver  un  shilling  en  notre  possession  sans  une  forte 
escorte  de  Druses  armés  que,  peu  de  temps  après  notre  arrivée 
dans  le  désert,  nous  substituâmes  à  notre  escorte  primitive  de 
cavaliers  et  dont  le  chef  nous  fut  d'un  grand  service  en  rappor- 
tant l'argent  de  Damas. 

Un  jour,  nous  fûmes  à  la  veille  d'une  querelle  qui  aurait  pu 
se  terminer  d'une  manière  sérieuse.  Nous  étions  occupés  à  re- 
garder un  groupe  d'Arabes  et  de  Turcomans  assis  à  Tonibre  de 
leurs  tentes,  lorsque  nous  entendîmes  un  grand  bruit  et  nous 
aperçûmes,  au  milieu  de  la  foule  qui  s'amassait  de  toutes  parts, 
le  chef  en  second  des  Druses  qui  assenait  de  vigoureux  coups 
de  poing  à  un  Anazeh  renversé  à  terre,  lequel  ripostait  par  d'é- 
nergiques coups  de  pied.  En  un  moment,  tout  le  camp  fut  en 
confusion.  I^s  Arabes  accoururent  à  cheval,  les  Druses  char- 
gèrent leurs  fusils  et  se  précipitèrent  au  secours  de  leur  chef; 
tout  annonçait  une  collision  terrible.  Heureusement,  quelques 
t^tes  plus  froides  de  part  et  d'autre  sentirent  la  nécessité  de  main- 
tenir le  bon  ordre  :  on  sépara  les  belligérants  et  les  deux  adver- 
saires se  quittèrent.  Les  Arabes  toutefois  gesticulaient  avec  fu- 
reur, frappant  leurs  bâtons  contre  leurs  lances,  tandis  que,  de 
leur  côté,  les  Druses  se  maintenaient  résolument  sur  la  défen- 
sive. L'origine  de  la  querelle,  je  ne  l'ai  jamais  sue,  mais  je  crois 
qu'il  s'agissait  de  trois  ghazis  que  nous  réclamaient  les  Anazeh. 
En  les  payant,  nous  apaisâmes  la  dispute,  mais  les  Anazeh 
quittèrent  le  camp  immédiatement  après,  et  évitèrent  avec  tant 
de  soin,  pendant  quelque  temps,  d'avoir  affaire  à  nous,  que  je 
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commençai  àcraindrequlls  ne  fussent  fftchés  pour  tout  de  bon. 

Vers  ce  moment,  les  chevaux  commencèrent  à  manquer  à 
Merj-Kotraniet  nous  retournâmes  à  Damas.  Là,  nous  arrangeâ- 
mes le  plan  d  une  expédition  au  oatnp  d'une  tribu  des  Wulad- 
Ali,  et,  après  avoir  obtenu  du  chef  de  cette  tribu^  Blohammed- 
Doukfay,  la  permission  de  lui  rendre  visite«  nous  repartîmes, 
après  être  restés  cinq  Jours  à  Damas,  poilr  le  désert. 

Nous  passâmes  de  nouveau  par  Merj-Kotrani,  puis  nous  nous 
dirigeâmes  droit  devant  nous  vers  le  centre  de  la  vaste  plaine 
qui  s'étendait  devant  le  camp  et  que  j'ai  décrite  plus  haut.  Cette 
plaine,  d'abord  couverte  d'herbages,  devint,  ati  fureta  mesure 
que  nous  avancions,  pierreuse  ;  les  petites  chaînes  de  montagnes 
qui  s'élevaient  de  distance  en  distance  étaient  également  héris- 
sées de  pierres  ;  mais,  dans  les  endroits  plats  qui  les  séparaient, 
poussaient  quelques  rares  touffes  d'herbes  toutes  jaunies  et  à 
moitié  desséchées.  Parfois,  nous  rencontrions  un  lac  aux  eaux 
limpides,  parfois  aussi  un  tapis  de  verdure  s'offrait  à  nous,  où 
paissaient  des  moutons  et  des  chameaux.  Un  peu  après  avoir 
quitté  Merj-Kotrani,  nous  avions  rencontré  les  tedtes  dispersées 
des  Anazeh;  leurs  habitations,  par  groupes  de  quatre,  cinq» 
sept  tout  au  plus,  étaient  répandues  sur  toute  la  surface  du  pays  ; 
leurs  troupeaux  de  moutons  —  bêtes  assez  laides  du  reste  — 
paissaient  alentour,  gardés  par  de  petits  garçons  demi-nus  et 
quelquefois  par  un  homme  en  guenilles  portant  un  pistolet  &  sa 
ceinture.  Tel  est  le  désert.  Que  ce  pays  ait  été  autrefois  compa- 
rativement bien  peuplé  et  cela  par  des  tribus  relativement  civi- 
lisées, c'est  ce  que  prouvent  les  ruines  de  villages  bâtis  en  pierres 
qu'on  trouve  dans  toutes  les  directions.  Une  fois  même,  nous 
rencontrâmes  un  vieux  pont  en  pierres  à  trois  arches  jeté  sur  un 
cours  d'eau  assez  profond.  Maintenant  il  n'existe  pas  un  seul 
village  habité,  et  on  n'y  voit  pas  d'autres  êtres  humains  que  les 
Bédouins. 

Notre  voyage  avait  été  jusqu'alors  assez  monotone.  Les  mon- 
tagnes neigeuses  des  Druses  étaient  toujours  derrière  nous,  et, 
en  avant,  nos  regards  n'embrassaient  qu'un  sol  couvert  de 
pierres  ;  mais  tout  à  coup  la  scène  changea.  Sur  un  plan  un  peu 
plus  bas  que  le  nôtre,  une  grande  prairie  se  déploya  devant 
nous;  de  distance  en  distance,  de  petites  collines  verdoyantes 
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s'élevaient  eomnie  des  laupinières;  au  loin,  broutaient  des  cha- 
meaux de  toute  eouleur  et  de  toute  grandeur  ;  on  voyait  aussi 
errer  çà  et  là  des  moutons,  des  chèvres  noires  et  des  bestiaux. 
C'était  là  qu'était  situé  le  camp  des  Anazeh.  Le  village  occupait 
une  immense  étendue  de  terrain;  les  tentes  noires  et  basses 
étaient  groupées  par  sept  ou  douze,  et  les  groupes  étaient  séparés 
les  uns  des  autres  par  de  grands  intervalles.  On  nous  montra 
une  tente  plus  vaste,  mais  non  pas  plus  belle  que  les  autres  ; 
c'était  rhabitation  du  chef.  Nous  mimes  pied  à  terre ,  et  sa- 
luâmes le  grand  scheik,  Mohammed-Doukby.  C'était  un  homme 
d*assez  belle  apparence  ;  son  bras  droit»  qu'un  coup  de  lance 
reçu  quelques  années  auparavant  avait  mis  hors  d'état  de  servir, 
était  caché  dans  son  manteau.  Il  nous  fit  asseoir  sur  les  meil- 
leurs tapis  de  la  tente  et  nous  offrit  du  café.  Il  se  montra  civil 
envers  nous,  mais  ne  manifesta  ni  empressement  ni  intérêt  de 
savoir  le  but  de  notre  visite.  Il  n'avait  jamais  entendu  parler  des 
.4DglaiSy  nous  dit-il  ;  mais  cette  assertion  n'était  probablement 
qu'uDe  vanterie  ayant  pour  but  de  nous  faire  comprendre  que  le 
grand  Mohammed-Doukhy  était  beaucoup  trop  occupé  des  affaires 
importantes  de  son  vaste  royaume  pour  avoir  le  temps  de  s'en- 
quérir des  petites  nations  de  l'Europe.  Outre  cela,  il  ne  nous  fit 
qu'une  communication  remarquable.  Il  nous  demanda  si  nous 
connaissions  le  secrétaire  du  scheik  Feysel  (c'était  le  chef 
d'une  tribu  arabe  appartenant  aux  Bowallas,  autre  fraction  de^ 
Anazeh);  sur  notre  réponse  négative,  il  ajouta  que  ce  n'était 
qoun  kelb  (un  chien). 

Le  scheik  était  riche,  et  la  principale  source  de  sa  richesse, 
c'était  d'être  chargé  de  la  fourniture  des  cinq  ou  six  mille  cha- 
meaux que  le  gouvernement  turc  demande  chaque  année  pour 
le  hadj  ou  pèlerinage  entre  Damas  et  la  Mecque.  Cette  circon- 
stance lui  donnait  une  certaine  sécurité  parmi  les  Turcs,  et  il 
se  rendait  de  temps  à  autre  à  Damas  pour  ses  affaires,  voyage 
que  les  autres  chefs  bédouins  ne  font,  dit-on,  qu  avec  une  ex- 
trême répugnance. 

Nous  fûmes  plusieurs  fois  honorés  des  visites  du  scheik  dans 
notre  propre  tente.  Lorsqu'il  venait  dans  le  jour,  nous  ne  pou- 
vions lui  offrir  aucun  rafraîchissement,  car  nous  étions  alors  en 
plein  Ramazan;  mais,  après  le  coucher  du  soleil,  il  acceptait 
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volontiers  des  pipes  et  du  café.  Lorsque  nous  étions  prévenus  de 
son  arrivée,  nous  préparions  pour  lui  par  terre  une  espèce  de 
divan  avec  des  matelas  et  des  coussins  ;  autrement  il  s'asseyait 
sur  un  de  nos  lits.  Il  était  toujours  accompagné  de  deux  ou  trois 
personnages  influents  de  la  tribu.  Notre  chef  druse  et  un  ou 
deux  des  principaux  de  l'escorte  avaient  l'habitude ,  en  raison 
de  leur  rang,  d'assister  à  la  cérémonie;  un  cercle  de  spectateurs 
arabes,  auxquels  leur  dignité  ne  donnait  pas  droit  d'avoir  une 
place  dans  la  tente,  restait  accroupi  en  dehors  et  regardait  à  tra- 
vers la  porte.  C'était  assez  romanesque,  j'en  conviens,  d'être  assis 
lanuit  dans  une  tentedans  une  des  vastes  plainesdeSyrieavecun 
vrai  scheik  bédouin,  mais  c'était  aussi  passablement  ennuyeux. 
Supposez,  par  exemple,  que  nous  venions  de  dtner  et  que,  fati- 
gués, nous  désirions  prendre  un  peu  de  repos.  On  nous  annonce 
la  venue  du  scheik  et,  en  effet,  il  arrive  sans  bruit  avec  sa  suite. 
Nous  nous  levons  et,  conformément  à  l'étiquette  orientale,  nous 
restons  debout,  jusqu'à  ce  que  le  scheik  soit  assis  sur  le  divan. 
Tout  le  monde  alors  s'assied,  nous  sur  nos  chaises,  les  autres 
par  terre.  Nous  offrons  le  café  et  nous  distribuons  autant  de 
pipes  que  notre  établissement  peut  nous  en  fournir.  Le  scheik 
parle  lentement  et  sans  animation,  en  faisant  des  pauses  lon- 
gues et  fréquentes.  Ses  manières  sont  simples  et  n'ont  rien  de 
cette  gaucherie  que  montrerait  certainement  un  Européen  sans 
léducation  jeté  dans  une  société  à  laquelle  il  n'est  pas  accoutumé, 
mais  sa  conversation  trahit  évidemment  l'effort  et  ne  coule  point 
de  source.  On  comprend  que  cette  visite  nous  fatigue  tous,  celui 
de  nous  qui  sait  l'arabe,  par  le  temps  qu'on  lui  fait  attendre  les 
phrases,  les  autres  parce  qu'ils  ne  peuvent  se  mêler  à  la  conver- 
sation. Grâce  à  la  paresse  orientale,  la  visite  se  prolonge  jusqu'au 
milieu  de  la  nuit.  Le  scheik  cependant  finit  par  se  lever,  salue, 
remet  ses  bottes  rouges  qu'il  a  laissées  en  dehors  de  la  tente  et 
s'éloigne  aussi  silencieusement  qu'il  est  venu.  Mais  lui  et  ses 
compagnons  laissent  derrière  eux  toute  une  armée  de  puces,  de 
punaises  et  de  poux.  Dans  le  cours  de  la  conversation  avec  le 
scheik,  nous  apprîmes  comment  se  fait  la  migration  annuelle  de 
la  tribu.  Vers  le  milieu  de  septembre,  elle  quitte  la  Syrie,  et,  par 
un  circuit  qui  les  conduit  successivement  dans  le  voisinage  de 
Bassora,  de  Bagdad,  d'Alep,  deHoras  et  do  Hama.  elle  revient  en 
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Sjrie  dans  le  commencement  de  juillet.  Dans  Tannée  de  notre 
Tisite,  ainsi  que  le  lecteur  l'a  vu,  elle  s'y  trouvait  en  mai  ;  mais 
ce  n'était,  ainsi  que  nous  l'expliqua  le  scheik,  qu'un  fait  acci- 
dentel. Il  nous  dit  que  la  longueur  de  leurs  étapes  était  fort  ir- 
régulière et  variait  de  deux  à  vingt-quatre  heures;  dans  ce  der- 
nier cas,  c'était  dans  des  circonstances  exceptionnelles.  Il  ajouta 
que,  pendant  la  marche,  ils  nourrissaient  leurs  chevaux  avec 
de  l'orge  qu'ils  portaient  avec  eux. 

Chaque  matin,  au  lever  du  soleil,  les  troupeaux  de  chameaux 
appartenant  au  camp  sortaient  pour  aller  paître  en  groupes  nom- 
breux, qui  les  faisaient  ressembler,  à  quelque  distance,  à  autant 
d'escadrons  réguliers.  Puis,  quelque  temps  avant  le  coucher  du 
soleil,  on  les  voyait  revenir  de  tous  c6tés .  Au  loin ,  sur  les  hauteurs , 
ils  se  dessinaient  comme  des  pyramides  dans  le  ciel  obscur  ; 
plus  près,  dans  la  plaine,  on  les  voyait  s'avancer,  d'un  pas  so- 
lennel, la  tête  droite,  le  cou  recourbé  et  la  bosse  se  dessinant 
en  beau  profil  comme  dans  les  gravures.  Telle  est,  du  moins, 
la  démarche  des  plus  Agés  et  des  plus  vénérables  ;  quant  aux 
jeunes,  ils  exécutent  mille  curieuses  gambades.  Soudain  l'on  voit 
lun  d'eux  se  détacher  de  la  bande  et  courir  le  plus  vite  possible  ; 
à  chaque  enjambée,  il  lance  les  jambes  en  avant,  comme  pour 
imiter  un  cheval  au  galop.  Ce  n'est  qu'une  caricatura,  mais  le 
fait  est  qu'il  marche  d'un  pas  qu'on  n'attendrait  guère  de  lui. 
Ceci  pique  l'amour-propre  d'un  autre  qui  cherche  alors  à  dé- 
passer son  camarade  en  folichonnerie,  et  il  se  livre  à  une  danse 
fantastique  où  un  troisième  le  suit,  et  bientôt  toute  la  troupe, 
envahie  par  la  contagion,  cabriole  dans  la  plaine.  J'en  excepte 
toutefois  les  gros,  que  ces  drdleries  semblent  scandaliser,  et  qui 
continuent  leur  route  paisiblement  en  faisant  entendre  des 
grognements  lamentables. 

Hohammed-Doukhy  avait  ou  prétendait  avoir  légitimement 
le  monopole  du  commerce  avec  les  marchands  de  Damas.  Une 
infraction  à  ce  privilège,  de  la  part  d'une  autre  tribu  qui  avait 
attiré  frauduleusement  chez  elle  des  gens  de  Damas,  et  par  con- 
séquent l'avait  frustré  de  la  taxe  qu'il  levait  sur  toutes  les  mar- 
chandises vendues  dans  son  camp,  le  détermina  à  en  tirer  une 
vengeance  sommaire.  Un  soir,  on  nous  montra  dans  notre  camp 
quatre  chameaux  avec  des  ballots  de  marchandises  gisant  sur 
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le  sol  à  côté  d'eux.  Il  parait  que  les  Wulad- Ali  avaieat  donné 
une  leçon  aux  marchands  coupables.  Le  matin,  ils  s'étaient  mis 
en  campagne,  avaient  surpris  une  partie  des  délinquants  qui  se 
rendaient  au  camp  de  Tennemi^  le  scheik  Feysel  delà  tribu  des 
Rowallas,  et  ils  avaient  jugé  à  propos  de  les  punir  en  emmenant 
.leurs  marchandises  et  leurs  chameaux .  Mohammed-Doukby  nous 
expliqua  que  ceci  n'était  pas  précisément  un  vol,  mais  un  coup 
de  vigueur  frappé  pour  maintenir  un  principe,  car  il  déclara 
aux  marchands  qu'ils  pouvaient  ravoir  leurs  marchandises»  en 
payant  une  petite  rançon  et  en  consentant  à  vendre  leur  paco- 
tille dans  le  camp  des  Wulad-Ali.  Cette  explication  ne  me  sa- 
tisfit guère,  et  je  doutai  qu'elle  contentât  les  Rowallas.  Le  scheik 
Feysel  était  un  chef  puissant,  et  je  m'attendais  à  le  voir  arriver 
avec  ses  guerriers  aux  longues  lances  demander  aux  Wulad-Alî 
raison  de  l'injure  qui  lui  avait  été  faite.  Sans  la  crainte  de  me 
trouver,  bien  qu'étranger,  impliqué  dans  la  querelle,  j'aurais 
aimé,  je  l'avoue,  à  assister,  comme  spectateur,  à  une  bataille 
rangée  entre  les  Bédouins.  Mais  je  ne  devais  pas  jouir  de  ce 
spectacle,  car  les  Rowallas  restèrent  tranquilles. 

Les  lecteurs  qui  m'ont  suivi  jusqu'ici  savent  depuis  combien 
de  temps  j'étais  dans  le  désert  et  quelles  occasions  j'avais  d'é- 
tudier ses  habitants.  Si  je  ne  suis  pas  compétent  pour  formuler 
un  jugement  général  sur  le  caractère  de  la  tribu  des  Anazeh,  je 
puis  donner  au  moins  l'impression  que  m'ont  laissée  mes  ex- 
périences personnelles.  Or,  CQtte  impression,  je  le  déclare  net- 
tement» c'est  que  la  race  dos  Anazeh  ne  m'a  inspiré  que  du 
dégoût,  et,  qu'à  part  ses  beaux  chevaux,  elle  n'a  pas  plus  droit 
à  notre  intérêt  et  à  notre  admiration  que  les  Hottentots.  De  leur 
personne,  je  l'ai  déjà  dit,  ils  sont  sales;  je  ne  les  ai  jamais  vus 
changer  de  vêtement,  et  je  ne  crois  pas  que  l'usage  de  se  laver  leur 
soit  connu,  même  par  tradition.  Le  moral  répond  au  physique. 
Ils  sont  entièfement  dépourvus  de  tout  sentiment  de  discrétion  et 
de  convenance  à  l'égard  des  étrangers.  Une  fois  dans  votre  tente, 
à  moins  qu'on  ne  les  mette  de  force  à  la  porte,  ils  y  restent  ac- 
croupis depuis  le  matin  jusqu'au  soir,  et  passent,  leur  temps  à 
contempler  ce  que  vous  faites.  Quant  à  les  empêcher  de  vous 
regarder»  c'est  de  toute  impossibilité.  C'était  la  chose  la  plus 
commune  du  monde  d'en  voir  trois  ou  quatre  constamment 
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eoaohés  par  lerte  sur  le  yatltre,  juste  en  face  de  notre  porte,  le 
menton  dans  la  main  et  espionnant  nos  moindres  gestes^  nos 
moindres  actes.  Si  quelqu'un  entrait  pour  affaires»  toute  une 
nuée  d'Anazeh  entrait  sur  ses  pas;  il  en  entrait  tant  que  la  tente 
poutait  en  tenir,  et  ceux  qui  étaient  obligés  de  rester  en  dehors 
se  consolaient  en  regardant  par  la  porte  sur  les  épaules  les  uns  des 
autres.  Une  habitude  des  Anazeh,  c'était  de  voler  dans  les  tentes 
des  domestiques  les  musettes  et  les  têtières  de  nos  chevaux  ati 
piquet,  et  lorsque,  par  hasard,  on  leur  prêtait  une  selle  ou  une 
bride,  il  n'y  avait  plus  moyen  de  les  ravoir.  Un  nommé  Hum« 
dan,  le  second  personnage  de  la  tribu  et  le  représentant  du 
scheik,  me  parut  un  des  plus  grands  vauriens  de  la  bande.  C'é- 
tait toujours  lui  qui  fixait  l'enchère  des  chevaux,  soi-disant 
pour  nous  rendre  un  bon  office,  mais  en  réalité,  j'en  suis  cer- 
tain, pour  élever  les  prix  et  partager  les  bénéfices  avec  le  ven- 
deur. Un  jour,  nous  le  trouvâmes  réclamant  en  notre  nom,  du 
propriétaire  d'un  cheval  que  nous  venions  d'acheter,  une  selle 
rouge  et  une  housse  qui  n'avaient  été  en  aucune  façon  comprises 
dans  le  marché,  et  son  intention  était  évidemment  de  se  les  ap- 
proprier. A  chaque  instant  il  nous  demandait  un  peu  de  tabac 
ou  un  peu  de  sucre  pour  réparer  ses  forces  pendant  le  jeûne 
pénible  auquel  l'obUgeait  le  Ramazan.  Il  était  sans  cesse  pendu 
à  nos  basques,  accompagné  d'un  petit  garçon  à  lui  qu'il  envoyait 
à  tout  bout  de  champ  nous  baiser  les  mains;  puis  Tenfant  allait 
en  rougissant  cacher  sa  tète  dans  le  burnous  de  son  père,  et 
celui-ci,  prenant  un  air  tendre,  semblait  s'amuser  de  la  simpli- 
cité du  petit  bonhomme.  Cette  manœuvre  n'avau  d'autre  but 
que  de  nous  faire  donner  un  peu  plus  de  tabac.  En  somme,  les 
Anazeh  sont  des  brutes,  des  voleurs,  des  mendiants,  des  filous, 
et,  s'ils  ont  d'autres  bonnes  qualités  que  celles  de  leurs  chevaux, 
je  ne  les  ai  jamais  vues.  Voilà  le  résultat  de  mes  observations. 
Soutenus,  comme  nous  Tétions,  par  trente  vigoureux  Druses  et 
protégés  par  l'intérêt  qu'avait  le  scheik  de  rester  en  bons  termes 
avec  le  gouvernement  turc,  il  ne  nous  arriva  rien  de  fâcheux 
dans  et  par  la  tribu.  Mais  je  n'ai  jamais  rencontré  personne 
connaissant  un  peu  les  Bédouins  qui  eût  la  moindre  chose  u 
dire  en  leur  faveur.  Je  me  trompe  :  on  leur  accorde  de  n'être  pas 
habituellement  sanguinaires;  il  faut,  pour  cela,  qu'ils  soient 
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provoqués.  Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  encore,  je  crois,  sous  ce 
rapport,  mais  je  ne  veux  pas  chicaner. 

Avant  de  quitter  les  Wulad-Ali,  nous  eûmes  Toccasion  de 
voir  la  tribu  en  marche.  Un  soir,  on  nous  annonça  qu'elle  était 
obligée  d'aller  chercher  de  meilleurs  pAturages,  et  qu'elle  se 
transporterait  le  lendemain  matin  dans  une  autre  localité.  Le 
lendemain  matin,  en  effet,  de  bonne  heure,  le  camp  se  remplit 
de  chameaux  recevant  leurs  fardeaux;  en  très-peu  de  temps, 
toutes  les  tentes  furent  pliées  et  emballées,  et  la  masse  entière 
se  mit  en  mouvement.  Chacun  défila  sans  ordre,  sans  même 
qu'on  essayât  de  mettre  dans  la  marche  un  peu  de  régularité  ; 
chaque  famille  partit  selon  sa  convenance,  et  bientôt  la  plaine 
fut  sillonnée  en  tous  sens  de  longues  colonnes  irrégulières,  sé- 
parées par  des  intervalles  considérables.  Je  restai  près  de  nos 
tentes  pendant  que  nos  domestiques  disposaient  tout  pour  le 
voyage,  et  je  vis  chaque  colonne  passer  devant  moi  en  proces- 
sion. Les  objets  les  plus  remarquables  étaient  les  selles  des 
chameaux.  Figurez-vous  un  siège  en  forme  de  coupe,  capable 
de  tenir  tout  juste  une  personne,  et  perché  sur  le  sommet  du 
dos  du  chameau  où  il  était  retenu  par  des  bandages  enroulés 
autour  de  la  bosse,  et  par  une  espèce  de  charpente.  Sur  le  de- 
vant de  ce  siège  s'étendait  horizontalement,  de  chaque  côté  du 
dos  de  l'animal,  une  longue  pièce  de  boià,  et  les  deux  réunies 
formaient  une  traverse.  De  chacun  des  bouts  de  cette  traverse 
partait  une  pièce  de  bois  plus  courte  qui  entrait  dans  la  partie 
inférieure  du  siège,  et  tout  cet  édifice,  recouvert  de  cuir,  offrait 
l'aspect  d'un  énorme  triangle  excessivement  lai^e  par  la  base. 
Un  autre  appareil  exactement  semblable  était  attaché  derrière 
le  siège,  et,  de  l'une  à  l'autre  des  extrémités  de  cet  étrange 
échafaudage,  une  longue  sangle  était  passée  sous  le  ventre  du 
chameau.  Il  était  difficile  de  comprendre  à  quoi  pouvait  servir 
une  pareille  machine.  Les  Arabes  eux-mêmes  ne  savaient  quelle 
explication  en  donner;  seulement  ils  ajoutaient  que  c'était 
l'objet  de  l'ardente  ambition  des  femmes:  Celle  à  qui  son  mari 
peut  procurer  un  tel  équipage  est  considérée  comme  une  grande 
dame;  celle  au  contraire  qui  chemine  avec  un  train  plus 
modeste  est  regardée  comme  une  femme  de  rien.  En  fait, 
la  possession  d'une  de  ces  choses  est  pour  la  femme  ana- 
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zeb  ce  qu'est  pour  une  Anglaise  la  possession  d'une  voiture. 

Je  vis  d'autres  selles  plus  grossières,  formées  de  tapis  enrou- 
lés comme  on  enroule  un  turban.  Une  femme  et  une  couple 
d'enfants  étaient  accroupis  dans  le  milieu,  et  le  chameau  qui 
les  portait  était  en  outre  chargé  de  toutes  sortes  de  boites,  de 
sacs,  de  paquets,  attachés  par  des  cordes  à  ses  flancs.  Quelques 
chameaux  étaient  chargés  d'une  masse  de  bagages  qui  présen- 
tait une  espèce  de  plate-forme  sur  le  sommet  de  laquelle  étaient 
assis  une  femme  ou  un  enfant.  Dans  ce  cas,  la  position  du  ca- 
valier était  d'être  moitié  à  genoux,  moitié  couché  ;  les  genoux 
étaient  ployés  sous  le  corps,  et  le  poids  du  corps  était  jeté  en 
avant  sur  la  poitrine  et  les  coudes.  C'était  à  peu  près  la  posture 
du  musulman  qui  se  prosterne  pour  prier,  ou  de  la  grenouille 
qui  s'apprête  à  sauter.  Dans  cette  curieuse  position ,  quelques 
cavaliers,  avec  leurs  figures  entre  leurs  bras,  avaient  l'air  d'être 
profondément  endormis.  D'autres  Arabes  restaient  debout  à 
regarder  passer  la  tribu;  d'autres,  pour  arranger  leurs  bagages, 
{grimpaient  après  leurs  chameaux  comme  aux  agrès  d'un  vais- 
seau. Par-ci  par-là  une  femme  en  longue  robe  bleu  foncé,  avec 
un  foulard  de  même  couleur  attaché  autour  de  la  tête  par  un 
ou  deux  tours  de  corde,  marchait  à  pied  à  odté  du  convoi  ;  puis,  * 
lorsqu'elle  se  sentait  fatiguée,  elle  se  mettait  en  mesure  de 
monter  sur  un  chameau.  Pour  cela,  elle  posait  un  pied  sur  le 
genou  de  l'animal  sans  arrêter  celui-ci,  et  s'aidait  des  aspérités 
de  son  corps  qui 'lui  servaient  comme  de  degrés  pour  arriver 
jusqu'au  sommet,  à  peu  près  comme  un  cocher  monte  sur  le 
siège  de  sa  voiture.  Ici,  on  voyait  deux  hommes  sur  le  même 
chameau;  là,  un  seul  individu,  armé  d'une  longue  lance,  assis 
sur  une  selle  plantée  sur  l'extrémité  même  de  la  bosse,  traînait 
par  derrière  lui,  au  bout  d'une  longue  corde,  un  jeune  poulain  ; 
on  aurait  dit  un  brick  remorquant  un  petit  bateau.  Des  cava- 
liers avec  de  longues  lances  allaient  et  venaient  sur  les  flancs 
de  la  colonne  et  protégeaient  le  convoi. 

Le  pays  que  nous  traversions  était  l'immense  plaine  couverte 
de  pierres  que  j'ai  déjà  décrite.  Nous  faisions  à  peine  deux 
milles  et  demi  à  l'heure  ;  les  longues  colonnes  des  Anazeh 
s  étaient  éparpillées  de  tous  côtés ,  mais  suivaient  toutes  la 
même  direction.  On  s'arrêtait  en  route  dans  les  endroits  fertiles 
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pour  laisser  pattre  les  troupeaux,  maïs  lorsque  au  bout  de  quel- 
ques Heures  de  marche  on  fut  arrivé  au  lieu  où  l'on  avait  ré- 
solu d'établir  le  nouveau  campement ,  en  un  clin  d'oeil  les 
tentes  furent  dressées,  et  le  lendemain  on  n*eût  jamais  dit  que 
les  Wulad-Ali  avaient  changé  de  place.  Il  faut  dire  que  leurs 
mouvements  ne  sont  guère  gênés  par  la  quantité  d'objets  qu'ils 
ont  à  emporter.  Un  certain  nombre  de  bAts  attachés  ensemble, 
quelques  pots  et  marmites  qui  servent  aux  femmes  h  faire  leur 
cuisine,  quelques  tapis,  si  le  propriétaire  est  riche,  autrement 
deui  ou  trois  mauvaises  peauK  de  mouton  dans  lesquelles  chiens 
et  enfants  couchent  pèle-méle  au  milieu  des  puces  et  d'autres 
insectes  plus  dégoûtants,  voilA  ce  que  Tœil  rencontre,  quand 
on  passe  devant  une  tente  et  qu'on  regarde  à  Tintérieur. 

Les  femmes  arabes  et  turcomanes  sortent  sans  être  voilées. 
Bien  qu'esclaves  des  hommes  sous  le  rapport  du  travail,  elles 
sont  affranchies  de  ces  restrictions  qui  empêchent  les  autres 
femmes  musulmanes  de  s'eiiposer  aux  regards  du  public.  J'ai- 
merais mieux  qu'il  en  fût  autrement,  car  elles  sont  laides,  et  un 
voile  vous  laisserait  l'illusion. 
Le  1 6  juin,  nous  primes  congé  des  Wulad-Ali. 
Le  matin  de  notre  départ,  il  se  passa  une  scène  qui  fit  éclater 
dans  tout  leur  jour  les  penchants  naturels  de  ce  peuple  inté- 
ressant. Je  ne  vis  pas  moi-même  ce  que  je  vais  raconter,  car 
j'étais  alors  occupé  à  compter  nos  chevaux  et  à  en  chercher  un 
que  les  Anazeh  m'avaient  caché,  afin  de  pouvoir  me  le  rame- 
ner le  lendemain  et  réclamer  à  grands  cris  «  la  prime  de  sau- 
vetage, »  mais  les  détails  de  la  scène  me  furent  fournis  par  l'un 
de  mes  compagnons.  Nos  tentes  étaient  pliées,  notre  bagage 
chargé  sur  les  mules,  mais  il  y  avait  par  terre  un  paquet  de 
vêtements  que  nous  avions  l'intention  de  laisser  pour  les  offrir 
aux  gros  bonnets  de  la  tribu.  Les  Anazeh  ne  purent  se  con- 
tenir plus  longtemps.  Ils  se  précipitèrent  en  masse  sur  le  pa- 
quet, culbutèrent  le  cuisinier  et  Paolo,  le  domestique,  qui  cher- 
chèrent en  vain  à  se  défendre,  emportèrent  nos  bardes  en 
triomphe  et  s'emparèrent  en  même  temps  de  nps  longues  pipes 
qui  se  trouvaient  là  par  hasard.  Ils  prirent  aussi  un  certain 
nombre  de  cordes  et  de  selles,  et  finirent  par  vider  les  poches  de 
nos  compagnons.  Ils  auraient  pu  appeler  à  leur  aide  les  Druses 
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deVescorte,  mais  ceux-ci  gardaient  les  cheraux  (nous  en  avions 
beaucoup  à  emmener  avec  nous),  et  ils  craignaient,  si  une'mêlée 
TCDait  à  s'engager,  que  les  soldats  ne  les  laissassent  échapper. 
Ils  se  résignèrent  donc,  d'autant  plus  qu'ils  n'avaient  sur  eux 
qoe  des  objets  sans  valeur,  une  paire  de  gants  et  un  mouchoir, 
choses  parifaitement  inconnues  aux  Arabes.  Aussi,  lorsque  celui 
qui  les  avait  prises  vit  qu'elles  ne  pouvaient  lui  servir,  il  ac- 
courut, au  moment  où  nous  nous  mettions  en  route,  pour  les 
rendre  et  réclamer  une  récompense,  jurant,  l'honnête  homme  ! 
qa'il  les  avait  trouvéesquelque  pHrt. 

Le  lendemain  matin ,  notre  caravane  cheminait  lentement 
et  dans  un  certain  désordre  à  travers  une  large  plaine  bordée 
de  toutes  parts  de  hautes  collines  ;  elle  n'était  pas  encore  sortie 
du  pays  exposé  aux  incursions  des  Bédouins.  Les  Druses,  en 
longue  file  irrégulière,  comme  )es  Indiens,  conduisaient  chacun 
un  cheval  à  la  main  ;  le  bagage  était  nulle  part  et  partout;  pour 
nous,  nous  marchions  à  côté  du  convoi.  Tout  à  coup  on  vit  un 
animal  traverser  la  plaine  et  se  diriger  vers  les  montagnes. 
C'était  une  hyène.  Quelques-|ins  de  nous  lui  donnèrent  la 
chasse,  mais  ie  sol  était  couvert  de  pierres  et  nqs  chevaux  en 
mauvais  état,  et  nous  dûmes  renoncer  à  notre  expédition.  Ce- 
pendant cette  course  nous  avait  entraînés  loin  du  convoi,  le 
scheik  druse,  un  de  mes  compatriotes  et  moi,  et  il  fallut  reve- 
oir.  Nous  avions  fait  quelques  pas  à  peine,  lorsque  nous  vtmes 
le  Druse  presser  Tallure  de  son  cheval  et  pons  faire  signe  d'avan- 
cer avec  un  sérieux  qui  me  donna  à  penser  qu'il  s^  passait 
quelque  chose  d'étrange,  et  comme  le  mot  «  Arabes  »  revenait 
souvent  sur  ses  lèvres,  qu'il  faisait  d'ailleurs  des  gestes  d'inquié- 
tude, je  compris  qu'il  redoutait  une  attaque  de  Bédouins.  A 
cette  agréable  nouvelle,  nous  activâmes  ie  pas  et  nous  rencon- 
trâmes un  cavalier  qui  s'était  détaché  du  convoi  pour  nous  pré- 
tenir  que  nous  étions  entourés  par  les  Arabes.  En  un  temps  de 
|ilop,  nous  eûmes  rejoint  nos  dievaux,  et  quelques  paroles 
échangées  à  la  hâte  aujBQoyen  de  nos  interprètesavec  les  hommes 
qui  les  conduisaient  nous  apprirent  que  les  Bédouins  venaient 
d'attaquer  et  d'enlever  une  partie  de  notre  bagage.  On  nous 
montra  en  effet  un  groupe  de  cavaliers  qui  gardaient  le  butin 
conquîs  à  une  petite  distance  «a  arriéra.  Courir  sus  aux  voleurs, 
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le  pistolet  et  le  sabre  au  poing ,  fut  pour  nous  l'affaire  d'un 
instant,  et,  si  nous  ne  tuâmes  pas  notre  ami  Mohammed- 
Doukhy,  ce  fut  un  grand  hasard,  car  c'était  lui  qui,  ayant  mis 
pied  à  terre  et  entouré  d'une  partie  de  son  escorte,  causait  le 
plus  tranquillement  et  le  plus  poliment  du  monde  avec  un 
des  nôtres  qui  n'avait  pas  voulu  quitter  les  bagages.  Si  j'ai- 
mais le  merveilleux  et  si,  comme  tant  de  gens  qui  écrivent 
leurs  impressions  de  voyage,  je  cédais  à  la  tentation  d^intro- 
duire  ici  un  dénoûment  dramatique,  je  dirais  que  je  me  pré- 
cipitai sur  les  voleurs,  que  je  reçus  et  parai  un  coup  de  lance, 
et  que  je  pourfendis  mon  adversaire  ;  mais  je  ne  me  permet- 
trai point  de  pareilles  licences,  malgré  l'intérêt  qu'y  pourrait 
gagner  mon  récit.  J'avouerai  donc  ingénument  que  je  n'eus 
point  l'occasion  de  déployer  ma  valeur,  puisque  j'avais  affaire 
à  notre  ami  Mohammed-Doukhy,  qui  était  allé  quelque  temps 
auparavant  à  Damas  et  qui,  revenant  en  ce  moment  avec  une 
nombreuse  escorte  et  ignorant  qui  nous  étions,  avait  envoyé 
ses  éclaireurs  faire  une  reconnaissance  que  nos  gens,  non  sans 
raison  peut-être,  avaient  prise  pour  des  dispositions  d'attaque. 
Si  ce  n'avait  pas  été  moi,  je  ne  sais  pas  trop  ce  qu'aurait  fait  le 
scheik  des  Wulad-Ali. 

Nous  avions  recruté  à  Damas  un  marchand  de  chevaux  ita- 
lien, nommé  Angelo  Peterlini.  Cet  homme  nous  fut  on  ne  peut 
plus  utile;  il  connaissait  à  fond  les  secrets  du  maquignonnage 
bédouin.  Nul  mieux  que  lui  ne  devinait  le  prix  qu'un  Arabe 
demanderait  de  son  cheval  ;  aussi  il  n*en  offrait  jamais  que  la 
moitié,  afin  de  pouvoir  obtenir  des  réductions  sur  l'autre  moitié 
en  marchandant.  Il  avait  une  perspicacité  infinie  pour  décou- 
vrir les  plus  légers  défauts  d'un  cheval,  et  il  les  exploitait  à 
merveille.  Très-poli  devant  les  Bédouins,  il  ne  parlait  d'eux  en 
arrière  qu'avec  une  horreur  profonde  :  chiens,  voleurs,  canaille, 
suppôts  de  Satan,  tels  étaient  les  termes  les  plus  doux  dont  il  se 
servait  à  leur  endroit.  Il  avait  surtout  un  singulier  mépris  pour 
leur  valeur  miUtaire ,  et  les  mettait,  sous  ce  rapport,  à  cent 
pieds  au-dessous  des  Druses.  Ceux  de  notre  escorte  étaient 
montés  sur  des  chevaux  qu'ils  conduisaient  en  main  et  mar- 
chaient le  pistolet  au  poing  en  ordre  de  bataille.  Cette  ardeur 
guerrière  ravissait  Peterlini.  Toute  la  troupe,  qui  se  composait 
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de  trente  ou  quarante  hommes,  s'était  formée  en  colonne  sur 
trois  rangs  irréguliers  et  s'avançait  en  entonnant  son  chant  de 
guerre.  Deux  ou  trois  cavaliers  galopant  à  droite  et  h  gauche, 
lançant  en  Tair  leurs  fusils  et  faisant  pirouetter  leurs  chevaux, 
servaient  d'avant-garde.  Je  n'ai  pas  de  raison  pour  douter  que 
ces  braves  gens  n'eussent  fait  leur  devoir  dans  le  combat,  s'il 
s'en  était  engagé  un,  mais  je  dois  dire  que,  dans  les  querelles 
qui  s'élèvent  fréquemment  entre  les  Turcs,  les  Maronites,  les 
Bédouins  et  les  Druses,  ceux-ci  savent  toujours  se  faire  respecter. 

Le  nombre  total  des  chevaux  achetés  par  nous  dans  le  désert 
s'élevait  à  cent  soixante-douze.  La  plupart  étaient  anazeh  et  ap- 
partenaient aux  Wulad-Ali  et  aux  Rowallahs  ;  le  reste  venait 
des  tribus  des  Serhau  et  des  Beni-Sakhr.  Les  détails  suivants  se 
rapportent  aux  anazeh  seuls.  Le  plus  haut  prix  que  nous  payâ- 
mes fut  soixante  et  onze  livres  dix-sept  shillings,  pour  deux  che- 
vaux amenés  par  un  particulier,  et  dont  l'un  était  le  plus  beau 
que  je  vis  au  désert.  Mais  ce  fut  là  un  prix  exceptionnel.  Après 
cela,  le  prix  le  plus  élevé  fut  d'un  peu  plus  de  cinquante  livres, 
et  le  prix  moyen,  trente-quatre  livres  environ.  En  général,  les 
chevaux  avaient  quatorze  mains  et  un  pouce  de  haut,  et  quatre 
ou  cinq  ans  d'âge,  mais  je  ne  parle  que  de  ceux  que  nous  avions 
achetés,  et  c'étaient  les  plus  grands  et  les  plus  âgés.  Un  grand 
nombre  de  chevaux  qu'on  nous  avait  amenés  n'avaient  que 
deux  et  trois  ans,  et  nous  aurions  pu  les  avoir  à  meilleur  mar- 
ché.  Parmi  les  différentes  races,  ceux  des  Kahailau  étaient  les 
plus  nombreux,  et  ceux  des  Soklawye  les  plus  estimés. 

Lorsque  les  chevaux  sont  jeunes,  les  Anazeh  leur  coupent  la 
queue  très-ras,  comme  on  fait  en  Angleterre  aux  chevaux  de 
chasse,  mais  lorsque  ces  animaux  sont  parvenus  à  leur  crois- 
sance, ils  laissent  les  queues  atteindre  leur  longueur  naturelle. 
Ds  nient  l'habitude  qu'on  leur  prête  communément  de  marquer 
au  feu  leurs  chevaux  dans  le  but  de  les  distinguer  ;  ils  nient 
aussi  qu'ils  soient  dans  l'usage,  ainsi  qu'on  le  prétend  en  An- 
gleterre, de  se  servir  de  chevaux  anglais  pour  améliorer  la  race 
des  leurs.  Ils  disent  que  les  juments  mettent  bas  toute  Tannée, 
et  non  pas  seulement  au  printemps,  et  c'est  pour  cela  que  l'âge 
de  leurs  chevaux  date  du  jour  de  leur  naissance  et  non  d'une 
saison  particulière  de  l'année. 

8»  SÊEIE. —  TOME  I,  1^ 
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Ainsi  que  je  Tiai  dit  plus  haut,  notre  séjour  au  désert  fui  in- 
terrompu par  une  visite  à  Damas.  La  routé  (^lie  nous  brimes  à 
celte  occasion  traversait  les  tnontaènes  des  Drusei.  De  flerj- 
Itotrani,  iin  jour  dé  marche  vous  porte  au  ccÊiit  même  dé  ces 
montagnes,  é(  le  parcours  présente  iin  curieux  changement  de 
scène.  Quand  vous  quittez  la  plaine  poiir  entirei*  dans  les  défilés, 
vous  gravissez  ei  vous  descendiez  allernativemehl  des  sentiers 
rocailleux  jusqu'à  ce  que  vous  vous  trouviez  au  fond  d'une 
telle  vallée  boisée,  arrosée  par  un  petit  ruisseau  qui  court  en 
serpentant  se  perdre  dans  un  ravin.  Tout  près  de  là  est  un 
village,  dôiil  les  maisons,  avec  leurs  toits  ^làls,  avec  leurs  pe- 
tites portes  et  léiirs  croisées  pratiquées  dàiis  lé  côté,  seimblent 
cachées  dans  un  nid  de  raôbsse.  Eri  sortant  de  cette  vallée,  on 
descend  dans  uiie  plaine  par  un  ctemiii  bordé  de  chèvre- 
feuilles eii  fleur.  Ad  sommet  lé  plus  lêlevé  d'une  haute  tûontà- 
jgne,  à  droite,  oii  aperçoit  un  vieux  fert  eh  iruiiië  ;  S  gaùchet  des 
vignobles  grimpent  aux  uarics  des  collines.  Plu^  loib,  on  se 
trouve  dans  des  champs  ou  des  chaririies,  traîiiéés  ^iair  des  bœufs, 
retournent  le  sol;  vous  ^âsseî  Bahias  où,  au  tbllleu  d'épais 
ifourrès,  vous  voyez  couler  une  petite  rivière  îécbhde  en  reli- 
gieux souvenirs.  Cest  le  Jourdain  1  Vous  vous  arrêtez  lîn  instant 
sur  ses  bords  et,  dans  votre  zèle  pieui,  vous  templisseî  iinb 
îiole  de  cette  eau  consacrée  par  le  baptême  du  Sauveur,  puis 
vous  vous  remettez  en  roule  et,  tournant  brusquement  à  droite, 
vous  traversez  de  riches  plaities  couvertes  de  blés  et  d'arbres. 
Vous  gravissez  dé  nouveau  uiie  tolline  escarpée  bordée  d'oli- 
yiers,  et  du  haut  de  ôetïe  colline  vous  apercevez  la  petite  ville 
drûse  d'Hasbeya,  que  domine  xïù  vieux  ctâlead  flàtiqué  de  tours 
et  d'un  caractère  mauresque. 

Nous  mîmes  pied  à  terre  dans  lin  petit  squâire  sablé,  au  scibi- 
met  même  de  là  ville.  D'un  côté,  s'élevait  le  fort  qui  avait;  ïnh 
dit-on,  cinq  cents  ans  d'existence,  et  devaril  lequel  les  gens  cjiii 
l'habitaient  s'étaient  rassemblés  autant  pour  satisfaire  leilt  éli- 
riosité  que  pour  nous  faire  honneur.  De  l'autre  côté  du  sqii'are, 
on  voyait  un  khan  ou  caîé,  je  le  jWgeài  àihsi  dû  nioihé  en  je- 
tant un  coupd*(feil  dan^  llntérieûV,  ôÛ  k'^gitaieill  line  multitude 
de  turbans  de  touteà  couleurs  et  de  visâmes  gaU  et  èoiitlànt^. 
Derrière  le  château  était  la  ville  dllasbteyâ,  qûi  cbïtipte  etlviréh 
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àii  mille  âaies.  Notis  fdiîiés  reçus  avec  ta  plus  grande  courtoisie 
j)ar  réiriîr;  qui  est  le  seigneur  du  château  et  le  gouverneur 
d'Hasbeya.  Il  â|)partenait  à  une  noble  et  ancienne  famille  mu- 
sulmane 4ûî  avait  vécu  là  pendant  des  siècles,  mais  qui,  k 
l'époque  de  notre  visite,  comme  beaucoup  d'autres  grandes  fa- 
iriilles  de  ces  cobtrées,  ëtait  fort  di^chue  de  sa  splendeur.  On 
nous  conduisit;  î  trâvei-s  lih  cloître  ^til  donnait  siir  une  large 
coui:  pavée,  danâ  une  longtié  chambre  voûtée  tir^s-étroite.  Tout 
au  bout  de  cetiè  cHaolbre,  uri  [ietlt  di^an  élev^  aii-dessus  dû  sol 
et  garni  de  tapis  et  de  côussitis  occupait  le  milieu  d'une  large 
fenêtre  cintrée  qui  ouvrait  sur  le  square.  Le  vieil  émir  nous  ot- 
îrit  dés  pij[)es  et  des  sorbets  glacés.  II  né  put  rien  prendre  i  ce 
moment,  i^^rce  (Ju'clri  était  dans  le  tlamazan  et  qiië  le  soleil 
n'était  pas  encore  couché.  îl  attendit  donc  î)iitiemmeht  la  feh  dé 
la  journée,  niais  THeUrè  du  couchet  du  soleil  était  à  peine  pro- 
clamée dans  M  ville,  qii'tlh  serviteur  entra,  apportant  uh  sorbet 
que  Témir  prit  avec  uiië  satisfaôtioh  Visible,  et  imnâédiatement 
après  le  dîner  fut  servi. 

Après  le  dltier;  nous  nous  assîmes  près  de  la  fenêtre  pour  fu- 
mer. C'était  un  beâd  épectacle  de  voir  le  jour  baisser  peu  â 
pecL  dans  iâ  vallée,  les  niôntagiies  s'envelopper  inseiisil)lement 
comme  d'ùH  sombre  inanteau,  et  les  étoiles  s'allumer  Tune 
après  l'autre  k\X  flrmanient.  La  chaihbre  était  faiblement  éclai- 
rée par  titie  làttlerne  suspetidue  au  plafond  et  par  une  autre 
plus  grande  posée  par  tetre.  Les  peintures  aûtoiit  de  là  feiiètfè 
étaient  ani  troië  quarts  effacées  et  le  plâtre  se  détachait  en 
maint  endroit,  maisrappattement  avait  éricore  un  caractère  pit- 
toresque, et,  malgré  son  état  de  délabrement,  îl  avait  conservé 
je  ne  sais  quel  air  de  noblesse  qui  était  en  parfaite  harmonie 
avec  la  décadence  de  l'émir.  Je  crois  que  l'heure  de  céé  vieux 
nobles  de  Syrie  est  sonnée,  et  que  ce  qu'ils  ont  de  înieux  à 
faire,  c'est  de  s'en  aller.  Mais  la  manière  dont  ils  disparaissent 
fait  mal  à  voir.  Autrefois  ils  étaient  lès  seigneurs  féodaux  dix 
pays.  C'est  par  leur  intermédiaire  que  se  percevaient  les  reve- 
nus, et,  pourvu  qii'ils  remissent  au  gouvernement  une  certaine 
somme,  ils  avaient  le  droit  de  s'approprier  le  resté  de  ce  qii'îls 
avaient  tamasèé.  Lorsque,  en  1840,  la  Syrie,  par  l'inCérvéntidh 
des  puissartces  éiirdt)éëtifles,  fut  donnée  à  la  Turquie,  ces  droits 
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féodaux  furent  supprimés,  et  une  pension,  ou  salaire  fixe,  fut 
accordée  à  chaque  émir  comme  compensation.  Jusque-là  tout 
est  bien,  mais  un  beau  jour,  le  gouvernement  turc,  ainsi  qu'il 
fallait  s'y  attendre,  cessa  de  payer,  et  ces  malheureux  nobles, 
privés  à  la  fois  de  revenus  et  de  pension,  furent  pour  la  plupart 
réduits  à  une  extrême  détresse.  Notre  hôte  d'Hasbeya  avait 
échappé  à  une  ruine  complète,  et  paraissait  dans  une  situation 
tolérable  ;  mais  quelque  temps  après,  nous  rencontrâmes  un 
autre  émir  qui  nous  dit  nettement  qu'il  mourait  de  faim,  et  il 
était  facile  de  voir,  en  le  considérant  lui  et  les  siens,  qu'il  ne 
mentait  guère. 

Peu  de  temps  après  avoir  pris  définitivement  congé  des 
Wulad-Ali,  je  me  retrouvai  à  Beyrouth.  J'y  étais  seul  cette  fois, 
car  mes  compagnons  étaient  restés  à  Damas  pour  voir  s'il  n'y  au- 
rait pas  encore  quelques  chevaux  à  acheter.  Un  steamer,  le 
Trentj  stationnait  au  large,  et  il  s'agissait  de  transporter  à  son 
bord  deux  cent  quatre-vingt-douze  chevaux  et  sept  mulets.  Mais 
comment  s'y  prendre  ?  Le  rivage  était  tout  plat  et  ne  présentait 
pas  le  moindre  vestige  d'embarcadère.  Heureusement  les  em- 
barcations du  bâtiment,  qui  étaient  construites  exprès  pour  le 
transport  des  chevaux,  avaient  des  tambours  qui  servaient  de 
ponts  où  les  animaux  pouvaient  se  tenir  debout  ;  ils  étaient  en 
outre  munis  d'une  large  planche  qui  leur  permettait  de  monter. 
Cependant  le  problème  était  encore  bien  difficile  à  résoudre.  Il 
fallait  inviter  près  de  trois  cents  chevaux  à  gravir  une  planche  que 
le  charpentier  avait  pu  juger  suffisamment  large,  et  qui  leur 
paraissait  à  eux  singuUèrement  étroite  et  surtout  passablement 
mobile  ;  il  fallait  ensuite  les  attacher  solidement  à  bord,  malgré 
leur  résistance  obstinée,  et  les  remorquer  pour  les  emmener  en 
mer.  Quelques-uns,  il  est  vrai,  consentirent  à  cet  arrangement, 
mais  d'autres  refusèrent  opiniâtrement  et  se  défendirent  en 
désespérés.  D'autres,  enfin,  s'assirent  sur  leurs  jambes  de  der- 
rière, et  il  n'y  eut  pas  moyen  de  les  faire  démarrer  de  cette  po- 
sition. Voyant  que  ni  la  douceur,  ni  les  moyens  coercitifs 
ordinaires  ne  réussissaient,  j'eus  recours  à  des  moyens  extraor- 
dinaires. Je  fis  attacher  une  longue  corde  au  cou  du  cheval  ré- 
calcitrant et  les  hommes  qui  étaient  dans  l'embarcation  tirè- 
rent, —  l'animal  ne  bougea  pas;  — je  fis  alors  attacher  deux 
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autres  cordes  à  chaque  pied  de  devant^  mais  sans  plus  de  ré- 
sultat. Enfin  nous  trouTflmes  le  vrai  moyen.  Supposez  qu  on 
tire  vigoureusement  les  trois  cordes  ;  les  jambes  de  devant  du 
cheTal  se  trouvant  dégagées  de  dessous  son  corps,  il  se  rejette 
eu  arrière  pour  mieux  résister.  Dans  cette  position,  il  ne  peut 
bouger,  tout  au  moins  il  ne  peut  donner  de  coups  de  pied.  On 
saisit  ce  moment,  et  deux  hommes  se  précipitent  sur  lui.  Cha- 
cun d'eux  le  prend  par  la  croupe,  le  soulève ,  et ,  les  cordes 
aidant,  le  pousse  sur  la  planche.  Une  fois  là,  le  cheval  prend  de 
lui-même  son  élan  et  le  voilà  sur  le  pont.  Quelques-uns,  il  est 
▼rai ,  dans  leur  frayeur  ou  ^ans  leur  obstination ,  se  jettent 
àTeau;  dans  ce  cas,  il  s*agit  de  le  repêcher  et  de  recom- 
mencer l'opération.  Il  faut  aller  vite  dans  tout  ceci,  car  lorsque 
ranimai  se  trouve  sur  le  pont  pêle-mêle  avec  d'autres  chevaux, 
son  premier  mouvement  est  de  mordre,  de  ruer  et  de  s'agiter 
comme  un  démon.  Au  moment  où  il  arrive,  liez-le  de  manière 
qu  il  ne  puisse  bouger,  poussez-le  près  de  son  voisin,  attachez 
sa  tête  à  la  galerie  qui  entoure  le  pont,  et  serrez  les  rangs  le 
plus  possible.  C'est  dans  cet  équipage  que  nos  chevaux  attei- 
gnirent le  Trenl,  et  ils  arrivèrent  à  bon  port.  Les  artilleurs  qui 
avaient  été  envoyés  du  steamer  pour  nous  aider  dans  rembarque- 
ment, et  qui  eurent  à  hisser  mes  animaux  à  bord  du  bâtiment, 
déclarèrent  qu'ils  étaient  plus  traitables  et  moins  méchants  que 
les  chevaux  de  troupe  anglais  ordinaires.  Ici  finit  mon  expédi- 
tion ;  je  pris  congé  d'Angelo  Peterlini,  le  steamer  s'éloigna  de 
la  côte  de  Syrie,  et  quelques  jours  après  j'étais  de  retour  à  Con- 
stantinople,  satisfait  de  mon  excursion,  malgré  les  ennuis  insé- 
parables de  tout  voyage  en  Orient. 

(Blackwood  Edinburgh  Magazine.) 
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Nous  sommes  toujours  heureux  de  trouver  dans  un  des  articles  de 
notre  recueil  l'occasion  de  rappeler,  â  nos  lecteurs  ëii  particulier  et 
au' public  en  général,  un  ouvrage  français  qui  en  complète  les  notions 
utiles.  La  question  de  la  remonte  de  nôtre  cavalerie  est  aujourd'hui 
une  des  plu!s  controversées,  et  l'on  ne  saurait  trop  s'occuper  des  moyens 
de  (a  résoudre  après  les  deux  expériences  successives  de  la  guerre  de 
Crimée  et  de  la  guerre  d'itajie.  Avant  d'entrer  en  campagne,  au  prin- 
temps dernier,  il  eût  fallu  se  procurer  cinquan^  rail|e  cbôvaux  :  à 
peine  si  on  put  en  trouver  douze  mille  !  Qui  le  croirait  ?  quand  toutes 
les  questions  relatives  à  la  guerre  sont  étudiées  en  Franco  suivant  les 
pi-incipes  les  plus  absolus  des  sciences  spéciales  à  chacune  d'elle,  celle 
é[ui  èsi  relative' à  la  multiplication  et  à  Véducatioh  du  cheval  dé  guerre 
est  ignorée,  ou  plutôt  li-sTée  mômé  aux  erreurs  de  la  routine.  Lorsqu'on 
1840  on  parut  comprendre  la  nécessité  de  fonder  une  chaire  d'histoire 
naturelle  appliquée  au  perfectionnement  des  animaux  domestiques,  et 
qu^on  eut  le  bonheur  de  trouver  un  professeur  capable  de  l'occuper, 
à  peine  ce  professeur,  M.  Richard  (du  Cantal)  eut  osé  tracer  une  mar- 
che opposée  à  celle  qui  avait  été  suivie  jusque-}à,  gue  la  routine  circon- 
vint le  gouvernement,  et  M.  Richard  (du  Cantal)  se  vit  en  quelque  sorte 
sommé  de  renier  sa  doctrine  ou  de  donner  sa  démission.  Homme  de 
conscience  et  do  science  à  la  fois,  le  professeur  se  retira.  Heureusement 
M.  Richard  n^est  pas  resté  muet  :  il  a  écrit,  et  on  adoptera  ses  idées  \v\ 
ou  tard,  iiôh-sciilement  dans  l'enseignement,  tnais  dans  la  pratiqua 
même.  jNuÙs' nous  contentons  aujourd'hui  de  signaler  aux  lecteurs  son 
livre  intitule  :  Etude  llu  cheval  de  service  et  de  guerre^,  etc.,  dont  nous 
parlerons  quand  aura  paru  la  troisième  édition  ;  car,  à  la  grande  satis- 
faction des  ennemis  de  la  routine,  ce  livre  qui  la  combat  si  rationnel- 
lement a  eu  déjà  deux  éditions  et  la  troisième  est  sous  presse.  H  est 
dédié  à  la  Société  impériale  d'acclimatation,  où  il  a  rencontré  des  ap- 
probateurs qui  font  eux-mêmes  autorité.  H  nous  suffira  de  nommer 
M.  Isidore  Geoffroy  Saint-Hilaire,  à  qui  M.  Richard  adresse  sa  préface. 

>  Paris,  1  vol.  in-8«,  imprimerie  de  Guiraudet. 
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Francis  Atterbury,  qui  occupe  un  rang  éminent  daps  Thistoire 
politique,  ecclésiastique  et  littéraire  de  TAngleièrre,  naquit  en 
I6B2!  à  Middletoîi,'  paroisse  du  comté  deBiickingham,  dont  son 
père  était  recteur.  Francis  fut  élevé  à  Técolede  Westminster,  ei 
porta  de  là  au  collège  dè^Christ-Church  uri  fonds  d'iiistruçiion 
qui,' quoique  réellement  peu  considérable,  fut  exploité 'par 
lui  dans  sa  vie  avec  une  ostentation  si  intelligente, 'que  les 
observateurs  superficiels  lui  attribuèrent  un'  savoir' iînmense.' 
A  l'université  d'OxfoVd,  ses  talents,  son  goût,  son  esprit  tardi, 
aédàigneux  et  impérieux,  le  mirent  bientôt  en  évidence.  Ce  fut 
àOiford  qu'il  publia,  âgé  ^e  vingt  ans,  son  prémierouvragë, 
une  traduction  en  vers  latins  au  beau  poème  de  Dryden  :'Ab' 
*fl/on  et  Achiiopdl  Le  style  et  la  versificàtîoii  du  jeune  étudiant 
n'étaient  ni  le  style  ni  la  versification  du  siècle  d'Auguste,  it 
rteît  mieux'dans  ses  compositions' anjglaisés.  En  î687,'  îl  se 
<lislingua  parmi  plusieurs  hommes  de  mérite  qui  écrivirent  pour 
la  défense  de  l'Eglise  d'Angleterre,  alors  persécutée  par  Jacques  ït 
et  calomniée  par  des  apostats  qui  avaient  déseirté  vénalemënl 
sa  communion.  De  tous  ces  apostats,  aucun  n'avait  plus  (l'arti- 
fice ou  de  malignité  que  Obadiah  Walker,  qui  était  principal 
*Wer)  du  collège  de  Tuniversité,'  et  qui,  ^oûs  le  '  patronage 
'^jaljyavait  établi  une  presse  pour  publier  des  brochures  contre 
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la  religion  officielle.  Dans  ud  de  ces  écrits,  composé,  il  paraîtrait, 
par  Walker  lui-même,  Martin  Luther  était  fort  maltraité.  Atter- 
burj  entreprit  de  défendre  le  grand  réformateur  saxon  et  s'en 
acquitta  d'une  façon  singulièrement  caractéristique.  Quiconque 
étudiera  sa  réplique  à  Walker  sera  frappé  du  contraste  entre  la 
faiblesse  de  tout  ce  qui  appartient  à  l'argumentation  ou  à  la 
défense,  et  la  rigueur  de  tout  ce  qui  appartient  à  la  rhétorique 
et  à  l'agression.  Les  papistes  furent  si  irrités  des  sarcasmes  et 
des  invectives  du  jeune  polémiste ,  qu'ils  crièrent  à  la  trahi- 
son, et  l'accusèrent  d'avoir  par  induction  appelé  le  roi  Jacques 
un  Judas. 

Après  la  révolution  de  1688,  Atterbury,  quoique  élevé  dans 
les  doctrines  de  la  non-résistance  et  de  l'obéissance  passive, 
s'empressa  de  prêter  serment  au  nouveau  gouvernement.  Bientôt 
après,  il  reçut  les  ordres  sacrés,  prêcha  de  temps  en  temps  à 
Londres  avec  une  éloquence  qui  étendit  sa  réputation,  et  eut 
l'honneur  d'être  nommé  un  des  chapelains  du  roi.  Mais  il  rési- 
dait habituellement  à  Oxford,  où  il  prit  une  part  active  aux  tra- 
vaux universitfiires,  dirigea  les  études  classiques  des  sous-gra- 
dués de  son  collège,  et  fut  le  principal  conseiller  et  coadjuteur 
du  doyen  Aldrich,  théologien  connu  surtout  aujourd'hui  par 
ses  publications  musicales,  mais  renommé  parmi  ses  contem- 
porains comme  érudit,  tory  et  dévoué  à  la  haute  Eglise  anglicane. 
C'était  la  coutume  d' Aldrich  —  coutume  très-peu  judicieuse  — 
d'employer  les  jeunes  gens  les  plus  distingués  de  son  collège  à 
éditer  des  ouvrages  grecs  ou  latins.  Parmi  les  jeunes  gens  stu- 
dieux et  de  bonne  volonté  qui,  malheureusement  pour  eux,  se 
laissèrent  engager  à  devenir  des  maîtres  en  philologie,  au  lieu 
de  se  contenter  d'apprendre  eux-mêmes,  était  Charles  Boyle,  fils 
du  comte  d'Orrery  et  neveu  de  Robert  Boyle,  le  grand  philosophe 
expérimental.  La  tâche  assignée  à  Charles  Boyle  fut  de  préparer 
une  nouvelle  édition  d'un  des  livres  les  plus  indignes  d'être 
édités.  C'était  une  mode,  parmi  les  Grecs  et  les  Romains  qui 
cultivaient  la  rhétorique  comme  un  art,  de  composer  des  épltres 
et  des  harangues  sous  le  nom  de  quelque  personnage  éminent. 
Quelques-uns  de  ces  ouvrages  apocryphes  sont  fabriqués  avec 
un  talent  et  un  art  si  ingénieux,  qu'il  faut  toute  la  sagacité  de  la 
plus  haute  critique  pour  ne  pas  les  croire  des  ouvrages  originaux. 
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D*autressont  si  faiblement  et  si  grossièrement  exécutés,  qu'ils  ne 
sauraient  en  imposer  à  un  écolier  intelligent.  Le  meilleur  modèle 
de  ce  genre  parvenu  jusqu'à  nous  est  peut-être  le  discours  pour 
ïarcellus,  imitation  si  parfaite  de  l'éloquence  cicéronienne, 
que  Cicéron  lui-môme  Faurait  lue  avec  surprise  et  plaisir.  Le 
pire  échantillon  est  peut-être  une  collection  de  lettres  attribuées 
à  ce  Phalaris  qui  gouvernait  Agrigente  plus  de  trois  cents  ans 
avant  l'ère  chrétienne.  L'évidence  extérieure  et  intérieure  contre 
Tauthenticité  de  ces  lettres  est  accablante.  Lorsque,  dans  le 
quinzième  siècle,  elles  sortirent  de  leur  obscurité  avec  beaucoup 
d'autres  productions  plus  estimables,  elles  furent  proclamées 
apocryphes  par  Politien,  le  plus  grand  érudit  de  l'Italie,  et  par 
&asme,  le  plus  grand  érudit  de  ce  côté  des  Alpes.  Par  le  fait,  il 
serait  aussi  facile  de  persuader  à  un  Anglais  lettré  qu'un  des 
chapitres  du  Rôdeur  (the  Rambler)  de  Johnson  fut  l'œuvre  du 
héros  Wallace,  que  de  persuader  à  un  homme  tel  qu'Erasme 
qu'une  pédantesque  composition,  écrite  dans  le  style  de  l'atti- 
cisme  artificiel  du  temps  de  Julien,  fut  une  dépêche  royale  écrite 
par  un  astucieux  et  féroce  Dorien,  qui  faisait  rôtir  des  hommes 
vivants,  plusieurs  années  avant  qu'il  existât  un  volume  de  prose 
dans  la  langue  grecque.  Mais,  quoique  le  collège  de  Christ-Church 
pût  se  vanter  d'avoir  de  bons  latinistes,  de  bons  écrivains  an- 
glais, et  un  plus  grand  nombre  d'habiles  hommes  du  monde 
qu'aucun  des  autres  établissements  de  l'université,  il  n*y  avait 
pas  alors  dans  le  collège  un  seul  homme  capable  de  faire  une 
distinction  entre  l'enfance  et  le  déclin  de  la  littérature  grecque. 
En  effet,  si  superficiel  était  le  savoir  des  maîtres  de  ce  collège 
célèbre,  qu'ils  furent  charmés  par  un  essai  que  publia  sir  Wil- 
liam Temple  à  la  louange  des  anciens  auteurs.  Il  semble  au- 
jourd'hui étrange  que,  même  les  services  éminents  de  Temple 
comme  homme  d'Etat,  sa  popularité  méritée  et  la  grâce  de  son 
style,  aient  préservé  une  si  futile  composition  du  mépris  univer- 
sd.Entre  autres  choses  absurdes,  sir  William  disait  que  les  Epî- 
tret  de  Phalaris  étaient  les  plus  anciennes  et  les  meilleures  lettres 
du  monde.  Tout  ce  qu'écrivait- Temple  attirait  l'attention.  Des 
personnes  qui  n'avaient  jamais  ouï  parler  des  Epttres  de  Pha-- 
loris  commencèrent  à  demander  ce  que  ce  pouvait  être.  Aldrich, 
qui  ne  savait  guère  de  grec,  reçut  la  leçon  de  Temple  qui  n'en 
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savait  pas  uQ  mo^,  e\  çbarg^^  ^oyle  ^e  préparer  une  édition 
nouvelje  ^e  cesçorappçit^ons  admirables,  devenues  tout  à  coup 
rolîjet  d'u|i  iqtérQJ  universel  après  être  restées  si  longtemps 
plongées  4ap$  robscurité. 

Cette  édition,  préparée  avec  )e  concours  d'Atter^ury  qui  était 
le  répétiteur  ^e  Boyle,  et  de  quelques  autres  membres  du  col- 
lège, £ut  ce  que  l'on  pouvait  attencjre  ^e  gens  qui  s'abais- 
saient à  éditer  un  pareil  livre.  Les  notes  étaient  dignes  du  texte; 
la  version  latine  digne  c|e  l'orjginal  grec.  Le  volume  eût  été  ou- 
bli^ ^u  bou^'un  mois,  sans  un  malentendu  qui  éclata  entre  le 
jeune  é^i^eur  e^  le  plus  grs^nd  érudjt  qui  eût  paru  en  Europe 
depuis  la  renaissance  des  lettres,  Richard  Çentley.  Le  manuscrit 
était  sous  la  garde  de  ^entley  *.  Bojle  (Jésira  le  collationner.  ^n 
libraire  j^rouijlon  lui  (^it  que  Bentley  avai^  refusé  de  le  prêter, 
ce  qui  ét^it  feux;  il  ajouta tjue  pentley  avait  par|é  dédaigneuse- 
ment (^es  lettres  attribuées  à  P,^ia^aris  et  des  critiques  qui  s'é- 
taient laissé  mystifier  par  une  pareille  falsification,  ce  qui  était 
vrai.  Boyle,  très-piqué,  remercia  î|entley  dans  sa  préface  par 
un  compliment  acpèrement  ironique  sur  sa  courtoisie.  Bentley 
se  vengea  par  une  dissertation,  4ans  laquelle  '\\  prouva  que  les 
EpUres  de  l^halaris  étaient  apocryp^ies  et  la  nouve^e  édition 
tout  à  £ai|  sans  va|eur  ;  mais  i[  traita  %yle  personnellement  avec 
civijité,  comme  un  jeune  (lomme  de  granc^es  espérances,  qui 
méritai^  des  éjoges  par  son  amour  de  {a  science,  et  digne  d'avoir 
de  meilleurs  maîtres. 

Il  est  peu  4!épiso4es  de  la  vie  littéraire  plus  extraordinaires 
que  (a  tempête  soulevée  par  cette  petite  dissertation.  Bentley 
avait  traité  Çoyle  avec  indulgence,  mais  il  avait  traité  le  collège 
de  Christ-Church  avec  mépris,  e^  les  élèves  de  Christ-Church,  en 
quelque  lieu  qu'ils  fussent  dispersés,  étaient  aussi  attachés  à  leur 
collège  qu'un  écossais  à  son  pays  natal,  ou  qu'un  jésuite  à  son 
ordre.  Ils  avaient  une  inQuence  considéraple.  Ils  dominaient  à 
Oxford,  étajenj  tou^-puissan^  dans  les  Cours  de  justice  et  l'Ecole 
de  chirurgie,  au  premier  rang  dans  le  Parlement  et  dans  les 
cercles  littéraires  e\  fashionables  4e  Londres.  Leur  cri  unanime 

•  R.  Bentjey  étajt  conservateur  Hibrary-keeper)  de  la  bj()|iolhéque  Sainl- 
James,  qu'il  avait  cbnlril^ué  h  eiirichir  de  plus  de  raille  volumes.     A.  P. 
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fm  qije  }'bojR?çivr  du  collège  ^evai|  ê^re  veng^i  99©  Tinsolept 
pédanf  de  Caînbridge  devait  être  ^erra$s4.  Le  pauvre  Boyfe  ^tait 
incapable  de  se  charger  d'un  pareil  exploit,  et  il  se  récusa.  Ce 
fat  donc  h  sou  mattre,  Atterbiiry,  que  fut  ^^^olu  le  rOle  dç 
champion  du  collège  de  ^b^is^^-Cburcb. 

La  réponse  ^  Bentley,  qui  porte  )e  nom  de  Bqy|e,  mais  qui, 
parle  lait,  n'est  pas  plus  Tœuvre  de  Soyle  que  les  Epiires,  cause 
delà  querelle,  n'étaient  de  l^halaris,  n'est  p}us  lue  que  des  cu- 
rieux, et  probablement  é)Ie  ne  sera  jamais  réimpriiipée  ;  mais  elle 
eut  son  jour  de  popularité  bruyante.  On  la  trouvait  non-seule* 
ment  dans  le  cabinet  ^es  gens  de  )e^res,  mais  sur  les  fables  des 
plus  brillants  salons  de  So^o^Square  et  de  Ck)vent-Gar4en.  Véme 
les  beaux  et  les  coquettes  du  sièc|e,  ]qs  Wildair  et  {es  lady  (iU- 
rewells,  les  Mirabelles  et  les  MillamantsS  se  complimentaient  ré- 
ciproquement sur  la  manière  dont  un  pédant  docteur  de  Cam- 
bridge avait  été  plaisanté  par  le  jeune  gentletnan  doué  d'une 
érudition  si  facije  et  qui  écrivait  avec  tant  de  grâce  et  d'ironie 
sur  le  dialecte  de  l'Attique,  le  mètre  anapeste,  les  tajenjs  de  Si^ 
cile  et  les  coupes  de  Thér^clée.  Disons-le,  les  applaudissements 
delà  foule  étaient  mérités.  Ce  livre  est  vérUablement  le  çlieÇ- 
d'œuvre  d'^tterbury  et  ^pune  une  plus  heureuse  idée  de  ses 
qualités  littéraires  qu'aucun  des  ouvrages  auxquels  il  a  mjs  son 
nom.  Sans  doute  il  avait  tort  sur  la  question  principaje  et  sur 
toutes  les  questions  accessoires  qui  s'y  rattachaient  ;  sa  connais- 
sance de  la  langue,  de  )a  littérature  et  de  }!hjs|ôire  des  Grecs 
n'égalait  pas  celle  que  maint  rhétoricien  porte  aujour(|*|xui 
chaque  année  à  Cambridge  ou  à  Oxfor^  ;  quelques-unes  m^me 
de  ses  bévues  d'écolier  semj^lent  plutôt  mériter  les  étrivières 
qu'une  réfutation  :  tout  cela  est  vrai,  et  c'est  aussi  justement 
pourquoi  sa  composition  est  au  plus  haut  degré  intéressante 
pour  un  lecteur  lettré.  Elje  est  bonne,  parce  qu'elle  est  excessi- 
vement mauvaise.  C'est  l'exemple  le  plus  extraordinaire  qui 
existe  de  Tart  de  faire  beaucoup  avec  peu.  L'intendant  de  l'avare 
de  Molière  dit  qu'il  n^est  pas  difficile  de  faire  un  bon  dîner 
avec  beaucoup  4'argent;  le  grand  cuisinier  est  cejui  (jui  peut 
vous  faire  un  superbe  banquet  sans  argen|.  jljue  Bentley  eù| 

*  Personnages  de  comédie,  types  des  beaux  et  des  coqueUes  du  temps.  A«  P. 
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écrit  une  excellente  dissertation  sur  la  chronolo^e  et  la  géo- 
graphie anciennes,  sur  le  développement  de  la  langue  grecque 
et  sur  l'origine  du  théâtre  grec,  il  n'y  a  là  rien  d'étrange.  .11  est 
vrai  que  le  champion  de  Qirist-Church  avait  tout  le  concours 
que  pouvaient  lui  apporter  les  plus  célèbres  mémoires  de  ce  col- 
lège. Smalridge  lui  fournit  quelques  heureux  traits  d'esprit  ; 
Friend  et  d'autres,  de  l'archéologie  et  de  la  philologie  très-mau- 
vaises. Mais  la  plus  grande  partie  du  volume  était  d' Atterbury 
tout  seul,  et  ce  qui  n'était  pas  de  lui  avait  été  revisé  et  retouché 
par  lui  ;  bref,  l'ensemble  porte  le  cachet  de  son  esprit,  esprit 
inépuisable  pour  les  ressources  de  la  controverse  et  familier  avec 
tous  les  artifices  qui  donnent  au  faux  un  air  de  vérité,  à  l'igno- 
rance un  air  de  science.  Atterbury  n'avait  qu'un  peu  d'or,  mais 
il  savait  si  bien  le  battre,  si  bien  le  réduire  à  la  plus  mince  feuille, 
il  rétendait  sur  une  si  vaste  surface,  que  ceux  qui  le  jugeaient 
par  leur  premier  coup  d'œil  et  ne  consultaient  ni  les  balances, 
ni  la  pierre  de  touche,  pouvaient  se  figurer  qu'il  possédait  un 
précieux  trésor  de  lingots  massifs.  Trouvait-il  des  arguirients,  il 
les  exposait  sous  le  jour  le  plus  favorable.  Là  où  les  arguments 
lui  manquaient,  il  avait  recours  aux  personnalités,  —  quelque- 
fois sérieux,  plus  généralement  plaisant,  toujours  ingénieux  et 
mordant.  Mais  soit  qu'il  fût  grave  ou  gai,  soit  qu'il  raisonnât 
ou  raillât,  son  style  était  toujours  pur,  poli,  facile. 

L'esprit  de  parti  était  alors  violent  ;  cependant,  quoique  Bent- 
ley fût  classé  parmi  les  whigs,  et  quoique  le  collège  de  Christ- 
Church  fût  une  citadelle  du  torysme,  whigs  et  tories  se  mirent 
d'accord  pour  applaudir  au  volume  d' Atterbury.  Le  poëte  Garth 
insulta  Bentley  et  exalta  Boyle  dans  des  vers  qu'on  ne  cite  plus 
aujourd'hui  que  pour  en  rire.  Swift,  dans  sa  Bataille  des  livres, 
introduisit  plaisamment  Boyle,  couvert  d'une  armure,  présent  des 
dieux,  et  guidé  par  Apollon,  sous  la  forme  d'un  mortel  ami  dont 
le  nom,  laissé  en  blanc,  pouvait  être  facilement  deviné.  Ce  jeune 
homme,  si  bien  équipé  et  si  bien  escorté,  obtient  une  facile  vic- 
toire sur  son  antagoniste  orgueilleux  et  discourtois.  Bentley, 
cependant,  avait  pour  lui  la  conscience  d'une  supériorité  incon- 
testable et  les  suffrages  du  petit  nombre  des  juges  compétents. 
«  Jamais  écrivain,  disait-il  noblement  et  justement,  ne  fut  battu 
que  par  sa  propre  plume.  »  Il  passa  deux  ans  à  préparer  une 
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réplique  qui  ne  cessera  pas  d'être  louée  et  admirée  tant  que  la 
littérature  grecque  sera  étudiée  dans  un  coin  du  monde. 

Cette  réplique  prouva  non-seulement  que  les  épitres  attribuées 
à  Pbalaris  étaient  apocryphes,  mais  encore  qu'Atterbury,  avec 
tout  son  esprit,  toute  son  éloquence  et  toute  son  adresse  dans 
Tart  de  la  controverse,  était  le  plus  audacieux  faux  savant  qui 
eût  jamais  écrit  sur  ce  qu'il  ne  comprenait  pas.  Mais  Atterbury 
fut  parfaitement  indifférent  à  cette  réplique  :  il  était,  lorsqu'elle 
parut,  engagé  dans  une  dispute  sur  des  questions  bien  autre- 
ment importantes  et  irritantes  que  les  lois  de  Zaleucus  et  celles 
de  Charondas.  La  rage  des  factions  religieuses  était  à  son  plus 
haut  paroxysme.  La  haute  Eglise  et  la  basse  Eglise  divisaient  la 
Dation.  La  gran(ïb  majorité  du  clergé  était  du  côté  de  la  haute 
Eglise,  la  majorité  des  évèques  du  roi  Guillaume  inclinait  vers 
hlatiludifiarisme.  Une  querelle  éclata  entre  les  deux  partis  à 
propos  de  l'étendue  des  pouvoirs  de  la  Chambre  basse  de  ce 
Parlement  ecclésiastique  qu'on  appelle  la  Convocation.  Atter- 
bury  se  porta  à  l'avant-garde  des  champions  de  la  haute  Eglise. 
Ceux  qui  auront  étudié  impartialement  l'ensemble  de  sa  carrière 
De  seront  guère  disposés  à  lui  attribuer  un  zèle  religieux  bien 
sincère  ;  mais  il  était  par  nature  un  véhément  batailleur  pour 
le  cause  de  toute  corporation  à  laquelle  il  appartenait.  Il  avait 
défendu  l'authenticité  d'un  livre  apocryphe,  uniquement  parce 
que  le  collège  de  Christ-Church  avait  publié  une  édition  de  ce 
livre.  Il  se  déclara  de  même  pour  le  clergé  contre  le  pouvoir 
civil,  uniquement  parce  qu'il  était  ecclésiastique,  et  pour  le 
simple  prêtre  contre  les  évéques,  parée  qu'il  était  alors  un  simple 
prêtre.  Quoi  qu'il  en  soit,  les  prétentions  de  la  classe  a  laquelle 
il  appartenait  furent  soutenues  par  lui  dans  divers  traités  écrits 
arec  beaucoup  d'esprit,  d'adresse,  d'audace  et  d'acrimonie.  Dans 
cette  seconde  controverse  comme  dans  la  première,  il  tint  tête  à 
des  antagonistes  qui  avaient  du  sujet  en  litige  une  connaissance 
bien  supérieure  à  la  sienne  :  mais,  dans  cette  seconde  contro- 
verse comme  dans  la  première,  il  en  imposa  à  la  multitude  par  la 
hardiesse  de  ses  assertions ,  par  le  sarcasme,  par  la  déclamation 
et  surtout  par  son  talent  spécial  pour  mettre  en  relief  une  petite 
érudition  de  manière  h  la  faire  paraître  très-grande.  Ayant  su 
se  faire  passer  aux  yeux  du  monde  pour  un  érudit  classique 
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plus  fort  (Jiie  Beiilleyl  il  siit  encore  se  faite  paôseir  pôiiV  iin  théo- 
logien plus  fort  (Juë  Wake  ou  Gibsoii.  La  rbajôrîté  eccléslas- 
ticjue  le  regarda  comme  le  plus  habile  et  le  plus  intrépide  tribun 
qui  eût  jamais  défendu  ses  droits  contte  l'oligarchie  de  la 
|)rélature.  La  Chambre  basse  de  la  Convocation  lui  rota  deî 
temercloients,  l'université  d'Oxford  liii  décerna  le  diplôDae  de 
docteur  en  théologie;  et,  peu  de  temps  après  l'aténemerit  de  h 
reine  Aiine  aii  trône,  lorsque  lès  tciriés  âvaieiit  la  pritici^ale  in 
fluence  dans  le  gouvernement;  il  fut  j[irdmu  aii  décanat  d( 
Carlisle. 

Peu  de  temps  après  ctii'il  eut  obtenu  cette  t)romotioti  ecclésias 
tique;  le  parti  whlg  l'empoha  sur  le  pai'ti  tory.  Il  tlé  pouvai 
attendre  aucune  faveur  du  premier,  etsit  àtis  s'écdûlèrènt  avan 
qu'il  se  fît  lin  changement  dahs  le  sens  du  second.  Enfin,  er 
Tannée  171(),  la  petsëcution  dé  ëàchevérell  provoqua  une  via 
lente  explosion  de  fanatisme  anglièah  *.  C'était  une  circbnstanci 
pour  remettre  Atterbury  en  évidence;  son  dévouement  à  sor 
corps,  son  caractère  turbulent  et  ambitieux,  ses  rares  talent 
pour  la  controverse  et  poiir  l'agitation  lui  firent  de  nouveau  joue 
un  rôle  signalé.  Ce  fut  lui  qui  rédigea  en  grande  partie  cet  habil< 
et  éloquent  discours  que  le  théologien  accusé  prononça  à  M 
barre  de  la  Chambre  des  lords,  et  qui  forme  un  isingiilier  con 
traste  avec  l'absurde  et  grossier  sermon  qu'on  avait  imprudem- 
ment honoré  d'un  acte  d'accusation.  Pendant  les  mois  de  troubli 
et  d'inquiétude  qui  suivirent  le  procès,  Atterbury  figura  parm 
les  plus  actifs  de  ces  pariiphlétaires  qui  cnflamitièrent  la  natioi 
contre  le  ministère  whig  et  le  Parlement  whig.  Quand  le  minis- 
tère eut  été  changé  et  le  Parlement  dissous,  les  récompense 
lui  furent  prodiguées.  Là  Chambre  basse  de  la  Convocation  ec 
clésiasliquo  l'élut  son  prolocuteur  ;  la  reine  le  nomma  doyen  di 
collège  de  Christ-Church  à  la  mort  d'Aldrich,  son  protecteur  e 
son  ami.  Le  collège  eût  préféré  un  gouverneur  plus  doux;  ce 

*  Henri  Sachcverell  fui  suspendu  pour  trois  apnées  de  ses  ronctions  d( 
prédicateur  de  l'église  du  Saint-Sauveur,  de  Londres,  à  la  suite  du  procè: 
qui  lui  avait  été  intenté  par  le  ministère.  Ses  sermons  semblèrent  sédilieu) 
et  motivèrent  celle  condamuolion,  qiii  augmenta  sa  popularité  dans  le  pari 
tory.  Par  son  testament,  il  légua  500  livrés  sterling  à  Atterbury,  dout  il 
avait  été  le  condisciple  et  Tarai  à  Oxford.  A.  P. 
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pendant  ce  hoùveau  chef  ïut  reçu  avec  Vous  les  liohiieurs  d'u- 
sagé. Une  harangue  dé  félicitàtîon  eii  latlh  lui  fût  adressée  dans 
le  magnifique  vestibule  de  l'édifice,  ëlAtterbury  répondit  par  la 
déclaration  dé  son  ardetit  Sttàchemeill  âii  Vétlérable  collège  où 
il  avait  fait  ses  études,  isatis  oublier  moitié  l'es  coHàpliôîebts  gra- 
cieux pour  ceux  qu'il  allait  présider,  fiais  il  ll'élèil  pdk  datis  sï 
nature  d'être  ùii  gouvertiedi:  paisible  et  étjuitablfe.  Le  cbàpitré 
(le  Carlisle  avait  été  laissé  pair  Itii  dëcliirè  par  des  iquetelles  b- 
lérieures.  Il  trouvait  Chrîst-Chuir'ch  feti  jpali  :  trois  tnciîs  tle  s'é- 
taient pas  écoulés  que  son  caractère  jjôsjioticiue  ^t  brotilllbil  fit 
à  Christ-Chùrch  ce  qu'il  avait  fâil  4  fc&rlîsle.  Son  sdiicesseur, 
comme  doyeb;  fut  â  Carlisle  cbniiiie  â  Chrlst-Cliii'rch  rhtiiiii'âln  et 
accompli  Staàlridgé',  qui  se  plâîgttitdouceibentde  Tétai  ôh  11  liii 
avait  laissé  ces  deux  successions.  «  AttfetbUiry  me  pré'ôède,  disait-il, 
et  met  toill  en  feu.  J'arrive  aprës  lui  avec  hii  seali  d'eaii.  »  Les 
ennemis  d'Atterbury  prétendirent  4u'6n  le  fit  évêc^ue,  parce  qli'il 
était  trop  mauvais  doyen.  Sous  soh  administration;  Chrlst- 
Church  fut  en  confusion,  de  scandaleuses  altercatioiis  eurent 
lieu,  des  paroles  d'injure  furent  échangées,  et  tout  sembla  faire 
craindre  que  le  grand  collège  toiry  tté  fdt  ruîriê  parle  grand 
docteur  tory.  Atterbury  fût  bientôt  promu  â  l'évôché  dé  Roches- 
ter  qui  était  alors  toujours  cumulé  avec  le  décahat  de\Vest- 
minster.  De  plus  hautes  dignités  paraissaient  llii  être  téservées; 
car,  (Quoiqu'il  y  eût  de  plus  grandes  capacités  sûr  le  banb  des 
évêques,  il  n'en  était  aucune  qui  l'égalât  par  le  talent  parlemen- 
taire ou  qui  en  approchât.  Si  son  parti  iêlail  resté  au  pouvoir, 
il  n'est  pas  improbable  qu'il  eût  été  élevé  à  Tarchevéché  de 
Cantorbéry.  Plus  la  perspective  qu'il  avait  devant  lui  était  bril- 
lante, plus  il  avait  raison  de  redouter  l'avènement  d'une  famille 
bien  connue  pour  être  partiale  eil  faveur  d'eé  whigs.  Il  y  a  tout 
lieu  de  croire  qu'il  était  un  de  ces  politiques  qui  espéraient  pou- 
voir, pendant  la  vie  de  la  reine  Anne,  préparer  si  bien  les  choses, 
quà  sa  mort  il  serait  facile  de  mettre  de  côté  l'acte  qui  avait 
substitué  Guillaume  à  Jacqueé ,  et  d'ajppelèr  le  Prétendant  au 
trône.  La  mort  soudaine  de  la  reine  confondit  les  projets  de  ces 
conspirateurs.  Atterbury,  qui  avait  tous  les  courages,  voulait 
que  ses  confédérés  proclamassent  Jacques  III,  et  il  offrait  d'ac- 
compi^èr  les  hérauts  d'armes  en  costume  épiscopal.  Mais  il 
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trouva  les  plus  braves  de  son  parti  irrésolus,  et  il  s'écria»  dit-on, 
non  sans  des  interjections  peu  convenables  dans  la  bouche  d'un 
père  de  TEglise,  que  la  pusillanimité  avait  perdu  la  meilleure 
des  causes  et  la  plus  précieuse  des  occasions.  Acquiesçant  à  ce 
qu'il  n'avait  pu  empêcher,  il  prêta  serment  à  la  maison  de  Ha- 
novre ^  Le  jour  du  couronnement,  il  officia  avec  toutes  les  ap- 
parences d'un  zèle  sincère,  et  chercha  à  se  mettre  bien  dans  les 
bonnes  grâces  de  la  dynastie  nouvelle  ;  mais  sa  servilité  fut  ac- 
cueillie avec  un  froid  dédain.  Il  n'est  rien  qui  excite  la  rancune 
d'un  homme  orgueilleux  comme  de  s'être  humilié  en  vain.  At- 
terbury  devint  le  plus  factieux  et  le  plus  opiniâtre  des  ennemis 
du  gouvernement.  A  la  Chambre  des  lords,  son  éloquence  vive, 
piquante,  lucide,  ornée  de  toutes  les  grâces  du  débit  et  du 
geste,  arracha  l'attention  et  l'admiration  même  d'une  majorité 
hostile;  quelques-unes  des  plus  remarquables  protestations 
conservées  dans  les  registres  de  la  pairie  furent  son  œuvre, 
et  dans  quelques-uns  de  ces  pamphlets  qui  exhortaient  les  An- 
glais à  défendre  leur  pays  contre  les  étrangers  venus  d'au  delà 
les  mers  pour  le  piller  et  l'opprimer,  les  critiques  reconnurent 
aisément  son  style.  Quand  éclata  la  rébellion  de  1715,  il  refusa 
de  signer  le  manifeste  par  lequel  les  évèques  de  la  province  de 
Gantorbéry  proclamaient  leur  attachement  à  la  succession  pro- 
testante. Il  s'occupa  d'intrigues  électorales,  surtout  à  Westmins- 
ter, où  ses  fonctions  de  doyen  lui  donnaient  une  grande  influence. 

*  Lord  Slanhopc  explique  parfailemenl  le  double  jeu  de  certains  membres 
du  parti  jacobite  et  les  espèces  de  capitulations  de  conscience  qui  permet- 
taient à  quelques-uns  de  jurer  fidélité  aux  deux  dynasties,  parfois  du  con- 
sentement de  la  dynastie  exilée,  «r  Tel  est,  j'en  ai  peur,  dit  lord  Stanhope, 
l'inévitable  résultat  d'un  serment  imposé  par  un  gouvernement  pour  sa  sé- 
curité. Des  exemples  de  ce  genre  ne  sont  que  trop  communs  dans  tous  les 
pays.  Le  serment  prêté  au  roi  Georges  n'excluait  pas  tous  les  jacobiles  du 
Parlement.  Le  serment  prêté  au  roi  Louis- Philippe  n'exclut  pas  tous  les 
carlistes  des  Chambres  françaises,  fiien  plus,  l'esprit  de  faction  peut  déna- 
turer si  bien  les  vrais  principes  qu'une  telle  violation  de  la  bonne  foi  n'est 
pas  seulement  excusée  mais  même  louée  par  le  parti  qu'elle  sert.  Ainsi  donc 
les  jacobites  approuvaient  leur  chef,  M.  Shippen,  «  ce  digne  patriote,  di- 
a  saient-ils  probablement,  qui  a  eu  le  courage  de  jurer  contre  sa  conscience 
«  pour  servir  la  bonne  cause.  »  (Lord  Stanhope,  Hist,  of  Engl.,  t.  U.)  Evi- 
demment, ce  qu'on  disait  de  M.  Shippen  on  devait  le  dire  aussi  d'Atterbury. 

A.  P. 
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Il  fat  enfin  fortement  soupçonné  d'avoir  organisé  une  espèce  d'é- 
meute pour  empêcher  les  électeurs  wbigs  d'exprimer  leurs  votes. 

Après  avoir  été  indirectement  en  communication  pendant 
longtemps  avec  la  famille  exilée,  il  commença,  en  1717,  à  cor- 
respondre directement  avec  le  Prétendant.  La  première  lettre  de 
cette  correspondance  existe,  et  dans  cette  lettre  Atterbury  se 
vante  d'avoir,  depuis  des  années,  saisi  toutes  les  occasions  de 
servir  la  cause  jacobite.  «  Ha  prière  de  chaque  jour,  dit-il,  est 
pour  le  succès  de  votre  cause.  Puissé-je  assez  vivre  pour  voir 
ce  succès,  et  cesser  de  vivre  le  jour  où  je  devrai  renoncer  à  y 
concourir  !  »  Il  faut  se  souvenir  que  celui  qui  écrivait  ainsi  était 
un  homme  tenu  par  devoir  à  donner  l'exemple  de  la  plus  stricte 
probité  à  l'Eglise  dont  il  était  un  des  dignitaires  ;  qu'il  avait 
prêté  plusieurs  fois  serment  à  la  maison  de  Brunswick,  qu'il 
arait  figuré  parmi  les  prélats  qui  placèrent  la  couronne  sur  la 
tête  de  Georges  I",  et  qu'il  avait  abjuré  Jacques  III,  «  sans 
équivoque  ou  réserve  mentale,  sur  la  vraie  foi  du  chrétien.  » 

Uest  agréable  de  passer  de  la  vie  publique  d' Atterbury  à  sa  vie 
privée.  Son  esprit  turbulent,  fatigué  par  les  factions  et  les  trahi- 
sons, avait  de  temps  en  temps  besoin  de  repos  ;  il  le  trouvait  dans 
les  douceurs  du  foyer  domestique  et  dans  la  société  des  illustres 
morts  ou  des  illustres  vivants.  On  sait  peu  de  chose  de  sa  femme  ^  ; 
mais  entre  sa  fille  et  lui  existait  une  affection  singulièrement 
étroite  et  tendre.  Tel  était  le  charme  de  ses  manières  quand  il 
était  en  compagnie  de  quelques  amis,  que  la  chose  ne  semblait 
guère  croyable  à  ceux  qui  ne  le  connaissaient  que  par  ses  écrits 
et  ses  discours.  Ce  charme  a  été  célébré  par  un  de  ces  amis  en 
?ers  impérissables.  Quoique  le  savoir  classique  d' Atterbury  ne 
fût  pas  très-étendu,  il  avait  un  goût  parfait  pour  ce  qui  était  de 
la  littérature  anglaise,  et  son  admiration  du  génie  était  assez 
me  pour  faire  taire  ses  antipathies  politiques  et  religieuses. 

*  Le  Biographical  Dictionary  de  Chalmers  nous  apprend  qu'Allerbury 
«nit  épousé  miss  Osboru,  une  parente  (quelques-uns  disent  une  nièce}  du 
duc  de  Leeds,  avec  une  fortune  de  7,000  livres  sterling.  Elle  avait  aussi  une 
répolalion  de  beauté.  Atterbury  n^élait  encore  que  simple  prêtre  lorsqu'il 
it  ce  mariage.  Il  perdit  sa  femme  en  1722  :  elle  Tavait  rendu  père  de  quatre 
eafants,  dont  un  seul  lui  survécut,  le  second,  qui  entra  comme  lui  dans  les 
ordres.  Sa  fille,  Mary,  épousa  M.  Morice.  A.  P. 

^  SCIIII. — TOMI  1.  20 
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Son  admiration  pour  Milton,  Tennenii  mortel  des  Stoarts  et  d 
FEglise  anglicane,  semblait  un  crime  à  plus  d'un  tory.  Latrïst 
nuit  où  Addison  fut  inhumé  dans  la  chapelle  de  Henri  VU,  le 
choristes  de  Westminster  remarquèrent  qu*Atterbury  lut  le  ser 
vice  mortuaire  avec  une  émotion  et  une  solennité  particulières 
Cependant  les  compagnons  favoris  du  grand  prélat  torjr  étaienl 
comme  on  pouvait  bien  s'y  attendre,  des  hommes  qui  avaiet 
au  moins  quelque  teinte  de  torysme.  Il  était  lié  d'amitié  ave 
Swift.  Arbulbnot  et  Gay.  Avec  Prior,  cette  amitié  fut  intim 
jusqu'au  jour  où  quelque  mésintelligence  sur  les  affaires  pi 
bliques  finit  par  la  rompre.  Pope  trouva  dans  Atterbury  non-seï 
lement  un  ardent  admirateur,  mais  encore  un  fidèle,  franc  et  ji 
dicieux  conseiller.  Le  poète  fréquentait  le  palais  épiscopal  soi 
les  ormeaux  dé  Bromley,  et  ne  soupçonnait  guère  que  son  hùU 
au  déclin  de  ses  années,  cloué  sur  son  fauteuil  par  la  goutte 
et  en  apparence  voué  à  la  littérature,  prenait  une  part  actii 
à  des  complots  criminels  et  dangereux  contre  le  gouverne 
ment. 

Les  événements  de  1715  avaient  abattu  le  courage  des  je 
cobites;  il  se  releva  en  1721.  L'avortement  du  projet  de  1 
mer  du  Sud,  la  panique  sur  le  marché  financier,  la  ruine  i 
maisons  de  commerce  importantes,  la  détresse  dont  ne  ft 
exempte  aucune  province  du  royaume,  avaient  produit  un  mi 
contentement  général.  Il  ne  paraissait  pas  improbable  qu'en  u 
tel  moment  une  insurrection  pût  réussir.  Une  insurrection  fi 
préparée  :  on  devait  barricader  les  rues  de  Londres,  surprendi 
la  Tour  et  la  Banque,  arrêter  le  roi  Georges  avec  sa  famille,  se 
principaux  officiers  et  ses  conseillers,  et  proclamer  le  roi  Ja< 
ques.  Ce  complot  vint  à  être  connu  du  duc  d'Orléans,  régent  d 
France,  qui  était  en  termes  d'amitié  avec  la  maison  de  Hanovn 
Le  régent  avertit  le  gouvernement  anglais,  qui  se  tint  sur  se 
gardes.  Quelques-uns  des  principaux  mécontents  furent  empr 
sonnésj  et,  dans  le  nombre,  Atterbury.  Aucun  évéquede  l'Eglis 
d'Angleterre  n'avait  été  mis  en  arrestation  depuis  le  jour  même 
rable  où  les  prières  et  les  applaudissements  de  toute  la  ville  d 
Londres  avaient  suivi  les  sept  évêques  jusqu'aux  portes  de  l 
Tour.  L'opposition  conçut  un  moment  l'espérance  qu'il  serai 
possible  d'exciter  parmi  le  peuple  quelque  chose  comme  l'en 
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thotiâiflnDe  de  ceoi  qui  se  jetèrent  dans  les  eant  de  la  Tamise 
pour  implorer  la  bénédiction  deSancroft.  On  exhiba  à  Fëtalage 
des  magasins  des  portraits  du  confesseur  héroïque  dans  sa 
prison  ;  on  chanta  dans  les  rues  des  couplets  à  sa  louange;  on 
représenta  Vinterdiction  qui  lui  avait  été  faite  de  communi* 
quer  avec  ses  complices  comme  une  cruauté  digne  des  cachots 
deTinquisition.  D'énergiques  appeU  furent  adressés  aux  ec- 
clésiastiques. Toléreraient^ils  timidement  qu'une  si  grossière 
insulte  fût  faite  A  un  membre  de  TEgliae,  et  à  quel  membre?  au 
plus  habile,  au  plus  éloquent  de  tous^  à  celui  qui  avait  si  souvent 
défendu  leurs  droits  contre  le  pouvoir  civil?  Le  laisseraient- ils 
traiter  comme  le  plus  v\l  des  hommes? L'émotion  fut  profonde, 
mais  elle  fut  calmée  par  une  lettre  pleine  de  modération  A  Ta^ 
dresse  du  clergé,  œuvre  probablement  de  Tévêque  Uibson  «  en 
grande,  faveur  auprès  de  Walpole,  et  qui  devint  bientôt  après 
ministre  des  affaires  ecclésiastiques  ^ 

Atterbury  resta  étroitement  gardé  pendant  quelques  mois.  Il 
avait  si  prudemment  entreteim  sa  correspondance  avec  la  fa- 
mille exilée,  que  le»  preuves  à  Fappui  de  Taccusation,  suffi* 
saotes  pour  produire  une  conviction  morale,  ne  Tétaient  pas 
pour  justifier  une  conviction  légale.  Il  ne  pouvait  être  atteint 
que  par  un  bill  spécial  de  pénalité.  Le  parti  whig,  qui  dominait 
décidément  dans  les  deux  Chambres,  était  tout  à  fait  disposé  à 

*  LordStanhopa,  dans  son  Histoire  d'Angleterre^  ajoute  ici  2  c  La  fermenta- 
tion du  public  fui  encore  augmentée  par  le  bruit  (trop  bien  fondé,  je  le  crains) 
au  rigoureux  traitement  qu'on  faisait  subir  au  prisonnier  dans  la  Tour.  L'é- 
Téquelui-raêrnedanssa  défense  put  dire  :«  J'ai  souffert  de  telles  rigueurs,  de 
«  telles  iosultes,  qu'il  y  atait  de  quoi  briser  un  caractère  plus  résolu  et  un  lem- 
I  pérament  plus  fort  que  ceux  dont  le  ciel  m'a  doué.  J'ai  été  traité  avec  plus  de 
uéférité  etd^iodignité  qu'on  n'en  a  jamais  fait  subir,  je  crois,  à  un  prisonnier 
«  d'Etat  de  mon  rang  et  de  mes  fonctions,  aussi  Agé  et  infirme  que  je  le  suis,  j» 
OnTencourageait  a  écrire  des  lettres  à  sa  famille  et  à  ses  amis;  on  l'autorisait 
du  moins  à  le  faire,  et  non-seulement  ces  lettres  étaient  ouvertes,  mais  encore 
00  y  puisa  des  arguments  contre  l'accusation.  On  le  priva  même  de  sa  seule 
Qooaolation,  celle  de  voir  sa  fille  chérie  sans  témoins,  et  ce  ne  fut  qu'après 
bien  des  difficultés  qu'on  lui  permit  de  préparer  sa  défense  avec  son 
l^odre,  M.  Morice.  Tout  ce  qu'on  lui  envoyait  à  la  Tour  était  fouillé  avec 
soio  :  on  ouvrit  même  quelques  pâtés  de  pigeons,  c  C'est  la  première  fois, 
•  dit  Pope,  que  des  pigeons  morts  ont  été  soupçonnés  de  porter  des  messages,  n 

A.  P. 
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voter  ce  bill.  Plusieurs  membres  ardents  de  ce  parti  rappelaient 
le  précédent  qui  arajt  eu  lieu  dans  le  procès  de  sir  John  Fenwick, 
et  parlaient  de  livrer  la  tète  de  Tévéque  au  bourreau.  Cadogan, 
qui  commandait  Tarmée,  brave  soldat,  mais  politique  exalté, 
s'écria,  dit-on,  avec  véhémence  :  «  Livrez-le  aux  lions  de  la 
Tour  I  »  Hais  à  Walpole,  plus  sage  et  plus  humain,  il  répu- 
gnait toujours  de  verser  le  sang ,  et  son  influence  prévalut. 
Quand  le  Parlement  s'assembla,  les  preuves  contre  le  prélat 
furent  soumises  à  des  comités  des  deux  Chambres.  Ces  comités 
firent  un  rapport  qui  déclarait  les  preuves  de  Taccusation  ac- 
quises. Dans  la  Chambre  des  communes,  une  résolution,  votée 
par  deux  voix  contre  une,  le  déclara  coupable  de  trahison.  Un 
bill  fut  alors  rédigé,  tendant  à  le  condamner  à  être  privé  de  ses 
dignités  spirituelles  et  à  être  banni  pour  la  vie.  Une  clause 
interdisait  à  tout  sujet  anglais  d'avoir  aucune  communication 
avec  lui,  excepté  par  une  autorisation  royale. 

Ce  bill  passa  à  la  Chambre  des  communes  presque  sans  op- 
position, car  révêque,  quoique  invité  à  se  défendre  lui-même, 
réserva  sa  défense  pour  l'assemblée  dont  il  était  membre.  Le 
débat  fut  vif  à  la  Chambre  des  lords.  Le  jeune  duc  de  WhartoD, 
célèbre  par  ses  talents,  ses  débauches  et  sa  versatilité,  parla  en 
faveur  d'Atterbury  et  produisit  une  grande  sensation.  Atterbury 
lui-même  prit  à  son  tour  la  parole  et  se  fit  entendre  pour  la  der- 
nière fois  à  cette  assemblée  hostile  qui  l'avait  si  souvent  écouté 
avec  un  mélange  de  haine  et  de  plaisir.  II  fit  entendre  quelques 
témoins  dont  les  dépositions  ne  pouvaient  guère  lui  être  utiles. 
Parmi  eux  était  Pope,  qui  fut  cité  pour  prouver  que,  pen- 
dant ses  visites  au  palais  épiscopal  de  Bromley,  l'évêque  s'oc- 
cupait si  complètement  de  littérature  ou  de  ses  affaires  domes- 
tiques, qu'il  ne  lui  restait  pas  le  loisir  de  conspirer.  Mais  Pope, 
qui  n'avait  nulle  habitude  de  parler  en  public,  perdit  la  tête, 
et,  comme  il  l'avoua  depuis,  fit  deux  ou  trois  bévues,  quoiquil 
n'eût  que  quelques  mots  à  dire. 

Le  bill  fut  voté  enfin  par  une  majorité  de  quatre-vingt-trois 
voix  contre  quarante-trois  *.  Les  évêques,  un  seul  excepté, 

^  Rien  ne  semblait  prouver  qu'il  eût  existé  une  correspondauce  eulre 
Atterbury  et  le  Prétendant  et  ses  adhérents;  les  lettres  saisies  avalent  pour 
signatures  des  noms  flctifs.  et  entre  autres  Jones  et  lUington.  Qui  était 
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YOtèrent  arec  eette  majorité.  Cette  conduite  leur  attira  une 
parole  amère  de  lord  Bathurst,  ami  chaud  d'Atterbury  et  tory 
zélé.  «  Les  saurages  indiens,  dit-il ,  ne  font  aucun  quartier  à 
I  ennemi  vaincu,  parce  qu'ils  ont  la  croyance  qu'ils  hériteront 
de  rhabileté  et  du  courage  de  la  victime  !  »  Peut-être  pour- 
rait-on expliquer  par  cette  croyance  Tanimosité  des  révérends 
prélats  contre  leur  collègue. 

Atterbury  prit  congé  de  ceux  qu'il  aimait  avec  une  dignité  et 
une  tendresse  de  sentiments  digne  d'un  homme  meilleur.  Il 
répétait  souvent  trois  vers  de  son  poëte  favori  : 

Some  natural  tears  he  dropped^  but  wiped  them  soon  : 
The  world  was  ail  before  bim,  where  to  chuse 
His  place  of  rest,  and  Providence  bis  guide  *. 

En  partant  il  fît  présent  h  Pope  d'une  Bible,  et  dit  avec 
un  manque  de  sincérité  dont  ne  se  fût  pas  rendu  coupable  un 
homme  qui  aurait  étudié  la  Bible  en  bon  chrétien  :  «  Si  vous 
apprenez  jamais  que  j'aie  eu  quelque  communication  avec  le 
Prétendant,  je  vous  permets  de  dire  que  ma  condamnation  est 

Jones?  qui  était  Illiogton?  Mais  on  parlait  de  tout,  à  ce  qu'il  parait,  dans  cette 
correspoodance,  et  même  d'uu  petit  chien  nommé  Arlequin,  donné  à  la 
femme  de  l'évêque  par  le  comte  de  Mar  et  qui,  8*étant  cassé  la  jambe,  avait 
étécoufié  aux  soins  d'une  Airs,  fiâmes  qui  fut  interrogée,  et  qui,  ne  suppo- 
sant pas  que  le  pauvre  Arlequin  pût  compromettre  personne,  déclara  naï- 
vement à  qui  il  appartenait.  D^où  Ton  dit  qu'Atterbury  avait  été  trahi 
par  un  chien.  Swift  ne  put  résister  au  plaisir  de  tourner  cet  incident  en 
ridicule,  a  Cette  horrible  conspiration,  dit-il  (en  parlant  du  procès  d'Atler- 
bury),  qui  fut  découverte  par  un  chien  français,  lequel  fit  ses  aveux  autant 
qu'un  chien  peut  avouer  en  aboyant,  et  puis  signa  sa  déposition  avec  sa 
patte  de  chien.  »  Cette  anecdote  a  été  raeonlée  dans  toutes  les  histoires  et 
les  mémoires  du  temps.  Lord  Stanhope  ne  Ta  pas  négligée.  A.  P. 

1  Ce  sont  les  trois  avant-derniers  vers  du  Paradis  perdu;  mais,  soit  par 
Atterbury,  soit  par  lord  Macaulay,  le  texte  de  Miiton  est  légèrement  altéré , 
le  pronom  singulier  étant  substitué  au  pronom  pluriel.  Voici  le  sens  de  la 
citation  appliquée  à  Atterbury  : 

U  versa  quelques  pleurs,  mais  essaya  ses  yeux  ; 
Devant  lui  tout  entier  s'ouvrait  le  monde  immense. 
Il  pouvait  y  choisir  sa  halle,  et  dans  les  cieux, 
Pour  y  guider  ses  pu,  était  la  Providence. 

A.  P. 
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jusi€ .  »  Pope  croyait  encore  alors  que  TéTêque  avait  été  injnste- 
meût  condamné  ^  Arbuthnot  semble  avoir  été  de  la  même  opi^- 
nion.  Swift,  quelques  mois  plus  tard,  dans  son  Voyage  de  Gul- 
liver à  Laputa,  tournait  amèrement  en  ridicqle  les  témoignages 
qui  avaient  satisfait  les  deux  Chambres  du  Parlement.  Bientôt, 
cependant,  les  amis  les  plus  partiaui  du  prélat  exilé  cessèrent 
de  protester  de  son  innocence  et  se  contentèrent  de  déplorer 
et  d'exouser  ce  qu'ils  ne  pouvaient  défendre. 

Aprè^  un  court  séjour  à  Bruxelles,  Atterbury  avait  fixé  sa  ré- 
sidence à  Paris,  et  là  il  devint  en  quelque  sorte  le  obef  de  tous 
les  r/'fugiés  jacobites  qui  y  étaient  réunis.  Il  fut  invité  à  se  ren- 
dre à  Rome  par  le  Prétendant.  Ce  prince  tenait  là  son  semblant 
de  cour,  sous  la  protection  immédiate  du  pape.  Mais  Atterbury 
sentit  qu'un  évéque  de  TEglise  d*Angleterre  ne  serait  guère  à  sa 
place  au  Vatican.  Il  refusa  Tinvitation .  La  correspondance  entre 
le  maître  et  le  serviteur  était  continuelle  :  on  reconnaissait  plei- 
nement tous  les  mérites  d' Atterbury  j  on  recevait  avec  égard 
tous  ses  avis,  et  il  devintce  que  Bolingbroke  Avait  été  avant  lui, 

*  Lord  Slanhope  ne  cite  point  ceUe  phrase  des  adieux  d*Alterbury  à  Pope. 
Qnel  lEilérèt  avait  Tévèque  de  Rochesler  à  passer  pour  complélement  inno- 
cent aux  yeux  de  Pope,  qui  n'était  pas,  comme  catholique,  Irès-dévouén  la 
maison  de  Brunswick?  Les  paroles  attribuées  ici  d  Atterbury  pourraient 
bien  avoir  été  dénaturées  comme  celles  qu'il  avait  encore,  disnit-on,  échan- 
gées avec  Pope  au  sujet  de  celte  même  Bible,  et  qu^on  citait  volontiers  dans 
}f  parti  whig  pour  représenter  malicieusement  un  théologien  jacobile  comme 
un  fiéisU,  Du  reste,  voici  comment  celte  conversation  entre  Pope  et  Atterbury 
est  rapportée  dans  le  Biographical  Dic/ionory,  qui  prétend  que  le  poêle  lui- 
njfime  Tavait  racontée  ainsi  à  lord  Cheslerfield  ;  «  Mon  ami,  attendu  mes  infir- 
mitéSf  Tuon  grand  âge  et  mon  exil,  il  n*est  pas  probable  que  nous  devions 
nous  revoir.  Acceptez  celle  Bible  pour  qu'elle  vous  serve  A  vous  souvenir 
He  moi  ;  emportez-la,  el,  croyes^moi,  faites-en  votre  guide. —  En  faites- 
vous  le  votre?  — Oui.  —  En  ce  cas,  mylord,  c'est  depuis  peu.  Permeltez- 
Tikoi  de  vous  demander  par  quelles  lumières  nouvelles  ou  par  quels  ai^u- 
riienl^  vous  avez  sur  ce  livre  une  autre  opinion  que  celle  que  vous  aviez 
djDs  h\  première  partie  de  votre  vie?  »  L^évéque  répondit:  er  Nous  n'avons 
pas  le  temps  de  parler  de  ces  choses;  mais  emportez  le  livre,  j'y  croit,  je 
vous  recommande  d\  croire  vous-même,  et  que  Dieu  vous  bénisse  !  »  Rien 
tl*nîHenrs,  ajoute  le  Biographical  Diciionary^  n'indique  que  Tévêque  Atter- 
bury nii  jnmdis  n>anqué  de  foi  ou  entretequ  un  doute  relativement  à  la 
vériic  lin  christianisme.  Ses  jetions  et  ses  écrits  nous  foqt  voir  en  lui,  au 
'Mjntraira,  Mn  croyant  convaincu.  A.  P. 
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kfTtmm  nûiistre  d'un  loi  sans  royaume*.  Mais  le  nouveau 
farori  éprouva  ce  qu'avait  éprouvé  Bolingbroke,  qu'il  était 
aussi  difficile  de  conserver  l'ombre  du  pouvoir  sous  un  roi  er* 
not  et  mendiant  que  la  réalité  du  pouvoir  à  Westminster. 
Quoique  Jacques  n  eût  ni  territoire,  ni  revenus,  ni  armée,  ni 
marine,  il  j  avait  plus  de  factieux  et  d'intrigants  parmi  ses 
courtisans  qa0  parmi  ceux  de  son  heureux  rival.  Atterburj  s'a* 
perçut  bientdt  que  ses  conseils  étaient  peu  suivis,  ou  même  reçus 
arec  déHance.  Son  orgueil  fut  profondément  blessé.  Il  quitta 
Paris,  fixa  sa  résidence  à  Montpellier,  abandonna  la  politique  et 
se  dévoua  exclusivement  aux  lettres.  Dans  le  cours  de  la  sixième 
année  de  son  exil,  il  fit  une  maladie  si  sérieuse,  que  sa  fille 
elle-même,  d'une  santé  très-délicate,  résolut  de  braver  tous  les 
risques  pour  le  voir  encore  une  fois.  Ayant  obtenu  une  autori- 
ution  du  gouvernement  anglais ,  elle  s'embarqua  pour  Bor*- 
deaux,  mais  elle  y  arriva  dans  un  tel  état  tiu'elle  ne  put  con- 
tinuer le  voyage  que  par  bateau  ou  en  litière.  En  dépit  de  ses 
infirmités  Àtterbury  partit  de  Montpellier  pour  aller  à  sa  ren- 
contre, et  de  son  côté  la  pauvre  femme,  avec  une  iinpatience, 
tiop  souvent  le  symptôme  d'une  fin  prochaine,  se  mit  en  route 
au  lieu  de  l'attendre,  et  sans  écouter  les  personnes  de  son  entou- 
rage qui  la  suppliaient  en  vain  de  ralentir  son  voyage.  «  Toutes 
les  heures  sont  précieuses,  leur  répondait-elle,  je  ne  veux  plus 
que  revoir  mon  père  et  puis  mourir.  »  Elle  le  rencontra  à  Tou- 
louse, Tembrassa,  reçut  de  sa  main  le  pain  et  le  vin  de  la  com- 
munion, remercia  Dieu  qui  leur  permettait  de  passer  un  jour 
ensemble  avant  de  se  séparer  pour  toujours  en  ce  monde,  et 
elle  mourut  cette  nuit-là  même. 

n  fallut  longtemps  h  Atterbury,  malgré  son  ferme  courage, 
pour  se  relever  après  un  coup  si  cruel.  Aussitôt  qu'il  crut  être 
un  peu  rétabli,  il  redevint  ardent  à  la  lutte  ;  car  le  chagrin  qui 
rejette  les  natures  douces  dans  la  retraite,  Tinaction  et  la  con- 
templation, surexcite  au  contraire  les  esprits  naturellement  agi- 
tés. Le  Prétendant,  quelque  peu  intelligent  et  quelque  dévot 

*  Par  une  coïncidence  remarquable,  en  débarquant  h  Calais,  AUerbury 
ipprit  que  lord  Bolîngbroke^  ayant  obtenu  le  pardon  du  roi  Georfi^es,  y  <rri- 
^it  de  Paris  ponr  rentrer  en  Angleterre.  «  Ost  deac  an  éebaoge  de  pri- 
ttooiers,  »  dit-il  A.  P. 
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qu'il  fût,  ayait  fini  par  voir  qu'il  avait  agi  follement  en  se  pri- 
vant d'un  homme  qui,  quoique  hérétique,  était,  par  son  talent 
et  toutes  ses  qualités,  le  plus  distingué  de  ses  partisans.  On  fit 
de  nouvelles  avances  à  Tévêque  jacobite,  et  Tévôque,  sans  trop 
se  laisser  prier,  revint  à  Paris  pour  y  redevenir  le  ministre  fan- 
tôme d'une  monarchie  fantôme.  Mais  sa  longue  vie  troublée 
touchait  à  son  terme.  Jusqu'à  la  fin,  cependant,  son  intelligence 
conserva  toute  sa  verve  et  sa  vigueur.  Il  apprit,  la  neuvième  an- 
née de  son  exil,  qu'il  avait  été  accusé  par  Oldmixon,  un  des 
déshonnêtes  et  méchants  écrivailleurs  sauyés  d*e  l'oubli  par  la 
Dunciade  de  Pope,  d'avoir,  de  concert  avec  d'autres  ecclésiasti- 
ques de  Christ-Church,  tronqué  YHistoire  de  la  Rébellion  de  lord 
Clarendon. 

L'accusation,  en  ce  qui  concernait  Atterbury,  n'avait  pas  le 
moindre  fondement,  car  il  n'était  pas  un  des  éditeurs  de  Fou- 
vrage,  et  il  ne  l'avait  vu  que  lorsqu'il  avait  été  imprimé.  Il  pu- 
blia une  justification,  courte,  mais  qui,  dans  son  genre,  est  un 
modèle  lumineux,  modéré,  digne.  Il  envoya  au  Prétendant  un 
exemplaire  de  cet  opuscule  avec  une  lettre  pleine  de  noblesse 
et  de  grftce  :  «  En  justifiant  YHistoire  du  comte  de  Clarendon, 
disait  le  vieillard,  j'avoue  avoir  été  tenté  de  dire  aussi  quelque 
chose  pour  défendre  son  caractère  et  sa  conduite,  et  particuliè- 
rement pour  repousser  ce  reproche  qu'on  lui  fit  d'avoir  conseillé 
au  roi  Charles  II  de  gagner  ses  ennemis  et  de  négliger  ses  amis. 
Conseil  funeste,  qu'il  ne  donna  certainement  jamais,  quoiqu'il 
en  ressentit  cruellement  les  effets,  sacrifié  par  son  maître  pour 
plaire  à  ceux  qu'on  ne  trouva  pas  très-utiles  à  la  cause...  Peut- 
être  n'avez-vou's  pas  entendu  dire,  sire,  que  lord  Clarendon  fut, 
dans  l'histoire  anglaise,  la  première  personne  bannie  par  un 
acte  du  Parlement,  avec  cette  clause  spéciale  que  quiconque 
correspondrait  avec  lui  serait  soumis  à  une  peine,  et  même  à 
la  peine  de  mort.  Permettez-moi  d'ajouter  que  je  suis  le  second 
exemple  d'un  sujet  ainsi  traité  et  que  je  serai  peut-être  le  der- 
nier, puisque  les  auteurs  d'un  décret  si  cruel  semblent  en  être 
aujourd'hui  honteux.  Ayant  l'honneur  de  ressembler  à  lord 
Clarendon  par  mes  souffrances,  je  voudrais  avoir  pu  lui  ressem- 
bler par  mes  services  ;  mais  c'est  ce  qui  ne  m'a  pas  été  possible. 
Je  puis,  il  est  vrai,  mourir  en  exil,  pour  avoir  protesté  cornait 
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lai  en  fareur  de  la  cause  royale,  mais  je  vois  qu'il  ne  me  reste 
aujourd'hui  d'autres  moyens  de  contribuer  à  la  soutenir  ^  » 

Quelques  jours  après  avoir  écrit  cette  lettre,  Atterbury  mou- 
rut. Il  Tenait  d'accomplir  sa  soixante-dixième  année. 

Son  corps  fut  transporté  en  Angleterre  et  déposé  secrètement 
sous  la  nef  de  l'abbaye  de  Westminster.  Trois  porte-deuil  seu- 
lement suivirent  le  cercueil'. 

Aucune  inscription  n'indique  le  tombeau.  Il  n'est  guère  à  re* 
gretter  que  Tépitaphe,  par  laquelle  Pope  honora  la  mémoire  de 
son  ami,  ne  paraisse  pas  sur  les  murailles  de  la  grande  nécro- 
pole nationale,  car  on  n'a  rien  écrit  de  pire  depuis  Colley  Cibber. 

Ceux  qui  voudraient  une  vie  plus  complète  d' Atterbury 
pourraient  en  recueillir  les  détails  dans  ses  sermons  et  ses  écrits 
de  controverse,  dans  le  compte  rendu  de  son  procès  qui  fait  par- 
tie de  la  collection  des  procès  politiques,  dans  les  cinq  volumes 
de  sa  correspondance,  édités  par  M.  Nichols,  et  dans  le  pre- 
mier volume  des  pièces  relatives  aux  Stuarts,  éditées  par  M.  Glo- 
ser. Un  récit  très-indulgent,  mais  très-intéressant,  de  la  carrière 
politique  de  l'évéque  de  Rochester,  se  trouve  aussi  dans  la  pré- 
citose  Histoire  d'Angleterre  de  lord  Hahon  (lord  Stanhope). 

Th.  B.  lUciLUULT. 

1  Lord  Stanhope  imprime  toute  cette  lettre  dans  l'appendice  du  troisième 
Tolume  de  son  Histoire  d'Angleterre^  Elle  est  datée  du  12  novembre  1731  et 
signée  E.  Roffkiv  {Episcojms  Roffensis  est  le  latin  é'évéque  de  Rochester), 
Atterbury  avait,  dans  son  plaidoyer  à  la  barre  des  lords,  comparé  sa  des- 
tinée à  celle  de  lord  Clarendon.  A.  P. 

'  Moumers^  les  pleureurs  salariés  qui  escortent  les  convois  en  Angle- 
terre. A.  P. 
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«  Même  dans  son  suaire,  remarque  lord  Slanhope,  AUerbury  ne  put  reposer 
en  paix.  Son  corps  ayant  été  transporté  en  Angleterre,  le  gonvernement  donna 
Tordre  de  saisir  et  de  fouiller  soncereueil.  Le  cri  de  la  réprobation  publique 
s*éleva  contre  les  ministres  à  celte  occasion,  comme  si  leur  animosiié  Foulait 
poursuivre  Atterbury  au  delà  delà  tombe;  et  assurément  un  pareil  acte  ne 
pouvait  s'excuser  que  parles  plus  fortes  raisons.  Les  ministres  avaient  reçu 
avis  que  quelques  papiers  secrets  du  parti  jacobite  devaient  être  expédiés 
en  Angleterre  par  un  moyen  de  transport  qui  semblait  sûr  et  é  Fabri  de 
tout  soupçon.  Ils  résolurent  de  débrouiller  ce  mystère,  et  ce  fut  aussi  par 
le  même  motif  que  M.  Morice  (le  gendre  d'Atterbury)  se  vit  arrêté  pour  élre 
examiné  devant  le  Conseil  privé.  •  Hist.  of  Engl.,  by  lord  Mahon,  t.  II.  — 
Lord  Slanhope  ajoute  qu' Atterbury  laissait  des  papiers  réservés  â  ses  exé- 
cuteurs testamentaires,  et  pour  lesquels  il  réclama  la  protection  de  Tani- 
bassadeur  lord  Waidegrare.  Ce  seigneur  8*y  sefusa  sous  prétexte  que  l'évêque 
de  Bochesler  avait  perdu  ses  droits  de  sujet  anglais.  Les  papiers  mis  sous  le 
scellé  furent  déposés  aux  archives  du  collège  des  Ecossais  de  Paris. 


Entre  la  biographie  d' Atterbury  et  le  récit  historique  de  lord  Stanhope 
il  y  a  toute  la  différence  de  Timpartialilé  d'un  whig  à  l'impartialité  d'un 
tory.  Lord  Macaulay  parle  de  l'indulgence  de  lord  Stanhope  qui  pourrait  à 
son  UMir  parler  de  It  sévérité  de  lord  Macaulay.  Nous  les  croyons  tous  les 
deux  justes  et  impartiaux,  mais  chacun  à  son  point  de  vue.  Un  écriTain 
jacobite  pourrait  nier  que  lord  Stanhope  ait  été  indulgent.  Nous  aurions  pu 
trouver  dans  lord  Stanhope  de  quoi  rendre  le  contraste  plus  piquant;  mais 
nous  ne  ferons  plus  qu'une  citation  qui  explique  q  la  fois  lejacobitismede 
révêque  de  Roch«ster  eC  de  quelques-uns  de  ses  contemporains  qui,  comme 
lui^  auraient  dû  plutôt,  comme  anglicans,  se  rattacher  à  la  cause  du  roi 
Guillaume.  Il  s'agit  de  l'ouvrage  qu'on  l'avait  accusé  à  tort  d'avoir  tronqué 
ou  falsifié. 

Lord  Stanhope  qui^  par  parenthèse,  croit  qu'Atterbury  avait  concouru 
avec  ses  deux  amis,  Aldrich  et  Smaldrige,  â  éditer  V Histoire  de  la  Rébellion, 
de  lord  Clarendon,  nous  dit  que  cet  ouvrage  avait  produit  une  véritable  re- 
crudescence de  jacobitisme.  «  Combien  grand  parait  le  caractère  de  l'auteur  ! 
quelle  dignité  il  prête  aux  principes  qu'il  défend  et  aux  actions  qu'il  raconte! 
Qui  pouvait  lire  ces  volumes  du  comte  de  Glarendon  sans  être  d'abord  ému  et 
enfin  gagné  par  son  invincible  sentiment  de  loyalisme  chevaleresque^  par  son 
ferme  attachement  aux  rois  vaincus,  par  sa  persévérante  et  juste  coiiGance 
en  Dieu,  quand  il  semblait  qu'on  ne  pouvait  plus  rien  attendre  des  hommes? 
Qui  pouvait^  en  le  lisant^  ne  pas  pardonner  â  ce  monarque  envers  qui  on 
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eot  plas  de  torts  qu'il  n^en  eut  lui-même,  à  cette  tête  grise  découroonée  qui 
s'appuya  sur  un  oreiller  d'épines  à  Garisbrook  et  alla  rouler  sur  le  billot  à 
Whitehall?  Quelle  imaginatioo  pouvait  ne  pas  s'exalter  é  In  pensée  de  son 
fils  exilé,  exposé  â  toutes  les  disgrâces  et  à  toutes  les  détresses,  toujours  déçu 
dans  ses  tentatives,  voyant  toutes  ses  espérances  s'évanouir^  et  puis  tout  â 
coup  rétabli  sur  son  trône  contre  toutes  les  chances  probables  et  au  milieu 
d'ime  unanime  acclamation  de  joie?  Combien  cette  histoire  dut  parler  haut 
9  ioos  et  plus  encore  à  ceux  (il  y  en  avait  beaucoup  en  ce  temps-lâj  dont 
les  aocètres  et  les  parents  sont  glorieusement  célébrés  dans  ses  pages,  aux 
soldats  de  Rupert  ou  aux  amU  de  Falkland  !  Pouvons-nous  donc  nous  éton- 
oer,  ou  exprimer  un  blAme  sévère,  si  leurs  pensées  descendirent  quelquefois 
m  degré  plus  bas  et  se  tournèrent  vers  le  pelil-iils,  exilé  aussi  pour  une 
faole  qui  n'était  pas  la  sienne,  et  languissant  sur  )a  terre  étrangère,  dans 
Qoe  situation  qui  rappelait  celle  de  Charles  Stuart?  Je  fais  la  différence  des 
denx  cas, — et  principalement  en  ce  qui  regarde  ce  qu'Atterbury  n'aurait  pas 
dà  oublier  2  la  religion.  Je  ne  plaide  pas  pour  le  jacobinisme,  mais  je 
plaide  pour  la  loyale  illusion  et  la  pardonnable  faiblesse  de  plusieurs  de 
ceux  qui  épousèrent  cette  cause  :  je  tiens  à  montrer  que  la  plupart  dé  ceux 
qoi  soupiraient  pour  la  restauration  de  Jacques  n'étaient  pas  de  vils  et  in- 
fatués misérables ,  comme  on  nous  accoutume  à  les  considérer.  »  (Lord 
Staohope,  HisL  of  EngL^  t.  II,  p.  36.) 


Ceux  qui,  comme  nous,  déploreraient  le  scandale  donné  par  un  évêque 
[n^împorte  le  culte)  infidèle  â  la  religion  révélée,  trouveront  dans  la  corres- 
poodance  de  Pope  la  preuve  qu'Atterbury  partit  pour  Texil,  chrétien  con- 
vaiocu,  s'il  ueTavait  pas  toujours  été. 
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Quoique  plus  souvent  cité  comme  écrivain  controversiste, 
orateur,  et  écrivain  épistolaire,  Tévéque  de  Rochester  mérite 
aussi  de  l'être  comme  poëte,  plus  remarquable  peut-être  par  ses 
vers  latins  que  par  ses  vers  anglais.  Homme  du  monde,  se  pi- 
quant d'être  aimable,  Àtterbury  excellait  dans  ce  qu'on  appelle 
les  vers  de  société.  Nous  avons  traduit  de  notre  mieux  ceux  qu'il 
composa  sur  l'éventail  d'une  coquette.  Il  n'est  pas  le  seul  évê- 
que  anglican  qui  ait  écrit  des  madrigaux. 

L'éventail  de  Laïs,  qui  pour  une  autre  belle 
Ne  serait  qu'un  hochet,  est  une  arme  pour  elle. 
Une  arma  dont  Laïs  se  sert  avec  tant  d'art 
Qu^en  son  carquois  TAmour  n'a  ni  flèche,  ni  dard 
Qui  puissent  vous  causer  blessure  plus  mortelle. 

Pour  attiser  les  feux  qu'allume  son  regard 
Laîs  ne  fait  qu'un  geste  et  le  même  Zéphire 
Entretient  la  fraîcheur  de  l'air  qu'elle  respire  : 
Pour  la  coquette  ainsi  quand  brûlent  tous  les  coeurs. 
Le  sien  reste  de  glace  et  rit  de  leurs  ardeurs. 

I  C'est  d'une  Tersion  de  ce  madrigal  de  Téyèque  Âtterbury  que  parlait  notrt^ 
GhroDïque  d'avril  en  rendant  compte  d'un  petit  volume  intitulé  Fleurs  delapoisit 
anglaise,  oh  l'on  peut  voir  le  texte  et  une  autre  traduction  plus  littérale,  surtout 
des  deux  derniers  vers  : 

Gtf M  eooln«ff  U>  tbe  malehltn  dama 
To  «Ttrj  Qlkar  braMl  —  «  fUm*. 


K 
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LES  CURIOSITÉS  NATURELLES  DE  CEYLAN 


Demièrement,  le  gouverneur  d'une  des  possessions  loin- 
taines de  la  couronne  britannique  adressa  au  ministère  un 
mémoire  pour  l'engager  à  rechercher  le  meilleur  mode  de  re- 
cueillir et  de  publier  une  histoire  et  un  tableau  complet  des 
colonies  anglaises.  Ce  mémoire  fut  envoyé  à  Texamen  de  la  So- 
ciété royale,  et  il  est  encore  entre  les  mains  des  savants  de  Bur- 
lington-House.  Pendant  ce  temps,  sir  Emerson  Tennent  de- 
vançait leur  décision  et  nous  faisait  voir,  par  son  admirable 
travail,' quel  intérêt  peuvent  éveiller  de  telles  publications  et 
quelle  en  doit  être  l'utilité. 

Pas  une  île  dans  le  mond«,  pas  même  la  puissante  Angle- 
terre, n'a  attiré,  comme  Ceylan,  Tattention  des  observateurs  à 
des  Ages  si  lointains,  et  dans  des  contrées  si  différentes.  Il  n'y 
s  pas,  dans  les  temps  anciens  et  dans  les  temps  modernes,  une 
nation  quelque  peu  littéraire,  dont  les  écrivains  n'aient  été  plus 
ou  moins  occupés  de  cette  région  superbe.  Son  aspect,  ses 
dogmes,  ses  antiquités,  ses  produits  ont  été  décrits  par  les  au- 
teurs de  la  Grèce  classique  et  par  ceux  du  Bas-Empire,  par  les 
RomaÎDS  et  les  Chinois,  par  les  Birmans  et  les  Indiens,  par  les 
K^graphes  de  TArabie  et  de  la  Perse,  par  les  voyageurs  français 

^  Nous  avons  extrait  de  la  Revue  d* Edimbourg  (décembre  1859)  un  pre- 
mier article  sur  Touvrage  de  sir  Emerson  Tennent  ;  celui-ci  est  extrait  de 
Uavrage  même,  et  nous  ne  disons  pas  que  ce  doive  êti^e  le  dernier,  tant  ces 
^ux  volumes  offrent  une  riche  mine  de  faits. 
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et  italiens  du  moyen  Âge,  par  les  chroniqueurs  d'Espagne 
de  Portugal,  par  les  aventureux  marins  de  la  Hollande,  par  I 
touristes  et  les  topographes  de  la  Grande-Bretagne. 

Plus  d'une  fois,  dans  cette  Revue,  nous  avons  raconté 
principales  traditions  et  dépeint  le^  phénomènèê  les  plus  c 
rieux  de  l'île  de  Ceylan  d'après  les  récits  des  voyageurs  et  è 
naturalistes  qui  l'avaient  exploré.  Mais  Touvrage  de  sir  Emers 
Tennent  nous  offre,  à  tous  les  points  de  vue,  le  tableau  le  pi 
complat  de  l'antique  Taprobaoe  ;  l'éclatant  succès  de  ces  de 
volumes  glorifie  à  la  fois  le  laborieux  écrivain  qui  y  a  consac 
tant  d  années  d*études  et  la  nation  anglaise,  à  laquelle  il  s 
dresse  spécialement. 

Deux  volumes  de  70  francs  épuisés  en  deux  semaines  M 
Paris,  on  n'épuise  pas  plus  vite  une  édition  des  petits  volum 
à  3  francs  de  M.  Hichelet.  Mais  ^i,  comme  H.  Michelet  se  plaî 
le  constater  lui-même,  ses  volumes  se  glissent  et  se  cachent  sa 
les  oreillers,  le  livre  de  sir  Emersoû  n'etige  pas  les  mêmes  pi 
cautions. 

On  airae  à  le  montrer  au  grand  jour,  on  s'honore  de  le  lir 
on  est  heureux  de  le  posséder.  Dès  les  premières  pages  de  < 
livre,  sir  Emerson  nous  attire  par  des  scènes  de  la  nature  q 
ne  donneront  à  l'esprit  que  de  douces,  nobles  et  salutair 
émotions.  Son  premier  chapitre,  intitulé  Géographie  physiq\ 
de  Ceijlany  est  une  peinture  à  la  fois  scientifique  et  poétique 
nette  et  si  sûre,  qu'elle  pourrait  servir  de  modèle  à  tous  cei 
qui  entreprennent  un  travail  du  même  genre. 

Ceylan,  de  quelque  côté  qu'on  y  aborde,  présente  aux  rcgan 
une  image  d'une  grftce  et  d'une  grandeur  sans  pareilles  dans 
monde.  Le  voyageur  qui  vient  du  Bengale,  laissant  derrière  li 
le  dolta  mélancolique  du  Gange  et  la  côte  torride  de  Coromandel 
TEaropéen  qui  a  traversé.les  sables  de  l'Egypte  et  les  plateau 
calcinés  de  l'Arabie,  seront  également  ravis  en  voyant  s'élevc 
au-dessus  des  vagues  cette  lie  avec  ses  hautes  montagnes,  se 
forêts  luxuriantes  et  sa  perpétuelle  végétation. 

Les  brahmes  la  désignaient  sous  le  nom  de  Lanka,  qui  si 
gnifitB  resplendissante.  Les  poètes  boudhistes,  dans  leur  styi 

^  l'oii?raf[e  est  aujourd'hui  à  sa  troisième  édition.    (Noie  du  Directeur.) 
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imagé,  la  représentent  comme  une  perle  décorant  le  front  de 
rinde.  Les  Grecs  Tont  nommée  la  Terre  de  Thyacinthe  et  du  ru- 
\À%;le$  mahométans,  dans  Fenchantement  qu*ils  éprouvèrent 
à  la  Toir,  dirent  que  le  premier  homme  y  fut  exilé,  et  que  Dieu, 
dans  sa  miséricorde,  le  consolait  par  cet  Elysée  de  la  perte  du 
paradis  terrestre.  Les  premiers  navigateurs  européens,  en  reve- 
nant de  cette  ile  avec  leurs  bfttiments  ebargés  d'épiées  et  de 
denrées  précieuses,  racontaient  qu'an  loin  la  brise  de  met  était 
parfumée  par  les  arômes  de  Ceylan.  D*âge  en  Age^  cette  région 
a  conservé  tout  son  prestige,  et  nous  apparaît  comme  la  plus 
belle  image  de  la  nature  indienne  dans  son  plus  large  dévelop- 
pement. L'humidité  résultant  des  vapeurs  de  Tocéan  Indien,  de 
U  baie  de  Bengale,  et  la  chaleur  intense  de  l'atmosphère,  pro- 
duisent sur  le  sol  de  Ceylan  une  végétation  si  riche,  si  abon- 
dante, que  rimagination  ne  peut  rien  concevoir  en  ce  genre 
de  plus  merveilleux.  Chaque  plaine  est  émaillée  de  verdure  ; 
des  forêts  dont  la  fraîcheur  ne  se  flétrit  jamais  couvrent  les 
montagnes  et  les  vallées  ;  des  fleurs  d'un  éclat  éblouissant  s'é- 
panouissent de  toutes  parts,  et  de  légères  plantes  grimpantes  qui 
s'enracinent  dans  les  rocs  couronnent  et  festonnent  la  pente 
des  précipices. 

En  Europe,  la  multiplicité  de  certaines  espèces  d'arbres  donne 
aux  forêts  une  couleur  uniforme;  à  Ceylan,  au  contraire,  les 
forêts  nous  offrent  une  étonnante  variété  de  feuillages  et  de 
teintes  brillantes.  Les  montagnes,  surtout  celles  de  Test  et  du 
sud,  s'élèvent  presque  perpendiculairement  à  des  hauteurs  pro- 
di^euses  ;  les  rivières  serpentent  comme  des  fils  d'argent  à  tra- 
versa verdure  des  bois,  et  au  loin  encore  on  distingue  leur  cours 
i  la  lumière  qui  se  reflète  dans  leurs  flots  limpides. 

Grâce  à  la  configuration  physique  et  à  la  position  de  Ceylan 
au  sein  de  la  mer,  ses  habitants  jouissent  d'un  climat  bien  plus 
agréable  que  celui  de  la  péninsule  indienne.  Ils  n'ont  point  à 
subir  les  extrêmes  chaleurs  et  les  extrêmes  froids  auxquels  est 
exposé  le  continent  indien,  et  ils  sont  plus  régulièrement  favo- 
risés par  les  moussons  qui  soufflent  sur  l'océan  Indien  et  la 
baie  da  Bengale. 

Les  ouragans  et  les  typhons  éclatent  rarement  dans  cette  lie 
privilégiée.  Le  thermomètre  y  varie  peu  et  n'y  indique  jamais 
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une  chaleur  insupportable.  Terme  moyen,  la  température 
ne  s'élève  pas  à  plus  de  80  degrés,  quelquefois  à  86  ^.  Mais  il 
n'est  pas  une  heure  de  la  journée  oii  Ton  ne  puisse  sans  dan- 
ger affronter  les  rayons  du  soleil,  et,  h  part  les  mois  de  mars  et 
d'avril,  il  n'est  pas  une  saison  où  un  exercice  modéré  ne  soit 
facile  et  agréable. 

La  mobilité  des  vents,  l'incertitude  des  saisons,  que  l'on  re- 
marque si  souvent  dans  les  contrées  septentrionales,  sont  égale- 
ment inconnues  à  Ceylan.  Ici,  on  peut  dire  exactement  d'avance, 
sauf  quelques  rares  exceptions,  le  caractère  atmosphérique  de 
chaque  mois.  Il  ne  s'opère  dans  Tannée  que  deux  grands 
changements;  mais  constamment  sur  cette  terre  féconde  on 
sème  et  on  récolte.  Sur  les  mêmes  rameaux,  le  fruit  mûr  appa- 
raît à  côté  du  bourgeon  entr'ouvert  ;  chaque  plante  a  pourtant 
son  époque  particulière  de  production,  chaque  mois  sa  flore 
distincte.  Les  feuilles  des  arbres  ne  se  flétrissent  point  en  au- 
tomne comme  dans  les  forêts  d'Europe,  mais  à  côté  des  ancien- 
nes feuilles,  qui  conservent  leur  verdeur,  surgissent  de  nouvelles 
feuilles  d'une  teinte  plus  fraîche,  et  à  l'extrémité  des  branches 
d'arbres  se  développent  des  touffes  d'un  jaune  pftie,  ou  d'une 
couleur  de  pourpre,  qui  de  loin  ressemblent  à  des  bouquets  de 
fleurs. 

Jusqu'à  présent  la  botanique  de  Ceylan  n'a  pas  encore  été  com- 
plètement étudiée.  En  1747,  Linné  prépara  sa  Flora  Zeylanica, 
d'après  les  spécimens  recueillis  par  Hermann,  et  qui  font  aujour- 
d'hui partie  de  l'herbier  du  British  Muséum,  Plusieurs  natura- 
listes ont  successivement  exploré  cette  féconde  région.  Cependant 
Moor  est  le  seul  qui  ait  publié  un  catalogue  des  plantes  de  Cey- 
lan ,  et  ce  catalogue  est  imparfait.  Le  docteur  Gardner  avait 
commencé  sur  un  vaste  plan  une  Flore  eingalaise  ;  la  mort  Fa 
surpris  au  milieu  de  son  travail. 

C'est  surtout  sur  la  côte  occidentale  de  l'île  que  la  végétation 
est  luxuriante.  La  côte  orientale,  exposée  aux  vents  chauds, 
semble  comparativement  sèche  et  aride.  La  végétation  du  lit- 
toral de  la  mer  est  à  peu  près  celle  qu'on  retrouve  dans  tout 

*  Diaprés  le  thermomètre  de  Fahrenheit,  ce  qui  fait  82  an  thermomètre 
Réaiunur. 
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Tarchipel  indien.  A  quelque  distance  de  la  plage  s'élèvent  les 
groupes  des  sonneratiay  avicennia,  heritiera,  pandanus.  Ce  der- 
nier arbuste  a  la  tige  semblable  à  celle  du  palmier  nain  ;  ses 
feuilles  montent  en  spirale,  et  forment  à  sa  sommité  une  cou- 
ronne à  laquelle  sont  suspendues  les  grappes  d'un  fruit  jaune 
pareil  à  l'ananas,  mais  qu'on  ne  peut  manger. 

Plus  loin,  les  plaines  de  sable  sont  couvertes  de  jungles  épi- 
neuses et  d'autres  plantes  du  même  genre  que  celles  de  la  côte 
deCoromandel.  fly  a  là  diverses  espèces  d'acacias,  entre  autres 
le  cassia  fistula  et  le  salvadora  persica  de  l'Ecriture  sainte,  qui 
d'ici  s'étend  jusqu'en  Palestine. 

A  mesure  qu'on  s'avance  vers  le  sud,  sur  la  côte  occidentale, 
les  acacias  disparaissent,  et  la  profusion  de  la  végétation,  la 
hauteur  des  arbres,  la  teinte  foncée  du  feuillage  attestent  l'in- 
fluenee  de  l'humidité  produite  par  les  plaines  et  les  rivières. 
Là,  dans  les  forêts,  brillent  les  ixoras,  les  erythrinas^  les  buteas, 
les  UbiseuSy  et  une  quantité  d'arbustes  fleuris.  Les  graines  du 
eannellier,  transportées  des  jardins  par  les  oiseaux,  germent  sur 
le  sol  sablonneux,  et  diversifient  les  bois  par  leurs  feuilles  lus- 
trées et  leurs  rejetons  délicatement  colorés.  Ces  arbres  s'élèvent 
généralement  sur  les  collines  à  une  hauteur  considérable.  Au 
temps  où  les  Hollandais  étaient  les  maîtres  de  l'île,  les  souve- 
rains indigènes  leur  livraient  annuellement  une  certaine  quan- 
tité de  cannelle.  A  la  môme  époque,  les  Hollandais  faisaient  un 
commerce  considérable  des  rameaux  de  poivre  qui  festonnent 
les  forêts. 

Sur  cette  côte  occidentale,  des  plantes  légères,  des  convolvu- 
h»,  des  ipomacus  s'enlacent  aux  tiges  des  grands  arbres  ;  les 
racines  de  ces  arbres  sont  couvertes  de  fongus  de  difl'érentes 
couleurs,  et  à  l'angle  de  leurs  rameaux  pendent  les  fleurs  des 
orchidées.  Là  aussi  le  passant  s'arrête  près  du  népenlhès,  et 
cherche  à  deviner  par  quel  curieux  mécanisme  cette  plante  . 
distille  un  fluide  considérable  dans  la  coupe  qui  s'arrondit 
à  Textrémité  de  ses  feuilles. 

Dans  les  districts  orientaux  de  Ceylan  la  végétation  des  col- 
lines a  été  soigneusement  explorée.  A  quelques  milliers  de 
pieds  au-dessus  de  la  plaine,  les  plantations  aux  larges  feuilles 
s'enracinent  dans  les  rocs,  et  les  gracieaix  bambous  portent 
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ddn^  lëfe  ttirs  leurs  légers  panaches,  pareils  à  des  plumes  d'at 
trtiche.  Là  aussi  les  pêchers  ^  les  cerisiers  et  d'aultes  arbn 
fruitiers  dé  TEtUrdpë  croisserlt  sans  clilture  ;  itoaîs,  là  dhalèut  d 
clinlat  leur  ènletant  le  repos  de  l'hivet,  léUrs  frdits  nemûrisseï 
pas.  Dans  ce  métne  district,  quelques  propriétaires otit  entrepr 
de  cultiver  le  thé  et  y  ont  patfaitetrieiit  réussi,  tuaiè  on  ignoi 
encore  à  Cëylan  Tart  de  récolter  et  de  pi^épater  les  feuilles  de  c 
arbuste,  et,  jusqu'à  ce  qU'oii  puisse  y  ëtnplôyer  un  assez  grar 
nombre  d'ouvriers  chinois,  cette  cultute  Ue  poUri^a  plretidre  ur 
gtande  extensiori. 

A  six  mille  cinq  cents  pieds  aU-dessus  dU  niveau  de  la  me 
près  du  plateau  dé  Nenerâ-Ellia,  lesdlmerisions  defe  arbres  dira 
nuent  et  aUtoutde  leUts  tiges  s'ëtehdebt  defe  plantes  herbabée 
entré  àuttés  les  acanihetiÈ,  dont  lei  graines  sont  la  tiourritui 
favorite  de  l'diseaU  des  jungles.  Des  crevasses  hutoides  du  S( 
surgit  une  foUgèrô  [ahbphila  giffnntea);  qui  balance  à  tin( 
pieds  de  hauteur  sa  dimë  empanachée. 

A  la  sommité  de  Ces  plateaux  est  le  thododendroh,  non  poii 
utt  frêle  arbuste,  tel  que  fcelui  des  toontagUes  de  TEutope,  ffia 
un  arbre  élevé,  puissant  et  couvert  d'un  amas  de  fleurs  écai 
lates.  Sur  te  inètné  terrain,  on  voit  aussi  des  michedas  que  To 
peut  compater  aux  magnolias  de  l'Amérique  du  Nord^  d( 
tnyttes  et  des  gordouias  qui  ressemblent  aux  camellias. 

Le  rhododendron  est  le  plus  bel  arbre  du  pic  Adam.  Il  cro 
au  pied  même  du  temple  qui,  selon  là  tradition,  est  bâti  à  Tei 
droit  même  où  le  premier  homme  a  laissé  l'empreinte  de  so 
pied.  Il  est  des  lieux  où  s  étendent  des  forêts  entières  de  rhf 
dodendrons.  AU  temps  de  la  floraison,  les  collines  semblent  d 
loin  revêtues  d'une  couche  de  verolillon. 

Le  plus  magnifique  des  arbres  à  fleurs  de  Ceylan  est  celi 
qu'on  appelle  le  corail.  Son  nom  lui  vient  de  ses  fleurs  écarlate 
qui  parent  les  branches  avant  même  que  les  feuilles  se  dév( 
loppent.  Les  habitants  des  basses  terres  et  de  la  côte  emploie! 
cet  arbre,  qui  est  très-épineux,  pour  faire  leurs  clôtures. 

Le  merratu  a  été,  comme  le  lisoca,  le  rhododendron  et  1 
corail,  célébré  par  les  poètes.  Il  s'élève  à  une  hauteur  considé 
rable,  surtout  dans  les  terrains  humides  et  dans  lé  voislnaj 
des  rivières.  A  la  pointe  de  ses  branchefe  s'épanouissent  dei 
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^nicules  de  deux  ou  trois  pieds  de  longueur,  composées  de 
fleurs  de  la  dimension  d'une  rose  et  de  différentes  nuances, 
depuis  celle  de  FœiUet  jusqu'à  celle  du  pourpre  le  plus  foncé. 

Le  lisoctt  est  cultivé  dans  quelques  jardins ,  mais  c'est  à 
Toompana  et  dans  la  vallée  de  Doombera  qu'il  se  montre  dans 
toute  sa  magnificenc64  avec  ses  gi^appes  de  fleuri  jaunes  et 
cramoisies. 

Hais  de  tous  les  atbres  celui  qui  attire  le  plus  fréquemment 
Tattention  du  voyageur  est  le  kaltvoAmbul^  d'oà  l'on  tire  un 
coton  soyeux,  dont  les  fibres  délicates  sont  trop  courtes  pour 
qu'on  puisse  le  filer,  mais  qu'on  emploie,  en  guise  de  duvet,  à 
garnir  des  divans  et  des  oreillers.  C'est  un  arbre  élancé,  revêtu 
d'épines  formidables  et  produisant  une  telle  quantité  de  fleurs 
que,  lorsqu'elles  tombent,  le  sol  est  de  tous  côtés,  sut  un  large 
espace,  semblable  à  un  tapis  de  pourpre. 

Près  des  temples  de  Boudbà)  les  prêtres  plantent  l'arbre  de  fer, 
i  cause  de  ses  fleurs  dojit  ils  parent  leur  idole.  Elles  ressemblent 
i  des  roses  blanches,  et  forment  un  singulier  contraste  avec  le^ 
boargeons  et  les  rejetons  de  cet  arbre,  qui  sont  d'un  rouge 
éclatant.  Dans  les  cérémonies  de  leur  culte,  lès  boudhistes  em- 
ploient aussi  la  fleur  du  champac,  qui  est  d'une  teinte  jaune  et 
répand  un  parfum  célèbre  dans  la  poésie  des  Hindous. 

Sur  la  pente  des  collines  s'élèvent  le  banian  et  diverses 
espèces  de  figuiers.  La  facilité  avec  laquelle  les  semences  des 
figuiers  se  développent  partout  où  il  se  trouve  assez  d'humidité 
pour  les  faire  germer  est  funeste  aux  anciens  monuments.  Les 
restes  des  pompeux  édifices  d'Anarajapoora  et  de  PoUanarrua 
sont  couverts  déplantes  touffues  et  surtout  de  figuiers.  L'un  de 
ces  arbres  offre  un  singulier  spectacle.  Il  est  né  sur  les  pierres 
dun  b&timent  en  ruine.  De  là  ses  racines  descendent  le  long 
des  murs,  comme  si  jadis  elles  avaient  été  dans  un  état  de 
fluidité;  elles  suivent  toutes  les  sinuosités  de  l'édifice  et  des- 
cendent ainsi  jusqu'à  terre.  A  cette  famille  singulière  appartient 
l'arbre  sacré  de  Boudha  {ficus  religiosa),  que  l'on  plante  près 
des  temples  et  qui  n'est  guère  moins  vénéré  que  Tidole  même  à 
laquelle  il  est  consacré.  A  Anarajapoora,  on  montre  encore  le 
figuier  qui,  selon  la  tradition,  fut  planté  deux  cent  quatre-vingt- 
huit  ans  avant  l'ère  chrétienne. 
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Si  dans  celle  infinie  variété  de  productions  de  Ceylan  il  est 
des  arbres  qui  éblouissent  les  regards  par  Téclat  de  leurs  fleurs, 
il  en  est  d'autres  qui  sont  remarquables  par  la  bizarrerie  de  leurs 
formes  ouTétrangeté  de  leurs  produits.  Tel  est  entre  autres  celui 
qu'on  appelle  le  serpent.  Ses  racines  sortant  de  terre  ressem- 
blent, par  leurs  contours  et  leurs  ondulations,  à  des  groupes  de 
serpents  enlaçant  Tun  à  Tautre  leurs  anneaux.  Telle  est  la  ster- 
culia  fetida ,  cette  plante  mensongère  dont  les  fleurs  dVne 
extrême  beauté  exhalent  une  odeur  fétide.  Dans  ces  espèces 
singulières,  nous  ne  devons  pas  omettre  de  citer  le  strychnosy 
dont  le  fruit,  semblable  à  une  petite  orange,  renferme  dans  une 
substance  pulpeuse  les  graines  connues  dans  le  commerce  sous 
le  nom  de  noix  vomique.  Le  strychnos  se  trouve  principalement 
sur  les  côtes  occidentales.  C'est  un  fait  assez  connu  qu'il  existe 
deux  plantes  de  ce  genre,  dont  Tune  produit  des  graines 
înoffensives  et  l'autre  un  formidable  poison. 

Dans  toutes  les  parties  de  l'île,  toutes  les  forêts  sont  inondées 
de  plantes  grimpantes  d'une  variété  de  couleurs  inconcevable. 
Aux  branches  de  chaque  arbuste  sont  suspendusdes  convolvulus 
en  si  grande  quantité  que  souvent  ils  cachent  sous  leur  rideau 
de  verdure  la  tige  qui  leur  sert  de  soutien.  Parmi  ces  plantes, 
dont  les  botanistes  n'ont  point  encore  énuméré  toutes  les  espèces, 
on  remarque  à  son  rapide  élancement  la  vigne  à  tige  carrée,  qui 
monte  jusqu'aux  cimes  les  plus  élevées  et  de  là  retombe  en 
faisceaux  fantastiques.  Lorsqu'elle  est  fraîchement  coupée,  elle 
produit  un  suc  abondant  très -recherché  par  les  éléphants. 

Mais  c'est  surtout  autour  des  grands  arbres  que  ces  plantes 
grimpantes  se  montrent  dans  toute  leur  force  et  toute  leur 
beauté.  Il  en  est  dont  le  diamètre  surpasse  celui  de  la  ceinture 
d'un  homme.  Elles  enlacent  un  tronc  vigoureux,  s'élèvent  jusqu'à 
sa  sommité,  puis  de  là  redescendent  vers  le  sol  en  festons  mons- 
trueux, saisissent  successivement  les  autres  produits  et  finissent 
par  former  un  réseau  vivant  pareil  aux  cordages  d'un  bâtiment 
de  guerre.  Lorsque  les  arbres  sur  lesquels  est  suspendue  cette 
Irame  puissante  s'écroulent  sous  son  poids  ou  meurent  de  vé- 
tusté, les  lianes  vivaces  n'en  continuent  pas  moins  leur  éton- 
nante progression.  Leurs  vrilles  naissantes  sont  portées  de  côté 
iii  d'autre  par  les  vents,  et,  dès  qu'elles  ont  acquis  quelque  force, 
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elles  se  cramponnent  au  rameau  sur  lequel  elles  ont  été  jetées 
et  Tadjoignent  à  Vinterminable  tissu. 

Les  bûcherons  de  Ceylan  employés  par  les  Européens  à  dé- 
fricher les  forêts  profitent  de  cet  enchevêtrement  des  lianes  pour 
abréger  leur  travail.  Sur  une  étendue  de  terrain  de  plusieurs 
acres,  ils  ne  coupent  les  arbres  qu'à  moitié,  et  là  où  le  sol  esi 
plus  élevé,  ils  abattent  tout  à  fait  une  rangée  des  plus  grands 
arbres.  Ceux-ci,  en  tombant,  entraînent  dans  leur  chute  tous 
ceux  qui  se  trouvent  au-dessous  et  qui  sont  liés  Tun  à  Tautre 
par  le  réseau  des  plantes  grimpantes.  En  un  instant,  un  vaste 
bois  s'écroule  ainsi  à  la  fois,  avec  un  tel  fracas,  qu'on  Tentend 
à  deax  ou  trois  milles  de  distance. 

Une  de  ces  plantes  grimpantes,  qui  a  des  dimensions  énor- 
mes, porte  des  gousses  d'un  demi-pied  de  largeur  et  de  cinq  à 
six  pieds  de  longueur,  remplies  de  haricots  bruns  si  larges,  que 
les  indigènes  en  font  des  boites  à  amadou. 

Une  autre,  moins  forte,  mais  plus  élégante,  suspend  à  la 
cime  des  arbres  gigantesques  des  flocons  de  fleurs  jaunes,  et 
quelquefois  produit  des  graines  d'une  couleur  grise  comme  le 
marbre,  et  d'une  telle  dureté,  qu'on  peut,  dit-on,  en  faire  jaillir 
des  étincelles  comme  avec  le  silex. 

Une  autre  encore  a  une  puissance  de  vitalité  qui  égale,  si  elle 
ne  la  surpasse  pas,  celle  du  banian.  On  la  cultive  à  Ceylan,  car  elle 
a  aussi  une  vertu  médicinale.  Lorsqu'elle  a  environ  un*  demi- 
pouce  de  diamètre,  les  indigènes  la  coupent  à  sa  base,  et  en 
détachent  un  morceau  de  vingt  ou  trente  pieds  de  longueur.  Sa 
tige  ainsi  mutilée  reste  suspendue  aux  branches  de  l'arbre 
qu'elle  a  enlacé,  et  alors  on  en  voit  sortir  peu  à  peu  de  petites 
racines  pareilles  à  des  fils  qui  se  développent,  se  fortifient,  re- 
descendent dans  le  sol  et  y  enfantent  une  nouvelle  tige  qui  sera 
également  coupée  et  renaîtra  comme  la  première.  Telle  est  sa 
force  de  reproduction  que,  lorsque  les  Cingalais  veulent  la 
multiplier,  ils  enroulent  cinq  ou  six  brasses  de  cette  liane,  la 
jettent  sur  un  rameau  d'arbre,  et  de  là  bientôt  elle  pousse  jus- 
que dans  la  terre  ses  vivaces  racines. 

Hors  des  forêts,  s'étendent  d'autres  plantes  d'une  étonnante 
vigueur.  Tels  sont,  par  exemple,  les  rotins.  «  J'en  ai  vu  un,  dit 
sir  Emerson,  qui  n'avait  pas  moins  de  deux  cent  cinquante  pieds 

Digitized  by  VjOOQIC 


326  REVUE  B&ITANNIQGE. 

de  longueur  sur  un  pquce  de  diamàtre,  sans  une  seule  irrég 
larité,  et  sans  autre  feuillage  que  eelui  qui  flottait  comme  d 
plutues  à  son  extrémité,  j^ 

Ces  plantes  si  vivaces  ont  une  telle  fosee,  que  les  Cingals 
les  emploient  à  construire  des  ponts  sur  les  cours  deau  et  1 
ravins.  Dans  les  collines  de  Kosmatias,  au-dessous  d'un  torre 
qui,  de  roc  en  roc,  tombe  d'une  hauteur  de  cent  pieds,  on  vc 
un  de  ces  ponts  établi  avec  toute  la  précision  d'un  travail  d'i 
génieurs.  Il  s'appuie  sur  des  lianes  dont  les  extrémités  sont  lié 
aux  deux  côtés  du  ravin  à  des  arbres  yivants.  Au  moindre  mo 
vemerit,  ce  pont  aérien  tremble  et  se  balance  comme  s'il  alh 
s'écrouler.  Cependant  les  coolies  le  traversent  sans  crainte  avi 
de  lourds  fardeaux,  et  les  Européens  en  viennent  aussi  à 
franchir  à  cheval. 

Il  est  une  autre  espèce  d'arbre  q^i  n'étonnera  guère  moii 
les  regards  de  l'étranger.  Ce  sont  ceux  dont  la  tige  est  défendi 
conlre  les  atteintes  du  bétail  par  des  épines  qui,  dans  les  jungle 
onÈ  une  force  surprenante.  Telle  est  entre  autres  la  caryoiahiy 
rida^  qui  s'élève  jusqu  à  cinquante  pieds  de  hauteur,  et  qui, 
six  ou  huit  pieds  au-dessus  du  sol,  porte  uqe  nrmure  d'épaiss 
épines  d'un  pouce  de  longueur. 

Une  plante  grimpante,  la  kuda  miris,  est  revêtue  denœu^ 
épiiis  d'où  jaillissent  des  pointes  aiguës  comme  le  bec  d'u 
épervier.  Depuis  un  temps  immémorial,  les  Cingalais  emploie! 
hîs  arbres  épineux  de  leurs  forêts  à  se  faire  des  barrières  cont 
leurs  ennemis.  Le  Mahawanso  rapporte  que,  dans  les  guern 
civiles  du  douzième  siècle,  les  habitants  des  districts  méridic 
nam  de  Ceylap  se  retranchaient  derrière  des  fossés  où  ils  aràa 
saient  ces  arbres.  A  une  époque  antérieure,  le  chef  d'une  trou[ 
hoslilo  se  trouva  arrêté,  devant  une  ville  qu'il  voulait  attaque 
par  un  triple  rempart  d'épines,  où  il  n'y  avait  qu'une  issue  d'u 
difficile  accès. 

Au  temps  où  le  royaume  de  Kandy  subsistait  encore  dans  so 
indépendance,  avant  la  conquête  des  Anglais,  les  forêts  de  s( 
frontières  étaient  défendues  par  une  enceinte  de  lianes  et  d 
palmier$  épineux  où,  çà  et  là,  s'ouvraient  quelques  portes  me 
biles  composées  des  mêmes  faisceau]^  d'aiguillons  redoutables 

Daq^  le  voi^inagQ  de  JTaiïna  est  un  arbuste  dont  les  branche 
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noires  sont,  à  chaque  jointure»  garnies  d'une  paire  d'épine$  éva- 
sées comme  les  cornes  d'un  bœuf,  plus  épaisses  à  leur  base  que 
la  tige  même  de  Tarbuate,  et  plus  pointues  i  leur  extrémité 
qa*une  aiguille. 

Vacacia  tomeniosa  est  de  la  môme  espèce.  Par  ses  lances  ai- 
guës, il  arrête  la  marcbe  même  de  Téléphaqt  et  de^  animaux 
les  plus  vigoureux. 

H^s  voici  une  autre  légion  d'arbres  dont  les  voyageurs  ad- 
mirent la  beauté,  ce  sont  les  palmiers.  On  n'en  compte  pas  moins 
de  six  cents  espèces,  dont  dix  ou  douze  ne  se  trouvent  qu'^ 
Cejlan.  L'un  des  plus  connus  est  le  cocotipr,  dont  la  tige,  les 
feuilles,  les  fruits  servent  à  des  usages  journaliers.  Avec  les 
fouilles  de  cet  arbre  providentiel,  les  Cingalais  font  des  nettes, 
des  corbeilles,  et  quelqnefois  ils  les  donnent  en  pAtqre  à  leurs 
bestiaux,  ou  les  brûlent  dans  leurs  foyers,  ou  les  emploient  en 
guise  d'engrais  dans  leurs  jardins.  Avec  les  tiges  ils  font  des 
clôtures  à  leurs  champs  et  divers  ustensiles  de  ménage.  De  l'es- 
pèce de  chou  qui  surmonte  ce  palmier  ils  font  des  conserves  ; 
de  son  suc,  du  vinaigre  et  du  sucre,  et  de  l'arak  distillé  ;  de  la 
ooix  fraîche,  ils  tirent  un  lait  onctueux  ;  de  son  huile^  un  re- 
mède contre  les  rhumatismes,  une  graisse  pour  oindre  les  che- 
veux et  pour  fabriquer  du  savon  et  des  bougies  ;  le  résidu  de 
ceUe  huile  sert  à  la  nourriture  des  volailles.  De  la  coquille  de  la 
noix,  ils  font  des  coupes,  des  bouteilles,  des  manches  de  cou- 
teaux, de  la  poudre  pour  les  dents,  et  divers  autres  ingrédients. 
Les  fibres  qui  enveloppent  cette  coquille  sont  employées  h  garnir 
des  matelas  et  des  coussins,  ou  à  façonner  des  cibles,  des  filets 
de  pêche  et  des  brosses.  Enfin,  avec  le  tronc  de  l'arbre  on  fait 
des  auges,  des  bateaux,  des  pièces  de  bois  de  construction,  ou 
du  combustible. 

Le  plus  merveilleux  des  arbres  de  cette  tribu  des  palmiers  est 
le  lalpat  ou  talipat.  Il  s'élève  quelquefois  à  cent  pieds  de  hau- 
teur, et  chacune  de  ses  feuilles,  semblable  à  un  éventail,  forme 
UQ  demi-cercle  de  seize  pieds  de  diamètre.  Cet  arbre  sans  pareil 
ne  fleurit  qu'une  fois  et  meurt.  Les  Cingalais  se  servent  do  ses 
feuilles  gigantesques  pour  couvrir  leurs  maisons,  ou  pour  façon- 
ner des  tentes  faciles  à  porter.  Dans  les  grandes  cérémonies, 
chaque  digoitftire  est  suivi  d'un  homme  qui  lui  tient  sur  la  tète 
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un  éventail  formé  d'une  seule  feuille  de  talipat.  Mais  ce  qui  est 
plus  intéressant,  c'est  que  les  Cingalais  font  avec  ces  mêmes 
feuilles  leur  papier.  Ils  les  cueillent  dans  leur  première  crois- 
sance, et,  après  en  avoir  détaché  les  côtes  centrales,  ils  lés  cou- 
pent par  bandelettes,  puis  les  font  bouillir  dans  l'eau.  Ensuite, 
ils  les  font  sécher,  d'abord  à  l'ombre,  puis  au  soleil,  et  en  for- 
ment des  rouleaux  qu'ils  gardent  en  magasin,  ou  envoient  au 
marché.  Cependant,  avant  qu'on  puisse  se  servir  de  ce  papyrus 
pour  écrire,  il  doit  être  lissé.  C'est  une  opération  qui  se  fait  de 
la  manière  la  plus  simple,  au  moyen  d'un  rouleau,  et  dans  la- 
quelle excellent  certaines  communautés  religieuses. 

Le  palmier  jaggery  est  cultivé  sur  les  collines  de  Kandy,  à 
cause  de  son  suc  que  l'on  fait  bouillir  et  cristalliser,  et  qui  donne 
un  sucre  brun  employé  généralement  par  les  habitants  du  sud 
et  de  l'ouest  de  Ceylan.  De  la  moelle  de  cet  arbre  on  extrait  une 
farine  qui  vaut  presque  celle  du  sagou  ;  de  la  fibre  noire  de 
ses  feuilles  on  fait  des  cordages  à  la  fois  très-souples  et  très- 
fermes. 

Sir  Emerson  dit  qu'on  lui  a  cité  une  famille  qui  vivait  uni- 
quement du  produit  de  ce  précieux  palmier.  Les  pauvres  prolé- 
taires d'Europe,  que  n'onl-ils  ainsi  un  arbre  qui  suffirait  à  leurs 
besoins  ! 

Le  palmier  arec  décore  tousl  es  jardins  des  indigènes.  De  tous 
les  palmiers,  c'est  le  plus  gracieux  et  le  plus  délicat. Sa  tige  polie 
et  d'une  teinte  grise  s'élève  jusqu'à  quarante  ou  cinquante  pieds 
de  hauteur  sans  la  moindre  inégalité.  A  sa  cime,  elle  est  couron- 
née d'un  faisceau  de  feuilles  légères  qui  renferme  les  noix  astrin- 
gentes dont  nous  avons  dit  l'usage  dans  un  article  précédent. 

Après  avoir  énuméré  ces  diverses  plantes  de  Ceylan,  nous  ne 
pouvons  omettre  de  mentionner  ses  bois  de  construction.  On 
n'en  compte  pas  moins  de  quatre-vingt-dix  espèces,  en  tête  des- 
quelles il  faut  citer  \ejak,  qui  non-seulement  est  utilement  em- 
ployé par  le  charpentier  et  le  menuisier,  mais  qui,  en  outre, 
porte  des  fruits  nutritifs,  des  fruits  énormes,  qui  ne  pèsent  pas 
moins  de  cinquante  livres. 

Le  del,  qui  a  quelque  analogie  avec  le  tilleul,  est  aussi  un 
très-bon  bois  de  charpente.  Les  indigènes  aiment  à  s'en  servir 
pour  faire  la  coque  de  leurs  bateaux,  car  ils  croient  que  ce  bois 
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résiste  à  la  morsure  des  insectes  aquatiques,  et  qu'en  outre  il 
renferme  une  sorte  de  fluide  onctueux  qui  préserve  le  fer  de  la 
rouille. 

L'un  des  premiers  bois  de  Ceylan  par  sa  grandeur  et  sa  durée 
est  celui  qu'on  appelle  6ot5  de  satin.  Il  croit  jusqu'à  cent  pieds 
de  hauteur,  et  porte  de  petites  feuilles  jaunes,  et  des  feuilles 
lisses  qui  exhalent  une  odeur  assez  désagréable.  Ce  bois,  veiné 
et  richement  coloré,  est  très-recherché  pour  les  ouvrages  de 
menuiserie  et  d'ébénisterie. 

Un  autre  arbre,  très-commun  à  Geylan  et  très-utile,  est  le 
suria .  On  le  plante  dans  les  rues  et  le  long  des  chemins .  Il  plait  par 
Tombre  qu'il  projette  autour  de  lui,  par  ses  belles  fleurs  jaunes, 
et  c'est  surtout  avec  ce  bois  très-dur  que  l'on  fait  des  affûts  de 
canon  et  des  timons  de  voiture. 

Les  forêts  de  l'est  fournissent  aux  habitants  de  Ceylan  les 
meilleurs  bois  de  menuiserie  et  de  luxe,  entre  autres,  l'ébène, 
qui  surpasse  tous  ceux  des  autres  pays  par  l'intensité  de  sa  cou- 
leur. C'est  au  centre  de  sa  tige  qu'il  est  le  plus  noir.  Il  y  a  une 
très-belle  variété  de  cet  arbre  qu'on  appelle  le  cadooberia,  tout 
aussi  dur  que  l'ébène,  mais  moins  noir  et  moucheté  de  raies 
jaunes,  brunes  et  rouges. 

Un  autre  arbre  encore  qui  est  fort  estimé  est  le  caïamander. 
Il  ressemble  un  peu  au  bois  de  rose,  mais  il  est  bien  plus  beau 
et  plus  durable.  Par  malheur,  les  Hollandais,  puis  les  Anglais, 
en  ont  fait  de  telles  coupes,  sans  se  donner  la  peine  de  les  re- 
planter, qu'à  présent  ce  bois  est  devenu  assez  rare,  et  qu'on  n'en 
trouve  plus  que  des  tiges  menues  dont  on  ne  peut  faire  que  des 
cannes. 

Sur  ces  plages  maritimes,  sur  ces  collines,  dans  ces  vallées, 
dont  nous  venons  d'indiquer  la  puissante  végétation ,  quelle  vaste 
étude  encore  à  faire  I  quel  spectacle  que  celui  de  la  vie  animale  1 
combien  d'insectes,  d'oiseaux,  de  quadrupèdes,  qui  ne  se  trou- 
vent que  dans  cette  lie  féconde  de  Ceylan  1  Plusieurs  espèces 
ne  sont  pas  même  encore  parfaitement  connues  des  natura- 


À  l'exception  des  mammifères  et  des  oiseaux,  la  faune  de 
Ceylan,  dit  sir  Emerson,  n'a  pas  obtenu  l'attention  systématique 
i  laquelle  sa  richesse  et  sa  variété  lui  donnent  si  amplement 
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droit.  Les  Ciogalais,  9vec  leur  tempérament  indolent,  ne  s'oc- 
cupent guàre  des  opérations  de  la  nature;  de  plus,  ils  sont  dé- 
tournés des  observations  précises  de  l'histoire  naturelle  par  leurs 
lois  religieuses  qui  leur  Refendent  d'attenter  à  I4  vie  de  cer- 
tains animaux.  Les  colons  européens,  absorbés  par  leurs  entre- 
prises agricoles  ou  commerciales,  ne  peuvent  guère  non  plus  se 
livrer  à  ces  recherches  scientifiques,  et  les  employés  du  gouver- 
nement, qui  par  leur  position,  par  leur  influence,  pourraient 
aisément  faire  ces  investigations,  n'en  ont  pas  encore  compris 
riiïiportance. 

Ht.  Davy  qui,  de  1816  à  1820,  résida  àCeylan  en  qualité  de 
médecin  de  Tarmée,  a  le  premier  donné  Timpiilsion  à  de  sé- 
rieuses études  d'histoire  naturelle.  A  son  exemple  et  à  son  in- 
stigation, plusieurs  chirurgiens  se  mirent  à  faire  des  collections. 
Parmi  eux,  nous  devons  citer  le  docteur  Kinnès,  qui  se  distingua 
par  I^  persévérance  de  son  labeur,  et  le  docteur  Tympleton  qui, 
pour  donner  plus  d'étendue  ^  son  œuvre,  entra  en  relations  avec 
M.  Blyth,  le  savant  (directeur  du  musée  de  Calcutta. 

Les  oiseaux  et  les  animaux  vertébrés  de  l'île  furent  alors  com- 
parés avec  eaux  de  la  péninsule,  et  par  là  on  en  vint  à  acquérir 
une  notion  plus  exacte  de  ce  qui  tenait  essentiellement  à  Ceyian. 

Les  mammifères,  les  oiseaux,  les  reptiles,  ont  été  pour  la 
première  fois  scientifiquement  décrits  dans  l'ouvrage  publié  par 
M.  le  docteur  Kelaart.  La  conchyliologie  a  été  spécialement  exa- 
minée  par  M.  Layard.  Les  zoopbytes  et  les  crustacés  ont  fixé 
principalement  l'attention  de  H.  le  docteur  Harvey,  qui  visita 
Ceylan  en  1852,  et  de  M.  Schmarda,  de  l'université  de  Prague. 

En  continuant  ces  travaux,  on  en  viendra  prochainement 
peut-être  à  faire  une  complète  zpqlogie  de  Ceylan.  Péjà  sir  Emer- 
son nous  donne  de  très-intéressants  détails  sur  divers  animaux 
do  cette  contrée. 

Il  y  a  là  deux  espèces  de  siqges  assez  cuirieuses  :  les  wamie- 
roasj  qui  ont  à  peu  près  la  grosseur  des  épagneuls,  le  poil 
gris,  la  face  nqipe  encadrée  dans  pne  longue  barbe  blancl^e,  et 
les  rilawas,  à  la  face  blanche  sans  barbe,  et  la  tête  surmontée 
d  une  touffe  de  ppUs.  Le^  premiers  ne  coipmettent  point  de 
grands  méfaits.  Us  s^e  tiennent  dans  les  bois,  se  nourrissent  de 
ft^uillets  ^\  d^  l)ourgeons.  Mais  lorsqu'ils;  sqnt  captif^,  il^  ref|i|§eqt 
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tout  aUment.  Les  autres  ravagent  les  champs  àe  céréales,  et  pé* 
nètTBDt  même  jusque  dans  les  jardins  pour  ep  ronger  les  fruits. 

Uo  autre  singulier  quadrumane  de  Plie  est  le  petit  lori,  que 
Ton  a  surnommé  le  paresseux  de  Cejilan,  à  cause  de  la  lenteur 
de  ses  mouvements,  de  ses  habitudes  nocturnes  et  de  son  inac- 
tion dans  le  jour.  Il  se  nourrit  principalement  de  végétaux, 
mais  il  est  aussi  très-friand  de  fourmis  et  d'autres  insectes,  et 
ne  dédaigne  pas  la  volaille.  Les  Cingalais  disent  que  la  nuit  U 
tue  les  paons  pour  se  régaler  de  leur  cervelle.  Pendant  le  jour, 
il  sommeille  dans  les  plus  bizarres  positions. 

En  même  temps  que  le  lori,  les  chauves-souris  sortent  de  leur 
repaire  pour  se  mettre  k  la  poursuite  de  leur  proie.  Elles  n'ont 
point  la  couleur  terne  des  chauves-sopris  d'Europe,  il  en  est 
qui  offrent  aux  regards  des  teintes  jaunes  et  cramoisies  aussi 
brillantes  que  le  plumage  des  oiseaux.  La  plus  repiarquable  est 
la  roussette,  que  les  Européens  appellent  le  renard  volant.  Ses 
ailes  ont  une  envergure  de  trois  à  quatre  et  même  jusqu'à  cinq 
pieds.  Elle  ne  se  nourrit  guère  que  de  fruits  et  de  céréales.  A 
Tépoque  où  l'on  distille  l'alcool  des  noix  de  coco,  elle  est  attirée 
par  l'odeur  des  alambics  et  souvent  donne  des  signes  d'ébriété. 
Dans  le  jour,  elle  se  suspend  par  ses  griffes  de  derrière  aux  plus 
hautes  branches  d^un  arbre,  et  reste  ainsi  immobile,  la  tète  en-r 
veloppée  dans  les  membranes  de  ses  pattes  de  devant  comme 
dans  un  manteau. 

Parmi  les  animaux  carnivores  deCeyIan,  le  plus  redouté  n'est 
point  le  léopard,  malgré  sa  force  musculaire  et  Timpétuosité 
avec  laquelle  il  se  précipite  sur  sa  victime.  La  nuit,  il  rôde  dans 
les  bois  Qu  autour  des  pâturages,  et  malheur  au  pauvre  cerf 
sur  lequel  il  s'élance.  Mais  il  n'attaque  point  volontairement 
rhomme,  et  parfois  même  on  Ta  vu  se  retirer  devant  celui  qui 
osait  le  regarder  résolument. 

L'ours  est  plus  fort,  plus  sanguinaire  et  plus  terrible.  Il  ha- 
bite dans  les  profondeurs  des  forêts  ;  mais  la  faim,  la  soif  l'o-* 
bligent  souvent  à  sortir  de  sa  retraite.  Quelquefois  même  l'odeur 
d'une  fourmilière  ou  d'une  ruche  de  miel  suffit  pour  l'attirer 
près  des  habitations.  En  1850,  dans  le  district  de  Oaretchy,  les 
femmes  n'osaient  plus  se  rendre  aux  fontaines;  ^qe  violente 
sécheresse  avait  fait  sortir  les  ours  de  leurs  tanières,  et  très- 
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souvent  au  fond  d'une  citerne  à  demi  tarie  on  trouvait  un  de 
ces  lourds  quadrupèdes  qui,  s'étant  précipité  dans  cette  cavité 
pour  apaiser  sa  soif,  ne  pouvait  plus  en  sortir.  De  même  que 
le  léopard ,  il  n'attaque  guère  l'homme  sans  être  provoqué. 
Hais  alors  ses  attaques  sont  si  furieuses  qu'il  est  à  peu  près  im- 
possible d  y  résister.  Aussi,  de  tous  les  animaux  dont  il  peut 
craindre  la  rencontre,  c'est  celui-ci  dont  le  Cingalais  est  le  plus 
épouvanté. 

Chose  singulière  !  sur  ces  plages  maritimes,  sur  ces  collines, 
dans  ces  vallées  que  la  nature  a  dotées  à  profusion  de  tant  de 
fleurs  éblouissantes,  de  tant  de  plantes  fécondes,  de  tant  d'ar- 
bres magnifiques,  les  oiseaux  sont,  sous  certains  rapports,  in- 
férieurs à  ceux  de  quelques  autres  contrées.  Ils  n'ont  point  un 
aussi  éclatant  plumage  que  ceux  de  l'Amérique  du  Nord,  ni  des 
chants  aussi  prolongés  que  ceux  de  nos  pays  d'Europe  ;  mais 
leur  forme  est  en  général  très-gracieuse,  et  s'ils  ne  font  pas  en- 
tendre les  vives  et  brillantes  roulades  de  nos  rossignols,  leur  voix 
a  des  vibrations  mélodieuses  et  touchantes.  Il  en  est  un,  qu^on 
appelle  neela-cobeya,  qui  est  remarquable  entre  tous  par  la  dou- 
ceur pénétrante  de  sa  voix.  On  dit  que  cette  voix  produit  un  tel 
effet  sur  ceux  qui  l'écoutent  dans  la  solitude  des  bois,  qu'elle 
apaise  dans  les  cœurs  les  plus  ulcérés  le  souvenir  d'une  injure 
et  le  désir  de  la  vengeance.  Que  n'avons-nous  en  nos  temps  de 
dissensions  particulières,  ou  de  passions  politiques,  que  n'a- 
vons-nous en  France  de  tels  oiseaux  pour  nous  ramener  si  dou- 
cement à  la  morale  de  l'Evangile? 

D'autres  oiseaux  de  Ceylan  surprennent  l'étranger,  soit  par  la 
singularité  de  leurs  habitudes,  soit  par  la  richesse  de  leurs  cou- 
leurs. Tel  est  celui  qu'on  appelle  Y  oiseau  de  paradis,  et  dont 
nos  marchandes  de  modes  connaissent  bien  les  longues  plumes. 
Tel  est  l'oiseau  tailleur,  qui  coud  les  feuilles  de  son  nid,  à  Taide 
d'un  fil  de  coton  qu'il  a  lui-même  tordu,  et  l'oiseau  tisserand, 
plus  ingénieux  encore,  qui  suspend  aux  branches  d'arbre  son 
nid  tissé  avec  des  brins  de  gazon  dans  la  forme  d'une  bouteille, 
avec  un  long  goulot  et  une  ouverture  étroite  par  où  nul:  serpent 
ne  peut  s'introduire. 

Ceylan  a  aussi  ses  oiseaux-mouches  aux  teintes  chatoyantes, 
et  son  bulbul,  qui  n'est  pourtant  pas  le  galant  bulbul  des  poé- 
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sies  persanes.  Celui-ci  est  élevé  pour  le  combat.  On  le  prend 
tout  jeune  dans  son  nid,  et  on  Texerce  successivement  àdi- 
Torses  manœuvres.  Tel  est  le  courage  de  ce  petit  animal  que» 
lorsqu'il  est  placé  en  face  d'un  antagoniste,  il  s'acharne  à  la 
lutte  jusqu'à  ce  qu'il  tombe  épuisé  de  fatigue. 

Mais  si  la  tftche  de  l'ornithologue  n'est  point  aussi  étendue 
quon  pourrait  le  supposer  dans  cette  ile  splendide,  en  re- 
Tanche,  celle  de  l'entomologiste  est  très-vaste  et  très-variée. 
<  Par  la  combinaison  delà  chaleur,  de  Thumidité  et  de  la  vé- 
gétation, les  myriades  d'insectes,  dit  sir  Emerson,  sont  un  des 
traits  caractéristiques  de  Ceylan.  Dans  la  solitude  des  bois  re- 
tentit perpétuellement  un  bourdonnement  harmonieux  auquel 
se  joint  l'accent  sonore  de  la  cigale.  Le  matin,  la  rosée  étincelle 
sur  les  fils  de  l'araignée,  et  aux  premiers  rayons  du  soleil 
brillent  les  ailes  lustrées  du  dragon  voltigeant  sur  les  étangs. 
Le  sol  est  inondé  d'une  quantité  de  fourmis  qui  sortent  de  leurs 
retraites  souterraines  et  grimpent  le  long  des  arbres.  Des  co- 
léoptères dorés  se  reposent  sur  le  vert  feuillage,  tandis  que  des 
légions  d'insectes  plus  petits  flottent  dans  l'air  en  légers  tour- 
billons. Des  papillons  d'une  large  dimension  et  d'une  couleur 
éclatante  errent  sur  les  champs  de  fleurs.  Il  en  est  qui  par- 
fois se  réunissent  en  troupes  si  nombreuses,  qu'elles  occupent 
un  espace  de  plusieurs  milles.  On  les  voit  passer  pendant  des 
heures,  et  quelquefois  pendant  des  journées  entières.  On  dit 
qu'ils  émigrent.  D'où  viennent-ils,  et  où  vont-ils?  Personne  ne 
le  sait.  Vers  le  soir,  les  phalènes  ouvrent  leurs  ailes,  les  grillons 
entonnent  leur  chant,  et  lorsque  le  soleil  a  disparu  à  Thorizon, 
des  millions  de  mouches  à  feu  allument  leurs  lampes  d'éme- 
raude  dans  l'obscurité.  » 

Jusqu'à  présent  on  n'a  point  encore  décrit  systématiquement 
cette  multitude  d'insectes,  on  n*en  a  point  énuméré  les  diverses 
espèces  qui  se  trouvent  en  grand  nombre  dans  chaque  localité.   . 
Ce  que  Darwin  rapporte  des  coléoptères  du  Brésil  s'applique  à 
ceux  de  Ceylan.  Il  n'en  existe  dans  les  collections  européennes 
que  quelques  échantillons,  et  ce  n'est  pas  sans  de  longues  in- 
vestigations que  les  entomologistes  en  viendront  à  faire  un  ca- 
Wogue  complet  de  tant  d'animalcules. 
1^ matin,  sur  les  plantes  herbacées,  luisent  les  scarabées 
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â'or,  dont  les  Cingalais  prennent  les  ailes  pour  parer  leurs  vête 
àlentSt  et  les  pattes  brillantes  pour  faire  des  colliers  et  des  bra 
celets. 

Dans  les  forêts  habitent  les  scarabées  aux  longues  cornes  qu 
dévastent  les  arbres,  surtout  les  cocotiersi  Ils  pénètrent  sou: 
i'écorce  des  jeunes  tiges,  et  avec  le  bois  réduit  eh  poussière  pa 
leurs  morsures  ils  se  font  un  cocon  dans  lequel  ils  s'endormôn 
jusqu'à  ce  qu'ils  arrivent  à  leur  état  de  chrysalide.  Si  répugnan 
que  soit  Taspect  de  ces  larves^  les  coolies  du  Malabar  s'en  régalent 

Il  est  une  autre  famille  d'insectes  retnarquable  par  sa  beauté 
C'est  celle  des  casaiadœ.  Toiis  ses  membres  sont,  comnae  ceu: 
de  la  tortue,  revêtus  d'une  coquille  qui  a  l'apparence  d'ut)  rubi 
entouré  d'un  cotdoh  de  perles. 

Plus  curieux  sous  un  autre  rapport  sont  les  mantidœ.  On  le 
appelle  des /i;ui//e5  amto/anléfs^  et  à  juste  titre.  Elles  apparais 
sent  dans  les  jungles  avec  toutes  sortes  de  nuances^  depuis  l 
jaune  pâle  jusqu'au  vert  foncé,  mais  toujours  avec  la  nuanc 
particulière  de  la  plante  sur  laquelle  elles  se  dévelopjjetit.  Leur 
ailes  sont  exactement  modelées  sur  lés  feuilles  des  arbres,  elle 
en  ont  les  côtés  lisses  et  les  fibres.  Leurs  œufs  ressemblent 
des  graines  d'arbustes.  Enfin,  telle  est  leur  structure  entière 
qu'on  ne  parvient  que  très-difficilement  à  les  distinguer  di 
feuillage  qui  les  entoure.  Mais  leur  existence  végétale  nelesem 
pêche  pas  d'être  très-carnivores.  «  J'ai  mis  une  fois,  dit.sir  Emer 
son,  deux  de  ces  insectes  dans  une  boîte.  Il  se  précipitèrent  l'ui 
sur  l'autre,  se  lacérèrent  les  membres,  et,  quelques  heures  après 
tous  deux  étaient  morts.  » 

On  ne  lira  pas  sans  intérêt  les  détails  que  Thabile  historiei 
deCeylan  nous  donne  sur  les  fourmis  blanches,  autrement  dit 
les  termites,  quoiqu'une  partie  de  ces  détails  se  trouve  déj; 
dans  divers  ouvrages  d'histoire  naturelle. 

Ces  fourmis  se  répandent  partout  et  en  légions  innombrables 
et  partout  où  le  sol  n'est  point  trop  humide,  ni  trop  sablonneux 
elles  construisent  leurs  édifices.  Pour  accomplir  ce.  travail,  elle 
creusent  la  terre  avec  leurs  mâchoires,  et  l'humectent  avec  leu; 
salive  jusqu'à  ce  qu'elles  lui  donnent  la  consistance  du  grès.  S 
délicate  est  la  trituration  à  laquelle  elles  soumettent  leurs  ma 
tériaux,  que  les  bijoutiers  deCeylan  recherchent  la  terre  qu'elte 
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ont  ainsi  élaborée  pour  en  faire  leurs  moules  les  plus  fiilsj  et 
jadis  OD  employait  eette  terré  à  façonner  les  idoles  vénérées  du 
peuple. 

Les  termites  travaillent  avec  une  telle  habileté  et  une  telle 
persévérance,  qu'ils  en  viennent  à  élever  lettre  bonstnidtibfis 
à  (lii  ou  douze  pieds  au-dessus  du  sol;  sur  une  largeur  {)rDt)dr- 
tionnelle,  et  ces  oonstruotions  sont  si  solides,  qu'ufa  chevâl  ëh 
les  traversant  ne  les  détériore  point  par  sa  pression,  et  qu'elles 
résistent  même  à  ces  violentes  pluies  des  moussons  qui  dégra- 
dent les  tnetlleurs  mortiers.  Telle  est  pbiirtant  la  rapidité  avec 
laquelle  ces  fourmis  accomplissent  leur  œuvre^  que  je  les  ai 
Tnes,  dit  sir  Emerson,  former  sous  une  table  un  dOme  de  terre 
de  six  pouces  de  hauteur  et  de  (^eux  pouces  de  largeur,  pendant 
la  dorée  d'un  dîner. 

L'intérieur  des  excavations  qu'elles  ont  faites  en  enlevant  tant 
de  globules  de  terre  pour  édifier  leurs  dômes  ôt  leiirs  temparts, 
présente  un  curieux  spectacle.  Là  sont  leurs  cellules  et  leurs 
magasins  réunis  Fun  à  l'autre  par  des  galeries  voûtées;  là 
senties  chambres  réservées  à  la  nouvelle  gétiération^  et  au  mi- 
lieu, la  chambre  royale  de  la  reine,  une  hideuse  créature,  dont 
le  rentre,  enflé  d'une  façon  monstrueuse,  est  cent  fois  plus  gros 
que  le  reste  de  son  corps.  C'est  cette  reine  qui  doit  produire  les 
myriades  d'insectes  nouveaux  qui  peupleront  cette  ruche  sou- 
terraine. 

Dans  leurs  habitudes  de  déprédation,  les  termites  redouten 
la  lumière.  Pour  entreprendre  leurs  expéditions,  elles  se  font 
UD  sentier  couvert  qui  s'étend  quelquefois  jusqu'à  une  in- 
croyable distance  de  leur  gtte.  A  l'exception  de  Tébène,  du  bois 
âefer,  et  de  ceux  qui  sont  fortement  imprégnés  d'huiles  aroma- 
tiques, nul  bois  ne  résiste  à  leur  morsure.  «  Une  nUit,  dit  sir  Ertier- 
soD,  une  troupe  de  termites  pénétra  sous  ma  tente  dans  mon 
portemanteau,  et,  le  lendemain  matin,  tout  ce  qu'il  contenait 
était  anéanti.  »  En  quelques  instants^  un  détachement  de  ces 
maudites  bêtes  détruira  une  masse  de  livres  et  de  papiers.  Quand 
elles  pénètrent  dans  les  poutres  d'une  maison,  elles  les  ron- 
gent à  l'intérieur,  de  telle  sorte  que  bientôt  il  n'en  reste  plus 
qu'une  légère  bande  qui  à  la  moindre  pression  tombe  en  pous- 
ûère.  Il  n'existe  aucun  moyen  assuré  de  préserver  sa  detDeure  et 


Digitized  by  VjOOQIC 


336 


REVUE    BRITANNIQim. 


I 


son  mobilier  de  cette  funeste  engeance.  Le  meilleur  est  d'être 
perpétuellement  sur  la  défensive  et  de  surveiller  sans  cesse 
ses  invasions. 

A  deux  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  les  ter- 
mites n'existent  plus  ;  mais  d'autres  espèces  de  fourmis  existent 
partout  à  Ceylan,  sur  les  terres,  dans  les  arbres,  dans  chaque 
chambre,  dans  chaque  meuble.  La  plus  petite  parcelle  desucn 
suffit  pour  en  attirer  une  foule  dans  un  endroit  où  un  instao 
auparavant  on  n'envoyait  pas  une  ;  et  ce  ne  sont  pas  seulemen 
les  choses  sucrées  qui  les  mettent  en  mouvement,  toute  matièr 
végétale  ou  animale  excite  leur  convoitise.  Jour  et  nuit,  elle 
travaillent  et  rongent  tout  ce  qu'elles  rencontrent.  «  En  voyan 
leur  avidité,  j'ai  trouvé  un  jour,  dit  sir  Emerson,  un  moyen  d'ei 
faire  mon  profit.  Je  leur  ai  livré  les  coquillages  dont  je  désirai 
former  une  collection  ;  en  quelques  jours  ils  étaient  parfaite 
ment  nettoyés  et  leur  émail  restait  intact.  » 

Dans  ces  hordes  de  fourmis,  il  en  est  une  qui  est  particuliè 
rement  odieuse  aux  Cingalais  :  c'est  la  fourmi  rouge,  qui  abond 
dans  les  jardins  et  s'attache  aux  arbres  fruitiers.  Elle  est  trèî 
irritable  et  défend  si  intrépidement  la  place  qu'elle  a  envahie 
que  les  indigènes,  qui,  en  général,  sont  peu  vêtus,  ne  pai 
viennent  pas  sans  peine  à  récolter  les  fruits  du  manguier,  poi 
lesquels  la  fourmi  rouge  a  une  prédilection  particulière.  I 
nuit,  elles  tombent  des  rameaux  d'arbres  sur  les  voyageurs,  ( 
leur  infligent  une  pénible  souffrance  par  leur  morsure  vén( 
lieuse. 

Plus  redoutables  encore  sont  les  insectes  de  Tordre  des  m; 
riapodes,  notamment  la  scolopendre,  dont  la  piqûre  occasionr 
une  douleur  aussi  vive  que  celle  qui  est  produite  par 
scorpion.  Il  y  a  deux  espèces  de  scolopendres,  dont  l'une  e 
revêtue  d'une  sorte  d'armure  et  n'a  pas  moins  d'un  pied  de  loi 
gueur. 

Que  Ton  ajoute  à  ces  diverses  races  d'insectes  pernicieux  l 
bêtes  fauves  qui  hantent  les  forêts,  les  sangsues  qui  épient  l 
voyageurs  dans  les  plaines  marécageuses,  les  serpents  enroul 
sur  la  plus  fraîche  verdure,  et  l'on  reconnaîtra  que  cette  ter 
de  Ceylan,  si  riche  et  si  belle,  a,  comme  les  autres,  ses  trisi 
conditions.  Cependant  nous  remarquerons  en  passant  que  ( 
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que  ToD  a  dit  de  la  quantité  et  de  la  nature  de  ses  serpents  a 
été  fort  exagéré.  Un  naturaliste  a  constaté  que,  de  vingt  espèces 
de  ces  reptiles  réputées  yenimeuses,  il  n'y  en  avait  que  quatre 
qui  le  fussent  réellement,  et  deux  seulement  dont  la  morsure 
fût  mortelle,  le  tic-polonga  et  la  cobra  di  capello. 

Les  eaux  de  Ceyian  ont  aussi  leurs  animaux  dangereux  :  les 
crocodiles,  les  requins.  Mais,  dans  ces  mêmes  eaux,  le  plon- 
geur va  chercher  la  perle  précieuse  qui  parera  le  diadème  des 
reines. 

La  pèche  des  perles,  Tune  des  richesses  de  Ceyian,  n'est  plus 
aussi  productive  qu'autrefois.  Cependant  le  gouvernement  l'af- 
ferme encore  chaque  année  à  un  prix  assez  élevé,  et,  chaque 
année,  aux  mois  d'avril  et  de  mai,  la  plaine  du  village  d'Aripo, 
près  duquel  se  fait  cette  pêche,  présente  un  curieux  spectacle. 
Là  s'élève,  comme  par  enchantement,  un  immense  bazar  où 
se  trouvent  réunies  les  marchandises  les  plus  brillantes  et  les 
denrées  nécessaires  à  cette  foule  de  trafiquants,  de  curieux, 
d'ouvriers,  de  marins,  qui,  en  un  instant,  couvrent  la  surface 
du  sol  de  leurs  longues  rangées  de  cases.  Les  bords  de  la  mer 
ne  sont  pas  moins  animés  que  la  vallée.  Le  long  du  rivage  se 
pressent  des  centaines  de  caboteurs  du  Malabar  et  des  côtes  de 
Coromandel  ;  plus  près  de  la  grève,  une  multitude  de  bateaux 
sur  chacun  desquels  se  trouvent  dix  plongeurs,  un  pilote,  un 
capitaine  et  huit  hommes  d'équipage,  se  tiennent  prêts  à  s'é- 
lancer au  large,  avec  la  brise  du  soir,  vers  le  banc  d'huttres  qui 
leur  est  assigné.  Arrivés  à  leur  poste,  après  une  traversée  de 
dix-sept  milles,  ils  laissent  tomber  l'ancre,  et  se  reposent  jus- 
qu'au jour. 

Aux  premiers  rayons  de  l'aurore,  un  coup  de  canon,  parti  du 
navire  de  guerre  chargé  de  maintenir  l'ordre  dans  cette  four- 
milière d'embarcations,  donne  le  signal  du  travail.  Aussitôt  les 
plongeurs,  partagés  en  deux  bandes  qui  se  succèdent  à  des 
intervalles  égaux,  se  précipitent  dans  la  mer,  à  douze  brasses 
de  profondeur. 

Chaque  plongeur  est  armé  d'un  fort  couteau  pour  détacher 
les  huîtres  du  rocher.  A  une  corde  liée  au  bateau  est  suspendue 
une  grosse  pierre  sur  laquelle  il  pose  les  pieds  pour  descendre 
plus  vite  ;  à  une  autre  corde  est  lié  ur  panier  qu'il  entraîne 
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paiement  avec  lui,  et  dans  lequel  il  déposera  son  buliu.  En 
une  minute,  il  faut  qu'il  achève  son  opération,  la  privation  de 
Tair  ne  lui  permet  pas  de  rester  plus  longtemps  sous  Teau.  ûq 
le  hisse  immédiatement  h  bord,  et  lin  de  ses  compagnons  k 
remplace. 

Avec  un  peu  de  vh  pour  toute  nourriture,  ces  pêcheurs  pour 
suivent  ainsi,  pendant  de  longue^  heures,  leur  pénible  travail 
au  risque  de  se  briser  la  tête  sur  les  roo3  ou  d'être  dévorés  pai 
les  requins.  Que  les  belles  dames,  si  heureuses  de  porter  ui 
collier  de  perles,  le  regardent  quelquefois  avec  une  pensée  d( 
commisération  I  Pour  chacune  de  cea  perles,  combien  d'hoiu 
mes  ont  exposé  leur  vie  au  plus  grand  péril  I 

À  la  fin  de  la  journée,  ^u  nouveau  signal  du  stationnaire,  h 
bâtiments  retournent  sur  le  riyage  et  déposent  daqs  des  kàu 
gars  leur  cargaison. 

Les  huîtres,  tombées  en  pourriture,  sopt  lavées  daus  d 
grandes  auges  ;  c'e^t  dan^  un  amas  4^  rudes  épailles  et  d'im 
mondiçes  que  Ton  cberqh0,  d'une  main  ipquiète,  le  bijou  qu 
doit  un  jour  orner  la  couronne  d'un  roi  ou  le  front  d'un 
jeune  fille. 

Cette  dernière  opération  décide  le  succès  ou  la  ruine  du  spc 
çulateur.  Avec  quelle  anxiété,  à  mesure  que  Teau  s'écoule, 
suit  le  travail  des  marins  !  avec  quelle  vigilance  il  observe  leui 
moindres  mouvements  !  Il  est  défendu,  sous  les  peines  les  plu 
sévères,  à  ceux  qui  remplissent  cette  tâche,  de  porter  la  mai 
à  leur  bouche,  car  on  craint  qu'ils  n'avalent  le  trésor  qu  ils  au 
raient  trouvé. 

Cette  opération  finie,  toutes  les  perles  sont  ramassées  san 
distinction  et  jetées  dans  un  crible  double  qui  sépare  celles  d 
première,  de  seconde  et  de  troisième  grosseur.  Quant  à  la  cer 
drée,  on  y  attache  peu  de  prix. 

Lorsque  le  marchand  a  recueilli  sa  récolte,  il  s'agit  pour  lu 
de  la  diviser  en  plusieurs  catégories  distinctes,  afin  d'en  retire 
le  plus  grand  profit  possible,  car  chaque  nation  garde  à  ce 
égard  des  prédilections  particulières.  Pour  l'Europe,  on  réserv 
les  perles  rondes  et  blanches;  pour  l'Asie,  les  perles  bleuâtresc 
légèrement  argentées  ;  pour  les  indigènes  de  Ceylan,  les  perle 
roses. 
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La  plupart  de  oes  bijoux  ae  vendent  sur  les  lieux  mêmes, 
près  du  petit  village  d'Àripo,  sous  des  buttes  en  bois,  sous  des 
tentes  grossières,  occupées  par  les  plus  ricbes  négociants.  Vers 
la  fin  de  mai,  tout  mouvement  cesse,  toute  cette  affluence  d'é* 
trangeis  disparaît  et  la  plage  d'Aripo  retombe  dans  le  silence 
deTisolement. 

Tel  est  le  tableau  qu'un  de  nos  illustres  voyageurs,  H.  Famiral 
Laplace,  a  tracé  de  la  pêche  des  perles  à  Ceylan,  et,  depuis  Té- 
poque  où  Tbabile  navigateur  observait  cette  scène  curieuse, 
elle  se  renouvelle  ebaque  année^  à  peu  près  de  la  même  façon. 

La  mer  de  Ceylan,  où  Ton  puise  ces  trésors,  abonde  encore 
en  poissons  de  toutes  sortes,  et  les  eaux  de  l'intérieur  de  l'Ile 
sont  aussi  d'une  fécondité  prodigieuse.  Le  Cingalais  fait  une 
péehe  fructueuse,  non-seulement  dans  les  eaux  courantes,  mais 
dans  chaque  petit  lac,  dans  chaque  étang,  et  même  dans  chaque 
fossé. 

Cependant,  au  temps  des  grandes  chaleurs,  une  portion,  de 
ces  réservoirs  formés  par  les  pluies  se  dessèche,  et  alors  les  .na- 
turalistes observent  un  singulier  phénomène.  Il  y  a  des  poissons 
qui,  ne  pouvant  plus  rester  dans  leur  étroit  bassin,  en  sortent 
bravemiBut,  se  t]:alnent  sur  le  gazon,  et,  conduits  par  leur  in- 
stinct, s'en  vont,  par  une  longue  et  pénible  pérégrination,  à  la 
recherche  d'un  autre  réservoir.  Il  en  est  même,  dit-on,  quel- 
qaes-uns  qui  grimpent  le  long  des  arbres  pour  y  trouver  un  suc 
salutaire.  Mais  ce  fait  étrange  n'est  pas  encore  très-positivement 
constaté.  lien  est  d'autres  enfin,  et  c'est  le  plus  grand  nombre, 
qui  se  plongent  dans  la  vase  humide  et  y  restent  dans  un  état 
de  torpeur  et  d'immobilité  jusqu'au  retour  d'une  meilleure 
saison. 

«L'état  d'hibernation,  dit  le  savant  docteur  Hunter,  est  le 
résultat  du  froid  ;  mais  il  peut  être  aussi  attribué  à  la  priva- 
tion de  la  nourriture  et  des  autres  éléments  d'action.  Or,  l'ex- 
cessive chaleur  des  contrées  tropicales  produit  sur  les  animaux 
et  les  végétaux  un  effet  analogue  à  celui  d'une  température  gla- 
ciale dans  les  régions  septentrionales,  et  de  ces  deux  tempéra- 
tures extrêmes  peut  résulter  la  même  hibernation.  L'alligator 
est  emprisonné  par  le  froid,  en  hiver,  dansleMississipi,  comme 
les  crocodiles  dans  la  vase  des  étangs  de  Ceylan  par  une  chaleur 
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ardente.Le  hérisson  d'Europe  tombe  dans  une  profonde  torpeur 
dès  que  Thiver  le  prive  de  sa  pâture  habituelle  de  limaces  et 
d*insectes,  et  le  tenza  de  Madagascar,  qui  est  son  représentant 
sous  les  tropiques,  manifeste  la  même  tendance  à  Tépoque  de 
Tannée  où  l'excessive  chaleur  le  condamne  à  la  même  disette.» 

Ainsi,  sous  les  climats  les  plus  opposés,  dans  leur  variété 
d'aspects  infinis,  les  œuvres  de  la  nature  surprennent  l'attention 
de  l'observateur  par  de  curieuses  analogies. 

C'est  la  première  moitié  seulement  du  premier  volume  de 
H.  Emerson  qui  nous  a  donné  les  éléments  de  cette  esquisse  de 
l'histoire  naturelle  de  Ceylan. 

X.  M. 
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Uq  homme  ne  devient  jamais  si  ridicule  que  lorsque  ses  amis 
prétendent  en  faire  plus  qu'un  homme.  Le  sage  nous  dit.que 
•  celui  qui  chante  à  haute  voix  dès  le  matin  les  louanges  de  son 
ami  sera  bientôt  semblable  à  celui  qui  en  dit  du  mal.  »  L'ou- 
Trage  que  nous  avons  sous  les  yeux  ne  nous  offre  qu'une  justi- 
fication trop  complète  de  ce  proverbe.  Canning  a  dit  lui-même  : 

«  Donnez-moi  un  franc  ennemi  qui  m'attaque  en  face  et 
hardiment,  auquel  je  puisse  répondre  avec  la  même  vigueur, — 
pour  détourner  ses  coups,  s'il  est  possible.  Mais  de  tous  les 
fléaux ,  juste  ciel  1  que  tu  puisses  m'envoyer,  épargne-moi,  je 
t'en  supplie,  le  fléau  d'un  naïf  ami.  » 

SU  eût  réfléchi  un  peu  plus,  Canning  aurait  peut-être  trouvé 
qu'il  y  a  quelque  chose  de  pis  encore  qu'un  naïf  ami,  c'est  un 
ami  à  langue  dorée,  ou  mielleuse,  si  l'on  veut.  Son  biographe 
actuel  révèle  du  moins  ces  dispositions  doucereuses.  Nous  ne 
l'en  blâmons  pas.  Il  a  été  secrétaire  particulier  de  Canning,  et 

'  Canning  and  his  times,  by  Âugustus  Granvllle  StapletOD.  En  emprun- 
tint  au  Times  plutôt  qu'à  un  Magazine  mensuel  l'article  sur  la  biographie 
de  (jeorge  Canniog,  nous  avons  voulu  donner  à  nos  lecteurs  une  idée  de  la 
forme  lilléraire  de  ce  journal  encyclopédique  ;  mais  surtout,  il  nous  a  paru  cu- 
rieux de  faire  voir  comment  les  Anglais  eux-mêmes  jugent  quelquefois,  après 
décès,  ceux  de  leurs  hommes  d'Etat  qui  ont  pensé  qu^ou  pouvait  en  diplo- 
matie sacrifier  la  grande  morale  â  la  petite.  Gomme  Tarticle  a  été  traduit  avec 
roumge  de  M.  Stapleton  à  côté  du  journal,  notre  collaborateur  a  pu  y  pui- 
ser quelques  citations  épistolaires  que  le  Times  se  contentait  d'indiquer. 

(Note  du  Directeur.) 
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il  est  naturel  qu'il  ait  été  saisi  de  bonne  heure  d'une  excessive 
admiration  pour  un  ministre  de  manières  libres  et  faciles  vis-à 
vis  de  ses  subordonnés,  et  qui  connaissait  le  secret  de  captivei 
une  jeune  imagination  ;  aussi  le  secrétaire  conserve-t-il,  dan< 
une  période  plus  avancée  de  sa  vie,  toute  la  vivacité  de  ses  pre- 
mières impressions,  en  demeurant  persuadé  que  celui  qui  fu 
pour  lui,  tout  à  la  foiç,  un  guide,  un  philosophe  et  un  ami,  i 
été  le  plus  grand  homme  qui  ait  jamais  vécu.  Cette  aimabli 
illusion  peut  être  une  faute  très-pardonnable  chez  un  ami 
mais  c'est  une  terrible  erreur  de  la  part  d'un  biographe,  et  i 
en  résulte  que,  bien  que  M.  Stapleton  ait  beaucoup  à  dire,  biei 
qu'il  dispose  d'un  fonds  considérable  de  matériaux  intéressants 
le  lecteur  court  aisément  le  risque  d'être  guéri  d'une  admira 
tion  un  peu  trop  grande  qu'il  eût  pu  ressentir  secrètement  pou 
Cdnning,  absolument  comme  les  petits  apprentis  d'une  ofiicim 
de  confiseur  se  guériront  à  tout  jamais  de  leur  faible  pour  le 
sucreries,  à  la  condition  d'avoir  leurs  coudées  franches  dans  l 
boutique  pendant  une  couple  de  jours. 

La  meilleure  biographie  de  ce  brillant  homme  d'Etal  es 
encore  celle  de  Robert  Bell,  si  nous  pouvons  appeler  biogra 
phie  un  ouvrage  qui  est  en  vérité  plus  que  cela,  qui  résum» 
d'une  façon  magistrale  toute  la  vie  intime  des  hommes  polili 
ques  et  des  cabinets  qui  gouvernèrent  l'Angleterre  pendant  h 
grande  guerre  avec  la  France,  et  qui  est  peut-être  l*histoire  h 
plus  amusante  que  l'on  puisse  se  procurer  des  discussion 
arides  et  des  sanglantes  batailles  des  partis.  On  trouvera  ce 
pendant,  dans  le  volume  dont  nous  avons  à  nous  occuper  au 
jourd'hui,  certains  matériaux  qui  ont  de  la  valeur  et  que  M.  Bel 
n'avait  pu  se  procurer;  quelques  anecdotes  personnelles  racon 
tées  par  M.  Stapleton  possèdent  en  outre  un  intérêt  intrinsèqu 
et  caractérisent  parfaitement  Canning.  11  y  a  de  bonnes  chose 
dans  la  boutique  même  d'un  confiseur,  si  nous  savons  en  use 
avec  modération,  et  bien  des  lecteurs,  nous  n'en  doutons  pas 
trouveront  quelque  saveur  à  ces  sirops  et  à  ces  sucreries  qu 
notre  auteur  prodigue  d'une  main  si  libérale. 

L'éloge  outré  de  Canning  par  M.  Stapleton  ne  sert  qu'à  fair 
ressortir  plus  vivement  encore  ce  qu'on  a  souvent  répété  :  qo< 
l'opinion  n'est  pas  encore  fixée  sur  le  compte  de  cet  homm( 
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(TEtat.  Le  public  ne  sait  ti'op  (}uelle  idée  s*èil  faite;  FUtil  m 
grand  génie  du  Un  grand  bhatlatàn?  Uti  ministre  choisi  par  U 
eiel,  ou  seulement  tin  gtacieui  mannequin?  Nous  entendons  les 
versions  les  plus  cohtradictoites  selon  là  différence  des  lieux  ; 
et  qui  plus  est,  nous  remarquons  utie  étrange  inconséquence 
dans  la  conduite  des  hommes  qui  exaltaient  le  politi(|ue  jus« 
quaux  nues,  en  refusant  malgré  cela  d'agir  sous  sa  direction. 
Hais  ce  n'est  pas  tout  :  là  réptltàtioh  de  Canning  est  si  brillante, 
tandis  que  son  œurre  offre  en  réalité  des  proportions  si  réduites, 
qu'il  y  a  toute  espèce  d'excuses  pour  ceux  que  ce  personnage 
déconcerte  et  qui  le  traitent  comme  une  sorte  de  mythe.  Il 
anrife  trop  souvent  que  notre  opinion  des  contemporains  est 
basée  sur  des  considérations  personnelles  qui  ne  sàtltaient 
être  d'aucun  poids  pour  la  postérité ,  —  sur  une  élobution 
agréable,  par  exemple,  sur  un  extérieur  prévenant,  ou  sur  le 
contraire  ;  — parmi  les  qualités  de  ce  genre  qui  appartenaient 
à  Canning,  il  faut  compter  la  promptitude  de  ses  reparties  et 
son  don  merveilleux,  s'il  .est  permis  de  s'exprimer  ainsi,  de 
sociabilité.  Sur  son  pot  à  bière  de  la  taverne  de  la  Pie  au  per- 
choir ^  Jack  exprime  Topinion  que  Tom,  qui  parle  si  éloquem- 
ment  de  politique,  est  un  véritable  prodige  capable  de  prendre 
place  à  côté  de  Peel  ou  de  Palmerston,  pour  peu  qu'il  ait  de 
chance.  La  conversation  est  en  elle-même  une  grande  puis- 
sance qui  nous  fascine  ;  mais  précisément  parce  qu'elle  exerce 
sur  nous  cette  fascination,  il  n'est  rien  que  nous  n'ayons  plus 
l'habitude  de  surfaire  dans  nptre  appréciation  comme  preuve 
d'autres  facultés  qui  ne  l'accompagnent  point  nécessaire- 
ment ;  or,  comme  nous  avons  cette  vérité  présente  à  l'esprit, 
ce  n'est  qu'après  avoir  fait  des  réserves  considérables  que 
nous  acceptons  le  jugement  qui  a  été  porté  sur  Canning  par  ses 
amis  intimes.  Ceux-ci  rendaient  en  vérité  à  l'homme  une  es- 
pèce de  culte,  les  jeunes  gens  surtout,  qui  le  regardaient  comme 
le  miroir  de  la  mode  et  le  modèle  de  la  forme,  le  modèle  et  le 
type  par  excellence,  l'homme  des  hommes.  Ses  subordonnés 
étaient  immensément  flattés  du  ton  d'égalité  avec  lequel  il 
les  traitait.  C'était  une  sensation  pleine  de  nouveauté  que  celle, 
par  exemple,  de  lui  entendre  exprimer  ses  vues  politiques 
dans  une  phrase  comme  celle-ci  :  «  Vous  me  demandez  ce 
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que  VOUS  aurez  à  dire  à  Hetternich.  D'abord,  écoutez  ce  qu 
j'en  pense  :  «  C'est  le  plus  grand  coquin  et  le  plus  grand  mec 
«  teur  du  continent,  peut-être  du  monde  civilisé.  »  Quel  plai 
sir  encore  que  d'ouvrir  quelque  dépêche  pareille  à  celle  que  si 
Charles  Bagot  reçut  à  la  Haye  I  Dans  le  moment  même  où  i 
est  en  train  de  s'acquitter  de  ses  fonctions  à  la  cour,  on  ac 
court  mettre  entre  les  mains  de  ce  ministre  plénipotentiaire  un 
dépêche  en  chifires.  Le  diplomate  éprouve  une  certaine  émc 
tion,  persuadé  qu'il  s'agit  d'un  message  important;  mais  la  cle 
des  chiffres  de  la  dépêche  se  trouve  à  l'ambassade.  Il  n'y  a  p^ 
un  moment  à  perdre,  on  envoie  chercher  la  clef.  Enfin,  si 
Charles  déchiffre  graduellement  la  dépêche  suivante  :  elle  eî 
en  vers  1...  nous  nous  contenterons  d'en  donner  le  sens  e; 
simple  prose  : 

Dans  toutes  ses  opérations  commerciales^  le  Hollandais 
Â  le  tort  de  domier  trop  peu  et  de  demander  beaucoup  trop  ? 
Le  Français  se  contente  d'avantages  égaux  ; 
.  Aussi  ne  meltons-nous  qu'un  droit  de  vingt  pour 
cent  sur  les  provenances  hollandaises. 
Vingt  pour  cent  ! 
Vingt  pour  cent! 
Nous  frapperons  Falck  de  vingt  pour  cent  ! 

George  Canning. 

Un  secrétaire  d'Etat  des  affaires  étrangères  aussi  spirituel 
capable  de  payer  son  état-major  diplomatique  d'autant  de  bout 
rimes  que  de  bonnes  raisons,  ne  pouvait  manquer  d'être  po 
pulaire,  et  la  popularité  est  un  excellent  métal  en  Angleterre,  I 
meilleur  substitut  qu'il  y  soit  de  l'argent.  Il  est  nécessaire,  ce 
pendant,  pour  ceux  qui  voudraient  parfaitement  comprendr 
George  Canning,  de  distingue^  entre  son  caractère  réel  comm 
homme  d'Etat  et  une  appréciation  exagérée  de  ce  caractère  qi 
excellait  si  bien  à  enflammer  ses  jeunes  sectateurs.  Qu'il  aitél 
un  grand  ministre,  c'est  ce  que  nous  sommes  loin  de  conteste] 
mais  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'on  le  voit  toujours  à  travei 
le  prisme  des  préventions  les  plus  contradictoires,  et  il  n'exisl 
peut-être  pas  un  de  nos  hommes  politiques  dont  la  mémoii 
suscite  plus  d'erreurs. 

Quand  nous  disons  que  les  brillantes  qualités  sociales  qv 
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rendirent  Canning  fameux  ont  donné  une  proportion  exagérée 
à  sa  réputation  comme  homme  d'Etat,  nous  nloublions  pas  que 
ces  qualités  sont  en  elles-mêmes  un  attribut  extrêmement  pré- 
deux,  et  qu'elles  doivent  peser  à  ^on  profit  dans  la  balance. 
Un  homme  d'Etat  est  appelé  à  agir  sur  d'autres  hommes,  et  une 
spirituelle  repartie  est  souvent  plus  efficace  qu'une  kyrielle  de 
dépêches  les  plus  savamment  élaborées,  une  citation  ingénieuse 
que  l'argument  le  mieux  étudié.  Si  iin  despotisme  peut  se  voiler 
sous  des  épigrammes,  et  une  politique  étrangère  s'imposer  au 
nom  de  l'honnête  Joe  Miller,  il  y  aurait  très-mauvaise  grâce  à  ne 
pas  admettre  l'utilité  des  épigrammes  et  des  bons  mots  de  Joe. 
L'aride  faire  de  bons  discours  est  en  Angleterre  celui  qu'on  exige 
aTant  tous  les  autres,  lésine  quâ  non  des  qualités  requises  pour 
devenir  homme  d'Etat.  Mais  ceux  qui  se  complaisent  à  admirer 
éternellement  les  qualités  littéraires  et  les  grâces  de  la  con- 
versation de  Canning,  en  les  proclamant  une  des  grandes  res- 
sources de  l'homme  d'Etat,  ferment  leurs  yeux  à  ce  fait,  que 
ces  ressources  lui  furent  d'une  médiocre  utilité,  et  que  son  in- 
fluence sur  ses  collègues  demeura  extrêmement  limitée.  Ce 
personnage  est  un  curieux  exemple  de  la  vérité  de  cette  remar- 
que de  lord  Bacon,  à  savoir  :  que  les  amitiés  les  plus  fermes  se 
forment  entre  inférieurs  et  supérieurs,  et  non  entre  égaux. 
Canning  fut  plein  de  dévouement  dans  son  attachement  pour 
Pitt,  le  seul  homme  qu'il  regarda  jamais  comme  son  supérieur  ; 
et  il  conquit  celui  de  plusieurs  hommes  qui  le  prirent  pour 
guide  dans  leur  carrière;  mais  il  n'exista  jamais  d'intimité  par- 
faite entre  lui  et  les  hommes  d'une  situation  égale  à  la  sienne. 
Dans  les  grandes  crises  de  sa  fortune,  tout  le  monde  le  déserta. 
Le  fait  est  prodigieux  et  n'a  jamais  été  suffisamment  expliqué 
par  ses  panégyristes.  Ce  prince  des  bons  garçons,  cet  homme 
d'Etat  le  plus  capable  de  ceux  que  conserva  l'Angleterre  après 
la  disparition  de  Pitt  de  la  scène,  fut  coupé  net  par  ses  amis  et 
abandonné  par  eux  de  la  façon  la  plus  cruelle.  L'explication 
vulgaire  est  que  notre  héros  était  un  cotnmonery  le  fils  d'une 
actrice,  et  qu'une  association  d'hommes,  composée  de  membres 
de  grandes  familles,  ne  pouvait  accepter  un  pareil  chef.  Il  fut 
sacrifié,  prétend-on,  aux  préjugés  aristocratiques  ;  mais  la  po- 
sition qu'avait  atteinte  de  fait  Canning  est  une  preuve  que  les 
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grandes  fàinilles étaiient  siisceptibleg  de  conviction.  Elles  accep 
tèrent  la  direction  de  Peel,  et  elles  auraietit  suivi  celle  de  Cad 
ning,  ^i  cet  homme  d'Etat  avait  eu  la  dixième  partie  du  tact  d 
Peel.  Ce  ti'est  poitit  notre  affaire  de  défendre  «  l'influence  dé 
grandes  fatnilles,  »  auxquelles  on  supposait  Cantiing  hostile 
mais  nous  demanderons  la  permission  de  faire  observer  qu'un 
accusation  contre  les  niaisotis  patricîenhes  est  une  mélhod 
qui  coûte  fort  peu  pour  expliquer  Cet  échec. relatif  d'un  gram 
homme  d'Etat.  Nous  devons  appeler,  en  effet,  l'attention  su 
quelques  faits  petdus  de  vue  par  ceux  de  ses  admirateurs  qv 
ont  été  Xtop  éblôtiis  pat  les  actes  les  plus  éclatants  de  sa  cai 
rière  politique.  Ces  actes  prouvent  d'tihe  façob  péreiuptoire  qu 
Ton  doit  chercher  dans  le  caractère  de  l'homme  lui-même  le 
causes  d'une  fortune  qui  a  été  douteuse.  L'homtne  reste  l'homm 
ei  il  est  mattre  de  sa  destinée.  Ûeorgé  Canning  fut  son  propr 
tnauvais  gétiie. 

Trois  choses  apparaissent  claireitierlt  dans  son  existence 
premièrement,  qu'eu  sa  qualité  de  plaisant  il  lui  était  itnpossi 
ble  de  résister  à  la  tentation  de  sacrifier  un  tollègue  à  un  bo 
mot,  et  souvent  à  un  très-mauvais  tnot  ;  secondement,  qu'il  élai 
dévoré  d'àitioui--t)ropre,  et  enfin  qu'il  était  matériellement  un 
sorte  de  prestidigitateur  politique.  Toute  la  pointe  de  sa  logique 
tout  le  feu  ébldtiissant  de  son  éloquence,  tout  le  génie  de  s 
cotiveràation  ne  purent  le  sauVôr  de  l'énorme  préjudice  qu'il  s 
causa  pdi"  les  défauts  qui  liii  attirèrent  tant  d'ennemis.  S'il  es 
une  qualité  que  les  Anglais  possèdent  plus  qu'une  autre,  c'es 
celle  qui  consiste  à  mépriser  le  charlatanisme.  Or,  personne  n 
peut  lire  les  lettres  de  Canning  sans  toir  qu'il  était  toujours 
comploter  ;  q[u  il  avait  réduit  sa  méthode  de  traiter  avec  le 
hommes  à  un  système  d'expédients  ingénient  ;  qu'au  lieu  enfii 
de  marcher  droit  devant  lui,  il  comptait  trop  souvent  sur  le  stra 
tagème.  Il  écrit  à  l'ambassadeur  à  Paris  :  *  Ne  permettez  plu 
que  Pozzo  vous  entraîne  une  autre  fois  à  exprimer  une  opinion 
Rétractez  celle  que  vous  avez  déjà  émise,  s'il  est  possible.  H 
mentionnez  jamais  un  sujet  le  premier,  et,  s'il  le  mentionneluî 
même,  côntentez-vous  de  sourire,  sans  avouer  la  significatioi 
dô  ce  sourire.  Le  Jpoutquoi  ?  Vous  ne  me  questionnerez  pas,  ei 
réritô,  et,  si  vous  insistèi,  je  feerai  forcé  d'ajoilrnet  ma  ré 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  CARRIÈRE  POLITIQUE   t)E   GEORGE   CANNING.  ii^ 

poose  à  uite  futtire  ooeadion.  »  tin  eiettiple  ttè^-remarqtiabte 
de  Târt  aTec  lequel  il  poursuivait  un  but  nous  est  fourni  datis 
an  récit  trop  long  pour  être  cité^  et  dans  lequel  il  explique 
encore  au  représentant*  de  TAngleteirre  comment  il  avait  joué 
successivement  les  ambassadeurs  de  Russie,  de  Prusse  et 
d'Autriche,  dans  le  dessein  qu'ils  avaient  fotmé.de  lui  lire  une 
dépêche  sans  lui  en  laisser  une  copie.  Il  refUsa  d'entendre  leur 
dépêche,  écouta  le  rapport  qu'ils  firent  delà  substance  de  ce  do- 
cument, rédigea  immédiatement  un  niémorandum  de  la  con* 
▼ersation,  et  l'envoya  pour  correction  aux  ambassadeurs,  de 
teUe  sorte  qu'ils  furent  finalement  forcés  de  lui  donner  un  rap- 
port authentique  de  leurs  instructions.  Rien  ne  pouvait  être 
plus  habilement  conduit.  Tiennent  ensuite  une  multitude  de 
petites  manœuvres  de  ce  genre:  «  Ne  vaudrait-il  pas  tout  autant 
que  vous  fissiez  insérer  dans  quelque  Journal  de  Patis  la  nou- 
ille de  ma  venue  dans  cette  capitale,  pendant  le  courant  de 
Télé,  avec  l'intention  de  vous  faire  une  visite,  pour  éviter,  s'il 
est  possible,  que  l'on  grossisse  cette  visite  de  manière  à  faire 
penser  à  un  Congrès?  »  Puis  encore  :  «  Ecrive!  à  Lamb  et  à  sit 
H.  Wellesley,  pour  leur  recommander  de  m'envoyer  invariable- 
ment leurs  dépêches  par  Paris  tant  que  j'y  séjournerai.  Je  crois 
que  cela  va  mieux  que  d'écrire  moi-même,  ce  qui  donnerait  à  ma 
visite  une  couleur  officielle  que  je  désire  éviter.  »  11  écrit  de 
même  à  Grenville  une  lettre,  qu'il  a  l'intention  de  faire  mettre 
souë  les  yeux  du  ministre  français.  En  conséquence  il  ajoute, 
dans  un  post-scriptum  plein  de  malice  :  «  J'adoucis  mon  langage, 
parce  que  je  désire  que  cette  lettre  soit  ce  qu'elle  fait  profession 
d'être,  c'est-à-dire  une  lettre  particulière,  et,  comme  telle,  de 
nature  à  être  lue,  au  risque  d'un  léger  abus  de  confiance,  à  Yil- 
lèle.  J'abhorre  la  menace  jusqu'au  moment  où  elle  signifie  ac- 
tion. »  Et  pourtant  la  lettre  qui  ne  devait  être  lue  qu'en  com- 
mettant un  léger  abus  de  confiance  était  en  réalité  une  menace. 
Nous  avons  encore  un  petit  exemple  de  l'habileté  des  manœu- 
vres de  Canning  à  l'époque  où  M.  Hyde  de  Neuville,  l^ambassa- 
deur  de  France,  eut  pour  instruction  de  presser  la  reconnaissance 
de  Lisbonne  comme  port  franc.  Une  si  grande  importance  était 
attachée  à  ce  projet,  destinée  combattre  Tascendant  commercial 
de  l'Angleterre,  que  l'ambassadeur  français  avait  reçu  l'ordre  de 
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ne  pas  quitter  Lisbonne  qu'il  n'eût  yu  ce  plan  définitivemenl 
adopté.  «  Eh  bien,  que  faisons-nous  pour  parer  cecoup^?  ditCan- 
ning.  Ce  que  nous  faisons  !  nous  écrivons  à  Court  de  traiter  la  ré- 
forme projetée  comme  matière  de  la  plus  parfaite  indifférence.  « 
Le  succès  de  ce  plan  fut  complet.  Si  Ton  demande  ce  qu'il  3 
a  de  mal  dans  tout  ceci,  nous  répondrons  qu'il  est  des  petites 
manœuvres  diplomatiques  que  nous  pratiquons  tous  plus  01 
moins,  et  qu'un  secrétaire  d'Etat  des  affaires  étrangères  est 
jusqu'à  un  certain  point,  tenu  d'adopter,  s'ilveut  l'emporter  su 
des  rivaux  trop  fins;  mais  que,  bien  que  chaque  exemple  parti 
culier  que  nous  aurions  à  citer  puisse  être,  pris  à  part,  parfai 
tement  légitime ,  la  somme  totale  est  blâmable.  Canning  agis 
sait  toujours  de  la  même  manière.  Il  était  maître  en  toute  sort 
d'artifices  et  de  manœuvres;  mais  en  voyant  successivemec 
défiler  sous  nos  yeux  cette  série  de  manœuvres,  nous  senton 
que,  bien  qu'elles  puissent  toutes  se  justifier^  nous  n'en  avon 
pas  moins  affaire  à  un  homme  d'expédients,  et  l'effet  qui  ei 
résulte  n'est  point  favorable.  Disons  même  que  le  tour  est  quel 
quefois  aussi  répréhensible  qu'il  est  habilement  joué,  et  nous  e 
avons  un  exemple  dans  l'affaire  de  la  pièce  revêtue  de  signature 
en  rond  que  Canning  voulut  envoyer  à  Addington.  Exaspéré  d 
l'exclusion  de  Pitt  et  de  ses  amis  du  ministère,  Canning  propos 
qu'on  envoy&t  cette  pièce  revêtue  de  signatures  en  rond  à  Ac 
dington,  dans  le  but  de  lui  faire  comprendre  les  difficultés  d 
sa  position  et  de  provoquer  sa  démission.  Mais  Canning,  ne  pou 
vtfnt  pas  se  procurer  les  signatures,  fit  une  nouvelle  propositio 
tendant  k  expédier  le  document  sans  signatures,  tout  en  intimai 
en  même  temps  à  Addington  que  les  signatures  allaient  parai 
tre.  De  cette  façon,  il  y  aurait  dans  cette  absence  de  signature 
un  air  de  mystère  qui  ne  donnerait  à  sa  requête  que  plus  d'iao 
portance.  Malheureusement  Canning  se  vit  bientôt  abandona 
de  tout  le  monde  dans  son  projet.  Lord  Maimesbury  aval 
été,  jusque-là,  le  seul  à  l'appuyer.  Mais  Pitt  exprima  si  vive 
ment  sa  désapprobation  d'un  pareil  tour,  que  Maimesbury  lui 
même  sentit  la  nécessité  de  lui  retirer  sa  sanction.  De  méini 
que  dans  la  partie  saillante  ou  officielle  de  sa  politique  Can 
ning  fait  voir  une  série  d'effets  mélodramatiques,  pleins  de  feu^ 
de  Bengale^  de  tonnerre,  d'éclairs,  d'orages,  ainsi  sur  une  pe- 
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tite  échelle,  et  dans  les  coulisses  du  drame  iotime,  nous  rencon- 
trons toujours  de  ses  petits  feux  d'artifice  dignes  d'un  clown^ 
d'un  Pantalon,  ou  de  M.  Vivian  Grey.  Mous  demandons  à  ceux 
qai  veulent  tout  expliquer  par  cette  «  coalition  des  grandes  fa- 
milles, »  s'il  est  agréable  de  mener  les  affaires  avec  un  homme 
aussi  plein  de  détours  que  Tétait  certainement  Canning. 

Si  à  cette  manie  de  stratagèmes  ou  de  subtilités  nous  ajou-* 
tons  une  prodigieuse  suffisance ,  nous  trouverons ,  dans  la 
réunion  de  ces  fautes  capitales ,  un  obstacle  infiniment  plus 
préjudiciable  à  la  carrière  de  H.  Canning  qu'une  coalition  quel-» 
conque  de  grandes  familles.  Son  grand  ami,  lord  Malmesbury, 
disait  de  lui  :  «  On  a  forcé  son  développement,  comme  on  aurait 
fait  pour  une  plante  pleine  de  sève  dans  une  serre  chaude  bien 
organisée  ;  il  a  trop  prospéré  sans  souffrir  ni  de  la  gelée,  ni  du 
mauvais  temps;  et  à  la  fleur  de  la  vie,  il  a  rencontré  trop  de 
facilités,  trop  d'avantages.  »  Il  donnait  assurément  de  magni- 
fiques espérances,  et  lorsque  Pitt,  abandonné  par  les  chefs  de 
partis,  chercha  des  hommes  plus  jeunes  pour  gagner  ses  batailles, 
nous  ne  nous  étonnons  pas  que  George  Canning  ait  été  un  des 
premiers  sur  lesquels  il  jeta  les  yeux.  Ce  fut  Pitt  qui  fit  les  pre- 
mières ouvertures  à  ce  jeune  homme,  lui  offrit  un  siège  au 
Parlement,  et,  en  fin  de  compte,  le  nomma,  au  bout  de  très* 
peu  de  temps,  sous-secrétaire  d'Etat  aux  affaires  étrangères,  lord 
Grenville  étant  alors  à  la  tête  de  ce  'département.  Pendant  les 
trois  premières  années  de  sa  carrière  politique,  Canning  ne  parla 
que  fort  peu,  et  ne  put  être  d'une  grande  utilité  pour  Pitt  à  la 
Chambre  des  communes.  Mous  voyons  cependant  qu'il  ne  tarde 
pas  à  être  vis-à-vis  de  Pitt  sur  le  pied  de  la  plus  intime  familia- 
rité, qu'il  devient  sous  quelques  rapports  le  bras  droit  de  cet 
homme  d'Etat,  et  qu'il  a  même  la  hardiesse  de  lui  imposer  ses^ 
avis,  à  lui,  ministre  élu  du  ciel.  Comment  acquit-il  une  position 
semblable  ?  Il  en  fut  aussi  redevable  aux  circonstances  qu'à  son 
aptitude  personnelle.  Le  secrétaire  d'Etat  des  affaires  étrangères 
était  nécessairement,  dans  ce  temps-là,  le  personnage  le  plus 
important  du  ministère  après  le  premier  ministre.  Mais  lord  Gren- 
ville était  une  nature  hautaine  qui  vivait  dans  un  tel  isolement, 
qu'il  y  avait  quelque  chose  de  vrai  dans  ce  que  Windham  di- 
sait de  lui  :  «  Il  ne  connaît  personne  et  personne  ne  le  confiait.  » 
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PiU  lui-même  pouvait  à  peine  s'entendre  avec  lord  OreBvUle,  et 
sentit  que  ce  serait  un  grand  avantage  d'avoir  pour  intef  médiai 
au  Foieign-Office  un  de  ses  ardents  disciples.  Ce  fut  en  oette  qu 
lité  d'intermédiaire  entre  Grenville  et  Pitt  que  Canning  se  mont 
le  plus  utile;  Pitt  appréciait,  par  ^nséquent,  les  services  qu'il  1 
rendait  de  ce  côté  en  même  temps  qu'il  jouissait  de  tout  Fava 
tage  de  sa  conversatiou.  Mais  précisémeat  par  suite  de  la  i 
veur  qui  lui  fut  ainsi  prodiguée,  Canniqg  tourna  bientôt  à  l'a 
rogance  d'une  façon  intolérable,  et  commença  à  ne  viser  à  ri( 
moins  dans  son  cœur  qu'à  une  secrélairerie  d'Etat.  Sur  la  fin  ( 
1799,  on  s'attendit  un  moment  à  ce  que  Dundas,  alors  sécrétai 
de  l'intérieur,  allait  donn^ir  3a  démission.  Canning,  qui  était  d 
puis  six  ans  au  Parlement,  et  occupait  depuis  cinq  te  poste  subi 
terne  de  sous-secrétaire,  [opnvoitait  cette  position  ;  il  manœuv 
dqnc  pour  Vobtenir,  fit  coufif  le  \ix\d\  que  ûundas  allait  lui  do 
ner  d'emblée  )a  trésq^erie  de  la  marine,  en  restant  quelque  temj 
encore  à  l'intérieur,  comme  pour  lui  tenir  la  place  chaude,  ju 
qu'au  moment  où  lui,  Canning,  aurait  eu  le  temps  de  grand 
quelque  peu  en  importance  ;  -^  il  se  plaignit  de  la  rigueur  < 
l'usage  qui  exige  que  l'on  s'élève  degré  par  degré;  se  posa  enf 
comme  une  victime  exceplionnalle  de  préjugés  suranaés,  pe 
suadé  que  Pitt  s'occuperait  désormais  de  son  élévation , 
qu'en  agissant  ainsi  celui-ci  ne  ser«^it  guidé  que  par  le  dés 
de  servir  l'intérêt  puWic. 

L'impatience  d'un  jeune  homme  qui  n'avait  pas  encore  a 
teint  l'âge  de  trente  ans  est  une  chose  asse?  amusante.  Bile  i 
produisit  cependant  aucun  effet  sur  Pitt,  qui  pensait  que 
sous-secrétaire  d'Etat  aux  affaires  étraqgàres  était  à  la  place  q 
lui  convenait.  L'élévation  était  à  la  hauteur  de  ses  mérite»,  et 
n'aurait  pu  certainement  rendre  la  moitié  autant  de  services  t 
premier  ministre  s'il  eût  été  à  un  autre  poste.  La  suffisance  ( 
Canning,  à  cette  époque  où  il  commençait^  briller  dans  les  di 
eussions  parlementaires,  était  devenue  réellement  si  intolérable 
que  Grey,  Tierney  et  d'autres  membres  de  la  Chambre  avaiej 
pris  l'habitude  de  s'en  aller  lorsqu'il  se  levait  pour  paii^ler.  On 
beau  prétendre  qu'il  y  avait,  dans  cette  répugnance  vis-à-vis  d 
jeune  homme  d'Etat,  un  peu  d,^  préjugé  aristoQrati<|U6,  il  c 
bien  permis  de  l'expliquer  aussi  par  l'aversion  que  ne  pou 
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wi  manquer  d'inspirer  un  honime  qui  se  donnait  d^s  airs, 
qui  ridiculisait  des  gens  qui  valaient  mieux  que  lui,  et  intriguait 
avec  un  sapg-froid  inouï.  Son  ^rfogance  et  son  esprit  d'intri- 
gue atteignirent  }^ur  apogée,  cpmpie  nous  Tavons  précédemr 
ment  indiqué,  lorsque  Pitt  quitta  le  pQ^voir  et  qu'il  fi^t  i^m- 
placé  par  Addington.  Canning  cribla  celui-ci  de  seç  épigramnfes, 
lui  dopnant  le  sobriquet  de  «  Pocteur,  »  h  pause  4e  son  père  qui 
aTait  été  médecin  (ce  qui,  soit  dit  en  passant,  nous  montre  qu'eu 
choisissant  Addington,  les  grandes  familles  savaient  bieu  cqn- 
sentir  à  prendre  pour  chef  un  plébéien),  et  il  ce  liyfa  à  des  pia- 
nœuvres  si  peu  excusables,  que  |I.  Stapleton  lui-même  est 
forcé  de  convenir  que  son  ido|e  alla  trop  loin.  Canuing,  qui  se 
vaulail  d  avoir  la  vue  longue,  ne  prévoyait  pas  qu'il  auriiit  un 
jour  pour  collègue  Addington  ayec  les  amis  d'Addipgtou,  et  que 
ses  mauvais  tours  lui  seraient  comptés  plus  tard.  II  refusa  de  se 
conformer  aux  avis  de  Pitt  et  d'accepter  une  position  dans  le 
cabinet  d' Addington,  comme  sut  le  faire  Castlereagh,  houime 
plus  malléable  que  lui.  Son  unique  objet  était  d'affaiblir  cette 
administration,  et  il  fut  heureux  lorsque,  à  la  chute  de  celle-ci, 
il  arriva  au  pouvoir,  bien  que  sa  satisfaction  fût  un  peu  amoin- 
drie par  cette  circonstance  qu'il  ne  devint  point  encore  secré- 
taire  d'Etat,  mais  seulement  trésorier  de  la  marine. 

Pitt  mourut  cependant  bientôt  après;  son  administration  avait 
reçu  le  coup  de  grâce,  et  ce  fut  le  tour  de  la  coalition  dite  i  de 
tous  les  talents,  »  y  compris  Addington ,  d'arriver  au  pouvoir.  Les 
pittistes  formèrent  alors  bande  à  part,  à  peu  près  comme  de  nos 
jours  les  peelistes.  C'étaient  les  lords  Eldon,  Liverpool,  Castle- 
leagh,  Westmoreland,  Cbatham,  HH.  Huskisson,  Perceval  et 
Canning,  ce  dernier,  sans  contredit,  le  plus  habile  d'entre  eux, 
et,  si  l'esprit  et  l'éloquence  pouvaient  suffire  pour  assurer  la 
qualité  de  chef  dirigeant  à  un  homme  d'Etat,  celui  qui  devait 
être  le  successeur  légitime  de  Pitt,  comme  chef  des  tories.  Ainsi 
pensait  probablement  Canning,  publiant  que  la  position  sociale, 
le  tact  et  l'ioOuence  morale  sont  des  qualités  tout  aussi  in- 
dispensables pour  un  premier  ministre  que  la  vigueur  intellec- 
tuelle. Lord  Grenville,  il  est  vrai,  qui  Tayait  eu  avec  lui  au 
Foreign-Offico,  chercha  à  se  procurer  son  concours,  et,  comme 
Fox  s'aflaibliâ6iût  de  jour  en  jour,  il  lui  eût  donpé  un  siégp 
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dans  le  cabinet,  de  préférence  à  tous  les  pittistes.  Canning  fut 
flatté  de  cette  offre,  mais  refusa  de  se  joindre  au  ministère, 
excepté  à  la  condition  d'y  entrer  à  la  tète  d'une  fournée  de  ses 
amis,  et,  entrevoyant  plus  de  facilité  pour  son  avancement  en 
demeurant  av.ec  son  parti,  il  déclina,  pour  ne  pas  s'en  déta- 
cher, les  propositions  les  plus  tentantes.  Le  ministère  Grenville 
fut  de  courte  durée  et  eut  pour  lui  succéder  le  duc  de  Portland, 
avec  Canning  à  la  tête  du  Foreign-Office.  Ce  fut  dans  cette  si- 
tuation qu'en  apprenant  les  clauses  secrètes  du  traité  de  Tilsit, 
Canning  se  vit  appelé,  par  sa  destinée,  à  décider  cette  fameuse 
expédition  de  Copenhague  qui  souleva  en  Europe  tant  de  récri- 
minations contre  TAngleterre.  Il  n'est  pas  inutile  ici  de  ra- 
conter, d'après  le  biographe  de  Canning,  comment  les  clauses 
secrètes  de  ce  fameux  traité  parvinrent  à  la  connaissance  du 
gouvernement  anglais. 

«  Dans  cette  mémorable  entrevue  entre  les  deux  empereurs, 
dit  H.  Stapleton,  les  formes  ordinaires  de  la  diplomatie  avaient 
été  mises  de  côté,  et  les  deux  monarques  discutèrent  et  réglèrenl 
viva  voce  les  questions  importantes  qui  réclamaient  une  solu- 
tion. L'entrevue  (soit  qu'on  voulût  par  là  conserver  à  celle-ci 
une  apparence  d'égalité,  soit  que  les  deux  souverains  entre- 
tinssent une  défiance  mutuelle)  eut  lieu,  comme  l'on  sait,  sui 
un  radeau  au  milieu  du  Niémen.  Ce  fut  là  que  Napoléon  dé- 
ploya les  merveilleuses  ressources  de  son  génie  et  qu'il  parvint 
à  obtenir  un  tel  ascendant  sur  l'esprit  d'Alexandre,  que  d'en- 
nemi qu'il  était  celui-ci  devint  son  plus  fervent  admirateur,  si 
bien  que  l'empereur  des  Français,  détruisant  dans  l'esprit 
d'Alexandre  l'idée  d'une  alliance  avec  l'Angleterre,  l'associa 
pleinement,  au  contraire,  au  projet  du  renversement  de  cette 
puissance. 

«e  Ce  traité  de  Tilsit  contenait  plusieurs  articles  secrets  qu'il 
importait  au  plus  haut  degré  de  dérober  à  la  connaissance  de 
TEurope.  Mais  pendant  que  les  deux  souverains  s'imaginaient 
être  isolés  du  reste  de  la  terre  et  exprimaient  sans  aucune  ré- 
serve leurs  pensées  les  plus  intimes,  celles  qu'ils  se  donnaient 
du  moins  réciproquement  comme  telles,  un  individu,  caché 
sous  le  pli  du  rideau  qui  leur  servait  de  tente,  n'avait  pas  perdu 
un  mot  d'une  conversation  d'un  si  haut  intérêt.  Ce  témoin,  s'il 
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fui  véridique,  prétendit  avoir  entendu  Napoléon  proposer  à 
Alexandre  et  Alexandre  approuver  la  prise  de  possession,  par 
les  Français,  de  la  puissante  flotte  danoise  alors  au  mouillage 
dans  les  eaux  de  Copenhague.  Il  le  prétendit  avec  tant  d'assu- 
rance et  des  détails  si  précis  que  Canning  résolut  de  tenter  ce 
grand  coup.  L'histoire  a  raconté  avec  quel  succès.  » 

Tel  est  le  récit  de  M.  Stapleton. 

«  Ce  qui  le  frappa  le  plus  dans  ce  vigoureux  coup  de  main, 
dit  Fouché  en  faisant  allusion  à  Napoléon,  ce  fut  la  prompti- 
tude de  la  résolution  du  ministère  anglais.  » 

II  y  avait,  en  effet,  dans  la  rapidité  avec  laquelle  cet  acte  fut 
accompli  quelque  chose  de  mélodramatique  que  nul  mieux  que 
Napoléon  n'était  capable  d'apprécier,  et  s'il  eût  été  possible  à 
l'annonce  du  succès  de  l'expédition  d'ajouter  le  détail  des  cir- 
constances par  suite  desquelles  elle  avait  été  résolue,  nul  doute 
que  Canning  ne  fût  devenu  en  un  instant  l'homme  le  plus  po- 
pulaire des  trois  royaumes.  Le  fait  est  que  l'expédition  tout 
entière  révèle  le  procédé  particulier  de  Canning,  et  il  mérite 
assurément  de  grands  éloges  pour  la  vigueur  qu'il  lui  imprima. 
Mais  si  cette  vigueur  dans  sa  politique  lui  valut  l'admiration  de 
ses  collègues,  les  intrigues  qu'il  commença  bientôt  à  ourdir  lui 
attirèrent  leur  antipathie  la  plus  complète  et  n'affaiblirent  pas 
médiocrement  sa  situation.  De  même  qu'il  s'était  trouvé  vis-à- 
vis  de  Pitt  dans  des  relations  particulières,  ainsi  sa  position 
vis-à-vis  du  duc  de  Portland  était  d'une  nature  à  part.  Le  fils 
aîné  du  duc  et  M.  Canning  a,vaient  épousé  deux  sœurs  qui 
avaient  reçu  chacune  un  héritage  de  100,000  livres  sterling 
(2,500,000  francs  )  à  la  condition  de  prendre  des  maris  qui  ne 
seraient  point  nobles.  Si  Tune  des  deux  venait  à  y  manquer,  la 
somme  entière  devait  faire  retour  à  l'autre.  En  épousant  le 
marquis  de  Titchfield,  l'ainée  perdit  naturellement  son  patri- 
moine; mais  M"*  Canning,  sa  sœur,  voulut  transgresser  à  toute 
force  les  clauses  du  testament,  en  abandonnant  sa  portion  a  la 
marquise.  Si  l'on  considère  l'heureux  empire  des  relations 
formées  ainsi  entre  les  familles  Canning  et  Portland,  on  com- 
prendra que  le  secrétaire  d'Etat  pour  les  affaires  étrangères 
exerçât  une  influence  plus  qu'ordinaire  sur  le  premier  ministre, 
et  Ton  comprendra  peut-être  alors  qu'il  n'exist&t  pas  de  barrière 
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aristocratique  réellement  insurmontable  entre  le  brillant  homni 
d'Etat  et  les  coalitions  de  grandes  familles.  Le  fait  réel,  a 
contraire,  est  que  Canning  sentait  si  bien  la  force  de  sa  positioi 
qu'il  commença  h  intriguer,  en  vue  de  la  succession  de  ceti 
suprématie  exercée  -par  le  duc  de  Portland,  bien  près  alors  d 
terme  de  sa  carrière.  On  ne  peut  expliquer  par  d'autres  raisoi 
Taffaire  des  moins  honorables  pour  lui  qui  s'ensuivit  immc 
diatement  avec  lord  Castlereagh.  En  leur  qualité  da  secrétaires 
Tun  des  affaires  étrangères,  FautrQ  de  la  guerre,  Canning  ( 
Castlereagh  rencontraient  fréquemment  des  causes  de  confli 
Le  secrétaire  des  affaires  étrangères  en  voulait  au  secrétaire  d 
la  guerre  de  ce  qu'il  avait  envoyé  sir  John  Moore  dans  la  pénin 
suie,  de  ce  qu'il  avaitporté  la  confusion  dans  le  commandemei 
de  l'armée  en  faisant  remplacer  sir  Arthur  Wellesley  par  si 
Henry  Burrard  et  sir  Henry  Burrard  par  sir  Hew  Dalrymple  dan 
l'espace  de  vingt-quatre  heures  ;  ils  avaient  eu  aussi  des  diver 
genees  dans  leur  manière  de  vouloir  entendre  les  termes  de  1 
convention  de  Cintra.  Le  résultat  fut  que  Canning  insista  aupri: 
du  premier  ministre  pour  faire  échanger  soit  son  propre  porlc 
feuille,  soit  celui  de  lord  Castlereagh,  en  offrant  insidieusemer 
de  donner  sa  démission.  Tout  ceci  se  passait  le  lendemain  d 
la  désastreuse  expédition  de  Walcheren,  et  une  opinion  très 
répandue  est  que,  si  l'on  se  fût  rendu  aux  réclamations  d 
Canning,  une  pareille  calamité  n'eût  jamais  eu  lieu  ;  qu'en  tou 
les  oas,  sa  responsabilité  n'eut  rien  à  démêler  dans  cetévéo( 
ment.  Le  fait  est  cependant  que  Canning  déclara  ne  pas  désire 
la  démission  de  Castlereagh.  II  n'exprima  jamais  non  plus  1 
désir  de  lui  enlever  la  direction  de  l'expédition  sur  l'Escaut 
se  contentant  de  demander  une  nouvelle  distribution  des  attri 
butions  de  ce  département,  distribution  en  vertu  de  laquell 
cette  partie  du  ministère  de  la  guerre  qui  touchait  à  la  corres 
pondance  politique  eût  été  transférée  au  Foreign-Ofûce,  tandi 
que  les  affaires  d'un  autre  emploi  alors  vacant  auraient  éi 
confiées  à  lord  Castlereagh.  Canning  ne  se  défiait  pas,  en  effet 
de  Castlereagh  comme  administrateur  :  son  but  était  seulemen 
d'obtenir  la  direction  exclusive  des  affaires  étrangères. 

On  voit  tant  d'embarras  suscités  à  propos  d'une  si  petite 
affaire,  tant  de  menaces  de  démission  pu  de  dissolution  d( 
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cabinet  prononcées  à  propos  de  la  réforme  d'un  petit  détail 
administratif,  que  Ton  se  denoande  naturellement,  lorsque  Ton 
examine  surtout  les  actes  d'un  homme  aussi  cauteleux  que 
Canning,  si  son  objet  ostensible  était  bien  celui  qu'il  poursuivait 
eo  réalité.  U  existe  une  lettre  de  Canning  à  Percerai  qui  va 
probablement  nous  expliquer  ce  mystère,  en  prouvant,  comme 
eDe  le  fait  effectivement,  que  le  secrétaire  des  affaires  étrangères 
atait  formé  résolument  le  dessein  de  dévenir  le  successeur  du 
duc  de  Portland.  Perceval  était  le  leader  de  la  Chambre  des 
communes,  et  Thomme  considéré  par  Canning  comme  celui 
qui  contesterait  le  plus  probablement  ses  prétentions.  Aussi  se 
mit-il  à  discuter  avec  franchise  les  titres  de  son  concurrent  et 
les  siens,  d'où  H.  Stapleton  conclut  que  Canning  ne  fut  point 
dirigé  par  une  ambition  personnelle  dans  son  démêlé  avec  lord 
Castlereagh,  qui  n'était  pas  son  rival  le  plus  redoutable.  Mais 
H.  Stapleton  oublie  qu'une  querelle  avec  Castlereagh  devait  à 
peu  près  infailliblement  entraîner  la  dislocation  du  cabinet,  et 
amener  par  là  en  première  ligne  la  discussion  de  la  question  que 
Canning  débattait  avec  Perceval,  à  savoir  :  qui  serait  premier 
ministre.  Il  sentait  ses  droits  supérieurs  à  ceux  de  son  rival;  il 
prévoyait  déjà  son  succès,  à  la  réalisation  duquel  il  croyait 
prudent  de  préparer  le  seul  homme  qui  pût  lutter  avec  lui. 
L'intrigue  échoua  misérablement;  Castlereagh  emporta  avec 
lai  la  sympathie  de  ses  collègues,  et  Canning  fit  une  chute  dont 
il  ne  se  releva  jimais  complètement.  Lorsqu'à  l'arrivée  de  lord 
Liverpool  au  pouvoir  il  reçut  de  nouveau  l'offre  d'entrer  aux 
affaires,  ce  fut  seulement  à  la  condition  d'admettre  Castlereagh 
comme  leader  dans  la  Chambre  des  communes,  et  il  refusa, 
—  il  refusa,  ce  qui  devait  être  plus  tard  son  plus  amer  regret, 
car  il  a  dit  avec  vérité  que  deux  années  aux  affaires  dans  ce 
temps-là  en  valaient  bien  dix  de  sa  vie! 

Mais  Canning  était  destiné  à  une  humiliation  plus  grande 
encore.  Après  avoir  refusé  le  portefeuille  des  affaires  étrangères 
pour  ne  pas  avoir  à  combattre  sous  Castlefeagh,  devenu  leader 
de  la  Chambre  des  communes,  il  consentit  bientôt  après  à  servir 
sous  son  rival  comme  ambassadeur  en  Espagne.  Lorsqu'il  fut 
revenu  en  Angleterre,  il  se  contenta  d'accepter  le  board  of  trade 
(ministère  du  commerce)  et^e  subir  la  direction  de  Castlereagh 
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à  la  Chambre  des  communes.  Pris  dans  ses  propres  filets  et  dup( 
de  ses  propres  stratagèmes,  il  avait  ainsi  sacrifié  la  plus  admi 
rable  des  occasions,  perdu  la  plus  belle  des  chances,  celle  d'étn 
le  ministre  de  l'Angleterre  pendant  la  guerre  des  géants,  et  il  eu 
la  mortification  de  voir  le  poste  tf  honneur  occupé  par  celui-li 
même  dont  il  était  le  plus  jaloux. 

Ce  ne  fut  qu'après  la  mort  de  Castlereaghque  Canning  put  ré 
gner  encore  au  Foreign-Office,  et,  lorsqu'il  y  fut  une  fois  installé 
les  comparaisons  les  plus  odieuses  et  les  moins  justes  furent  éta 
blies  entre  lui  et  son  prédécesseur.  La  succession  de  Canninj 
à  Castlereagh  fut  presque  décrite  comme  une  succession  di 
jour  à  la  nuit.  Castlereagh,  à  la  vérité,  n'avait  jamais  été  popu 
laire,  et  ses  incohérentes  métaphores  l'avaient  rendu  la  risé 
de  tous  les  esprits  délicats.  Mais,  nonobstant  une  grande  dis 
similitude  apparente  entre  les  deux  ministres,  on  ne  peut  cou 
tester  que  leur  politique  n'ait  été  identique.  Castlereagh  n'étai 
pas  un  homme  littéraire,  et  il  préférait  arriver  à  son  but  en  trai 
tant,  avec  les  ambassadeurs  des  différentes  puissances,  à  Taid 
de  conversations  dépouillées  de  formalités,  plutôt  qu'à  l'aide  d 
notes  diplomatiques  artistement  rédigées.  Canning,  au  contrain 
amoureux  de  la  plume,  polissait  ses  dépèches  jusqu'à  la  dernièi 
virgule,  faisait  à  tout  bout  de  champ  l'étalage  de  la  constitutio 
anglaise,  et,  grâce  à  un  heureux  mélange  de  maximes  patrioti 
ques  et  de  coups  de  théâtre  populaires,  faisait  croire  au  publi 
que  sa  politique  était  beaucoup  plus  libérale  que  celle  du  défur 
homrne  d'Etat.  Castlereagh  prenait  rarement  la  peine  de  donne 
des  explications  publiques.  Content  de  bien  faire,  il  laissait  pai 
1er  sa  conduite  ;  tandis  que  Canning,  d'autre  part,  était  toujoui 
à  écrire  des  notes  explicatives  et  à  dicter  des  dépêches  qui  fa 
saient  excellent  effet  à  la  lecture  dans  les  blue  books,  ou  d^ 
bitait  d'éloquents  discours  qui  étaient  applaudis  à  la  Chambre 
Tout  honneur  lui  soit  rendu  sur  ce  point,  mais  il  ne  faut  pa 
supposer  pour  cela  qu'il  fut  en  réalité  un  ministre  beaucou 
plus  libéral  que  son  prédécesseur,  ou  qu'il  maintint  plus  hai 
la  dignité  du  pays.  En  réalité,  il  entra  aux  affaires  étrangère 
pour  y  continuer  la  politique  de  Castlereagh  qui  avait  été  cc!l 
de  Pitt. 

L'objet  de  la  guerre  avec  la  France,  on  est  parfaitemen 
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d'accord  aujourd'hui  à  ce  sujet,  n'était  pas  en  effet  de  restaurer 
les  Bourbons,  mais  de  contenir  la  France,  —  ni  de  faire  interve- 
oir  l'Angleterre  dans  le  choix  du  gouvernement  que  la  France 
pouvait  avoir  le  désir  de  reconnaître,  mais  de  résister  à  la  domi- 
nation étrangère.  Comme  Pitt  l'a  déclaVé  lui-même,  et  comme 
Fadmettent  les  whigs  aujourd'hui,  —  comme  lord  John  Russell 
Ta  reconnu  également,  par  exemple,  dans  sa  Vie  de  Fox, —  l'An- 
gleterre a  fait  la  guerre  pour  défendre  le  principe  de  non-inter- 
TeDtion.  Que  l'on  ait  envisagé  la  guerre  sous  un  point  de  vue 
différent,  la  faute  en  est  aux  discours  de  ceux  qui,  comme  le  fai- 
sait Canning  dans  une  de  ses  harangues,  refusaient  d'admettre 
aucune  distinction  entre  le  progrès  effectué  par  les  armes  de  la 
France  et  le  progrès  qui  résultait  de  ses  principes.  «  On  convient 
bien,  disait-il,  quil  a  été  et  qu'il  sera  toujours  de  notre  droit  et 
de  notre  politique  de  nous  opposer  au  progrès  de  ses  armes  ; 
mais  il  paraîtrait  que  nous  n'avons  pas  besoin,  et  qu'il  n'est 
pas  de  notre  devoir  de  faire  la  guerre  à  ses  principes.  J'avoue, 
pour  ma  part,  que  je  ne  puis  comprendre  ces  belles  distinc- 
tions; >  et  en  conséquence  il  soutenait  que  la  guerre  était  aussi 
bien  engagée  contre  les  principes  que  contre  les  conquêtes  de 
la  France  ^  Les  esprits  plus  modérés  adoptèrent  des  vues  diffé- 

'  Xos  lecteurs  se  sont  déjà  aperçus  que  cette  appréciation  de  Canning  ne 
se  distingue  pas  par*  une  grande  impartialité.  On  peut  dire,  au  contraire, 
que,  loat  en  imprimant  souvent  des  idées  trés-jusles  sur  le  compte  de  cet 
homme  d*État,  ce  qui,  en  somme,  nous  a  déterminé  à  donner  la  traduction 
àt  cet  article,  elle  Inî  est  plutôt  défavorable.  Ainsi,  par  exemple,  Canning 
e>l  accusé  ici  de  combattre  les  principes  de  la  France,  tandis  qu'il  s'était 
ùeclaré,  au  contraire,  pour  une  politique  de  neutralité. 

En  effet,  dans  un  discours  prononcé  publiquement  à  Liverpool  en  1822, 
M.  Canning  définissait  ainsi  cette  politique  : 

c  Gentlemen,  dans  les  temps  où  nous  vivons,  il  est  inutile  de  dissimuler 
qu'il  existe  une  lutte  ouverte  dans  quelques  pays^  secrète  dans  d'antres, 
engagée  entre  les  principes  de  la  monarchie  et  ceux  de  la  démocratie  ; 
louons  Dieu  si  dans  cette  lutte  nous  n'avons  aucun  parti  à  prendre.  Louons 
Dien  d'être  arrivés,  il  y  a  longtemps,  à  cet  état  bienheureux  qui  seul  peut 
mettre  un  terme  eflicace  é  cette  lutte,  par  un  compromis  et  une  fusion  entre 
cf's  principes  opposés.  Le  devoir  de  ce  pays  n'est  pas,  ce  me  semble,  de  se 
ranger  du  côté  des  assaillants  lorsqu'ils  demandent  trop,  ni  du  côté  de  ceux 
qui  se  tiennent  sur  la  défensive  quand  ils  ne  veulent  rien  accorder.  L'An- 
gleterre n*a  qu'à  se  maintenir  sur  la  base  de  sa  constitution  solidement  éta- 
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rentes,  et  maintes  fois  Castlereagh  offrit  à  Napoléon  de  faire  I 
paix  et  de  lui  laisser  le  champ  libre  en  France,  s'il  consentait 
renoncer  à  sa  soif  de  conquêtes  et  à  respecter  les  droits  des  ai 
très  nations.  Napoléon  refusa,  et  il  alla  mourir  dansTexil.  Hais 
ce  souverain  à  peine  banni,  se  forma  la  Sainte-Alliance,  à  la 
quelle  on  croit  généralement  que  Castlereagh  fut  très-favorable 
tandis  qu'on  regarde  Canning  comme  Fauteur  de  sa  dissolution 
Assurément  cettealliancènefut  dissoute  qu'au  tempsdeCanninj 
mais  Castlereagh  n'en  avait  pas  moins  protesté  à  diverses  reprise 
contre  sa  formation,  et,  selon  le  cours  naturel  des  choses,  elleei 
dû  se  disloquer  complètement  par  suite  de  la  jalousie  qu'exci 
tait  son  intervention.  Cela  va  sans  dire.  Mais  Canning  protesta 
Vérone,  et  la  nation  fut  ravie  de  satisfaction  lorsqu'elle  lut  dar 
les  journaux  ses  admirables  chefs-d'œuvre  d'éloquence.  Casll( 
reagh  avait  pourtant  fait  la  même  chose  dans  des  Congrès  pr< 
cédents.  «  Nous  avons  protesté,  dit  Canning  lui-même,  à  La; 
bach  ;  nous  avons  protesté  à  Vérone,  et  toutes  nos  protestatioi 
ont  été  traitées  comme  on  traite  de  vieux  chiffons,  elles  se  soi 
perdues  dans  l'air  comme  une  vaine  fumée.  » 

Dans  la  même  lettre  confidentielle  adresséeà  sir  H.  Welleslc; 
il  rend  toute  justice  à  Castlereagh.  «  Si  le  prince  de  Metternicl 
dil-il,  s'est  formé  d'autres  idées  de  la  nature  et  de  l'effet  de  n( 
engagements  vis-à-vis  des  puissances  étrangères,  il  est  en  véri 
extrêmement  à  désirer  qu'il  vous  mette  à  même  d'exprimer  c( 
idées  à  votre  pour  d'une  manière  précise  et  officielle.  Je  pensa 
que  les  déclarations  publiques  de  mon  prédécesseur,  exprimé 
dans  sa  circulaire  de  Laybach<et  dans  son  mémoire  confidenti 
relativement  à  l'Espagne,  avaient  complètement  réglé  cette  quei 
tion.  »  Et  plus  lard  encore,  lorsque  le  roi,  entendant  parler 
tort  et  à  travers  des  grands  changements  que  Canning  avait  ii 

lilie,  ferme,  inébranlable,  speclalrice  intéressée  du  combat  par  ses  synipj 
Ihies  seulement;  sans  aflicher de  préférence  pour l'nn  ou  pour  l'autre,  ma 
pour  l'amour  des  deux.  Elle  doit  rester  comme  un  exemple,  et,  finaleme 
peut-être,  comme  un  arbitre.  Laissons-nous  entraîner,  au  contraire,  par  i 
faux  sentiment  de  bienveillance  chevaleresque  à  participer  à  la  lutte,  noi 
commettons  et  par  cela  seul  compromettons  notre  autorité  ;  nous  abandoi 
nous  la  position  dans  laquelle  nous  pouvons  pins  tard  faire  le  plus  de  bie 
et  nous  appelons  peut-être  la  guerre  étrangère  dans  nos  propres  foyers 
jus(iu*au  milieu  de  nos  propres  institutions.  » 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  CARRIÈRE  POUTIQUE  DE   GEORGE  GANNING.  359 

troduîts  dans  la  politique  étrangère  du  pays,  envoya  deiîiander 
par  un  message  des  eiplications  au  cabinet,  le  gouvernement 
tout  entier  (y  compris  Canning)  répondit  en  déclarant  que  la 
politique  du  pays  n'avait  pas  subi  le  moindre  changement  : 
«  Les  serviteurs  de  Votre  Majesté  regardent  comme  leur  de- 
Toir  de  rappeler  à  Votre  Majesté  aucune  divergence  d'opinion 
entre  Votre  Majesté  et  vos  alliés,  concernant  la  nature  de  leurs 
engagements  pour  maintenir  la  paii  de  TEurope,  commença  à 
se  manifester  dès  les  négociations  de  1815,  et  que  le  plénipo- 
tentiaire de  Votre  Majesté  précisa  dans  cette  occasion  aux  alliés 
de  Votre  Majesté  la  limite  dans  laquelle  Votre  Majesté  entendait 
coopérer  à  de  pareils  engagements.  Cette  divergence  devint  plus 
apparente  encore  aux  conférences  d'Aix-la-Chapelle,  et,  après 
plusieurs  explications  qui  eurent  lieu  dans  Tîntervalle,  les  gou- 
vernements alliés  persistant  encore  dans  leur  interprétation 
particulière  des  principes  de  ces  traités,  et  dans  leur  prétention 
de  représenter  Votre  Majesté  comme  donnant  son  concours  à 
nne  pareille  interprétation,  Votre  Majesté  jugea  nécessaire  de 
proclamer  publiquement  par  une  note  circulaire  émanée  du  feu 
lord  Londonderry  (Castlereagh),  du  19  janvier  1821  j  le  dissen- 
timent de  Votre  Majesté  d'une  pareille  interprétation,  »  inter- 
prétation qui  aurait  fait  de  Talliance  un  instrument  de  défense, 
non  contre  d'ambitieuses  agressions  du  dehors,  mais  contre  les 
dangers  de  révolutions  intérieures.  La  divergence,  on  doit  l'ob- 
server, avait  graduellement  augmenté  depuis  Vienne  jusqu'à 
Aii-la-ChapelIe,  depuis  Aix-la-Chapelle  jusqu'à  Laybach,  depuis 
Laybach  jusqu'à  Vérone  ;  et  Canning  s'estima  heureux,  non  pas 
de  semer  les  germes  d'un  nouveau  système,  mais  de  recueillir 
les  fruits  de  la  politique  de  son  prédécesseur.  L'opposition  per- 
sévérante du  ministère  anglais  aux  desseins  des  trônes  conti- 
nentaux produisit  enfin  son  effet,  et  Canning  eut  le  crédit  de 
cette  opposition,  précisément  parce  qu'il  arriva  au  pouvoir  lors- 
que Castlereagh  mourut.  S'il  eut  cette  grande  gloire  de  briser 
la  Sainte-Alliance,  c'est  parce  qu'il  avait  continué  l'œuvre  de 
Castlereagh. 

Ce  fut  au  congrès  de  Vérone,  que  Canning  eut  le  plaisir  de 
mettre  à  néant,  que  prit  naissance  l'affaire  d'Espagne  à  laquelle 
son  nom  reste  inséparablement  lié  ;  puis  celle  du  Portugal  suivit 
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de  près  celle-ci.  La  France  jugea  à  propos  d'intervenir  en  Es- 
pagne, malgré  les  protestations  de  Canning  ;  et  TEspagne  me- 
naçait le  Portugal  en  raison  de  ses  tendances  constitutionnelles. 
Le  Portugal  s'adressa  à  l'Angleterre  en  implorant  son  assistance, 
et,  avec  la  rapidité  de  l'éclair,  une  flotte  fut  envoyée  dans  le 
Tage,  de  telle  sorte  que  la  réponse  au  gouvernement  portugais 
fut  non  lapromssse,  mais  l'arrivée  elle-même  du  secours  de- 
mandé. La  chose  fut  faite  d'une  façon  brillante,  par  un  de 
ces  coups  de  théâtre  qui  étaient  si  bien  dans  les  goûts  de  Can- 
ning. En  quatre  jours,  la  flotte  avait  mis  à  la  voile  ;  et  quand 
personne  ne  s'y  attendait,  quand  letcfttpper  m  *  lui-même  était 
si  peu  au  courant  de  ce  qui  devait  arriver,  qu'il  envoyait  un 
messager  auprès  de  Canning  pour  lui  dire  qu'il  était  inutile 
qu'il  se  rendît  à  la  Chambre,  attendu  que  l'ordre  du  jour  n'in- 
diquait rien  d'important,  le  secrétaire  des  affaires  étrangères 
parut  à  la  barre  de  la  Chambre  des  communes  avec  un  message 
du  roi  annonçant  ce  qui  venait  de  se  passer.  Cette  séance  de 
nuit  est  exaltée  comme  la  plus  belle  qu'ait  jamais  eue  Canning 
dans  sa  carrière,  et  l'éloquence  qu'il  déploya  à  cette  occasion 
est  élevée  à  la  hauteur  des  plus  sublimes  efforts  du  génie  hu- 
main. Si  l'on  demandait  à  un  des  admirateurs  de  Canning  de 
vous  donner  une  idée  de  cet  homme  et  de  sa  puissance,  il  vous 
rappellerait  infailliblement  les  événements  de  cette  nuit  de 
décembre,  à  la  Chambre  des  communes,  et  vous  dirait  :  «  Où 
trouverons- nous  dans  les  temps  modernes  une  éloquence  plus 
merveilleuse  et  un  modèle  plus  parfait  de  l'homme  d'Etat  ac- 
compli ?  »  Nous  nous  tenons  satisfait  du  modèle,  et  nous  de- 
mandons la  permission  de  dire,  en  toute  humilité,  que  si  nous 
devons  trouver  dans  les  événements  de  cette  nuit  le  point  cul- 
minant de  la  carrière  de  Canning,  son  plus  beau  discours,  ainsi 
que  la  démonstration  la  plus  éclatante  de  ses  qualités  comme 
ministre,  nous  ne  savons  en  vérité  où  chercher  un  plus  mer- 
veilleux spécimen  du  genre  théâtral  ou  un  plus  curieux  exemple 
de  suffisance  personnelle,  à  moins  que  ce  ne  soit  dans  le  récit 

*  On  appelle  de  ce  nom  le  membre  de  la  Chambre  qui  s'adjuge  le  rôle  de 
convoquer  la  présence  de  ses  collègues  au  Parlement  lors  d*un  vote  impor- 
tant pour  son  parti.  LiUéralement  :  qui  fouette  les  chiens,  chef  de  meule, 
ichipper  in.  {Note  du  Tradurt^ur,) 
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presque  aussi  audacieux  que  sir  John  Falstaff  fait  au  prince 
Henry  de  sa  rencontre  avec  les  voleurs.  Les  discours  de  Can- 
ning  abondent  en  belles  phrases  qui  ne  résisteront  pas  à  un 
examen  tant  soit  peu  sérieux,  et  qui  de  nos  jours  ne  provoque- 
raient que  la  risée.  Quoique  Disraeli  et  Bulwer  se  laissent  entraî- 
ner quelquefois  vers  des  hauteurs  à  perte  de  vue,  jamais  ils 
n'ont  eu  recours  à  ce  jargon  boursouflé  dont  Canning  faisait  si 
souvent  usage  pour  confondre  ses  adversaires.  Mais  ses  discours 
à  propos  des  affaires  de  la  péninsule  dépassent  tout  ce  que  Ton 
peut  voir  dans  ce  genre,  et  il  souffle  dans  sa  trompette  avec 
une  force  qui  est  vraiment  étourdissante.  Il  avait  naturellement 
à  dire  d'abord  ce  qui  avait  été  fait  relativement  au  Portugal. 
Observez  la  façon  artistique  dont  il  déroule  Tensemble  des  faits 
avec  le  grand  coup  de  tam-tam  à  la  fin  :  <  Les  informations 
précises  sur  lesquelles  seules  nous  pouvions  agir  nous  sont 
parvenues  vendredi  dernier  seulement.  Samedi,  la  décision 
du  gouvernement  était  prise;  dimanche,  nous  obtenions  la 
sanction  de  Sa  Majesté;  lundi,  nous  arrivions  au  Parlement, 
et  à  cette  heure  même,  au  moment  oi^  j'ai  Thonneur  de  m'a- 
dresser  à  la  Chambre,  les  troupes  anglaises  sont  sur  laroute  du 
Portugal  I  » 

La  Chambre  fut  comme  emportée  d'assaut,  et  après  cela  se 
montra  disposée  à  toute  autre  chose  qu'à  écouter  les  critique^ 
sceptiques  de  Hume  qui  suivirent.  Le  discours  de  Hume  fit 
tomber  la  discussion  sur  là  question  espagnole,  et  Canning  se 
leva  au  milieu  d'une  Chambre  électrisée  pour  lui  expliquer  ses 
vues.  Il  regrettait,  dit-il,  l'occupation  française  en  Espagne , 
mais  il  pensait  que  cette  invasion  lie  valait  pas  une  guerre  avec 
la  France.  Il  se  demandait  plutôt  s'il  n'y  avait  pas  quelque 
autre  moyen  de  résister  à  la  France  que  celui  qui  consisterait  à 
l'attaquer  ou  à  porter  la  guerre  sur  le  sol  de  TEspagne.  La  ré- 
ponse n'était  pas  douteuse  ;  et  pour  cette  raison,  il  avait  cher- 
ché une  compensation  dans  un  autre  hémisphère.  «  J'ai  ré- 
solu, dit-il,  que  si  la  France  devait  avoir  l'Espagne,  oe  ne  serait 
pas  avec  les  Indes.  J'ai  appelé  le  nouveau  monde  à  l'existence 
pour  rajuster  la  balance  de  l'ancien.  »  L'effet  de  cette  sortie  fut 
immense.  La  Chambre  entière  tressaillit  comme  si  elle  eût  été 
traversée  d'un  courant  électrique,  et  H.  Stapleton,  qui  assistait 
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à  celte  séance,  déclare  que  tout  le  monde  se  leva  pour  regardei 
l'orateur.  Tierney,  qui  jusque-là  était  resté  à  trépigner  sur  sor 
siège,  en  se  couvrant  et  se  découvrant  la  tête  à  chaque  instant 
ou  en  se  mouchant  avec  impatience;  Tierney,  qui  avait  prii 
autrefois  Thabitude  de  quitter  la  Chambre  sitôt  que  Canning  S( 
levait  pour  parler,  resta  pétrifié  et  la  bouche  béante  pendan 
une  demi-minute.  A  en  juger  partons  les  récits  que  nous  avom 
recueillis,  l'effet  produit  dans  cette  occasion  dut  être  aussi  mer 
veilleux  que  celui  que  produisît  le  discours  de  Sherîdan  sur  le 
affaires  de  Tlnde,  discours  à  la  conclusion  duquel  il  effectua  ci 
coup  de  théâtre  si  savamment  préparé,  en  tombant  évanou 
dans  les  bras  de  Burke.  Le  résultat  ne  saurait  être  nié  toute 
fois.  Le  but  de  Téloquence  est  de  persuader,  et  Canning  em- 
porta la  conviction  de  son  auditoire  de  la  manière  la  plus  déci 
sive.  Néanmoins,  lorsque  nous  analysons  la  substance  de  soi 
discours  et  que  nous  trouvons,  dans  cette  phrase  d'oracle  qu 
met  ses  auditeurs  en  convulsions,  presque  autant  d'ineiacli 
tudes  —  nous  allions  presque  dire  de  mensonges  —  que  d( 
mots,  ridée  que  nous  nous  formons  de  l'éloquence  court  1( 
risque  de  tomber  à  un  niveau  bien  bas,  et  nous  sommes 
tenté  de  la  mettre  sur  le  même  rang  que  le  gaz  exhilarant  oi 
les  tables  tournantes.  «  J'ai  appelé  le  nouveau  monde  à  TeiiS' 
tence.  »  Eh  quoil  ce  monde  n'avait-il  pas  existé  auparavant' 
et  cette  eïistence  n'avait-elle  pas  été  créée  sans  l'aide  d'ui 
mot  ou  d^un  signe  de  M.  Canning?  Tout  ce  que  fit  le  secrétaîn 
d'Etat  des  affaires  étrangères  fut  de  reconnaître  cette  existenci 
et  de  persuader  au  roi  de  recevoir  les  ambassadeurs  des  repu 
bliques  affranchies.  Lorsque  lord  John  Russell  engagera  Sa  Ma 
jesté  à  recevoir  un  représentant  de  ce  royaume  d'Italie  qu'il  es 
question  de  fonder,  il  pourra  tout  aussi  bien  dire  qu'il  appelh 
l'Italie  à  l'existence.  «  Rajuster  la  balance  du  nouveau  monde  !  « 
L'Espagne,  avec  les  Indes,  était  une  grande  puissance  dans  1( 
midi  de  l'Europe,  et  en  supposant  que  M.  Canning  eût  privé  h 
couronne  espagnole  de  ses  possessions  de  l'Amérique  du  Sud,  i 
ne  semble  pas  certain  que  la  perte  de  ces  possessions  eût  pu 
rendre  l'équilibre  à  une  balance  qui  se  maintenait  assez  égale 
pendant  que  ces  possessions  lui  restaient  attachées.  Ce  qui  était 
dit  dans  la  phrase  précédente  pouvait  avoir  quelque  signifi- 
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cation  :  «  J'ai  résolu  que  si  la  France  avait  TEspagne,  ce  ne  se- 
rait pas  FEspagne  avec  les  Indes.  »  Mais  il  dit  en  réalité  ceci, 
à  savoir  :  que  les  Indes  étaient  un  ap^na^e  de  TEspagne,  jus- 
qu'au moment  où  il  avait  brisé  le  lien  qui  les  réunissait  ;  qu'il 
en  avait  agi  ainsi  parce  que  la  France  avait  envahi  la  péninsule, 
et  qu'il  y  avait  à  pourvoir  contre  Féventualité  de  la  prise  de 
possession  permanente  de  TEspagne  par  les  Français.  Pour  se 
prémunir  contre  une  pareille  éventualité,  qui  ne  valait  pas  une 
guerre,  il  s'était  déterminé  à  priver  l'Espagne  de  ses  plus  riches 
possessions.  Si  la  France  eût  gardé  la  possession  de  l-Espagne, 
moins  les  Indes,  la  balance  du  pouvoir  n'eût  pas  été  troublée 
pour  cela.  Il  rajustait  la  balance  en  détruisant  l'Espagne  et  en 
consentant  i  doubler  le  territoire  de  la  France.  Les  déclarations 
de  Canning  sont  pleines  d'erreurs  de  cette  nature,  et,  si  on  les 
examine  de  près,  on  y  relève  tant  de  forfanteries,  que  l'on  ne 
saurait  être  surpris  en  voyant  des  hommes  politiques  d'un  ju- 
gement aussi  sain  que  Peel  et  Wellington  s'effacer  autant  que 
possible  dans  le  concours  qu'ils  prêtent  à  Canning,  n'eussent- 
ils  eu  contre  lui  d'autre  motif  de  défiance.  Canning  était  fait 
pour  éblouir  un  auditoire  populaire  ou  des  personnes  qui  le 
voyaient  seulement  à  distance,  mais  ses  collègues  avaient  la 
mesure  de  sa  valeur,  et  nous  ne  méconnaissons  certainement 
pas  non. plus  ses  merveilleuses  facultés,  en  exprimant  l'opinion 
qu'ils  n'avaient  pas  de  médiocres  raisons  pour  en  agir  ainsi, 
lin  manœuvrier  toujours  remuant,  un  ministre  capable,  mais 
plein  de  suffisance,  amoureux  des  coups  de  théâtre,  et  qui  se 
permet  trop  volontiers  le  persiflage,  doit  s'attendre  à  rencontrer 
de  l'opposition.  L'échec  que  subit  dans  sa  carrière  un  homme  à 
la  fois  si  fort  et  si  faible,  si  ambitieux  et  si  cruellement  désap- 
pointé, offre  une  grande  leçon  dont  on  ne  devrait  pas  chercher 
à  diminuer  l'effet  en  essayant  de  rendre  d'autres  gens  respon- 
sables de  cet  insuccès.  A  cette  distance  de  temps,  on  ne  peut 
s'empêcher  d'éprouver  de  l'indulgence  pour  Canning,  ni  de  dé- 
sirer qu'il  eût  réussi,  mais  s'il  fut  déçu  dans  son  but,  nous 
sommes  tenus  d'admettre  en  toute  justice  que  la  faute  n'en 
peut  être  attribuée  qu'à  lui-même. 

E.  C.  V.  (Times,) 
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*  Un  orgueil  ordinaire  monte  sur  des  échasses  et  affiche  des  airs  su- 
perbesy  un  orgueil  extrême  affecte  de  se  rapetisser  et  contrefait  la 
modestie. 

*  Le  gémissement  de  la  reine  de  Garthage  qui^  sur  son  bûcher^ 

Qassivit  cœlo  lacem  ingemuitqne  reperU, 
n'est-il  pas  le  gémissement  de  tous  les  esprits  et  de  tous  les  cœurs  ? 

*  Les  vertus  passées  de  mode  sont  des  étoffes  d'un  tissu  solide  et 
précieux^  mais  qui  datent  de  Tannée  dernière^  et  attirent  le  ridicule 
sur  ceux  qui  les  portent. 

*  L'idée  reçue  est  que  les  hommes  veulent  tout  et  ne  peuvent  rien  - 
l'idée  vraie  est  que  les  hommes  sont  des  colosses  par  la  puissance  et 
des  pygmées  par  la  volonté. 

*  L'idée  reçue  est  quelles  fenmies  sont  plus  oublieuses  et  plus  incon- 
stantes que  les  hommes  :  l'idée  vraie  est  que  leurs  affections  sont  plus 
tendres  et  plus  profondes  que  les  nôtres.  La  statistique  des  seconds 
mariages  prouve  qu'ils  sont  contractés  plus  souvent  par  des  veufs  que 
par  des  veuves. 

*  La  jalousie  est  pour  l'amour  un  certificat  de  vie  signé  par  la  haine. 

*  Sur  leurs  théâtres^  les  anciens  se  servaient  de  masques  qui  of- 
fraient d'un  côté  une  physionomie  tragique  et  de  l'autre  une  physio- 
nomie grotesque.  Tous  les  événements  de  ce  monde  portent  des  masques 
semblables. 

*  Les  idées  neuves  et  les  monnaies  neuves  ont  le  môme  sort;  la  cir- 
culation et  le  frottement  diminuent  peu  à  peu  leur  éclat  et  leur  poids. 

*  La  postérité!...  le  tribunal  de  la  postérité!...  Quelle  dérision 
qu'un  appel  à  ce  tribunal  !...  Pensez  donc  que  le  siècle  actuel  est  la 
postérité  pour  le  siècle  de  Louis  XIV. 

C.N. 
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JOURNAL  DU  VOYAGE  DU  CAPITAINE  M'CLINTOCK 

A  U  RECHERCHE  DES  DÉBRIS  DE  L'EXPÉDITION  FRANKLIN  *. 


§1. 
Mlvemace  ë«a«,l«s  glaces  ëe  la  mer  ëe 

Sept  aDS  avaient  été  consumés  en  efforts  infructueux  pour 
découvrir  quel  avait  été  le  sort  de  Franklin  et  de  ses  braves 
compagnons,  lorsque,  au  mois  d'octobre  1854,  le  docteur  Rae 
arriva  en  Angleterre,  annonçant  qu  au  printemps  de  cette  même 
anDée,  des  Esquimaux  de  la  terre  Boothia  Félix  lui  avaient  ap- 
pris qu'une  troupe  d'environ  quarante  hommes  blancs  avait  été 
rencontrée  sur  la  côte  ouest  de  la  Terre  du  Roi  Guillauine  (la- 
quelle, selon  les  naturels,  était  une  grande  lle)^,  se  dirigeant 

^  Voir  les  Duméros  de  la  RevtAd  Britannique  de  mai  et  juin  1852,  décem- 
bre 1853  et  mai  1855. 

L'extrait  que  nous  publions  en  ce  moment  complétera  et  terminera  la  sé- 
rie des  articles  relatifs  aux  expéditions  arctiques.  Nous  regrettons  de  n'avoir 
po  y  joindre  une  carte  nouvelle  ;  mais,  en  ajoutant  à  notre  texte  quelques 
Dûtes  explicatives,  nous  espérons  que  la  carte  annexée  à  notre  numéro  de 
décembre  1853  suffira  pour  Tentiére  intelligence  du  journal  du  capitaine 
HTlintock.  ( Note  de  la  Rédaction,) 

'  La  Terre  du  Roi  Guillaume,  ainsi  que  vient  de  le  démontrer  le  voyage 
que  nous  traduisons,  est,  en  efTet,  une  grande  île,  déforme  triangulaire,  dont 
le  plus  grand  côté,  courant  de  Test  à  Touest,  parallèlement  au  continent, 
constitue  la  rive  septentrionale  du  détroit  de  Simpson^  tandis  qu*an  nord- 
est  et  au  nord'Ouest  elle  est  bornée  par  les  détroits  de  Victoria  et  de  James 
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vers  Tembouchure  de  la  rivière  du  Grand  Poisson  (ou  rivière  de 
Back),  et  qu'après  y  être  arrivés  ils  étaient  tous  morts  de  faim. 
Cet  événement  paraissait  se  rapporter  au  printemps  de  1850. 
Des  débris  de  fusils,  de  montres,  de  boussoles  ou  d'autres  in- 
struments, et  surtout  plusieurs  cuillers  ou  fourobettes,  aux  ar- 
mes ou  au  chiffre  des  officiers  de  l'Erébe  et  de  la  Terreur ^  ra- 
chetés des  Esquimaux  et  rapportés  en  Angleterre,  ne  laissaient 
aucun  doute  sur  leur  origine  *, 

Le  gouvernement  décida  qu'une  expédition  descendrait  en 
canots  la  rivière  de  Back  au  printemps  de  1055.  Cette  décision 
fut  exécutée  ;  mais,  quoique  les  traces  découvertes  alors  sur  les 
bords  du  fleuve,  depuis  son  embouchure  jusqu'aux  premiers  ra- 
pides, ne  permissent  pas  de  douter  que  plusieurs  hommes  appar- 
tenant aux  équipages  du  capitaine  Franklin  n'eussent  atteint  le 
continent  sur  ce  point,  on  n'obtint  cependant  aucune  infor- 
mation nouvelle,  soit  sous  la  forme  d'un  document  écrit,  soit 
parle  rapport  verbal  des  Esquimaux.  H.  Anderson,  employé  de 
la  Compagnie  de  la  baie  d'Htldson,  qtli,  à  la  tSte  de  quelques 
chasseurs,  accomplit.cette  difficile  exploration,  mérite  les  plus 
grands  éloges  pour  la  persévérance  et  l'habileté  dont  il  a  fait 
preuve;  mais,  privé  d'interprète,  pourvu  seulement  de  deux 
frêles  canots  d'écorce,  à  bout  de  ressources  lorsqu'il  arriva  sur 
le  théâtre  de  ses  recherches,  il  ne  put  obtenir  que  des  résultats 
fort  incomplets,  qui  causèrent  en  Angleterre  un  pénible  désap- 
pointement. 

Lady  Franklin,  chaleureusement  appuyée  par  les  amis  de  son 
mari,  insista  auprès  des  ministres  pour  qu'une  nouvelle  recher- 
che fût  essayée  par  mer.  On  la  laissa  sans  réponse  jusqu'au 
mois  d'avril  1857;  et  alors  on  lui  déclara  que  le  gouverne- 
ment, éprouvant  là  pénible  conviction  qu'il  ne  restait  plus  une 

Ross.  Sa  poitilc  la  plus  seplenlrionaie,  tracée  sur  noU'e  carie  de  1853,  à  la* 
((uelle  nous  renvoyons  le  lecleur»  se  nomme  le  cap  Félix,  et  se  trouve  à 
peu  prés  eu  ligue  droite  entre  l'embouchure  de  la  rivière  de  Back  el  le  bras 
de  mer  qui  sépare  du  Somerset  du  Nord  la  Terre  du  Prince  de  Galles.  Ou 
pensait  déjà  depuis  lougtemps  que  ce  bras  de  mer,  auquel  ou  a  donné  le 
nom  à* Entrée  de  Peely  était  le  prolongement  du  détroit  de  Vicloria.  Voir  le 
numéro  de  la  Revue  de  mai  1855,  p.  10  et  11.  {Note  de  la  Rédaction.) 
'  Voir  la  Revue  Britannique  de  mai  1855,  p.  5  et  suî^v. 
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seule  existence  à  sauver,  ne  pouvait  se  décider  à  risquer  d'au- 
tres vies  dans  une  entreprise  aussi  périlleuse. 

Déçae  dans  ce  dernier  espoir,  lad^  Franklin  n'hésita  pas. 
Elle  résolut  d'organiser  immédiatement  et  à  ses  frais  une  nou- 
velle exploration.  Ses  amis  lui  venant  en  aide,  elle  parvint  à 
réaoir  une  somme  suffisante,  et,  dès  le  18  avril,  elle  me  fit 
l'hoDoeur  de  me  proposer  le  commandement  de  Vexpédition. 
Je  1  acceptai  avec  empressement  ;  car  c'était  une  mission  d'hon- 
neur, dont  les  difficultés  devaient  être  un  attrait  de  plus  pour 
uD  officier  qui,  après  avoir  concouru  à  trois  des  explorations 
précédentes  dans  la  région  arctique,  pouvait,  sans  présomption, 
se  reposer  sur  son  expérience.  Comment  me  soustraire  au  de- 
voir sacré  de  poursuivre  les  dernières  preuves  des  héroïques 
efforts  d'anciens  frères  d'armes?  Comment,  lorsque  je  trouvais 
loecasion  de  combler  la  faible  lacune  ^  que  présentait  encore  la 
géographie  de  l'Amérique  polaire,  aurais-je  pu  décliner  un  pa- 
reil honneur? 

Je  sollicitai  de  l'amirauté  le  congé  dont  j'avais  besoin,  et,  le 
23  avril,  une  dépêche  télégraphique  de  la^y  Franklin  m'infor- 
mait que  ma  demande  était  accordée,  que  le  Fox,  yacht  à  hé- 
lice de  cent  soixante-dix-sept  tonneaux,  était  acheté,  et  que  les 
fonds  nécessaires  à  la  réparation  qui  devait  mettre  ce  bâtiment 
eu  état  de  naviguer  dans  les  mers  polaires  se  trouvaient  à  ma 
disposition. 

Le  Foxy  simple  yacht  de  plaisance,  n'avait  fait  qu'une  seule 

'  Bien  Taible  làenne  en  efTet,  car  sî  Ton  jette  les  yeux  sur  noire  carte,  qui 
rétgmeréut  des  découverles  polaires  à  la  fln  de  i91S3^  on  reconnaîtra  qu*à 
Texceptioo  de  la  partie  méridionale  de  rEntrée  de  Peel,  toutes  les  côtes 
de  l'archipel  arctique  ou  du  continent  américain  étaient  a  peu  prés  coin- 
plélemeut  connues  nu  nord,  n  Test,  au  sud  et  à  Foucst.  Par  une  fatalité  sin- 
gulière, les  nombreuses  expéditions  qui  se  sont  succédé  ont^  en  quelque 
iorte,  tourné  antonr  du  point  où  s'arrêtèrent  les  Taissëatii  de  Franklin,  sans 

ruieindre  jamais En  18Sd  seulement,  on  détachement  de  VEntreprise 

(capitaine  Collinson  )  hiverné  dans  la  baie  de  Cambridge^  sur  la  côte  méri- 
dionale de  la  terre  Victoria,  par  iOi  degrés  de  longitude,  en  reconnut  la 
côle  ouest,  et,  en  la  suivant,  s*éleva  au  nord-est  jusqu'au  delà  de  70  degrés 
delatilade.  La  distance  qui  le  sépara  un  moment  du  lieu  où  subsistaient  encore 
1m  débris  d'un  de«  vaisseaux  n'était  pas  supéneare  à  quarante-huit  mîfhss 
Airimi^  c'est-à-dire  é  quatre-viDgl-dix  kilomètf es.  Voir  le  numéro  de  la 
iffm  BfUanmque  de  décembre  1853,  p.  30.       (Note  de  la  Rédaction.) 
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campagne  sur  la  côte  de  Norwége.  La  mort  de  son  propriétaire 
en  avait  déterminé  la  vente  au  prix  de  2,000  livres  sterling 
(50,000  francs).  Comme  il  avait  été  construit  à  Aberdeen,  ce  fut 
naturellement  dans  ce  port  qu'il  dut  subir  sa  transformation. 
Tous  les  signes  de  luxe  étalés  au  dehors,  tous  les  sacrifices  faits 
intérieurement  à  la  commodité  du  maître,  disparurent  devant 
les  précautions  d'une  entière  solidité  ou  devant  les  moyens  de 
recevoir  à  bord  le  plus  grand  approvisionnement  possible  de 
vivres  et  de  combustible. 

Je  m'occupai  en  même  temps  de  former  un  équipage  d'élite. 
De  toute  part  des  demandes  d'admission,  qui  démontraient  un( 
fois  de  plus  combien  l'esprit  d'entreprise  est  toujours  populaire 
en  Angleterre,  m'étaient  adressées.  Je  ne  voulus  que  des  hom- 
mes éprouvés  et  rompus  à  la  discipline  de  nos  vaisseaux.  D< 
mes  vingt-quatre  nouveaux  compagnons,  dix-sept  avaient  déji 
servi  dans  les  précédentes  expéditions  arctiques.  Je  choisis  poui 
second  M.  Hobson,  lieutenant  dans  la  marine  royale,  et  poui 
troisième  officier  M.  Allen  Young,  capitaine  de  la  marine  mar 
chaude.  Le  docteur  Walker  consentit  à  remplir  les  doubler 
fonctions  de  chirurgien  et  de  naturaliste,  en  se  chargeant,  ei 
outre,  du  maniement  des  appareils  photographiques.  M.  Georg( 
Brands  dut  présider,  comme  ingénieur,  au  service  delà  machiD( 
à  vapeur  ;  enfin,  le  célèbre  interprète  esquimau  M.  Petersen,  s 
connu  par  les  services  qu'il  avait  rendus  aux  expéditions  di 
capitaine  Penny  et  du  docteur  Kane,  quitta  Copenhague,  à  moi 
premier  appel,  et  vint  se  joindre  à  nous.  Outre  les  six  officiers 
l'équipage  se  composait  de  dix-neuf  hommes,  que  devaient  ren 
forcer  plus  tard  deux  Esquimaux  du  Groenland,  pour  le  soii 
des  attelages  de  chiens.  Nous  embarquâmes  des  vivres  pou 
vingt-huit  mois;  c'étaient  principalement  des  salaisons,  de 
conserves  de  viandes  ou  de  légumes,  du  jus  de  citron  et  de  Tali 
de  première  quaUté.  Le  gouvernement  voulut  contribuer  libé 
ralement  à  notre  approvisionnement  :  nous  lui  dûmes  toute 
nos  armes  et  toutes  nos  munitions,  de  la  poudre  pour  briser  li 
glace,  des  fusées  et  un  mortier  pour  les  signaux,  des  scies  < 
glace,  des  ancres,  des  crampons,  des  instruments  astronomi- 
ques ou  hydrographiques,  et  enfin  une  bibliothèque  pour  Yé 
quipage.  L'amirauté  nous  fournit,  en  outre,  près  de  sept  miU 
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lirres  de  pemmican  ;  on  sait  que  cette  substance  nutritive,  in- 
ventée par  les  chasseurs  canadiens  pour  leurs  excursions  dans 
les  forêts  désertes,  consiste  en  une  pflte  composée  de  graisse  et 
de  chair  de  bœuf  séchée  et  pilée. 

Pendant  tout  le  temps  que  durèrent  nos  préparatifs,  je  ne 
cessai  de  rencontrer  partout  la  plus  chaleureuse  bienveillance, 
la  plus  cordiale  coopération.  Chacun  était  pénétré  d'une  vive 
sympathie  pour  le  dévouement  de  lady  Franklin,  qui,  afin  d'ac- 
complir cet  effort  suprême,  sacrifiait,  une  nouvelle  partie  de  sa 
fortune.  Chacun  semblait  sentir  que  notre  entreprise  était  Tac- 
complissement  d'un  grand  devoir  national.  Que  si  nous  étions 
peu  nombreux;  que  si,  malgré  sa  petitesse,  notre  bâtiment 
était  destiné  &  une  navigation  périlleusement  solitaire  dans  les 
mers  polaires  privées  désormais  de  la  présence  des  navires  de 
l'Etat,  le  mérite  de  la  lutte  n'était  que  plus  grand. 

Le  30  juin,  lady  Franklin  vint  à  bord  nous  faire  ses  adieux. 
Elle  était  accompagnée  de  sa  nièce,  miss  Cracroft,  et  du  capi- 
taine Maguire,  de  la  marine  royale.  Témoin  de  son  émotion  au 
moment  où  elle  nous  quitta,  je  voulus  contenir  les  manifesta- 
tions de  l'enthousiasme  de  mon  équipage  ;  mais  je  n'y  pus 
réussir.  Trois  acclamations  prolongées  saluèrent  le  départ  de 
cette  noble  femme,  de  cette  véritable  Anglaise,  et  je  ne  sais  si, 
en  les  entendant,  je  ne  me  sentis  pas  plus  ému  encore  que  celle 
à  qui  elles  s'adressaient. 

Le  1^'  juillet,  nous  sortîmes  du  port  après  quelques  heures 
d'un  échouement  causé  par  la  promptitude  de  notre  petit  navire 
i  obéir  à  son  gouvernail,  promptitude  qui  trompa  l'expérience 
du  pilote.  Dans  la  soirée  du  lendemain,  nous  franchîmes  le  dé- 
troit de  Pentland,  où  le  courant  delà  marée  luttant  avec  un 
Tent  contraire  rendait  la  mer  furieuse.  L'aspect  désolé  des  ro- 
chers des  Orcades,  la  voix  rauque  de  notre  pilote  insulaire, 
commandant  la  manœuvre  dans  un  dialecte  presque  inintelli- 
gible, le  costume  sauvage  de  ses  compagnons,  les  cris  aigus  des 
oiseaux  de  mer  au  milieu  de  la  tempête,  et  enfin  le  sifflement 
du  vent,  semblaient  appartenir  déjà  au  Groenland.  L'extrémité 
de  ce  triste  continent,  éternellement  cernée  par  les  glaces,  ne 
nous  apparut  cependant  que  le  12  juillet;  on  la  nomme  le  cap 
Parewell  (adieu),  comme  si,  en  le  doublant,  le  navigateur  di- 

»•  SÉRIK.  —  TO        I.  24 
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ients  danois  sooi  les  ageots  supérieurs  de  ce  trtfic,  taodis  qu'au- 
dessous  d'eux  sept  mille  Esquimaux  en  soot  les  plus  aetifs  in- 
struments. Geux--ci  ne  aont  pas  soumis  aux  loi3  danoises,  et 
trouYent  un  sujet  d'orgueil  dans  cette  indépendance  nominale. 
Ils  sont  d'ailleurs  sincèrement  attachés  au  Danemark,  et  c'est 
avec  raison,  car  dans  chaque  district  le  gouvernement  entretient 
à  ses  frais  un  ministre  luthérien,  un  wM^iti  el  un  maître  d'é- 
cole, qui  donnent  leurs  soins  gratvitemeni  aux  naturels,  parmi 
lesquels  des  vivres  sont  en  outre  distribués»  ioutes  les  fois  que 
l'exige  la  longueur  exceptionnelle  de  l'hiver,  ou  même  seule- 
ment leur  imprévoyance  caractéristique.  D'un  autre  cAté,  les 
liqueurs  spiritueuses  sont  sévèren>ent  interdites.  GrAce  à  cet 
excellent  système»  tous  les  Esquimaux  du  Groëoland  aoot  de^ 
veuus  chrétiens,  et  beaucoup  d'entre  eux  SAvent  lire  et  écrire. 

Il  nous  a  été  permis  d'acheter  à  Frederickshaab  plusieurs 
tonnes  de  charbon,  ainsi  que  des  vivres  frais,  consistant  prin-» 
cipalement  en  morue  et  en  quelques  lièvres  et  ptan^igaas.  — 
Deux  navires  ayant  récemment  échoué  w  la  oÂle,  l'éCabliase* 
ment  était  abondamment  pourvu  de  bois. 

Godtbaab,  25  juillet. 

Partis  le  21  de  Fredericksbaab»  nous  nous  tnmvîons  avant'- 
hier  dans  la  petite  baie  de  Fiskernaes,  où  non«iwulement  noua 
étions  parfaitement  abrités  du  vent  pajr  des  rochers  à  pic,^  maïs 
où  la  réverbération  des  rayons  solaires  était  si  forte,  que  nous 
a?0DS  été  assaillis  par  de  grosses  mouches  très^îoeommodes. 
Ce  lieu  sauvage  a  été  visité  depuis  quelques  années  par  le  capi- 
taine Inglefield  et  par  le  docteur  Kane.  U  a  pour  tunûpie  habi* 
tant  européen  le  chef  commercial  du  district^  dont  la  maison 
solitaire,  construite  en  bois,  nous  a  offert  un  modèle  d'ordre  et 
de  propreté.  Pour  la  mieux  orner^  toutes  les  couleurs  de  la  pa- 
lette du  peintre  ont  été  mises  à  contribution.  l<'extérieur  est 
rouge  foncé,  les  volets  sont  blancs,  les  planchers  jauAes,  les 
cloisons  et  les  lambris  intérieurs  bleu  pAle.  Reléguée  depuis 
huit  ans  dans  cette  glaciale  solitude,  la  maîtresse  du  logis  était 
profondément  triste  et  découragée. 

Comme  j'exprimai  le  désir  de  voir  l'intérieur  d'une  hutte 
d'Esquimaux,  Petersen  souleva  la  légère  membrane  depoîssm 
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qui,  servant  de  portière,  prévenait  le  contact  de  l'air  extérieur 
sans  interdire  le  passage  de  la  lumière  ;  car,  bien  qu'il  fût  à  peu 
près  une  heure  du  matin,  le  soleil  était  déjà  levé.  Sept  ou  huit 
personnes,  hommes  ou  femmes,  vieillards  ou  enfants,  dormaient 
couchés  les  uns  contre  les  autres,  et  Ton  n'apercevait  que  leurs 
têtes,  dépassant  le  bord  de  leur  commune  couverture.  Se  cou- 
cher veut  dire  ici  seulement  s'étendre  sur  une  peau  de  renne, 
sans  se  déshabiller,  et  en  se  couvrant  d'une  seconde  fourrure. 

Après  avoir  repris  la  mer  hier  matin,  nous  étions  aujourd'hui 
de  bonne  heure  devant  le  bourg  de  Godthaab.  Non  loin,  Ton 
aperçoit  l'établissement  de  New-Hermhut;  c'est  là  que  Hans 
Egede,  le  premier  des  missionnaires  chrétiens  au  Groenland, 
vint  s'établir  en  1721 ,  renouant  ainsi  entre  cette  terre  lointaine 
et  l'Europe  des  relations  qui  avaient  cessé  d'exister  depuis  l'ex- 
tinction des  premiers  colons  Scandinaves  au  quatorzième  siècle. 
Les  frères  Moraves  entretiennent  aujourd'hiii  sur  la  côte  groën- 
landaise  quatre  missions  qui  ne  sont  pas  soumises  aux  fonc- 
tionnaires danois,  mais  auxquelles  tout  commerce  est  interdit. 

Au  moment  d  entrer  dans  le  port  de  Godthaab,  nous  en  vîmes 
sortir  le  navire  danois  que  nous  cherchions.  Nous  lui  confiâmes 
aussitôt  notre  malade  et  nos  dépèches;  puis  nous  mimes  à  terre 
le  pilote  qui  nous  avait  guidés  depuis  Frederickshaab.  C'était 
un  Esquimau  doux,  adroit  et  alerte,  dont  la  vue  était  si  per- 
çante, qu'à  travers  le  brouillard  le  plus  épais  il  reconnaissait 
immédiatement  chaque  pointe  de  rocher.  Nous  eûmes  bien  des 
fois  à  regretter  son  absence  I 

31  joUlet. 

Nous  avons  jeté  l'ancre  pendant  quelques  heures  devant 
Godhaven  ou  Lievely,  dans  l'Ile  Disco.  J'ai  remis  à  l'inspecteur 
du  Groenland  septentrional  *,  M.  Olrik,  les  lettres  qui  m'accré- 
ditaient auprès  de  lui.  J'avais  à  lui  demander  des  chiens  pour 
atteler  nos  traîneaux,  et  un  naturel  pour  les  conduire;  mais, 
pour  trouver  ce  conducteur,  il  faut  que  je  me  rende  au  Disco- 
Fiord,  c'est-à-dire  dans  le  golfe  intérieur  de  l'île,  où  presque 
toute  la  population  se  trouve  en  ce  moment  occupée  à  pêcher 
le  saumon. 

'  L'adminislralion  du  Groenland  est  divisée  en  deux  inspections  :  celle  du 
nord  et  celle  du  midi. 
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H.  Olnk  m'a  accueilli  avec  une  bienveillance  extrême,  et  j'ai 
bientôt  décoavert  quUl  était,  non-seulement  fort  poli,  mais  très- 
inslmit.  Né  au  Groenland  de  parents  danois,  il  possède  à  fond 
la  langue  des  Esquimaux,  connaît  à  merveille  leurs  mœurs,  et 
emploie  une  grande  partie  de  ses  loisirs  à  recueillir  les  échan- 
tillons les  plus  rares  des  productions  animales,  végétales  ou 
minérales  du  pays.  Je  lui  dois  quelques  fossiles  précieux. 

J'ai  aussi  rencontré  à  Godhaven  deux  capitaines  baleiniers 
de  Peterhead,  dont  les  navires  ont  été  .écrasés  par  les  glaces 
dans  la  baie  Melville,  il  y  à  six  semaines  seulement.  Tous 
les  autres  baleiniers  sont  retournés  ai^  sud  de  Disco  en  sui- 
Tant  le,  mouvement  de  la  glace.  Ceux-là  m'ont  dit  que  la 
baie  Melville  devait  être  praticable  maintenant,  et  qu'ils  pen- 
saient que  je  pourrais  pénétrer  assez  facilement  à  travers  les 
glaces  flottantes  jusqu'aux  eaux  du  Nord. 

Disco-Fiord,  2  août. 

Tandis  que  notre  pilote  est  allé  annoncer  notre  arrivée  aux 
pécheurs,  à  quelques  milles  d'ici,  au  fond  du  golfe,  je  me  fais 
mettre  à  terre  avec  le  docteur  pour  examiner  le.  pays.  Rien  de 
plus  gracieux,  rien  de  plus  attrayant.  Ce  sont  de  hautes  collines 
dont  les  pentes  bien  vertes  et  parsemées  de  blocs  de  granit 
descendent  jusqu'au  boitl  de  la  mer.  Parmi  quelques  fleurs 
sauvages,  nous  remarquons  la  campanule  bleue.  L'amateur  de 
la  chasse  et  de  la  pêche  trouverait  à  passer  ici  une  semaine  dé- 
licieuse. Sur  les  collines  sont  les  lièvres  et  les  ptarmigans  ;  dans 
les  eaux  du  golfe  se  rencontrent  des  oies  sauvages  et  d'excel- 
lents saumons.  L'tle  Disco  était  jadis  renommée  par  le  nombre 
et  la  beauté  de  ses  rennes  ;  mais  ces  animaux  ont  tous  émigré 
sur  le  continent  depuis  quelques  années. 

Plusieurs  kayaks  *•  viennent  accoster  le  bâtiment  pour  nous 

'  ff  Uoe  pirogue  vient  le  long  du  bord  avec  un  Esquimau.  On  ne  peut  voir 
saus  frémir  ces  hommes  s*aventurer^  â  une  distance  quelconque,  dans  ces 
frêles  esquifs,  dont  les  bords  s'élèvent  à  peine  à  quatre  pouces  au-dessus  de 
l'eao,  quand  le  propriétaire  est  dedans.  Longue  de  quatre  à  cinq  métrés  sur 
soiiàote  centimètres  de  large  et  trente  à  quarante  de  haut,  une  pirogue  ou 
hMfok  est  laite  de  peaux  cousues  ensemble,  et  assemblées  sur  une  légère  car- 
usse  d*os  ;  recouverte  en  dessus,  elle  a  au  milieu  un  trou  derrière  lequel 
te  UroQve  placée  une  ligne  de  cuir  attachée  à  son  harpon.  Gomme  il  n'y  a 
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offrir  du  poisson  frais  oxx  fumé  ;  puis  atrivc  à  bord  un  jeune 
EM{QiiDaui,  nommé  Christian,  qui  m'offre  ses  services  comme 
conducteur  des  ehiens.  (Test  un  orphelin,  non  marié  et  âgé  de 
tingt-trois  ans.  J'accepte  son  offre  ;  atissitôt  mes  gens  s'empa- 
teaX  de  lui  pour  le  tondre  et  le  lessiver  de  la  tête  aux  pieds. 
C'était  àsaurément  la  première  fois  qu'il  faisait  connaissance 
avec  les  ciseaux  et  le  saton,  raffinements  parfaitement  ignorés 
d'un  Oroénlaildais.  Quoi  qu'il  en  soit,  lorsque  notre  sauvage 
9'est  vu  équipé  de  pied  en  cap  avec  un  costume  de  marin,  il  a 
ressenti,  malgré  la  gène  de  ses  nouveaux  vêtements,  un  légitime 
orgueil,  et  il  est  devenu  aussitôt  l'objet  de  Padmiration  de  ses 
compatriotes. 

En  repassant  devant  Godhaten,  notre  pilote  se  fait  lancer  à 
le  mer  dans  son  kajdk,  sans  même  drràtef  le  bâtiment. ..  Il  faut 
que  ces  gens-là  soient  d'une  adresse  prodigieuse  pour  manier 
un  aussi  frêle  esquif. 

4  Met 

Nous  sommes  entrés  hier  dans  le  détroit  de  Waîgat;  la  mer 
parfaitement  unie  y  était  couverte  de  myriades  de  cygnes  pen- 
dant plusieurs  milles.  Bordé  des  deux  côtés  par  des  montagnes 
de  trois  à  quatre  mille  pieds  de  hauteur,  ce  bras  de  mer  offre 
l'aspect  le  plus  imposant.  Nous  voulions  prendre  une  bonne 
provision  de  chdtbon  sur  la  côte  de  l'île,  mais  le  mauvais  temps 

ïMis  de  garde- me^  la  difflcullé  csl  de  «aroir  consenrer  réqallibre  ;  cepcndaul 
an  eu  (roiiTe  qnètquffois  qoi  ont  été  entraînées  i  de  longues  distances.  Si  la 
pirogue  chavire,  comme  TEsquiniRU  n'en  peut  sortir,  il  est  perdu  ;  mais  il  se 
redresse  avec  sa  pagaie.  A  les  voir  ainsi  enchevêtrés  l'un  dans  Paulre,  on  se 
demande  si  c*est  la  pirogue  qui  s'est  fiiile  homme,  on  Vhomme  qui  s'est  fait 
pirogue;  et  si  les  anciens  eussent  vu  ces  êtres  moitié  homme,  moitié  bateau, 
ils  en  eussent  fait  tirie  race  à  part  avec  bien  plus  de  raison  que  les  centaures. 
«[  Troco!  nous  crie  notre  visiteur,  et  je  lui  apporte  différents  objeUpour 
ses  harpons.  Je  lui  fais  voir  un  miroir,  et  je  ne  sais  comment  dire  le  rire 
slupide.  mais  si  franc  et  si  naturel,  qu'il  fait  éclater  en  voyant  son  image; 
mais  sa  joie  est  sans  bornes  quand  je  lui  fais  voir  une  poupée.  Ces  gens  sont 
intelligents  sous  leur  enveloppe  si  animale;  quand  celui-ci  me  voit  paraître, 
bien  que  je  «ois  vêtu  comme  tous  les  antres  :  a  Capitan  !  »  dit-il  ;  je  lui  fais 
signe  que  non.  «  No  guishi,  me  dil-îl,  yoti  mericam.  »  Cependant  rien  n'a 
trahi  ma  nationalité  aux  yeux  des  baleiniers  que  nous  avons  vus  jusque-là.  • 

{Mémoires  du  lieutenant  BelloL) 
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étant  survenu,  nous  avons  été  obligés  de  lever  l'ancre,  après 
avoir  recueilli  seulement  huit  ou  neuf  tonnes  de  combustible. 


Upernavick,  72°  3/4  de  latitude  nord,  7  août. 

Hier  matin,  nous  avons  atteint  Upernavick,  le  derniet  lieu 
habité  par  des  hommes  civilisés  dans  la  direction  que  nous 
avons  à  suivre.  C'est  là  que  Petersen  a  passé  dou26  des  dix-huit 
années  pendant  lesquelles  il  a  habité  le  Groenland  )  aussi  son 
retour  inattendu  a-t-il  provoqué  le  plus  chaleureux  accueil  de 
toute  la  population,  et  particulièrement  celui  du  gouverneur 
et  de  sa  famille.  Nous  embarquons  ici  quatorze  chiens,  nous 
déposons  nos  dernières  dépêches,  et,  pressés  par  le  vent  du 
sud,  nous  poursuivons  notre  course  après  quelques  heures  de 
relâche.  Durant  la  nuit,  nous  manquons  de  nous  briser  sur  des 
écueils.  Ce  matin,  le  calme  étant  revenu,  les  officiers  s'amusent 
à  essayer  leurs  fusils  sur  les  oiseaux  de  mer,  afin  de  procurer 
de  la  nourriture  à  nos  chiens. 

Je  n*ai  pu  dormir  ;  le  sentiment  de  ma  responsabilité  me 
cause  une  agitation  terrible.  Déjà  plusieurs  fois  nous  avons  failli 
périr,  et  la  Providence  seule  nous  a  préservés.  Le  nombre  de 
chiens  qui  m'est  nécessaire  est  toujours  incomplet  et,  ce  qui  est 
plus  grave,  je  commence  à  éprouver  de  sérieuses  inquiétudes 
sur  la  possibilité  de  traverser  la  mer  de  BafAu. 

Pour  se  rendre  compte  des  difficultés  que  j'ai  à  surmonter, 
il  faut  savoir  que  la  surface  de  cette  mer  se  gèle  entièrement 
aux  approches  de  l'hiver.  Au  printemps,  l'immense  plaine  de 
glace  se  brise,  et  le  courant  qui  vient  du  nord  entraîne  ses  dé- 
bris vers  le  sud  en  une  masse  confuse  qu'on  nomme  le  pack  ou 
la  glace  du  milieu,  et  qui  obstrue  le  passage  d'un  rivage  à  Vautre. 
Contourner  ces  glaces  parleur  extrémité  septentrionale  ou  mé- 
ridionale est  ce  qu  on  appelle  accomplir  le  passage  du  nord  ou 
du  sud.  Pénétrer  à  travers  les  débris  flottants,  et  se  diriger  har- 
diment vers  l'ouest,  est  tenter  le  passage  du  milieu.  Or,  le.  gou- 
verneur d'Upernavick  m'a  déclaré  que,  depuis  quatre  se- 
maines, le  vent,  ayant  constamment  soufflé  du  sud,  a  fait  refluer 
les  glaces  vers  le  nord.  C'est  pourquoi,  après  avoir  rencontré  le 
pack  à  soixante-dix  milles  à  l'ouest,  et  avoir  reconnu  qu'il  était 
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impénétrable,  je  me  détermine  à  le  longer  en  redescendant  rers 
le  sud,  afin  d'y  trouver  une  ouverture. 

Baie  Melville,  12  août. 

C'est  en  vain  qu'en  suivant  pendant  quarante  milles  le  bord 
du  pack  vers  le  sud,  j'ai  cherché  une  issue  dans  la  direction  de 
l'ouest.  L'époque  trop  avancée  de  la  saison  m'a  déterminé  à  ne 
pas  persister  dans  mon  projet,  et,  profitant  d'un  vent  favorable, 
j'ai  remonté  au  nord  ;  mais  arrivé  ici,  je  trouve  tout  passage  in- 
tercepté par  une  barrière  de  glace  qui  s'étend  depuis  le  pack 
jusqu'à  la  côte.  C'est  évidemment  le  résultat  des  continuels  vents 
du  sud.  Toutefois,  comme  les  morceaux  de  cette  glace  ne  sont 
pas  encore  solidement  soudés  les  uns  aux  autres,  il  est  permis 
d*espérer  qu'elle  se  disjoindra  sous  l'influencé  des  premiers 
vents  du  nord,  lesquels,  soufflant  ordinairement  à  l'approche 
de  l'automne,  peuvent  se  déclarer  à  chaque  instant. 

Tout  dans  l'aspect  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  fait  pour 
exciter  la  surprise  et  l'admiration.  En  face  de  nous,  la  chaîne 
des  montagnes  de  la  côte  est  interrompue  par  un  immense  gla- 
cier, dont  le  développement  nous  paraît  être  de  quarante  à  cin- 
quante mètres.  Ses  derniers  mamelons,  contigus  à  la  mer,  nous 
semblent  comparativement  assez  bas,  à  la  distance  de  six  milles 
où  nous,  sommes,  et  cependant  les  icebergs,  ou  montagnes  de 
glaces  flottantes,  qui  s'en  détachent  incessamment,  sont  les  plus 
hautes  que  nous  ayons  encore  rencontrées .  Ces  avalanches  pro- 
duisent des  sons  majestueux  assez  semblables  au  bruit  du  ton- 
nerre ;  puis,  au  bout  de  six  à  sept  minutes,  notre  petit  navire 
est  violemment  soulevé  par  les  grosses  vagues  qu  a  détermi- 
nées la  chiite  de  la  masse  glacée.  Aucun  autre  bruit  ne  trouble 
le  silence  de  notre  solitude  ;  nous  ne  voyons  ni  oiseaux,  ni  veaux 
marins.  Le  thermomètre  se  tient  tantôt  un  peu  au-dessus,  tantôt 
un  peu  au-dessous  de  zéro. 

16  août. 

Trois  jours  d'un  calme  parfait  ont  éprouvé  tristement  notre 
patience.  Aujourd'hui,  la  matinée  a  été  charmante,  les  icebergs 
brillaient  au  soleil,  et  la  brise  était  assez  forte  pour  rider  légè- 
rement la  surface  azurée  des  parties  liquides  de  la  mer.  Rien, 
d'ailleurs,  qui  puisse  m'inspirer  quelque  espoif  de  progrès.  Du 
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nid  de  pie^,  je  n'observe  aucun  changement  dans  Tétat  des 
glaces.  C'est  pourquoi  je  retourne  au  sud-est,  le  long  du  pack, 
pour  examiner  de  nouveau  si  quelque  passage  ne  se  serait  pas 
ouvert. 

Dans  les  glaces  de  la  mer  de  BafBn,  par  72o  1/2  de  latitude,  19  août. 

J'ai  vainement  essayé,  en  m'engageant  dans  les  intervalles 
qui  séparent  les  champs  de  glace,  de  m'avaneer  vers  Fouest. 
Après  une  nuit  de  vent  et  de  neige,  les  glaces  en  se  réunissant 
Dous  ont  complètement  bloqués.  Nous  ne  pouvons  ni  avancer, 
ni  reculer.  Etroitement  pressés  comme  nous  le  sommes,  nous 
avons  dû  démonter  notre  gouvernail  et  notre  hélice. 

20  août. 

Aucun  mouvement  dans  la  glace.  Le  petit  nombre  de  points 
liquides  que  Ton  peut  apercevoir  diminue  graduellement.  La 
température  s'est  labaissée;  il  gèle  à  peu  près  constamment,  et 
tout  prend  autour  de  nous  Taspect  de  Thiver.  Je  sens  cruelle- 
ment la  diMculté  de  ma  situation,  car  je  n'ai  plus  de  temps  à 
perdre.  De  tous  les  voyages  au  détroit  de  Barrow,  il  n'en  est 
que  deux  qui  aient  pu  s'accomplir  à  une  date  postérieure  à 
celle-ci.  Ce  sont  ceux  du  capitaine  Parry,  en  1824,  et  du  capi- 
taine Kennedy,  en  1851.  Si  nous  ne  parvenons  pas  à  nous  dé- 
gager, si  malgré  tous  mes  efforts  nous  sommes  obligés  d'hiver- 

'  Le  nid  de  pie  est  une  sorte  de  guérite  placée  au  haut  du  mât  pour  sur- 
veiller les  mouvements  de  la  glace  ;  la  forme  en  varie  suivant  le  navire,  son 
but,  d'ailleurs,  étant  toujours  le  même  :  abriter  l'homme  de  vigie,  dont  la 
position  sans  cela  ne  serait  guère  tolérable  â  cette  hauteur,  s'il  était  exposé 
ao  vent  et  d  la  neige.  Chez  nous^  on  a  placé  une  sorte  de  barrique  de  cinq 
pieds  de  haut,  au  fond  de  laquelle  ekt  une  trappe  s^uvrant  de  bas  en  haut^ 
comme  le  clapet  d'un  piston  ;  on  y  arrive  par  des  échelons  ou  eniléchures 
placées  en  travers  des  haubans.  Cette  échelle,  gravie  par  des  gaillards  qui  ne 
vont  pas  toujours  au  ciel  cependant^  s'appelle  échelle  de  Jacob,  à  bord  des 
baleiniers.  Quant  à  Tétymologie  du  nom  nid.de  pie^  je  pense  qu'il  ne  peut 
yen  avoir  d'autre  que  la  suivante,  dans  le  langage  maritime,  si  pittoresque 
et  si  plein  d'images  chez  toutes  les  nations.  Ce  lieu  est  le  poste  de  Ttce- 
rnaster  ou  pilote  des  glaces^  qui,  à  chaque  instant,  prévient  en  bas  de  ce 
qu'il  aperçoit,  ou  commande  la  manœuvre.  Ce  babillage  a  lieu  à  chaque  In- 
stant, et  quelque  bel  esprit  de  gaillard  d'avant,  ennuyé  de  ces  ordres  perpé- 
tuels, s'en  sera  vengé  par  ce  surnom. 

{Mémoires  du  lieutenant  Bellot.) 
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tier  dans  ces  glaces,  Je  recommencerai  ma  campagne  Tan 
prochain,  et,  avec  l*aide  de  Dieu,  Je  remplirai  la  mission  sacrée 
qui  m*est  dévolue. 

Chaque  soir,  les  hommes  de  l'équipage  jouent  à  la  boule  sur 
la  glace. *Peterseû  et  Christian  sont  continuellement  à  Faffût  des 
veaux  marins,  et  parfois  Hobgon  et  Young  se  joignent  à  eux. 
Lorsque  Tanimal,  atteint  à  la  tête,  est  tué  sur  le  coup,  son  corps 
flotte  et  Ton  peut  s'en  emparer.  Le  foie,  grillé  avec  du  jambon, 
est  un  mets  excellent*  Tous  les  oiseaux  ont  disparu  ;  ils  ont  pris 
leur  vol  vers  le  midi. 

Avec  quelle  anxiété  j'observe  la  glace,  le  ciel,  le  baromàtre  et 
le  thermomètre  I  Tout  autre  vent  que  celui  du  sud-est  obli- 
gerait les  champs  de  glace  à  prendre  des  positions  différentes  ; 
et  pendant  leur  déplacement  nous  pourrions  profiter  des  inter- 
valles passagers  pour  avancer  vers  l'ouest. 

27  août» 

Nous  faisons  chaque  jour  dé  nouveaux  efforts  pour  nous 
pousser  en  avant.  Hier  nous  avons  gagné  un  mille  et  demi. 
Quoique  la  brise  souffle  assez  fortement  de  Test,  je  ne  découvre 
dans  le  pack  aucun  mouvement  correspondant  vers  Touest,  ce 
qui  est  le  triste  indice  d'une  accumulation  des  champs  de  glace 
et  des  Icebergs  échoués  dans  cette  direction.  Ma  pensée  s'habi- 
tue peu  à  peu  à  la  terrible  perspective  d'un  hivernage  dans  le 
pack.o  Mais  il  ne  faut  pas  laisser  ma  plume  s'égarer  sur  ce  triste 
sujet  :  il  m'est  déjà  bien  assez  pénible  d'avoir  à  y  penser  con- 
stamment. 

L'autife  jour  Christian  est  revenu  à  bord  en  vrai  chasseur  es- 
quimau, portant  son  kayak  sur  sa  tête,  et  traînant  après  lui  un 
veau  marin. 

Il  y  a  deux  ans,  à  peu  près  au  lieu  où  nous  sommes,  Petersen 
rétrogradait  Sur  la  glace  avec  quelques  hommes  de  l'expédition 
américaine  du  docteur  Kane  pour  gagner  la  baie  Melville  ;  ils 
mouraient  de  faim  :  ce  fut  un  veau  marin  qu^il  tua  d'un  coup 
de  fusil  et  qu'ils  dévorèrent  tout  cru  qui,  après  Dieu,  les  sauva. 
Petersen  est  un  excellent  pilote  des  glaces  [icemuster)  ;  il  con- 
naît toutes  ces  côtes  aussi  bien,  ou  mieux  qu'aucun  homme  vi* 
vant,  et  grAcô  &  sa  longue  expérience ,  aidée  d'une  puissante 
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faetilté  d*observatioti,  il  est  rare  qtiMl  se  trompe  dans  ses  pro- 
nostics à  l'égard  du  temps.  A  son  mérite  comme  interprète  il 
réunît  les  qualités  qui  conviennent  aui  voyages  polaires,  car  it 
esta  la  fois  pécheur  et  chasseur  infatigable,  compagnon  aimable, 
toujours  satisfait  et  jamais  découragé.  Nous  avons,  au  surplus, 
parmi  nous  plusieurs  caractères  aussi  heureux. 

30  août. 

La  température  est  tombée  à  13  degrés  la  nuit  deruièrei  et 
toutes  les  flaques  d'eau  sont  gelées*  J'envisage  maintenant  ma 
situation  d'un  œil  calme  et  ferme»  tandis  que  mon  anxiété  a  été 
extrême,  aussi  longtemps  qu'il  m'est  resté  un  motif  raisonna* 
ble  d'espérance.  La  perspective  effrajrante  d'un  hiver  dans  le 
paok  commence  à  peine  à  s'offrir  à  l'esprit  de  mes  hommes.  Je 
suis  convaincu,  d'ailleurs,  qu'elle  ne  les  démoralisera  pas*  Hier 
au  soir  ils  ont  joyeusement  lutté  k  la  course  sur  la  glace. 

9  septembre. 

En  1824,  à  pareil  jour,  le  capitaine  Parry  parvint  à  sortir  des 
glaces  et  à  gagner  le  port  Bowen,  dans  l'entrée  du  Prince  ré- 
gent. Quant  à  moi,  espérer  encore  atteindre  le  détroit  Bellot 
cette  année  serait  absurde.  Afin,  cependant,  d'occuper  nos 
hommes,  nous  continuons  à  préparer  nos  tentes,  nos  traîneaux 
et  tout  notre  appareil  de  voyage  pédestre.  Avant-hier,  les  glaces 
s'étaient  disjointes  ;  nous  apercevions  un  long  couloir  liquide 
qui  se  prolongeait  vers  l'est  à  perte  de  vue,  et  dont  nous  n'é- 
tions séparés  que  par  un  bano  de  glace  large  de  cent  soixante- 
dix  mètres  seulement.  A  l'aide  de  la  poudre  à  canon  et  de  la  force 
de  notre  vapeur,  nous  étions  parvenus  à  réduire  1  obstacle  à 
soixante-dix  mètres,  lorsqu'une  brise  du  sud-est,  s'étant  élevée, 
a  fait  aussitôt  resserrer  les  champs  de  glace.  Si  nous  eussions 
réussi  à  atteindre  l'eau  que  nous  avions  en  vue.  Je  suis  per- 
suadé que  nous  aurions  été  dégagés  et  que  peut-être,  à  l'heure 
qu'il  est,  nous  serions  dans  le  détroit  de  Barrow. 

tO  septembre. 

Depuis  longtemps  nous  apercevons  à  l'ouest  six  ou  sept 
grands  icebergs  qui  semblent  échoués.  Toung  est  parvenu  au- 
joûrd'hui  à  les  atteindre.  Le  plus  rapproché  mesure  deui  cent 
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cinquante  pieds  de  hauteur,  et  Teau  dont  il  est  entouré  est  pro- 
fonde seulement  de  quatre-vingt-trois  brasses.  Les  champs  de 
glace  brisent  leurs  bords  contre  lui  en  dérivant  vers  Touest,  et 
leurs  débris  s'entassent  jusqu'à  cinquante  pieds  de  hauteur. 

13  septembre. 

Le  thermomètre  est  tombé  au-dessous  de  9  degrés.  Depuis 
quinze  jours  nous  avons  dérivé  de  vingt-sept  milles  à  Touest 
avec  les  glaces.  Nos  voisins  les  icebergs  se  sont  eux-mêmes  dé- 
placés plusieurs  fois,  mais  plus  lentement  que  la  plaine  glacée. 
L'aspect  du  ciel  à  l'ouest  et  au  nord-ouest  annonce  que  la  mer 
n'est  pas  encore  gelée  dans  cette  direction...  Si  nous  parvenions 
seulement  à  avancer  de  douze  à  quinze  milles,  je  suis  convaincu 
que  nous  pourrions  naviguer  sans  obstacle  jusqu'au  détroit  de 
Barrow. 

Nous  avons  tué  jusqu'ici  quarante-trois  veaux  marins  pour  la 
nourriture  de  nos  chiens.  Ceux-ci,  au  nombre  de  vingt-neuf, 
ont  dévoré  aujourd'hui  en  quarante-deux  secondes  leur  ration 
de  deux  jours,  pesant  environ  soixante-cinq  livres  sans  os. 
Afin  de  prévenir,  entre  ces  animaux,  des  combats  dont  Feffet 
est  de  priver  les  plus  faibles  de  leur  pitance,  nous  avions  pris 
la  précaution  de  découper  la  chair  du  poisson  en  petits  mor- 
ceaux et  de  la  répandre  sur  un  assez  grand  espace  de  glace. 
Nous  ne  permettons  plus  aux  chiens  de  coucher  à  bord. 

18  septembre. 

Le  cap  York,  limite  occidentale  de  la  baie  Melville,  n'est  qu'à 
vingt-cinq  milles  au  nord  ;  nous  l'apercevons  distinctement. 

C'étaient  les  icebergs  échoués  devant  nous,  à  l'ouest,  qui  ar- 
rêtaient le  mouvement  de  la  glace  dont  nous  sommes  entourés  : 
je  le  reconnais  maintenant  que  nous  les  avons  dépassés...; 
mais  il  est  trop  tard  I  Le  vent  du  nord,  qui  nous  eût  délivrés,  il 
y  a  quinze  jours,  ne  peut  plus  rien  pour  nous,  car  le  thermo- 
mèlre  est  descendu  cette  nuit  jusqu'à  16  degrés.  Je  fais  con- 
tinuer tous  les  préparatifs  d'un  voyage  en  traîneaux,  parce  qu'ils 
nous  serviront,  si  nous  sommes  obligés  d'abandonner  le  vais- 
seau. 

Quoique  tout  espoir  pour  le  succès  de  la  campagne  de  cette 
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année  soit  désormais  évanoui,  je  rends  grflce  à  Dieu  en  songeant 
aux  ressources  qui  me  restent.  Nous  avons  non-seulement  le 
nécessaire  dans  notre  position,  mais  nous  jouissons  même 
d'une  espèce  de  luxe.  Nos  vivres,  nos  vêtements  sont  abondants 
et  de  la  meilleure  qualité.  Bien  que  calculé  sur  la  plus  petite 
échelle,  notre  équipement  est  parfait.  Enfin  nous  sommes  tous 
en  bonne  santé  et  le  moral  des  hommes  est  excellent. 

Nos  auxiliaires  esquimaux,  c'est-à-dire  Christian  et  ses  vingt- 
neuf  chiens,  sont  capables  de  nous  rendre  d'immenses  services  ; 
tandis  que  M.  Petersen,  avec  son  expérience  consommée,  m'est 
d'un  précieux  et  constant  secours...  Le  désappointement  cruel 
qu'éprouvera  lady  Franklin,  lorsqu'elle  apprendra  notre  insuc* 
ces,  est  ma  plus  grande  tristesse  en  ce  moment. 

24  septembre. 

Le  vent  continuel  du  nord-ouest  nous  fait  maintenant  dériver 
vers  le  sud  avec  la  glace. 

Je  crus  hier  voir  deux  de  mes  gens  se  promener  assez  loin 
sur  la  glace,  dans  un  endroit  dangereux  ;  mais  après  enquête, 
il  a  été  constaté  que  tout  le  monde  était  à  bord.  Petersen  et 
moi  nous  sommes  partis  alors  pour  aller  reconnaître  les  étran- 
gers...; c'étaient  deux  ours,  trop  prudents  pour  nous  permettre 
de  les  approcher  à  portée  de  fusil.  L'air  était  tellement  calme 
que  si  notre  respiration  ne  se  fût  pas  gelée  sur  nos  barbes  et 
sur  nos  moustaches,  nous  n'aurions  pu  croire  que  la  tempéra- 
ture fût  de  1 5  degrés  au-dessous  de  zéro. 

Nos  après-midi  se  passent  à  glisser  et  à  patiner  sur  la  glace. 
Nous  avons  aussi  quelques  amateurs  de  musique  ;  mais  dans 
leur  exécution,  il  faut  l'avouer,  la  vigueur  l'emporte  sur  l'har- 
monie,  et  les  oreilles  délicates  ont  quelque  peu  à  souffrir. 

Dada  les  glaces  de  la  mer  de  Baffin,  par  75»  de  latitude,  3  octobre. 

Septembre  a  passé,  nous  laissant  bloqués  pour  tout  l'hiver. 
—  Que  de  craintes,  que  d'espérances  mêlées  d'anxiété  j'ai  su- 
bies pendant  ce  long  mois  ! 

Aujourd'hui  nous  avons  tiré  de  sa  caisse  notre  orgue  portatif, 
et  nous  avons  écouté  ses  beaux  sons,  tandis  que  Christian,  tour- 
nant la  manivelle  sans  interruption,  paraissait  être  dans  un  état 
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^'inexprimable  jouissance.  C'est  avec  un  mélange  de  crainte  et 
d'admiration  qu'il  contemple  cet  instrument  merveilleux,  donné 
en  1851  par  le  prince  Albert  au  petit  bfttiment  portant  son 
nom,  qui,  sous  le  commandement  du  capitaine  Kennedy,  a 
découvert  le  détroit  Bellot.  L'orgue  en  est  donc  à  son  troisième 
hiver  arctique. 

Nous  vivons  dans  la  solitude,  ne  voyant  plus  ni  oiseaux,  ni 
poissons,  ni  veaux  marins,  ni  ours  blancs  ;  ces  derniers  sont 
écartés  par  les  aboiements  et  par  l'odeur  dçs  chiens.  — Notre 
pont,  nos  mâts,  nos  agrès,  sont  recouverts  d'admirables  cris- 
taux de  neige  de  forme  étoilée,  qui  brillent  de  mille  feux  au 
soleil. 

13  octobre» 

Nous  avons  chaque  jour  à  lutter  contre  la  monotonie  de  notre 
existence.  C'est  en  vain  que  nous  allons  au  loin  avec  nos  fusils 
à  la  découverte  du  gibier  :  nous  ne  rencontrons  rien.  Chaque 
nuit,  nos  chiens  nous  imitent;  car  nous  ne  pouvons  plus  leur 
donner  à  manger  que  trois  fois  par  semaine.  Ce  qu'ils  font,  ce 
qu'ils  trouvent  pendant  ces  excursions  nocturnes  est  pour  nous 
un  mystère.  Nous  savons  seulement  qu'ils  se  repaissent  de  la 
chair  de  toute  espèce  d'animaux,  le  renard  et  le  corbeau  ex- 
ceptés. L'un  d'eux  cependant  a  dévoré  Tautre  jour  un  corbeau  : 
c'est  un  vieux  chien  qui  a  reçu  de  hos  gens  le  nom  d'Hamess 
Jaek,  parce  que,  depuis  qu'il  est  à  bord,  il  n'a  jamais  voulu 
souffrir  qu'on  lui  6tàtson  harnais.  Dne  des  chiennes  ayant  mis 
bas,  il  s'est  constitué  le  défenseur  de  la  jeune  famille,  qui  sans 
lui  eût  été  infailliblement  enlevée  et  dévorée  par  les  autres 
chiens. 

26  octobre. 

Nous  commençons  nos  arrangements  d'hiver.  Notre  pont  est 
recouvert  de  la  tente  qui  doit,  en  le  protégeant  éontre  les  in- 
tempéries, interposer  un  obstacle  entre  l'air  extérieur  et  le  de- 
dans du  bâtiment.  Le  plancher  du  pont  et  les  flancs  du  navire 
ont  été  recouverts  d'une  épaisse  couche  de  neige,  «fin  de  nous 
protéger  également  contre  le  froid  du  dehors.  Le  docteur  Wal- 
ker  a  commencé  ses  classes  du  soir  pendant  lesquelles  il  ensei- 
gne la  lecture,  l'écriture  et  le  calcul  à  ceux  de  nos  hommes  qui 
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3ont  dépourvus  de  ces  connaissances  primitives.  Il  explique  en 
outre  à  tout  l'équipage  les  divers  phénomènes  atmosphériques, 
ainsi  que  Tusage  du  thermomètre,  du  baromètre,  de  Tozono- 
mètre  et  de  rélectromètre. 

Minuit,  f»  oetobra. 

Ce  soir,  à  notre  grand  étonnement,  des  mouvements  conâdé- 
rables  et  des  déchirures  profondes  ont  eu  lieu  dans  la  glace,  à 
deux  cents  pas  de  nous.  La  nuit  était  parfaitement  calme  ;  grâce 
à  la  pureté  du  ciel,  la  lune  et  les  étoiles  réfléchissaient  un  tel 
éclat  sur  la  neige  qu'on  aurait  cru  se  trouver  presque  en  plein 
jour.  Le  bruit  produit  par  les  glaces  en  se  brisant  est  tantôt 
sourd  et  continu  comme  le  ressac  lointain  de  la  mer,  tantôt 
aigu  et  strident  comme  les  roues  non  graissées  d'un  gros  cha- 
riot, tantôt,  enfin,  retentissant  et  saccadé  comme  des  coups  de 
canon.  Quel  que  soit,  au  surplus,  le  caractère  varié  de  ces  sons, 
je  pois  assurer  qu'entendus  pendant  les  longues  nuits  d'hiver, 
dans  les  solitudes  polaires,  ils  provoquent  de  sérieuses  réflexions 
sur  la  fragilité  de  Tbomme. 

2  novembre. 

Comme  je  remarquais  depuis  quelques  jours  que  plusieurs 
de  DOS  chiens  dépérissaient,  je  les  ai  fait  tous  admettre  h  bord 
pour  recevoir  leur  vêtement  d'hiver  avec  une  ration  extraordi- 
Daire.  Depuis  ce  moment,  nous  avons  grand 'peine  à  les  main- 
tenir dehors.  L'autre  nuit,  ils  ont  tout  à  eoup  livré  au  bâtiment 
un  assaut  si  bruyant  et  si  désespéré,  que  plusieurs  hommes 
réveillés  en  sursaut  se  sont  précipités  sur  le  pont  à  demi  vêtus 
pour  reconnaître  la  cause  du  tumulte.  Il  a  fallu  recourir  au 
vigoureux  emploi  du  manche  à  balai,  afin  de  se  délivrer  des 
assaillants  qui  profitaient  de  chaque  coin  pour  s  y  réfugier. 

Autre  alerte,  le  soir,  pendant  l'école;  et  chacun  de  se  préci- 
piter sur  la  glace  comme  si  le  bAtiment  allait  sauter  en  l'air. 
C'était  un  ours  aux  prises  avec  les  chiens  h  vingt-cinq  pas  de 
nous.  En  essayant  d'effectuer  sa  retraite  sur  une  glace  trop 
mince  qui  se  brisa,  il  était  tombé  dans  un  trou  autour  duquel 
notre  meute  aboyait  avec  fureur,  Hobson,  Young  et  Petersen 
tirèrent  successivement  sur  lui  ;  mais  ses  blessures  ne  firent 
qu'accroître  sa  rage.  Il  réussit  à  sortir  de  l'eau,  et  il  aurait  pu 
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se  venger  cruellement  de  ses  ennemis,  si  je  n'avais  eu  le  bon- 
heur de  loger  dans  sa  cervelle  une  balle  qui  le  renversa  roide 
mort.  C'était  un  mâle  long  de  plus  de  sept  pieds.  Comme  nous 
avons  tous  concouru  à  la  victoire,  il  a  été  convenu,  afin  de 
concilier  tous  les  droits,  que  la  peau  du  vaincu  serait  offerte  à 
lady  Franklin.  La  carcasse  nourrira  nos  chiens  pendant  un 
mois. 

Cette  chasse  nocturne  sur  la  plaine  glacée,  pendant  un  épais 
brouillard,  offrait  un  spectacle  aussi  étrange  qu'animé.  La  glace 
pliant  sous  nos  pas,  le  monstre  furieux,  les  chiens  poussant 
d'affreux  hurlements,  Téclair  brillant  des  coups  de  carabines, 
étaient  autant  de  ces  traits  qui  se  ressentent  vivement  dans  le 
moment  de  l'excitation,  mais  qui  plus  tard  ne  peuvent  se  bien 
dépeindre. 

Le  soleil  a  disparu  pour  nous,  hier  1^'  novembre;  nous  ne  le 
reverrons  que  vers  la  fin  de  l'hiver,  et  désormais  tous  nos  repas 
se  feront  à  la  lumière  de  la  lampe. 

16  novembre. 

Un  nouveau  brisement  des  glaces  a  eu  lieu  la  nuit  dernière, 
tandis  que  j'étais  couché.  Le  bruit  était  semblable  à  la  détona- 
tion du  canon,  ainsi  que  l'a  justement  rapporté  le  docteur  Kane, 
qui  applique  à  ce  phénomène  la  dénomination  d'arlillerie  des 
'glaces.  Heureusement,  notre  pauvre  petit  Fox  est  enchâssé  sur 
les  confins  d'un  champ  de  vieille  glace,  d'une  manière  assez 
solide  pour  nous  rendre  les  témoins  fort  tranquilles  de  ces  con- 
flits auxquels  ne  pourrait  résister  aucun  ouvrage  de  la  main 
des  hommes.  Son  habit  d'hiver  est  si  complet  ;  il  est  si  bien 
enveloppé  de  neige  de  tous  les  côtés,  que  ses  mâts  seuls  sont 
restés  visibles,  tandis  que  dans  l'intérieur  nous  jouissons  d'un 
abri  bien  sec  et  bien  chaud.  La  sahté  de  tous  est  excellente,  et 
nous  n'éprouvons  qu'un  seul  désir,  celui  de  recommencer  le 
plus  tôt  que  nous  le  pourrons  notre  campagne  manquée. 

Young  ayant  tué  hier  notre  cinquantième  veau  marin,  nous 
avons  sacrifié  à  la  célébration  de  ce  grand  événement  la  bou- 
teille de  vin  de  Champagne  que,  dans  iin  temps  plus  heureux, 
nous  tenions  en  réserve  pour  fêter  notre  arrivée  dans  le  détroit 
de  Lancastre. 
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i9  novembre. 

Un  vent  yiolentdu  sud. ayant  renouvelé  le  mouvemeiit  des 
glaces,  Hobson,  qui  était  à  l'affût  d'un  veau  marin,  a  senti 
tout  à  coup  le  terrain  se  dérober  sous  ses  pieds  :  il  en  a  été 
quitte  pour  un  bain  un  peu  froid  ;  mais  il  a  eu  grand'peine  à 
conserver  son  fusil.* 

Nous  continuons  de  donner  à  nos  chiens  deux  livres  de  chair 
de  veau  marin  tous  les  deux  jours  :  leâ  plus  faibles  reçoivent 
en  outre  un  léger  supplément.  Cela  suffit  seulement  pour  les 
empêcher  de  mourir  de  faim  :  aussi  sont-ils  continuellement 
eq  quête  de  tout  ce  qui  peut  leur  servir  d'aliment.  Hobson, 
Tautre  jour,  voulant  les  écarter  d'un  coup  de  pied,  laissa  échap- 
per sa  pantoufle  :  elle  fut  dévorée  immédiatement. 

23  novembre. 

Le  vent  a  tourné  hier  au  sud,  et  le  thermomètre  s'est  relevé 
tout  à  coup  jusqu'à  la  glace  fondante.  Dans  l'intérieur  du  bâti- 
ment, pendant  le  service  divin,  nous  avions  une  température 
de  24  degrés  centigrades.  Et  cependant,  à  moins  de  provenir 
d'une  région  atmosphérique  très-élevée,  ce  courant  d'air,  pour 
arriver  jusqu'à  nous,  a  dû  passer  sur  les  montagnes  glacées  du 
Groenland.  Petersen  m'apprend  que  ces  brusques  changements 
de  température  sont  fréquents  à  Upernavick  pendant  l'hiver,  et 
qu'ordinairement  ils  amènent  avec  eux  une  pluie  abondante. 

SO  novembre. 

Le  grand  ftoid  est  arrivé  avec  la  nouvelle  lune.  Le  thermo- 
mètre se  tient  maintenant  à  35  degrés  au-dessous  de  glace. 
L'obscurité  est  telle  qu'aujourd'hui,  à  trois  heures  de  l'après- 
midi,  j'ai  pu  observer  l'éclipsé  de  l'un  des  satellites  de  Jupiter. 

Pendant  les  deux  derniers  mois,  nous  avons  dérivé  avec  les 
glaces,  tantôt  vers  le  nord,  tantôt  vers  le  sud,  de  manière  à 
nous  trouver  actuellement  par  environ  74"  1/2  de  latitude; 
mais  nous  nous  sommes  peu  à  peu  éloignés  de  la  terre,  et  les 
deux  côtés  de  la  mer  de  Baffin  sont  maintenant  à  peu  près  à 
une  égale  distance  de  nous. 

4  décembre. 

Je  rentre  à  bord  après  m'étre  acquitté  du  plus  solennel  des 
devoirs  qu'un  commandant  de  navire  puisse  avoir  à  remplir, 
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celui  de  présider  aux  obsèques  d'un  des  membres  de  son 
équipage.  Des  funérailles  à  la  mer  sont  toujours  imposantes; 
mais  cette  fois,  lorsque,  à  la  lueur  des  lanternes  et  en  présence 
de  tous  nos  hommes  réunis,  j'ai  commencé  à  lire  le  service  des 
morts  devant  les  restes  du  pauvre  Scott,  recouverts  par  un  pa- 
villon anglais,  la  scène  a  été  pleine  d'émotion.  Cette  première 
partie  de  la  cérémonie  étant  achevée,  le  corps  a  été  placé  sur 
un  traîneau  par  les  camarades  du  défunt,  conduit  jusqu'à  un 
trou  pratiqué  dans  la  glace,  à  quelque  distance  du  bâtiment,  et 
précipité  dans  les  profondeurs  de  la  mer...;  puis  j'ai  achevé  la 

lecture  du  service.  Quel  spectacle  I  je  ne  l'oublierai  jamais 

Le  Fox  solitaire,  presque  enseveli  dans  la  weige  au  n^ilieu 
des  glaces,  'à  des  centaines  de  lieues  de  toute  terre  habitable  ; 
son  pavillon  en  bçrne  et  sa  cloche  sonnant  le  glas  des  morts  ; 
notre  petite  procession,  guidée  par  des  lanternes  et  par  des 
poteaux  de  direction,  s'avanrant  lentement  sur  la  surface  ru- 
gueuse de  la  mer  gelée,  à  travers  la  lugubre  obscurité  d'une 
nuit  polaire,  et  sous  un  ciel  voilé  par  de  sombres  nuages...,  cl 
toutes  ces  impressions  augmentées  encore  par  un  de  ces  phé- 
nomènes dont  la  rareté  même  accroît  l'effet  sinistre  :  la  lune  à 
son  plein,  brillant  au  centre  d'un  immense  nimbe  crucifère  et 
se  reproduisant  six  fois  dans  le  cieL 

Deux  jours  auparavant,  le  pauvre  Scott  s'était  laissé  tomber 
au  fond  d'une  écoutille;  et  la  chute  avait  occasionné  quelque 
désordre  interne  qui  avait  amené  la  mort  presque  immédiate- 
ment. C'était  un  homme  sérieux  dont  la  perte  sera  pleurée  par 
une  veuve  et  par  des  enfants...  Comme  il  était  notre  seul  mé- 
canicien, il  faudra  désormais  que  l'ingénieur,  M.  Brands,  se 
charge  du  maniement  de  notre  machine  à  vapeur. 

11  décembre. 

Si  les  oiseaux  disparaissent  pendant  l'hiver  à  cette  latitude, 
les  renards  et  les  lièvres  restent.  Pelersen  pense  que  leur  in- 
stinct les  porte  pendant  l'été  à  cacher  des  provisions  pour  la 
saison  froide,  et  il  cite  plusieurs  faits  à  l'appui  de  cette  opinion. 

J'exerce  mes  hommes  à  construire  promptement  et  solide- 
ment des  huttes  de  neige,  car  c'est  un  art  qui  leur  sera  fort 
nécessaire  lorsqu'ils  iiuront  à  voyager  avec  les  traîneaux.  J'ob- 
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senre  que  le  ttiermomètre  étant  à  34  degrés  au  dehors,  la  tem- 
pérature est  supérieure  de  8  à  9  degrés  dans  Tintérieur  de  la 
hutte,  ce  que  j'attribue  à  la  transmission  de  la  chaleur  de  Teau 
de  la  mer  à  travers  la  glace. 

2i  décembre. 

Nous  sommes  au  solstice.  A  midi,  on  peut  à  peine  lire  une 
page  imprimée,  dont  les  caractères  sont  de  la  dimension  des 
articles  principaux  de  nos  journaui. 

27  décembre. 

Notre  fête  de  Noël  a  été  des  plus  joyeuses.  Après  le  service 
divin  nos  hommes  ont  commencé  à  décorer  Tentre-pont  avec  des 
paviUons  et  à  y  disposer  les  éléments  d'un  somptueux  repas. 

A  midi,  je  suis  descendu  avec  les  officiers  pour  exan^iner  ces 
préparatifs  :  nous  ^vons  été  réellement  frappés  de  surprise. 
Les  tables  étaient  si  élégamment  décorées  avec  des  tartes,  des 
plum-cakes  et  d'autres  pAtisseries  de  vingt  espèces  ;  il  y  avait 
tant  de  goût  dans  l'étalage  des  conserves  et  des  confitures,  qu'on 
aurait  pu  se  croire  dans  la  boutique  d'un  confiseur.  Sur  le  se- 
cond plan  se  montraient  des  jambons,  des  p&tés,  des  plum- 
puddings,  des  fromages  et  d'autres  plats  substantiels,  flanqués 
de  crachons  d'ale.  On  nous  a  présenté  des  morceaux  de  plum-» 
cake  avec  des  verres  remplis  d'eau  et  de  rhum .  A  celte  politesse, 
nous  avons  répondu  en  souhaitant  à  nos  marins  un  heureux 
Noël,  et  en  les  félicitant  sur  leur  bon  goût  et  sur  leur  gaieté. 
Durant  la  soirée ,  les  officiers  se  sont  laissé  entratner  encore 
une  fois  dans  la  salle  du  festin,.et,  à  une  heure  fort  tardive,  on 
est  venu  me  prier  de  descendre  à  mon  tour  pour  prendre  ma 
part  de  la  joie  générale.  Chacun  était  parfaitement  satisfait  de 
soi-même  et  des  autres;  les  lois  de  la  sobriété  avaient  été  scru- 
puleusement respectées,  et  les  convives  se  contentaient  de 
chanter  des  chansons  à  la  ronde.  J'ai  témoigné  la  vive  satisfac- 
tion que  j'éprouvais  en  voyant  la  décence  unie  à  tant  de  gaieté, 
et  j'ai  promis  de  rendre  compte  de  cette  soirée  à  lady  Franklin, 
qui  prend  un  si  grand  intérêt  à  tout  ce  qui  nous  arrive;  puis 
j'ai  bu  à  la  santé  de  l'équipage  en  exprimant  l'espoir  que  l'année 
prochaine,  à  pareil  jour,  nous  nous  trouverions  dans  une  posi- 
tion plus  favorable  au  succès  de  notre  mission.  Un  toast  génial 
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en  rhonneur  de  lady  Franklin  et  de  miss  Cracroft  a  été  suivi 
d'acclamations  prolongées  pendant  lesquelles  j'ai  regagné  ma 
cabine,  profondément  heureux  du  respect  manifesté  par  tous 
ces  braves  gens  pour  lady  Franklin,  et  de  la  constance  qu'ils 
montrent  dans  l'accomplissement  du  devoir  qu'ils  ont  accepté. 
Ce  soir,  à  coup  sûr,  aucune  joie  n'aura  surpassé  la  mienne. 

Nos  étrennes  nous  sont  advenues,  en  outre,  sous  la  forme  de 
brises  du  nord  qui  nous  poussent  avec  la  glace  vers  les  latitudes 
plus  méridionales  sous  lesquelles  nous  devons  espérer  notre 
délivrance  au  printemps  prochain. 

2  janvier  1858. 

Le  31  décembre,  à  minuit,  la  nouvelle  année  a  été  annoncée 
à  ma  porte  par  notre  musique,  consistant  en  deux  flûtes  et  un 
accordéon.  La  sérénade  finie,  une  procession  a  succédé,  dont 
les  divers  personnages ,  grotesquement  habillés  et  armés  des 
instruments  de  notre  cuisine,  ont  secondé  de  toutes  leurs  forces 
nos  trois  musiciens  en  titre.  Le  soir,  même  festin  et  même 
gaieté  que  le  jour  de  Noël. 

Nous  avons  établi  le  long  du  bfttiment  une  allée  de  neige  très- 
unie  et  large  de  deux  ou  trois  mètres,  qui  nous  sert  de  prome- 
nade. Dans  le  parapet  qui  la  borde,  nous  avons  pratiqué  vingt- 
cinq  trous  pour  abriter  nos  chiens.  Au  clair  de  lune,  on  les 
prendrait  pour  les  embrasures  d'une  batterie  casematée. 

Hier  soir,  après  notre  partie  de  whist,  Petersen,  pour  inau- 
gurer la  nouvelle  année,  nous  raconte  quelques-unes  de  ses 
aventures  avec  les  hommes  qui  avaient  abandonné  l'expédition 
du  docteur  Kane.  Ils  ont  passé  les  deux  mois  d'octobre  et  de 
novembre  dans  l'entrée  de  Booth,  par  67  degrés  de  latitude, 
incaplables  d'avancer  ni  de  reculer,  et  toujours  à  la  veille  de 
périr  d'inanition.  Pendant  ces  deux  mois,  ils  n'eurent  d'autre 
combustible  que  les  planches  de  leur  petit  bateau  de  cèdre,  dont 
la  fumée  était  intolérable  dans  leur  hutte  de  neige.  Vivant  dans 
l'obscurité,  car  le  soleil  avait  disparu  pour  eux  en  octobre,  ils 
se  permettaient  seulement  de  brûler,  en  vingt-quatre  heures, 
un  pouce  et  demi  d'une  bougie  qu'ils  avaient  fabriquée  avec  un 
morceau  de  cire  d'abeille  qui,  par  un  heureux  hasard,  s'était 
rencontré  dans  un  coin  de  leur  embarcation.  Ce  ne  fut  qu'en 
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décembre  qu'ils  regagnèrent  leur  vaisseau.  Je  m'étonne  que  ces 
aventures  si  extraordinaires/ qui  dépassent  tout  ce  qu'on  sait 
des  rigueurs  des  voyages  arctiques,  n'aient  point  été  pub^ées  ; 
et  je  le  regrette  d  autant  plus  que,  selon  toute  apparence,  cette 
petite  troupe  dut  son  salut  à  la  fidélité  et  à  rexjpérience  de 
Petersen.  Les  Esquimaux  commencèrent  par  lui  venir  en  aide  ; 
mais  bientôt,  ne  le  pouvant  plus,  ils  voulurent  l'éloigner.  Ob- 
serraot  combien  les  Américains  étaient  affaiblis,  ils  essayèrent 
de  leur  enlever  leurs  fusils,  puis  de  les  séparer  les  uns  des  autres, 
et  ik  avaient  fini  par  user  envers  eux  d'un  langage  menaçant. 
Pendant  le  mois  de  décembre,  nous  avons  dérivé  au  sud  avec 
la  glace,  directement  vers  l'entrée  de  la  mer  de  Baffin,  et,  après 
avoir  ainsi  parcouru  un  nouveau  trajet  de  soixante-sej^t  milles, 
nous  nous  trouvons  par  74  degrés  de  latitude.  J'ai  attentivement 
observé  les  diverses  influences  qui  s'exercent  sur  le  mouvement 
de  cette  immense  surface  glacée,  et  je  demeure  convaincu  que  le 
vent  est  la  seule  cause  vraiment  active.  Selon  le  degré  de  sa  force 
Dons  nous  déplaçons,  et,  si  l'air  est  calme,  nous  demeurons  sta- 
tionnaires.  Les  grands  icebergs,  dont  la  profondeur  sous-marine 
est  si  considérable,  obéissent  aux  mêmes  influences  que  les 
champs  de  glace.  Quant  au  léger  déplacement  qui  s*est  opéré 
vers  l'ouest,  je  l'attribue  au  mouvement  de  rotation  de  la  terre. 

6  janvier. 

Pour  la  première  fois  depuis  six  semaines,  nous  avons  aperçu 
un  veau  marin.  De  la  vieille  glace  qui  nous  a  entourés  au  mois 
de  septembre,  il  ne  reste  guère,  à  plusieurs  milles  à  la  ronde, 
que  le  solide  et  large  morceau  dans  lequel  nous  sommes  en- 
châssés. Chaque  fente  qui  vient  à  se  produire  est  remplie  parla 
jeune  glace  qui,  se  formant  aussitôt,  empêche  l'ancienne  de  se 
réunir,  de  telle  sorte  que  celle-ci  se  disperse  de  plus  en  plus,  ce 
dont  je  n'ai  qu'à  me  réjouir. 

17  janvier. 

Le  vent  du  nord  ayant  soufflé  constamment  depuis  le  premier 
du  mois,  nous  avons  encore  dérivé  de  soixante  milles  et  nous 
nous  trouvons  à  peu  près  sous  le  13^  parallèle,  c'est-à-dire  à  la 
hauteur  d'Upemavick.  Nous  jouissons  d'un  peu  de  clarté  pen- 
dant trois  heures  de  la  journée,  ce  qui  est  un  grand  soula- 
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gement.  Nos  gens  sont  maintenant  assez  exercés  pour  construire 
une  hutte  de  neige  en  trois  quarts  d'heure. 

28  janvier. 

Après  une  absence  de  quatre-vingt-neuf  jours,  le  soleil 
montre  enfin  la  partie  supérieure  de  son  disque  au-dessus  de 
l'horizon.  Jugeant  l'événement  digne  d'être  fêté,  je  m'enquiers 
de  l'usage  observé  en  pareil  cas;  puis,  après  avoir  fait  hisser  le 
pavillon,  j'accorde  une  ration  de  grog  à  l'équipage. 

30  jauvier. 

Nôtre  chien  Pussy,  celui  qui  jouit  parmi  nous  de  la  plus 
grande  faveur,  est  malade  et  ne  veut  pas  manger,  quel  que  soit 
l'aliment  qu'on  lui  offre.  Hobson  finit  par  lui  administrer  de 
force  une  dose  d'huile  de  castor.  Sultan,  le  plus  beau  de  toute 
la  troupe,  est  malade  aussi  ;  on  lui  fait  prendre  de  la  graisse  de 
veau  marin.  Enfin,  la  pauvre  vieille  Marie  s'alite  à  son  tour,  et 
Petersen  ordonne  de  la  saigner  à  l'oreille.  Malheureusement, 
Christian,  chirurgien  inexpérimenté,  coupe  le  bout  de  cette 
oreille  infortunée  au  lieu  de  la  fendre  seulement.  Tels  sont 
jusqu'ici  les  seuls  cas  d'hôpital. 

15  février. 

La  lumière  du  jour  est  enfin  revenue,  et  nous  en  profitons 
pour  faire  de  longues  promenades,  souvent  dangereuses,  en 
raison  des  immenses  changements  qui,  à  notre  insu,  se  sont 
accomplis  parmi  les  glaces  pendant  les  trois  derniers  mois  que 
nous  avons  passés  dans  une  si  trompeuse  quiétude.  Nous  dé- 
couvrons maintenant  jusqu'à  quel  point  la  Providence  nous  a 
protégés  et  combien  sont  grandes  les  chances  de  destruction 
auxquelles  nous  avons  échappé.  Il  y  a  peu  de  jours  la  glace, 
se  brisant  soudainement  à  dix  pas  du  bâtiment,  lui  fit  éprouver 
une  telle  secousse  qu'en  un  moment  chacun  se  trouva  sur  le 
pont.  Une  de  ces  ruptures  subites  eut  lieu  un  peu  plus  tard, 
tandis  que  je  revenais  vers  le  bâtiment,  après  avoir  été  visiter 
un  des  icebergs  que  nous  avons  toujours  en  vue.  Une  large 
crevasse  me  barrait  le  chemin  et  le  soleil  allait  se  coucher. 
Vainement  je  remontai  pendant  un  mille  le  bord  du  canal 
improvisé  ;  je  ne  trouvai  aucun  passage  et  bientôt  la  perspective 
d'une  nuit  de  quinze  heures,  sans  abri,  sur  la  glace,  s'offrit  à 
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motl  imaginatioD .  A  la  fin,  cepeDdant,  je  découvris  deux  pointes 
qui  se  touchaient  presque  et  je  sautai  sur  Tautre  bord. 

Mous  dérivons  rapidement  vers  le  sud  ;  les  fissures  remplies 
d*eau  commencent  à  devenir  tràs-iiombreuses. 

Chummie,  le  chien  favori  d'Hobson,  rëparâtt  après  six  jours 
d'absence  :  il  se  sera  laissé  entraîner  à  la  poursuite  de  quelque 
animal.  Décidément,  il  est  affamé,  et  cependant  on  ne  saurait 
croire  qu'il  ait  pu  subsister  pendant  tout  ce  temps  sans  aucune 
nourriture.  Il  se  montre  très-heureux  de  nous  avoir  retrouvés, 
consacre  ses  premiers  moments  à  un  bon  repas,  puis  va  se 
frotter  contre  ses  amis.  Ces  devoirs  remplis,  il  se  met  à  mordre 
ceux  de  ses  ennemis  qu'il  juge  les  plus  faibles,  et  enfin»  attendri 
par  leurs  hurlements  plaintifs,  il  va  se  coucher  dans  son  troU 
pour  y  dormir  pendant  de  longues  heures. 

Nous  avons  aperçu  les  montagnes  de  l'Ile  Disco. 

9  mars. 

Un  ours  ayant  été  découvert  le  matin,  au  moment  où  il  cher- 
chait à  s'éloigner,  la  meute  a  été  lancée  après  lui.  Ha  pris  le 
galop,  en  prenant  soin  de  suivre  une  crevasse  nouvellement 
gelée,  dans  l'espoir  évident  d'atteindre  l'eau  où  ses  ennemis  ne 
pourraient  le  poursuivre.  Nous  n'avons  pas  réussi  à  le  joindre, 
et  Pelersen  assure  que,  pour  avoir  couru  si  vite,  il  devait  être 
fort  maigre.  Après  cinq  heures  de  chasse,  les  chiens  nous  sont 
revenus  :  la  peau  de  quatre  d'entre  eux  avait  été  lacérée  par  les 
griffes  de  Tours,  et  l'une  de  ces  blessures,  qu'on  aurait  cru  pro- 
duite par  un  couteau  bien  affilé,  n'avait  pas  moins  de  sept 
pouces  de  longueur.  Pour  celle-là  il  a  fallu  procéder  à  une  su- 
tare.  Quant  aux  trois  autres,  on  s'est  borné  à  raser  le  poil  autour 
de  la  plaie,  afin  que  le  chien  la  puisse  lécher;  la  nature  fera  le 
reste  malgré  le  froid. . .  La  facilité  naturelle  d'un  si  grand  nombre 
de  cures  est  vraiment  merveilleuse  à  observer. 

iS  mars. 

Depuis  avant-hier,  plusieurs  fissures  liquides  se  sont  ouvertes 
dans  la  glace  :  elles  sont  toutes  parallèles  à  l.a  direction  du  dé- 
troit, et  nous  n'en  pouvons  apercevoir  l'extrémité.  J'observe  que 
du  côté  de  l'est  les  champs  de  glace  sont  entraînés  vers  le  sud 
avec  plus  de  rapidité  que  ceux  du  côté  opposé.  Les  deux  bords 
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d'une  des  fissures  située  à  cent  vingt  pas  de  nous  seulement 
s'étant  rapprochés,  nous  avons  ressenti  une  violente  secousse, 
en  même  temps  qu'une  partie  de  la  glace  intermédiaire  se  brisait 
sous  Teffort  de  la  pression.  Je  suis  sorti  pour  examiner  à  la  luear 
d'une  lanterne  Tétat  du  pack. . .  C'était  un  aspect  effrayant...  Il 
est  impossible  de  ne  pas  s'avouer  qu'un  navire  soumis  à  d'aussi 
terribles  pressions  subirait  une  destruction  inévitable. 

19  mars. 

Notre  crevasse  est  restée  ouverte  pendant  la  journée  d'hier  ; 
puis,  vers  le  soir,  les  deux  champs  de  glace  qu'elle  sépare  s  é- 
tant  rapprochés  avec  un  double  mouvement  en  sens  opposé, 
toutes  les  projections  des  deux  bords  ont  été  broyées  et  leurs 
débris  se  sont  amoncelés  soit  au-dessus,  soit  au-dessous  de  la 
surface  gelée.  Plus  tard,  une  nouvelle  séparation  ayant  eu  Ueu, 
nous  avons  vu  successivement  reparaître  au-dessus  de  l'eau  tous 
les  fragments  qui,  au  moment  du  contact,  avaient  été  repoussés 
vers  le  fond.  On  comprend  par  là  pourquoi  les  bords  des  champs 
de  glace  sont  constamment  recouverts  des  débris  produits  par 
chaque  pression  et  terminés  par  une  ceinture  de  jeune  glace 
formée  après  chaque  disjonction. 

23  mars. 

Les  veaux  marins  et  les  pigeons  reparaissent  en  grand 
nombre. 

Nous  eûmes  hier  un  furieux  coup  de  vent  du  sud-est,  accom- 
pagné d'une  neige  si  épaisse,  que  nous  ne  pouvions  voir  ce  qui 
se  passait  à  vingt  pas  de  nous.  Vers  le  soir,  le  Fox,  subitement 
détaché  de  sa  vieille  bordure  de  glace,  se  pencha  sous  l'effort 
de  la  tempête.  Jusqu'à  ce  que  nous  eussions  vérifié  le  fait,  nous 
crûmes  que  notre  vieux  champ  de  glace  s'était  brisé  et  que  ses 
débris  pressaient  les  flancs  du  navire.  Par  bonheur,  il  n'en  était 
pas  ainsi  ;  mais  la  pression  avait  été  si  grande,  que  notre  rem- 
part avait  été  entamé,  et  qu'à  cinquante  pas  de  nous  des  blocs 
de  plus  de  quatre  pieds  d'épaisseur  avaient  été  broyés. 

25  mars. 

Sous  l'influence  d'un  vent  très-froid  du  nord-ouest,  la  barrière 
de  vieille  glace  qui  nous  protège  encore  a  subi  un  nouveau  choc, 
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et,  cédant  légèrement,  elle  a  serré  notre  bfttiment  sur  ses  côtés , 
puis,  soulevant  sa  poupe,  elle  nous  a  fait  incliner  à  bflbord. 
Aq  dedans,  le  navire  laisse  échapper  de  tristes  gémissements, 
tandis  qu'au  dehors  le  choc  des  glaçons  continue  avec  un  bruit 
sourd. 

Nos  embarcations,  nos  provisions,  nos  havre-sacs,  sont  pré- 
parés pour  un  départ  subit  :  nous  ne  pouvons  rien  faire  de  plus. 
Aussi  longtemps  que  notre  champ  de  vieille  glace  subsistera, 
nous  n'avons  rien  à  craindre;  mais  qui  peut  dire  ce  qui  arri- 
vera quand  il  viendra  à  se  briser,  laissant  notre  petit  bâtiment 
exposé  à  des  chocs  et  à  une  pression  dont  la  violence  est  in- 
calculable? Le  mouvement  continuel  de  la  glace  ne  nous  per- 
met pas  un  seul  instant  de  repos. 

31  mars. 

Le  vent  du  nord-ouest  continue  de  souffler  avec  violence. 
Nous  avons  avancé  de  cent  milles  vers  le  détroit  de  Davis,  et 
nous  sommes  près  d'atteindre  le  68®  degré  de  latitude.  Le  pack 
tout  entier  semble  glisser  sans  obstacle  vers  le  sud  au  milieu 
d'un  vaste  espace  liquide.  Nous  avons  maintenant  laissé  bien 
bien  loin  derrière  nous  les  icebergs,  nos  vieux  compagnons  d'hi- 
vernage. Les  veaux  marins  sont  nombreux,  et  chaque  matin 
nous  trouvons  des  traces  d'ours  autour  du  navire.  Le  grand  froid 
cependant  est  revenu  :  aujourd'hui  le  thermomètre  est  descendu 
à  32  degrés  au-dessous  de  glace. 

6  avril. 

Avant-hier,  le  champ  de  vieille  glace  qui,  depuis  plus  de  six 
mois,  nous  avait  entourés  et  protégés,  s'est  fendu;  nous  ne 
sommes  plus  qu'à  trente  mètres  d'un  canal  large  de  soixante 
pas  ;  et  les  glaces,  en  se  rompant,  ont  entraîné  trois  de  nos  em- 
barcations. 

Hier,  les  trente  mètres  formant  notre  dernier  rempart  s'étant 
rompus,  le  bfttiment  a  été  emporté  par  le  courant  :  il  nous  a 
fallu  quatre  heures  de  travail  pour  l'amarrer  dans  l'échancrure 
d'un  autre  champ  de  glace.  C'était  une  rude  tftche,  car  le  vent 
était  violent  et  le  thermomètre  se  tenait  à  25  degrés  au-dessous 
de  zéro.  Nos  cordages  étaient  tellement  roidis  par  la  gelée,  que 
nous  avons  été  obUgés  de  nous  servir  de  nos  cftbles-chalnes  pour 
nooshaler. 
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Lé  vent  s'est  calmé  aujourd'hui  et  nous  avons  pu  rattraper 
nos  bateaux;  mais  un  nouveau  mouvement  de  la  glace  a  em* 
porté  la  moitié  de  nos  pauvres  chiens,  qui,  se  voyant  séparés 
de  nous,  se  sont  mis  à  hurler  d'une  manière  lamentable.  Enfin, 
grâce  au  froid  de  la  nuit,  une  glace  nouvelle  a  rempli  le  canal 
qui  leur  barrait  le  passage,  et  ils  ont  pu  nous  rejoindre. 

Toujours  rapidement  entraînés  vers  lé  sud,  nous  nous  trou- 
vons ce  soir  par  67«  18'  dé  latitude. 

12  avril. 

Nous  avons  repassé  aujourd'hui  le  cercle  polaire,  honteuse- 
ment entraînés  par  la  glace!  Combien  nous  étions  remplis 
d'espérances,  il  y  a  six  mois,  lorsque  nous  franchissions  cette 
limite I  mais,  patience!  et  avec  l'aide  de  Dieu  nous  prendrons 
bientôt  notre  revanche. 

La  température  s'élève;  les  oiseaux  et  les  poissons  repa- 
raissent. 

18  avril. 

Je  comptais  sur  le  nouveau  champ  de  glace  auquel  nous  nous 
étions  amarrés,  pour  nous  conduire  jusqu'à  la  mer  libre;  mais 
il  s'est  rompu  tout  à  coup,  nous  laissant  aller  à  la  dérive.  U  a 
fallu  d'abord  s'occuper  de  rattraper  nos  bateaux  et  nos  chiens; 
malheureusement;  cinq  de  ceux-ci  n'ont  pas  voulu  se  laisser 
reprendre;  ils  sont  perdus.  Nous  avons  ensuite  replacé  noire 
gouvernail,  déployé  nos  voiles,  et  à  trois  heures  nous  courions 
rapidement  vers  l'est.  Durant  la  nuit,  les  glaces  se  sont  resserrées 
de  telle  sorte  qu'à  la  pointe  du  jour  nous  n'apercevions  plus 
aucun  espace  liquide.  Le  froid  étant  toujours  très-intense,  une 
quantité  énorme  déjeunes  glaces  s'est  reformée. 

20  avril. 

Troid  ours  se  sont  montrés  hier  ;  et  aujourd'hui ,  un  quatrième, 
assez  iihprtident  pour  s'approcher  jusqu'à  cent  cinquante  pas 
de  nous,  a  été  promptement  cerné  et  abattu.  Comme  nos  chas- 
seurs étaient  occupés  à  l'examiner,  un  jeuiie  veau  marin,  sans 
doute  pourjouivdu  spectacle  de  son  ennemi  mort,  s'est  avisé 
de  montrer  sa  tête  au-dessus  d'un  trou  de  la  glace.  Il  est  tombé 
à  son  toiir  sous  nos  balles,  car  nous  savions  depuis  longtemps 
que  son  foie  pouvait  nous  fournir  un  excellent  déjeuner. 
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n  Fatit  que  les  oùts  blaiiés  Soient  de  véritables  atbphibies,  puis- 
que nous  sommes  en  ce  tnométlt  à  cent  dii  lûilles  de  la  terre  la 
plus  proche,  et  que  les  glaces  aVeC  le^uelles  nous  dérivons  sont 
désormais  presque  entièreioieiit  disjointes  ;  Nous  voyons  ces 
énormes  animaux,  obéissant  à  leur  instinct,  remonter  constam- 
ment contre  le  vent  qui  leur  révèle  la  présence  de  leur  proie  ; 
et  comme  en  cette  saison  la  brise  sonfDe  toujours  du  nord»  elle 
les  ramène  infailliblement  vers  la  région  septentrionale,  où  la 
glace  plus  solide  leur  permet  de  chasser  le  veau  marin  jusqu'à 
Tété. 

Les  Groënlandais  aiment  beaucoup  1a  chair  de  l'ours  blanc  ; 
ils  rejettent  seulement  le  cœur  et  le  foie,  qui,  assurent-ils,  cau- 
sent des  maladies.  Us  ajoutent  que,  à  moins  d'être  blessé  ou  pro- 
voqué, Tours  n'attaque  jamais  Fhomme.  En  voici  la  preuve  : 
dàrant  l'un  des  derniers  hivers,  un  naturel  d'Upèrnavick,  étant 
allé  visiter  ses  filets,  y  trouva  pris  un  veau  marin  qu'il  se  mit  en 
devoir  d'en  tirer.  Tandis  qu'agenoiiillé  sur  le  boM  de  la  glace 
il  était  tout  occupé  de  cette  tâche  assez  difficile,  il  se  sentit 
frapper  sur  Tépaule.  C'était  son  camarade,  sans  doute,  et  il  iie 
bougea  point.  Mais  un  coup  plus  violent  ayant  bientôt  succédé 
au  premier,  notre  homme,  se  retournant,  vit  avec  horreur  dër*- 
rière  lui  iin  vieil  ours  de  taille  gigantesque,  qui,  sans  s'inqiiié- 
ter  davantage  du  pécheur,  saisit  le  veau  marin  dans  les  filets  et 
commença  tranquillement  son  souper.  Inutile  d'ajouter  ^ue 
l'Esquimau  ne  jugea  pas  convenable  d'attendre^  la  fin  du  repas 
pour  se  retirer  chez  lui.  Les  ours  blancs,  qui  ne  manquent  pas 
de  bouleverser  et  dévider,  lorsqu'ils  parviennent  à  les  éventer, 
les  caches  où  les  naturels  déposent  leurs  provisions  d'hiver,  ne 
violent  jamais  les  sépultures  humaines ,  ce  qu'ils  pourraient 
faire  bien  plus  facilement. 

J'avais  résolu,  si  nous  parvenions  à  nous  dégager  des  glaces 
avant  le  15  ou  20  avril,  d'aller  à  Terre-Neuve  afin  d'y  rafraîchir 
mon  équipage,  d'y  réparer  le  bâtiment  s*il  avait  subi  quelque 
avarie,  et  enfin  d*y  prendre  de  nouvelles  provisions.  Mais, 
comme  nous  sommes  encore  bloqués,  et  comme,  après  la  mort 
de  notre  mécanicien  Scott,  M.  Brands  est  seul  capable  de  faire 
marcher  la  machine,  je  ne  puis  plus  coinpter  sur  la  vapeur  que 
pendant  dix  ou  douze  heures  par  jour.  Les  baleiniers  atteignant 
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quelquefois  Disco  en  mars,  Upernavick  en  mai,  et  les  eaux  du 
Nord  au  commencement  de  juin,  il  faudra  donc  me  contenter 
de  gagner  Holsteinborg,  où  nous  trouverons  sans  doute  de  la 
chair  de  renne  et  quelques  autres  vivres. 

26  avril. 

Enfin  nous  flottons  librement  sur  la  merl  Grâces  soient  ren- 
dues à  Dieu  dont  le  bras  omnipotent  a  daigné  venir  en  aide  à 
notre  entière  impuissance  I  Sans  sa  divine  protection,  nous  au- 
rions péri  mille  fois,  pendant  cet  hiver  interminable  dans  le 
pack,  pendant  cette  mystérieuse  dérive  au  milieu  des  glaces. 

Avant-hier,  après  une  nouvelle  semaine  d'anxiété,  nous  avons 
retrouvé  les  lames  et  senti,  pour  la  première  fois  depuis  hait 
mois,  le  mouvement  de  la  mer.  Pour  des  marins,  ce  devait  être 
un  moment  de  bonheur.  Si  notre  pauvre  petit  Fox  eût  été 
aussi  solide  que  ses  voisins  les  blocs  de  glace;  si  les  gémisse- 
ments qu'il  faisait  entendre  lorsqu'il  était  froissé  par  eux  ne 
m^eussent  pas  commandé  la  prudence,  je  me  serais  lancé  har- 
diment en  avant.  Du  haut  du  mât  j'observais  avec  admiration 
le  phénomène  qui  s'accomplissait  sous  mes  yeux  :  chacun  des 
champs  de  glace  se  fendait  successivement  en  mille  fragments 
qui,  après  avoir  offert  d'abord  Taspect  d'une  toile  d'araignée, 
commençaient  bientôt  à  se  heurter  mutuellement  et  à  se  briser 
à  leur  tour,  de  telle  sorte  qu'au  bout  d'une  demi-heure  il  ne 
restait  d'une  vaste  plaine  de  glace  que  des  blocs  informes. 

Le  soir,  après  avoir  pris  quelques  moments  d'un  repos  rendu 
impérieusement  nécessaire  par  la  fatigue,  je  suis  remonté  sur 
le  pont.  A  mesure  que  la  glace  se  subdivisait  en  fragments  plus 
petits,  et  par  conséquent  moins  capables  d'opposer  de  la  ré- 
sistance à  l'élément  liquide,  le  mouvement  des  lames  devenait 
plus  fort.  Déjà  la  plupart  des  blocs  glacés  n'étaient  guère  supé- 
rieurs en  diamètre  à  la  largeur  de  notre  pont.  Bien  qu'évidem- 
ment la  mer  dût  être  en  ce  moment  fort  agitée  et  fort  dange- 
reuse à  l'extrême  limite  du  pack,  je  résolus  de  profiter  du  vent 
favorable  en  m'aidant  de  la  vapeur,  et  de  me  dégager  du  voisi- 
nage des  glaces  le  plus  promptement  possible. 

Un  peu  après  minuit,  le  bâtiment  était  sous  voile,  avançant 
assez  lentement  vers  l'est.  A  deux  heures  du  matin,  le  vent 
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ayant  faibli,  noi^s  commeûç&mes  à  user  de  la  yapeur.  A  huit 
heures,  nous  ayions  fait  beaucoup  de  chemin  dans  la  direction 
de  Test  ;  mais  la  mer  était  violemment  agitée,  les  vagues  s'éle* 
valent  de  dix  pieds  au-dessus  du  niveau  moyen.  Les  chocs  per- 
pétuels des  blocs  de  glace  contre  le  bfttiment  étaient  alarmants. 
II  devint  nécessaire  de  gouverner  de  manière  à  couper  exacte- 
ment les  lames.  Nous  passâmes  lentement  à  côté  d'un  iceberg 
de  soixante  à  soixante-dix  pieds  de  hauteur,  que  le  mouvement 
des  lames  jeta  au  milieu  des  glaçons  du  pack.  Il  y  eut  là  une 
rencontre  bruyante  :  des  fragments  entiers  de  la  montagne  de 
glace  roulèrent  dans  la  mer  et  firent  rejaillir  des  nuages  d'é- 
cume. 

Lajournée  se  passa  sans  autre  changement  que  la  cessation 
graduelle  de  la  neige  et  du  brouillard.  Tout  en  grossissant  en- 
core, la  mer  offrait  un  aspect  plus  régulier.  Les  glaces  (étaient 
parfois  si  serrées,  que,  malgré  le  vent  favorable,  nous  avions 
grand'peinéà  nous  ouvrir  le  passage.  Des  blocs  énormes,  pro- 
venant surtout  des  icebergs  brisés-,  roulaient  parmi  les  glaces  du 
pack.  La  rencontre  d'une  de  ces  masses  eût  causé  notre  destruc- 
tion instantanée.  Enfin,  vers  cinq  heures,  le  chaos  s'est  éclairci, 
et  nous  avons  aperçu  devant  nous  plusieurs  espaces  de  mer 
parfaitement  libre.  La  marche  du  navire  a  été  aussitôt  accélé- 
rée, et,  au  prix  de  quelques  chocs  violents,  nous  avons  dépassé 
la  région  des  plus  gros  débris;  puis,  à  huit  heures  du  soir, 
nous  nous  sommes  trouvés  dans  une  mer  exempte  d'obstacles 
sérieux.  La  machine  à  vapeur  a  été  arrêtée  alors,  afin  qu'après 
dix-huit  heures  consécutives  d'un  pénible  travail  notre  ingé- 
nieur, M.  Brands,  pût  prendre  quelque  repos. 

Pendant  toute  cette  journée,  je  n'ai  cessé  de  trembler  pour 
notre  gouvernail  et  pour  notre  hélice.  La  perte  de  l'un  ou  de 
l'autre,  pendant  une  demi-heure  seulement,  eût  consommé 
notre  destruction,  et  l'un  et  l'autre  assurément  eussent  été  com- 
promis si  nous  avions  gouverné  de  toute  autre  manière  qu'en 
coupant  directement  la  lame. 

jKotre  proue,  solidement  fortifiée  au  dedans  par  des  traverses 
et  des  arcs-boutants  en  bois,  recouverte  au  dehors  par  des  pla- 
ques de  fer  et  armée  d'un  tailloir  bien  tranchant ,  fendait  les 
blocs  de  glace  ou  les  rejetait  obliquement  le  long  du  navire, 
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après  les  avoir  privés  de  leur  plus  grande  force  de  destruction. 
Le  pauvre  petit  Fow  cependant  était  violemment  ébranlé  par 
ces  chocs  répétés  ;  la  cloche  tintait  constamment,  et  nous  avions 
grand'peine  à  nous  tenir  sur  nos  jamhes.  Souvent  le  jeu  de 
Thélice  a  été  subitement  arrêté  par  quelques  fragments  de  glace, 
et,  une  fois,  cette  interruption  a  duré  plusieurs  minutes  !  — 
Quels  moments  d'anxiété  que  ceux-U  !  —  ^'ai  compris  dès  lors 
comment  les  cheveux  d'un  homme  pouvaient  blanchir  en  un 
jour  I  Ma  confiance  en  Dieu  m'a  $eule  soutenu,  car  je  pe  pou- 
vais plus  compter  sur  la  force  hup^aine*  Quelle  délivrance  que 
la  nôtre  après  une  pareille  journée,  couronnant  huit  mois  de 
captivité  dans  le  packl  Si,  pendant  la  débâcle,  notre  petit  na- 
vire eût  été  détruit,  U  ne  pous  restait  aucune  chance  de  salut. 
Chacun  de  nous  le  copiprend  maint^ant,  et  ehaçuq  aussi, 
du  moins  j'aime  à  l'espérer,  e^t  plein  de  gratitude  envers  la 
Providence. 

Je  m'afflige  cependant  en  me  figurant  le  chagrin  qu'éprou- 
veront la  pauvre  lady  Franklin  et  nos  amis  d'Angleterre,  quand 
ils  apprendront  Tinsuccès  de  notre  première  campagne.  Ce 
désappointement  sera  pour  eux  bien  cruel  I 

Durant  nos  deux  ceqt  quarante-deux  jours  de  détention  dans 
le  pack  de  la  mer  de  Baffin  et  du  détroit  de  Davis,  entre  le  76^ 
et  le  64®  degré  de  latitude,  nous  avons  parcouru ,  en  dérivant 
avec  la  glace,  un  trc^et  de  1,1 94  milles  géographiques  (^,200  ki- 
lomètres). C'est  la  plus  longue  dérive  dont  je  connaisse  un  exem- 
ple. Notre  hiver  a  été  corpparaliyement  fort  doux,  quant  ^  l'in- 
tensité du  froid,  9iais  en  même  temps  très-exceptionnel  quant 
à  la  violence  du  vent. 

Je  me  dirige  en  ce  naoment  vers  Holsteinborg ,  qu'on  dit 
être  le  port  du  Gi^oënland  Ijb  plus  abondant  en  rennes. 

{The  Voyage  of  Fox  in  Ihe  arciie  seas.) 
{La  suite  en  mars.) 
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CHAPITRE  m  ». 

DaDS  ma  jeunesse  et  longtemps  encore  après,  j'avais  l'habi- 
tude de  tenir  un  journal,  quelquefois  interrompu  par  les  crises 
de  mon  tempérament  maladif.  Cest  à  cette  source  et  à  celle  de 
ma  mémoire,  pour  remplir  les  lacunes,  que  Je  puise  les  détails 
de  cette  histoire. 

Plusieurs  jours  s'écoulèrent  avant  que  je  revisse  John  Hali- 
fax, avant  même  que  je  pensasse  à  lui.  J'étais  dans  une  de  ces 
périodes  où  il  m'était  impossible  de  reporter  ma  pensée  au  delà 
des  quatre  murs  de  la  chambre,  les  jours  et  les  nuits  s'écou- 
lant  lentement  pour  moi,  sans  autre  changement  que  le  passage 
de  la  lumière  du  jour  à  celui  de  la  bougie  ou  de  la  lampe. 

Enfin,  après  l'apaisement  de  mes  souffrances,  se  réveilla  le 
souvenir  de  la  douce  vision  qui  était  venue  jeter  un  rayon  de 
gaieté  sur  ma  triste  vie.  Il  me  sembla  voir  l'honnête  et  radieux 
visage  de  cet  adolescent  prêt  à  lutter  contre  le  monde,  il  me 
sembla  entendre  cette  voix  empreinte  d'une  douce  pitié  lors- 
qu'elle me  parlait,  mais  non  de  cette  pitié  qui  blesse. 

Je  voulus  savoir  si  John  s'était  quelquefois  informé  de  ma 
santé,  mais  à  cette  question  Jaël  me  répondit  qu'elle  le  croyait, 
qu'elle  n'en  était  pas  sûre,  qu'elle  ne  se  cassait  pas  la  tête  à 
penser  à  ces  gens-là,  etc.  * 

*  Voir  la  livraison  de  janvier  idfiù. 
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«  S'il  revient  demander  de  mes  nouvelles,  pouna-t-il  mon- 
ter près  de  moi  ?  demandai-je. 

—  Non.  » 

J'étais  encore  trop  faible  pour  lutter  contre  Jaël.  Je  me  con- 
tentai donc  de  penser  souvent  à  John  Halifax,  mais  n'en  par- 
lant plus  et  ne  demandant  jamais  à  le  voir,  quoique  sa  vue 
m'eût  rendu  presque  à  la  vie. 

Je  reconquis  enfin  assez  de  santé  et  de  liberté  pour  ne  plus 
dépendre  exclusivement  de  Jaël. 

C'était  un  jour  de  marché  ;  Jaël  était  absente.  Je  descendis 
avec  précaution.  Une  matinée  d'automne  aussi  douce  qu'un 
jour  de  printemps  engagea  un  rouge-gorge  à  quitter  le  feuillage 
éclaire!  des  arbres  de  l'abbaye  pour  venir  me  chanter  sa  joyeuse 
chanson.  J'ouvris  la  fenêtre  pour  mieux  l'écouter,  tout  en 
tremblant  d'être  surpris  par  Jaël ,  dont  la  voix  aigre  se  faisait 
ordinairement  entendre  de  l'autre  côté  de  la  maison.  Elle  aurait 
fait  un  pénible  contraste  avec  cette  belle  matinée  d'automne  et 
le  chant  de  l'oiseau. 

Mon  rouge-gorge  avait  suspendu  son  petit  concert,  et  je  m'a- 
musais à  observer  quelque  chose  d'un  rouge  écarlate  qui  flot- 
tait au  loin  sur  le  chemin.  Notre  maison,  étant  située  à  l'extré- 
mité de  Norton-Bury,  se  trouvait  ainsi  sur  les  limites  de  la 
campagne.  Je  découvris  bientôt  que  c'était  le  manteau  d'une 
jeune  et  riche  fermière,  assise  dans  son  char  à  bancs  à  côté  de 
son  joyeux  époux.  Elle  paraissait  fort  contente  de  sa  personne, 
et  les  gens  du  marché  se  retournaient  pour  la  regarder,  car 
son  costume  était  alors  une  nouveauté,  et  beaucoup  d'entre 
eux  pensaient  sans  doute,  comme  moi,  que  le  rouge  écarlate 
était  bien  plus  joli  que  le  gris  sombre  porté  généralement  par 
les  femmes  do  la  campagne. 

Derrière  ce  char  en  venait  un  autre  que  je  n'avais  d'abord 
pas  remarqué,  occupé  comme  je  l'étais  du  frais  minois  de  la 
fermière.  Il  était  conduit  par  un  jeune  homme  que  le  fermier 
salua  d'un  air  de  bonne  humeur,  mais  M"®  Manteau-Rouge 
tourna  la  tête  d'un  air  dédaigneux.  <  Oh  !  orgueil  1  orgueil!  > 
pensais-je.  J'observais  attentivemei^  les  deux  chars.  Le  second 
essaya,  non  sans  difficulté,  de  passer  de  front  avec  le  premier; 
il  réussit  enfin  à  le  distancer  au  visible  dépit  de  la  jeune  femme, 
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puis  je  vis  le  jeune  homnoe  se  retourner,  ôter  son  chapeau|[et 
la  saluer  avec  un  franc  sourire. 

Je  reconnus  ce  sourire  et  cette  tôte  gracieuse  ornée  de  boucles 
de  chcTeux  blonds.  Hélas  I  je  reconnus  aussi  la  charrette  où 
étaient  entassées  les  peaux  de  moutons. 

■  John  !  John  !  »  m*écriai-je  ;  mais  il  ne  m'entendit  pas  ;  son 
cheval  s'était  effirayé  à  la  vue  du  manteau  écarlate  et  exigeait 
une  main  ferme  et  habile.  Il  se  tira  si  bien  d'affaire  que  le  fer- 
mier, frappant  ses  deux  grosses  mains  l'une  contre  l'autre, 
s'écria  :  Bra. .  .a . . . vo  / 

Mais  John,  mon  John  Halifax  !  Son  extérieur  était  à  peu  près 
le  même  que  lorsque  je  l'avais  vu  pour  la  première  fois.  Ses 
habits  étaient  peut-être  en  plus  mauvais  état,  car  l'automne 
avait  été  pluvieux,  à  ce  que  m'avait  dit  Jaël.  Pauvre  John  I  il 
n'en  contemplait  pas  moins  avec  reconnaissance  le  beau  ciel 
bleu  de  ce  jour-là,  et  jamais  ciel  n'avait  éclairé  un  visage  plus 
satisfait,  plus  radieux. 

Je  m'avançai  en  dehors  de  la  fenêtre,  le  suivant  des  yeux  à 
mesure  qu'il  s'approchait  de  notre  maison.  J'éprouvais  tant  de 
plaisir  à  le  voir,  que  je  ne  songeai  pas  à  me  demander  s'il  me 
remarquerait  ou  non.  Il  leva  enfin  la  tête. 

Un  sourire  d'agréable  surprise  effleura  d'abord  son  visage, 
mais,  changeant  tout  à  coup  de  manière,  il  ôta  son  chapeau  et 
salua  respectueusement  le  fils  de  son  maître. 

Je  me  sentis  d'abord  presque  blessé,  puis  je  respectai  cette 
honnête  fierté  qui  indiquait  que  John  comprenait  sa  propre 
position  et  qu'il  ne  voulait  ni  l'ignorer,  ni  la  changer  :  toutes 
les  avances  devaient  nécessairement  venir  de  mon  côté.  Il  allait 
donc  passer  outre,  quand  je  m'écriai  : 

«  John  I  John  1 

—  Oui,  monsieur  ;  je  suis  si  heureux  de  vous  voir  mieux 
portant! 

—  Attendez  un  instant,  je  vais  Vous  rejoindre.  » 

Et  je  me  traînai  sur  mes  béquilles  jusqu'à  la  porte  d'entrée, 
oubliant  tout,  excepté  le  plaisir  de  le  voir,  oubliant  même  la 
terreur  que  m'inspirait  Jaël,  car,  quoique  la  digne  femme  ob- 
servât à  la  lettre  ce  commandement  :  «  N'appelez  nul  homme 
votre  maître,  »  sans  être  pour  cela  un  membre  bien  fervent  de 
$•  sÉam.— >TOMB  1.  ât> 
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la  société  des  Amis,  qu'aurait-elle  dit  si  elle  m'avait  trouvé,  moi, 
Phinéas  Fletcher,  parlant  devant  la  respectable  maison  de  mon 
père  avep  le  jeune  vagabond  qu'il  employait  à  charrier  ses 
peaux  ! 

Bravant  donc  toute  crainte,  j'ouvris  la  porte. 

«  John,  oùêtes-vous? 

—  Ici,  mppsie^r.  ^ 

{1  était  au  pied  4i^  p^r^ofi,  tenant  \p^  fèp^  ^f^n^  se^  |Dain^. 
«  ï)ésir63K-vous  ip^  poirier? 

—  Oui,  montez;  laissez  là  la  charrette;  peu  importe.  9 
Mais  John  n'était  pas  de  cet  avis.  Il  conduisit  U  cheval  rétif 

sous  un  arbre,  le  (donna  à  garder  à  un  petit  gaiçon,  puis,  fran- 
chissant lespa^ce  d'un  seul  bond,  il  se  trouva  ^^  mes  côtés. 

«  Je  n'espérais  pas  vous  voir,  me  dit-il  ;  on  m'a  répondu  hier 
que  vous  étiez  au  lit.  » 

n  s'était  donc  informé  de  moi  I 

«  Vous  ne  devriez  pas  rester  à  la  porte  par  ce  froid. 

—  Oh  I  il  fait  très-chaud,  dis-je  en  regardant  le  soleil  et  en 
frissonnant. 

—  Je  vous  en  prie,  rentrez. 

—  Oui,  si  vous  voulez  entrer  avec  moi.  » 

Il  y  consentit,  passa  son  bras  sous  le  mien  et  me  gaida 
comme  un  frère  aîné  guiderait  un  pauvre  enfant  souffreteui. 
Soigné  et  veillé  comme  je  l'avais  toujours  été,  c'était  cependant 
la  première  fois  de  ma  vie  que  je  comprenais  cette  chose  rare, 
la  tendresse,  cette  qualité  si  différente  de  la  bonté,  de  l'afTec- 
tion  ou  de  la  bienveillance  ;  qualité  qui  ne  peut  exister  que 
chez  les  natures  sérieuses,  fortes  et  peu  démonstratives  ;  qua- 
lité que,  par  conséquent,  on  ne  rencontre  guère  dans  toute  sa 
perfection  chez  les  hommes. 

«  Je  suis  heureux  de  vous  voir  mieux  portant,  me  répéla- 
t-il  d'un  air  qui  en  disait  plus  que  toutes  les  paroles  du  monde. 

—  Et  comment  vous  êtes-vous  porté  tout  ce  temps,  John? 
Comment  aimez-vous  la  tannerie?  Dites-le-moi  franchement.  » 

Il  fit  une  petite  grimace  assez  plaisante  et  me  répondit 
gaiement  : 

«  Chacun  doit  aimer  ce  qui  luî  rapporte  son  pain  quotidien, 
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et  c  est  une  grande  chose  pour  moi  de  n'avoir  pas  souffert  de 
h  faim  pendant  trente  jours.  » 

Pauvre  John  1  Je  mis  ma  main  sur  son  poignet  fort  et  mus- 
culeux.  Le  contraste  nous  fit  peut-être  sentir  à  tous  deux  que 
les  dons  de  la  Providence  ne  sont  pas  aussi  injustement  répar- 
tis qu'on  serait  quelquefois  disposé  à  le  croire. 

«  J'ai  si  souvent  désiré  vous  voir,  John  ;  ne  pouvez-vous 
pas  rester?  » 

U  secoua  la  tète  en  me  montrant  la  charrette.  Au  même 
instant,  j'aperçus  à  travers  la  porte  entr'ouverte  Jaël  qui  reve- 
nait tranquillement  du  marché. 

Cette  fois-ci,  si  j'eus  peur,  ce  ne  fut  pas  pour  moi-même  ; 
une  avalanche  de  paroles  aigres  allait  nécessairement  s'ensui- 
vre, et  je  ne  voulais  pas  qu'elle  tombât  sur  John. 

■  Sautez  vite  sur  votre  charrette,  John.  Laissez-moi  voir  com- 
ment vous  conduisez  ;  là ,  adieu  pour  le  moment.  Allez-vous  à 
la  tannerie? 

"  Oui,  pour  le  reste  de  la  journée,  »  dit-il  en  faisant  une  pe- 
tite moue  qui  indiquait  que  cette  délicieuse  perspective  ne  lui 
souriait  pas  trop  ;  et  cela  n'avait  rien  étonnant. 

«J'irai  vous  voir  cette  après-midi. 

—  Non  t  s'écria-t-il  d'un  air  joyeux  et  surpris  ;  vous  ne  devez 
pas...;  vous  ne  devriez  pas... 

—  Mais  je  le  teux.  » 

•  Je  le  veux!  »  Je  me  mis  à  tire  en  ni'écoutant  moi-même. 
Qu'aurait  dit  Jaël  si  elle  eût  entendu  ce  je  le  veux? 

Elle  arriva  juste  à  temps  pour' recevoir  le  salut  moitié  mali- 
cieux, moitié  cérémonieux  de  John  qui  s^éloignait  avec  sa  char, 
rette.  Je  ne  me  rappelle  pas  tout  ce  que  cette  excellente  femme 
me  débita  ;  je  sais  seulement  que  cette  attaque  n'eut  point  le 
succès  des  autres,  et  que ,  pour  me  servir  de  ses  propres  pa- 
roles, son  sermon  m'entra  par  une  oreille  et  ressortit  par  Tautre. 
Je  persistai  à  regarder  dehors  jusqu'à  ce  que  j'eusse  perdu 
de  vue  les  cheveux  blonds  de  John  ;  puis,  refermant  la  porte 
d'entrée,  je  me  traînai  tout  content  dans  ma  chambre. 

Je  restai  tranquille  jusqu'au  dîner,  méditant  sur  la  belle  his- 
toire de  la  Bible  qui,  depuis  quelque  temps,  s'était  emparée 
de  mon  esprit.  Je  me  représentais  Jonathas  se  promenant  près 
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de  la  pierre  d'Ezel,  avec  le  jeune  berger  qui  devait  être  un  jour 
roi  dlsraël  ;  je  me  demandais  s'il  Taurait  autant  aimé  et  s'il 
aurait  deviné  toutes  ses  qualités  futures,  si  lui,  Jonathas,  fils 
de  roi,  eût  rencontré  le  jeune  David  gardant  les  brebis  de  son 
père  parmi  les  troupeaux  de  Bethléem. 

Quand  mon  père  revint  à  la  maison,  il  me  trouva  Tatten- 
dant  à  table,  à  ma  place  accoutumée.  Il  se  contenta  de  me 
dire  : 

«  Tii  es  donc  mieux,  mon  fils  ?  » 

Mais  je  savais  combien  il  était  heureux  de  me  voir.  Il  en 
donna  la  preuve  en  parlant  beaucoup  à  table,  sans  se  départir 
toutefois  du  ton  grave  et  sentencieux  qu'il  avait  avec  son  fils.  U 
me  répéta  ce  que  le  docteur  Jessop  venait  justement  de  lui  ra- 
conter à  propos  d'une  petite  fille  qu'il  soignait,  et  qui,  dans  un 
moment  d'emportement,  s'était  coupée  très-dangereusement 
avec  un  couteau. 

«  Que  cela  te  serve  de  leçon,  mon  fils  ;  ne  te  laisse  jamais 
aller  à  la  violence  de  tes  passions.  » 

Pauvre  père!  pensais-je,  il  n'y  a  pas  de  danger! 

«t  Quant  à  cette  enfant,  continua-t-il,  je  me  rappelle  très- 
bien  son  père.  C'était  un  homme  violenta  Phinéas,  cette  enfant, 
portera  toute  sa  vie  la  marque  de  sa  blessure. 

—  Pauvre  petite  1  dis-je  avec  distraction. 

—  Tu  ne  dois  pas  la  plaindre  ;  son  esprit  de  rébellion  n'est 
pas  encore  dompté.  Thomas  Jessop  m'a  dit  que  cette  petite 
Ursule 

—  Ah  I  s'appelle-t-elle  Ursule  ?  » 

Je  me  rappelai  la  petite  fille  qui  avait  essayé  de  donner  un 
morceau  de  pain  au  pauvre  John  Halifax,  et  le  cri  perçant  que 
nous  avions  entendu  au  moment  où  la  porte  se  refermait  sur 
elle. 

«  Père,  dis-je  quand  il  eut  fini  de  parler,  et  que  Jaël,  qui  dî- 
nait toujours  à  la  même  table  que  nous,  mais  au-dessous  de  la 
salière,  eut  cessé  de  branler  la  tête  en  signe  de  respectueux 
assentiment  à  tout  ce  qu'il  disait  ;  père? 

—  Eh  bien,  mon  fils? 

—  J'aimerais  à  aller  avec  toi  à  la  tannerie  cette  après-midi.  * 
Ici  Jaël,  qui  s'était  empressée  de  remettre  la  table  à  sa  place 
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et  d'aligner  symétriquement  les  longues  rangées  de  chaises, 
s'arrêta  stupéfaite  d'étonnement. 

«Abel...  Abel  Fletcher,  Phinéas  vient  de  quitter  le  lit;  il 
D'est  pas  plus  en  état  de. . . 

—  Paix  !  femme,  paix,  dit  sèchement  mon  père.  Ainsi,  Phi- 
néas, tu  te  sens  réellement  assez  bien  pour  sortir? 

—  Oui,  père,  si  tu  veux  me  prendre  avec  toi.  » 

Abel  Fletcher  paraissait  content.  Il  Tétait  toujours  quand 
j'employais,  en  lui  parlant,  le  tutoiement  des  quakers.  Car  je 
n'avais  pas  été  élevé  dans  le  sein  de  cette  société;  ma  mère 
TaYait  demandé  à  son  lit  de  mort,  et  sa  dernière  recommanda- 
lion  avait  été  rigidement  observée  par  son  mari;  d'autant  plus, 
disait-on,  qu'ils  n'avaient  pas  vécu  très-heureux  ensemble. 
Mais  quelle  qu'eût  été  sa  conduite  envers  elle  pendant  leur 
courte  union,  Abel  Fletcher  était  un  bon  père  pour  moi,  et,  par 
amour  pour  lui,  j'ai  toujours  aimé  et  honoré  la  société  des 
Amis. 

«  Mon  fils,  dit-il  après  avoir  coupé  court  à  la  verbeuse  indi- 
gnation de  la  pauvre  Jaël  par  un  brusque  :  «  Aide  Phinéas  à  se 
«  préparer  ;  »  mon  fils,  je  me  réjouis  de  voir  que  tu  prends  goût 
aux  affaires.  J'espère  qu'un  jour,  si  la  santé  t'était  rendue... 

—  Oh  !  pas  encore,  père,  »  répondis-je  tristement. 

Car  je  savais  à  quoi  il  faisait  allusion.  J'avais  la  tannerie  en 
horreur,  et  je  restais  quelquefois  des  mois  entiers  sans  en  ap- 
procher. Je  sM^vais  donc  qu'il  me  serait  totalement  impossible 
de  souscrire  à  la  volonté  de  mon  pauvre  père,  dont  le  plus  cher 
désir  était  de  me  voir  un  jour  son  associé  et  son  successeur. 

Nous  nous  acheminâmes  donc  assez  silencieusement  le  long 
des  rues  de  Norlon-Bury  ;  mon  père  marchant  gravement,  selon 
sa  coutume,  moi  poussant  ma  petite  voiture  et  me  tenant  aussi 
près  de  lui  que  possible.  Plusieurs  personnes  nous  regardaient 
passer;  presque  tout  le  monde  nous  connaissait,  mais  peu  de 
gens,  même  parmi  nos  voisins,  nous  saluaient,  car  nous  étions 
quakers  et  non-conformistes. 

Je  n'étais  pas  retourné  dans  la  ville  depuis  le  jour  de  ma 
première  rencontre  avec  John  Halifax.  La  saison  était  mainte- 
nant très-avancée,  mais  l'atmosphère  était  douce  et  tiède,  tout 
semblait  sourire  autour  de  moi,  même  les  petites  rues  étroites 
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de  Norton-Bury.  J'en  demande  bien  pardon  h  cette  localité,  que 
les  antiquaires  regardept  coinipe  une  YÎUa  fort  intéressante  : 
j'ai  moi-même  admiré  quelquefois  l'élégance  de  ses  maisons 
am  façades  en  saillie,  couvertes  d'ornements  d'architecture  et 
noircies  par  le  temps  ;  mais  en  ce  moment  j'étais  moins  frappé 
de  la  beauté  pittoresque  de  l'ancienne  petite  ville  que  de  la 
saleté  de  ses  trottoirs  et  du  bruit  confus  des  métiers  à  bas, 
des  cris  des  femmes  et  des  querelle^  des  enfants.  Dans  ce  quar- 
tier vivaient  pâle-mèle  des  centaines  de  pauvres  gens»  entassés 
les  uns  sur  les  autres,  couverts  de  haillons  et  luttant  qontre  la 
misère.  Je  me  demandais  si  John  Halifax  y  yivait  aussi. 

La  tannerie  de  mon  père  était  située  dans  une  ruelle,  à  peu 
dedistapce  delà.  J'en  reconnaissais  déjà  les  émanations. 

En  entrant,  je  cherchai  tout  d'abord  John  parmi  les  ouvriers. 

Il  était  assis  dans  un  coin,  sous.un  des  hangars,  aidant  deux 
ou  trois  femmes  à  briser  de  l'écorce.  Il  paraissait  tout  entier  à 
son  ouvrage;  mais  il  trouvait  encore  le  temps  de  s'arrêter  ici 
et  là  pour  donner  une  poignée  de  foin  à  la  vieille  jument  qui 
tournait  lentement  le  moulin  à  écorce.  Il  ne  parlait  à  personne, 
et  personne  ne  semblait  faire  attention  à  lui.  Il  ne  nous  re- 
marqua même  pas  quand  nous  passâmes  près  de  lui.  Je  deman- 
dai tout  bas  à  mon  père  ce  qu'il  pensait  du  nouvel  apprenti. 

cr  Hum  I  on  n'a  rien  à  lui  reprocher  que  je  sache.  Désires-tu 
qu*il  te  conduise?  Hél  ici,  jeune  homme...;  j'ai  oublié  ton 
nom.  » 

À  ce  ton  impérieux,  John  Halifax  tressaillit;  mais  en  me 
voyant,  il  se  mit  à  sourire.  Mon  père  s'éloigna  pour  inspecter, 
me  dit-^il,  des  fosses  où  il  faisait  faire  une  expérience  impor- 
tante, à  savoir,  comment  une  peau  pouvait  être  complètement 
tannée  en  cinq  mois  au  lieu  de  huit,  ie  restai  donc  en  arrière. 

«  John,  dis-je,  j'ai  besoin  de  vous.  » 

Il  se  dégagea  de  son  tas  d'écorces,  et  s'avança  eîi  hésitant 
un  peu. 

«  y  a-t-il  quelque  chose  pour  votre  service,  monsieur? 

—  Nei  m'appelez  pas  monsieur  ;  quand  je  clis  :  iohn,  pourquoi 
ne  dites-vous  pas  :  Phinéas  ?  » 

El  je  lui  tendis  la  main.  La  sienne  était  toute  barbouillée 
de  tan. 
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«  N'avez-vous  pas  honte  de  me  toucher  la  main? 

—  Quelle  folie  l  John.  » 

Nous  réglâmes  donc  une  fois  pour  toutes  cette  question  im- 
portante, et,  quoique  John  conservât  toujours  envers  moi  un 
certain  respect,  c'était  plutôt  la  déférence  naturelle  du  plus  jeiine 
pour  ratné,  du  pins  for^  pour  le  plus  faible,  que  le  devoir  d'un 
serviteur  envers  le  fils  de  son  maître.  Et  je  préférais  qu'il  en  fût 
ainsi. 

U  guida  attentirement  ma  petite  voiture  à  travers  les  basses- 
fosses,  —  ces  fosses  d'abomination,  entourées  d'un  réseau  cle 
petits  sentiers,  r-  jusqu'i  ce  que  nous  fussions  arrivés  à  l'ex- 
trémité de  la  cour,  bornée  de  ce  côté-là  par  i'Àvon. 

«  Voici  un  assez  bon  endroit  pour  vous  reposet,  me  dit-il  ;  si 
TOUS  voulez  sortir  de  votre  petite  voiture,  je  puis  vous  établir 
confortableipent  ici  en  moins  de  rien.» 

J'y  consentis  volontiers.  Il  courut  chercher  une  vieille  cou- 
verture de  cheval  qu'il  étendit  sur  un  tas  d'écorces,  puis,  m'ai- 
dant  à  m'y  étendre,  il  me  couvrit  soigneusement  de  mon  man- 
teau. Ainsi  couché,  avec  mon  chapeau  rabattu  sur  les  veux  de 
manière  à  me  permettre  de  voir  le  ruban  argenté  de  1  Avon  à 
mes  pieds,  et  au  delà  la  verdoyante  prairie  du  Ham  couverte 
de  vaches,  ma  position  était  en  vérité  fort  agréable.  La  tannerie 
n'était  qu'à  deux  pas,  il  est  vrai,  mais  ici  elle  n'offusquait  aucun 
de  mes  sens. 

«  Etes-^vôus  à  votire  aise,  Phinéas? 

—  Je  le  serais  tout  à  fait  si  vous  vouliez  vous  asseoir  près  àe 
moi. 

—  Je  le  veux  bien.  » 

Et  nous  commençâmes  à  causer.  Je  lui  demandai  s'il  avait 
pris  goût  à  là  tannerie. 
«  Oui,  dit-il  en  souriant,  c'est  mon  château,  ma  maison. 

—  Et  il  ne  doit  pas  être  désagréable  d'y  vivre. 

—  Excepté  quand  il  pleut.  Pleut-il  toujours  à  Nortôn-Bury? 

—  Fi  donc!  John,  répondis-je  en  lui  montrant  le  plus  beau 
ciel  d'automne« 

—  Oui,  il  fait  très-beau  à  présent,  mais  un  brouillard  s'élève 
sur  la  Saverne,  et  c'est  un  signe  qu'il  pleuvra  ce  soir.  Je  ne 
jouirai  pas  de  ma  courte  soirée  d'octobre. 

Digitized  by  VjOOQIC 


408  RKYTJE   BRITANNIQUE. 

—  Vous  passez  dooc  tos  soirées  dehors?  Hais  il  doiVfaire  af- 
freusement froid  sur  ce  tas  d'écorces  après  le  coucher  du  soleil. 

—  Oui,  quelquefois.  Arez-vous  froid  maintenant?  Irai-je 
chercher?...  Mais  je  n'ai  rien  de  conrenable  pour  vous  entelop- 
per,  excepté  cette  courerture.  » 

Et  il  Tarrangea  soigneusement  autour  de  moi. 

«  Je  n'ai  jamais  vu  quelqu'un  d'aussi  maigre  que  vous,  con- 
tinua-t-il;  vous  êtes  encore  plus  maigre  que  la  dernière  fois  que 
je  vous  ai  vu/  Avez-vous  été  bien  malade,  Phinéas?  Qu'avez- 
vous  eu?  » 

Son  anxiété  était  si  touchante,  que  je  lui  expliquai  comment, 
depuis  ma  naissance,  ma  vie  n'était  qu'une  succession  de  ma- 
ladies, et  que  je  n'avais  rien  de  mieux  à  espérer  jusqu'à  mon 
dernier  jour. 

«  Oh!  ajoutai-je  tout  peiné  de  son  air  chagrin,  je  suis  très- 
heureux  ;  j'ai  une  bonne  maison,  un  bon  père,  et  je  crois  avoir 
trouvé  la  seule  chose  qui  me  manquât,  un  ami.  » 

John  sourit,  mais  parce  que  je  souriais  moi-même.  Je  vis 
qu'il  ne  me  comprenait  pas.  Il  y  a  dans  la  plupart  des  caractères 
énergiques  et  réservés  une  certaine  lenteur  à  recevoir  les  im- 
pressions, quelque  profondément  qu'elles  s'y  gravent,  une  fois 
reçues.  Quoique  je  fusse  presque  en  tout  l'opposé  de  John,  c'était 
justement  ce  contraste  qui  me  charmait  en  lui.  Je  ne  fus  donc 
nullement  blessé  en  voyant  la  lenteur  que  le  jeune  homme  met- 
tait à  comprendre  tout  ce  qu'il  m'était  déjà,  et  tout  ce  que  j'en- 
tendais qu'il  me  devint  encore.  Le  son  de  sa  voix,  l'expression 
de  ses  yeux  me  disaient  qu'il  avait  un  de  ces  caractères  qui  ex- 
priment peu,  mais  qui  recèlent  un  fonds  inépuisable  de  nobles 
sentiments,  un  de  ces  caractères  solides  sur  lesquels  on  peut 
compter  en  tout  temps. 

«  Voyons,  dis-Je  en  changeant  de  sujet,  en  voilà  assez  sur 
mon  compte.  Comment  vous  trouvez-vous  de  votre  nouvelle  vie, 
John?  vous  faites-vous  réellement  à  la  tannerie?  Répondez  fran- 
chement. » 

Il  me  regarda  en  face,  puis,  enfonçant  ses  deux  mains  dans 
ses  poches,  il  se  mit  à  siffler.  * 

«  N'éludez  pas  la  question,  John,  je  vous  en  prie;  je  désire 
savoir  la  vérité. 
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»  Eh  bien  I  je  déteste  la  tannerie,  >  dit-il  yiyement. 

Puis  il  reprit  d'un  ton  plus  calme  : 

t  Mais,  Phinéas,  ne  vous  imaginez  pas  que  j'aie  Tintention 
delà  détester  toujours  ;  je  veux,  au  contraire,  m'y  accoutumer, 
comme  tant  d'autres  personnes  qui  Talent  mieux  que  moi  se 
sont  accoutumées  à  pire  encore.  C'est  fort  mal  de  détester  ce  qui 
nous  donne  du  pain,  —  surtout  lorsqu'on  n'a  pas  d'autres  res- 
sources. 

—Tous  êtes  un  jeune  homme  bien  sensé  pour  Totre  ftge,  John . 

—Non,  ne  vous  moquez  pas  de  moi  ;  ne  me  croyez  pas,  non 
plus,  plus  mauvais  que  je  ne  suis,  et  surtout  ne  pensez  pas  que 
je  manque  de  reconnaissance  envers  votre  bon  père,  à  qui  je 
dois  ma  première  chance.de  succès.  Si  je  mets  un  pied  sur  l'é- 
chelle, je  pourrai  peut-être  monter  plus  haut. 

—  Je  le  crois  sans  peine,  répondis-je,  mais  il  me  semble  que 
TOUS  avez  déjà  beaucoup  pensé  à  ces  choses-là. 

—  Ohl  oui,  le  temps  ne  me  manque  pas  pour  penser.  Si  je 
pouvais  seulement  apprendre  à  lirel 

— Supposons  que,  comme  Dick  ^yhittington,  vous  succédiez 
an  jour  à  votre  mattre,  aimeriez-vous  à  être  tanneur?  » 

Il  réfléchit  un  instant;  sa  figure  franche  le  trahissait.  Il  dit 
enfin  d'un  air  résolu  : 

t  Je  voudrais  être  n'importe  quoi,  pourvu  que  ce  fût  une  pro- 
fession honnête  et  honorable.  J'ai  pour  principe  que  l'état  ne 
fait  pas  l'homme,  mais  que  l'homme  fait  Tétat.  J'ai  entendu  de 
bonne  heure  proclamer  cette  maxime,  et  elle  est  devenue  la 
mienne. 

—  C'est  bien,  je  suis  content.  Cependant,  continuai-je  en  l'ob- 
servant, —  il  était  debout  devant  moi,  un  pied  fermement  planté 
sur  le  tas  d'écorce,  la  tête  relevée,  la  bouche  close,  mais  sou- 
riante, 7—  cependant,  John,  je  crois  que  vous  pourriez  être  tout 
ce  que  vous  voudriez.  > 

n  se  mit  à  rire. 

«  C'est  douteux,  du  moins  pour  le  moment.  Quoi  qu'il  en 
soit,  je  ne  suis  que  le  garçon  qui  conduit  la  charrette  de  votre 
père  et  qui  travaille  dans  sa  tannerie  ;  John  Halifax,  à  votre  ser- 
vice, monsieur  Phinéas  Fletcher.  » 

Et  d'un  air  moitié  plaisant,  moitié  sérieux,  il  découvrit  ses 
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boucles  blondes  et  me  fit  un  salut  qui  contrastaii  tellement  arec 
le  reste  de  sa  personne,  que  je  me  rappelai  inyolontairement  le 
.Testament  grec  et  «  Guy  Halifax,  gentleman.  »  Mais  peu  impor- 
tait pour  John  ou  pour  moi.  Le  jeune  garçon,  comme  tant  d'au- 
tres, ne  devait  à  son  père  que  son  existence.  Ce  don  est-il  plus 
souvent  un  bienfait  ou  une  malédiction?  Dieu  le  sait. 

L'après-midi  s'était  écoulée  pendant  que  nous  causions  ;  mais 
j'éViis  peu  disposé  à  quitter  mon  ami.  Je  songeai  toute  ooup  à 
lui  demander  où  il  demeurait. 

«  Que  voulez-vous  dire? 

—  Où  demeurez-vous?  où  prenez-vous  vos  repas? 

—  Oh  1  quant  à  cela^  je  n'ai  pas  beaucoup  de  temps  pour 
boire  et  manger.  Je  mange  ordinairement  mon  dîner  le  long  de 
la  route,  où  je  trouve  quantité  de  mûres  sauvages  en  guise  de 
pudding,  —  et  cela  compte  pour  quelque  chose.  Pour  le  sou- 
per, quand  je  puis  me  le  procurer,  j'aime  à  le  manger  sur  ce 
tas  d'écorces,  après  que  tous  les  ouvriers  sont  partis  et  que  la 
cour  est  tranquille.  Votre  père  me  permet  d'y  rester. 

—  Mais  où  est  votre  logement?  où  dormez- vous?  » 
Il  hésita,  rougit  un  peu,  puis  dit  enfin  : 

«  A  vous  dire  vrai,  je  dors  où  je  puis  ;  en  général,  ici. 

—  Quoi  l  à  la  belle  étoile? 

—  Justement.  » 

Je  restai  abasourdi.  Coucher  en  plein  air  comme  un  vagabond, 
un  va-nu-pieds  t  Cela  me  semblait  le  dernier  degré  de  la  misère 
humaine. 

«  Je  vais  tout  vous  dire,  reprit-il  en  s'asseyant  à  côté  de  moi, 
comme  s'il  eût  deviné  mpn  silence.  Je  gagne  trois  shillings  par 
semaine,  ce  qui  fait  environ  cinq  pence  par  jour,  sur  lesqueb 
j'en  mange  trois.  Je  suis  robuste,  je  grandis,  et  il  est  dur  d'avoir 
faim.  Il  me  reste  donc  deux  pence  pour  payer  mon  logement. 
J'ai  voulu  savoir  comment  et  avec  qui  on  était  logé  à  ceprix-Ii... 
Je  préfère  le  tas  d'écorces. 

—  Oh!  John.  1 

—  Non^  il  n'y  a  pas  là  de  quoi  s'affliger.  Vous  ne  savez  pas 
comme  il  est  agréable  de  dormir  dehors.  Il  fait  si, bon  s'éveiller 
au  milieu  de  \^  nuit,  et  voii^  l^s  étoiles  briller  au-dessus  de  votre 
têtei 
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—  Mais  ne  fait-il  pas  bien  froid? 

—  Non,  pas  tou^jours.  Je  cr^pse  ^q  pQtit  nie}  dans  Téçoroe  et 
iD*j  blottis  comme  nne  marmotte,  enveloppé  dans  cette  coih 
Yertare  qu'un  des  oumers  m'a  do^q^o*  S^illeurs,  tous  les  mai- 
tins,  de  bonne  heure,  je  ine  plonge  dans  la  ?ivière,  et  cela  me 
réchauffe  pour  toute  la  journée.  « 

Je  frissonnai,  rien  qu'à  Vidée  de  l'eau  froide;  et  cepeudaqt» 
malgré  la  yie  rude  qu'il  menait,  ce  jeûne  homme  était  la  pai- 
faite  image  de  la  santé«  Délits  1  combiep  je  lui  portais  envie  I 

Mais  ce  genre  d^  yie^  qu'il  traitdit  $i  légèrepent,  ne  pouvait 
durer  longtemps. 

<  Que  fercE-vous  quand  l'hiver  s4ra  venu?  4  lui  dia-je. 
n  prit  un  air  grave. 

«  Je  ne  sais  pas,  dit^l }  je  suppose  que  je  m'arrangerai  d'tine 
manière  ou  d^une  autre;  coihtoe  les  oiseaiiii,  ^  oontinqa*t*il^  sans 
se  douter  peut-être  de  toute  U  Justesse  de  sa  eomparaisob;  le 
pauvre  garçon  I  qu^tid  il  ie  comparait  i  tes  créatures  de  l'àir 
qoe  Dieu  nourrit  quand  elles  cUéni  à  lui^ 

Ma  question  l'avait  n^ndii  perisif;  U  garda  quelque  temps  le 
silence. 

<  John,  liii  dîs-jë enfin;  tdusfkppelea-Vodd la  fembiequi  voils 
a  parié  ai  iradement  dans  l'allée  un  certain  jdut? 

—  Oui,  je  n'oublielral  jaiUais  Men  dfe  de  qUi  éèt  arrivé  ée 
jdttMà,  té|)Ondît-il. 

—  Elle  A  été  ma  bonne  dini  Va  Ibiiipiâ.  Elle  iïéii  ^a^  si  bê- 
chante qu'elle  le  parait,  quoique  le  chagriil  liit  iigi'x  ébn  càfà2- 
tère.Son  fih  athé,  Bill,  qui  est  |)arti  ^otlt  étt'e  sblclal,  cohdbisait 
U  bharrette  avant  votis . 

—  Ahf  »  murmura  John  d'iih  ton  Interrogàtlif. 

Car  j'étais  lent  à  expliquer  mes  plans,  c'est-à-dire  la  partie  dé 
mes  plans  que  je  jugeais  bon  de  soumettre  à  sa  connaissance. 

«  iSally  est  pauvte,  repris-je,  pas  si  pauvre  pourtant;  maïs 
vos  deux  pence  par  jour  pourraient  lui  être  utiles,  et  je  suis  sûr 
que  si  vous  me  permettiez  de  lui  parlçr,  vous  pourriez  avoir  la 
mansarde  de  Bill  pour  vous  tout  seul.  Je  crois  vraiment  qu  11 
vaudrait  la  peine  de  l'essayer. 

—  Je  le  crois  aussi.  Vous  êtes  bien  bon,  Phinéas.  » 
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n  ne  dit  que  ces  mots  ;  mais  le  ton  dont  il  les  prononça  m*en 
disait  bien  davantage. 

Je  remontai  dans  ma  petite  Toiture,  décidé  à  ne  pas  remettre 
à  un  autre  jour  l'exécution  de  mon  projet.  J'engageai  John 
à  me  suivre  chez  Satly  Watkins ,  après  avoir  chargé  un  des 
ouvriers  de  dire  à  mon  père  que  j'étais  retourné  à  la  maison 
avec  John  Halifax.  Il  était  étonnant  de  voir  comme  je  m'enhar- 
dissais, à  présent  que  j'avais  à  penser  et  à  agir  pour  un  autre 
que  moi. 

Nous  arrivâmes  bientôt  devant  la  porte  de  la  veuve  Watkins. 

.  Sa  maison  avait  une  apparence  plus  misérable  que  je  ne  l'avais 

pensé  d'abord  ;  mais,  en  me  rappelant  le  martyre  de  propreté 

qu'elle  m'avait  fait  subir  dans  mon  enfance,  je  repris  quelque 

espoir  pour  John. 

Sally  était  assise  dans  sa  cuisine  ;  elle  était  proprement  ha- 
billée et  paraissait  plus  calme.  Elle  raccommodait  une  vieille 
veste  qui  avait  appartenu  à  Bill  jusqu'au  moment  où,  sup- 
plantée par  le  grand  habit  rouge,  elle  était  tombée  en  partage  à 
Jem,  son  second  fils.  Hais  Bill  remplissait  encore  le  cœur  de 
la  pauvre  mère,  qui  ne  faisait  que  pleurer  sur  lui  et  maudire 
«  bony  party.  »  Elle  était  tellement  absorbée  dans  ses  pensées, 
qu'elle  ne  parut  pas  reconnaître,  dans  le  respectable  jeune  ou- 
vrier qu'elle  avait  devant  elle,  le  jeune  garçon  que  sa  langue 
avait  si  peu  ménagé  à  l'entrée  de  l'allée. 

Elle  consentit  immédiatement  à  le  recevoir  chez  elle;  mais 
elle  laissa  échapper  un  mouvement  de  surprise  quand  je  lui  dis 
qu'il  était  mon  ami. 

Nous  réglâmes  donc  cette  affaire  tous  ensemble,  puis  j'en- 
tretins un  instant  Sally  en  particulier,  tandis  que  John  montait 
pour  voir  sa  chambre.  Je  savais  que  je  pouvais  compter  sur  la 
discrétion  de  Sally  ;  j'étais  d'ailleurs  bien  aise  de  l'aider  un  peu, 
pauvre  femme  I  Elle  me  promit  de  garder  mon  secret,  et  de 
prendre  un  soin  tout  particulier  de  John.  Quand  il  redescendit, 
elle  le  reçut  très-poliment,  presque  amicalement.  Elle  dit  que  ce 
serait  une  consolation  pour  elle  de  savoir  le  lit  de  Bill  occupé 
par  quelqu'un  qui  irait  et  viendrait  dans  sa  maison  comme 
son  pauvre  garçon. 

<  Et  puis,  ajouta-t-elle,  il  ne  refusera  pas  de  me  donner  par-ci 
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par-là  un  coup  de  main  dans  la  cuisine.  Il  n'est  pas  trop  fier 
pour  cela.  Hein  ? 

—  Non,  certainement,  »  dit  John  en  riant. 

ÀYant  départir  je  voulus  voir  sa  chambre  ;  il  me  porta  en 
haut  et  nous  nous  assîmes  sur  le  lit  du  pauvre  Bill.  Ce  lit  se 
composait  d'une  espèce  de  sac  rempli  de  foin,  et  de  deux  cou« 
Tortures.  J'ohtins  de  Jael,  le  soir  même,  mais  non  sans  peine, 
une  paire  de  draps,  qui  fut  pendant  longtemps  la  seule  que 
John  possédât.  La  mansarde  était  très-basse  et  très-étroite  ;  on 
y  tournait  à  peine  ;  mais  John  promenait  autour  de  lui  des  re- 
gards satisfaits. 

«  Je  suis  sûr  que  je  serai  aussi  heureux  qu'un  roi  !  s'écria-t-iL 
Regardez  donc  par  la  fenêtre  1  » 

La  fenêtre  était  effectivement  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  ^  on 
pouvait  aisément  se  glisser  sur  le  toit,  et  là  on  jouissait  de  la 
ptas  belle  vue  de  Norton-Buiy.  D  un  côté,  on  voyait  la  ville, 
Tabbaye,  et  au  delà,  aussi  loin  que  la  vue  pouvait  s'étendre,  de 
vastes  prairies  et  des  collines  boisées;  de  l'autre  côté,  l'im- 
mense Ham,  la  courbe  argentée  de  la  Saverne  et  le  paysage  qui 
allait  en  ondulant  jusqu'aux  collines  bleues  qui  s'élevaient 
dans  le  lointain.  Tout  cela  formait  un  tableau  dont  la  variété, 
la  beauté  tranquille  et  le  charme  inexprimable  parlaient  mieux 
à  Tâme  que  des  milliers  de  volumes. 

«  Aimez- vous  votre  château,  John?  lui  demandai-je  après 
avoir  examiné  silencieusement  l'expression  de  sa  figure;  vous 
convient-il  T 

—  S'il  me  convient  1  »  s'écria-t-il. 
Et  mon  cœur  se  réjouit  avec  le  sien. 

Qière  petite  mansarde  !  si  près  du  cielt  si  près  que  la  pluie 
y  pénétrait  bien  souvent;  que  le  soleil,  dardant  sur  le  toit,  en 
faisait  quelquefois  une  fournaise,  et  qu'en  hiver  la  neige  amon- 
celée y  interceptait  la  lumière  I  Cependant,  que  d'heureux  mo- 
ments nous  y  avons  passés  ensemble  l  Que  de  fois  notre  souve* 
nir  s'y  est  reporté  avec  bonheur  I 
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CHAPITRE  IV. 

L'hiver  comioença  de  bonne  heure,  éette  «Lnnée-là. 

Ce  fui  une  triste  et  longue  saison  pour  moi,  plus  triste  et  plus 
longue  que  tnes  hivers  ne  Tétaient  inévitablement,  le  ne  sortis 
pas  une  seule  fois  de  ma  chambre  ;  je  ne  vis  que  tiion  père»  le 
docteur  Jessop  et  Jaëli  À  la  fin,  pourtant,  Je  pris  dourage  et  té- 
tnoignai  au  premier  le  désir  de  VQir  John  HaUfax. 

«  Pourquoi  désires4u  le  voir?- 

—  Mais,  seulement  pour  le  voir. 

—  Bah  l  un  garçon  employé  dans  la  tannerie  n'est  (las  uns 
compagnie  ôonvenalile  pour  toi.  Laisse-le  où  i\  est,  il  fera  son 
chemin,  si  tu  n'essayes  pas  de  le  faire  sdriir  dci  $a  oondition.  > 

Fe^ire  tortir  Jqbn  HaUfa|:  d#  sa  coocUlioU  !  Je  convins  avec 
mou  pare  que  cela  était  impossible  ;  il  est  vrai  que  noua  diSé* 
rions  essentiellement  quant  à  la  définition  de  la  oonditioD. 
Mais,  craignant  de  lui  nuire,  ef  sentant  oombien  son  avenir  dé* 
pendait  des  bonnes  grâces  de  mon  pàoe,  je  me  gardai  bien  de 
discuter  avec  lui  ;  seulement»  je  saisis  toutes  les  oecasioBS  — 
et  elles  étaient  races  '**i  paiu  faire  passer  à  John  un  petit  billet, 
^crit  en  caractères  d'itapcimerie^  car  je  savais  qu*il  pouvait  les 
lice,  et  j'y  joignjs  deux  oiji  trois  livres  propres  à  Tinstruire  et  à 
développer  son  intelligence.  Buis  j'attendis  avec  ardeur,  mais 
av^  patience»  le  retour  du  printemps»  bien  $ûr  de  le  voix  alors, 
«ans  faire  d'inutile^  tentatives.  4e  le  fiûnuaia$ais  trop  bien  e( 
j'étais  trop  jaloux  de  sa  propre  dignité  pour  chercher,  soit  pai 
mes  instances,  soit  par  quejqi^e  ^^rat^g^mei  j^r^ttirer  4ras  une 
maison  où  il  n'était  pas  le  biei^vçn^,  quoique  cette  maison  fût 
celle  de  mon  père. 

Un  jour  du  mois  de  février,  après  que  le.  dégel  eut  enfin 
amolli  le  sol  et  qu'une  pluie  abondante  eut  à  moitié  fondu  les 
monceaux  de  neige  qui^  à  ce  que  m'avait  dit  Jaël,  couvraient 
le  paj^s,  je  résolus  de  m'aventurer  jusque  sur  le  seuil  delà  porte 
pour  respirer  l'air  pur.  Je  descendis  donc  en  pe  t^f  tnant  dans 
la  salle,  et  de  la  salle  je  me  traînai  au  jardin.  Jaël  murmurait; 
mon  père,  au  contraire,  m'encourageait  ^  sa  manière.  Pauvre 
père  !  il  croyait  toujours  qu'on  n'était  malade  que  parce  qu'on 
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le  roulait  bien  f  et  que  j'aurais  pu  faire  beaucoup  pour  me 
guérir,  si  j*en  avais  eu  la  ferme  rolonté. 

Je  me  sentais  très-fort,  ce  Jour-là  ;  j'éprouvais  une  joie  in- 
dicible en  revoyant  un  peu  de  gazon,  en  me  promenant  sous 
les  tièdes  rayons  du  soleil,  à  Tabri  de  la  haie  d*ifs.  Je  me  prisa 
sourire  en  voyant  une  p&le  rangée  de  perce-neige  qui  étaient 
venus  s'aligner  comme  des  prisonniers  de  guerre  qu'on  va  fu- 
siller; mais,  au  même  instant,  je  me  reprochai  ce  sourire,  en 
pensant  au  pauvre  Bill  Watkins  qui,  faii  prisonnier  au  mois  de 
décembre,  après  la  bataille  de  llayence,  avait  été  fusillé,  comme 
espion,  par  les  français.  Pauvre  Bill  l  si  frais,  si  joufflu  ! 
Feût-il  pas  mieuiL  valu  pour  lui  conduire  tout  bonnement 
notre  charrette? 

«  Avez-vous  vu  Sally  depuis  peu?  demandai-je  à  Jaël,  qui 
coupait  des  choux  d*hiver  près  de  là;  surmonte-t-elle  un  peu 
son  chagrin? 

—  M'est  avis  qu'elle  n'est  pas  asseï  riche  pour  se  faire  du 
mauvais  sang  ;  (1  y  a  encore  Jem  et  trois  autres  marmots  à 
nourrir,  sans  compter  un  grand  garçon  qui  demeure  chez  elle, 
et  qui,  j'en  suis  sûre,  mange  pour  plus  qu'il  ne  paye.  > 

L'insinuation  me  toucha  médiocrement,  car  je  n'ignorais  pas 
que  mon  père  avait  depuis  peu  augmenté  les  gages  de  John,  et 
celui-ci  sa  pension  à  Sally.  J'étais  donc  parfaitement  tranquille 
à  cet  égard,  et  je  savais,  grâce  à  certaines  petites  circonstan- 
ces, connues  de  Sally  et  de  moi  seulement,  que  le  jeune  homme, 
bien  loin  d'être  un  fardeau  pour  la  pauvre  veuve,  lui  était,  au 
contraire,  d'un  grand  secours.  Je  laissai  donc  dire  Jaël. 

«  Les  perce-neige  sont  décidément  des  petites  fleurs  bien 
hardies...  Arrêtez,  Jaël,  vous  allez  mettre  le  pied  dessus!  • 

Mais  il  était  trop  tard  ;  elle  les  avait  déjà  écrasés  sous  ses 
souliers  à  hauts  talons  ;  elle  faillit  même  me  renverser  en  se  re- 
culant avec  précipitation. 

«  Voyez  donc  ce  jeune  gentleman- qui  vient  dans  le  jardin  I 
Et  moi,  avec  ma  robe  sale  et  mon  tablier  plein  de  choux  !  » 

Et  elle  laissa  tomber  les  choux  en  voyant  te  gentleman  s'ap- 
procher de  nous. 

Je  me  mis  à  sourire,  car,  en  dépit  de  sa  transformation,  je 
n'avais  pas  eu  de  peine  à  reconnaître  John  Halifax. 
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Il  avait  des  habits  neufs,  et,  soit  dit  en  passant,  à  la  louange 
de  ce  grand  réformateur  qu'on  nomme  le  tailleur,  des  habits 
convenables,  décents,  tels  enfin  qu'il  sied  à  un  jeune  apprenti 
d'en  porter.  Ils  allaient  parfaitement  à  sa  taille,  qui  avait  gagné 
en  force,  en  grAce  et  en  hauteur.  Il  avait  autour  du  cou  une 
fraise  propre  et  blanche  sur  laquelle  retombaient  les  belles 
boucles  de  ses  cheveux.  En  somme,  Jaël  ou  toute  ajitre  per- 
sonne aurait  facilement  pu  faire  erreur,  comme  elle  le  dit  ma- 
lignement après,  et  le  prendre  pour  un  jeune  gentleman.  Elle 
n'en  fut  que  plus  indignée  lorsqu'elle  reconnut  [ladite  erreur. 

«  Que  viens-tu  faire  ici?  lui  dit-elle  brusquement. 

—  Àbel  Fletcher  m'a  chargé  d'un  message. 

—  Alors  dépôche-toi  et  décampe.  Ne  reste  pas  ici  avec  Phi- 
néas,  ta  compagnie  ne  lui  convient  pas  et  son  père  ne  lap* 
prouve  pas. 

—  Jaël  !  >  m'écriai-je  indigné. 

John  ne  répondit  pas,  mais  le  rouge  lui  monta  au  visage.  Je 
lui  pris  la  main  et  lui  dis  que  j'étais  bien  heureux  de  le  voir  ; 
mais  il  n'eut  pas  l'air  de  m'entendre. 

«  Àbel  Fletcher  m'a  envoyé  ici,  dit-il,  pour  m'aller  promener 
avec  Phinéas.  Si  Phinéas  voit  quelque  inconvénient  à  être  dans 
ma  compagnie,  il  n'a  qu'à  me  le  dire.  > 

Et  il  se  tourna  vers  moi.  Mon  regard  dut  le  satisfaire. 

Jaël  se  retira  toute]déconfite,  et,  dans  sa  colère,  elle  laissa  re- 
tomber ses  choux.  John  les  ramassa  et  les  lui  rendit  ;  mais  il 
reçut  une  dernière  bourrade  pour  tout  remerctment. 

«  Tu  es  bien  poli  dans  tes  nouveaux  habits.  Détale  un  peu 
vite  et...  À  propos,  ne  t'avise  plus  de  laisser  la  charrette  aux 
peaux  sous  les  fenêtres  de  la  salle  à  manger. 

—  Je  ne  conduis  plus  la  charrette,  dit  tranquillement  John. 

—  Vous  ne  conduisez  plus  la  charrette  ?  m'empressai-je  de 
lui  demander,  lorsque  Jaël  eut  disparu;  car  je  craignais  que 
quelque  malheur  ne  fût  arrivé. 

—  Non.  Cet  hiver,  je  suis  parvenu  à  m'apprendre  à  lire  et  à 
compter,  gr&ce  à  vos  livres  ;  votre  père  l'a  découvert  et  il  m'a 
dit  que  j'irais  recevoir  l'argent  au  lieu  d*aller  chercher  les 
peaux.  C'est  beaucoup  mieux  payé,  —  et  beaucoup  plus  agréa- 
ble aussi.  Voilà  tout.  » 
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Tandis  qu'il  parlait,  sa  figure  rayonnait.  C'était,  en  vérité, 
un  grand  pas  défait.  , 

«  Il  doit  avoir  beaucoup  de  confiance  en  vous,  John,  lui 
dis-je.  Car.  je  savais  que  mon  père  était  très-difficile  dans  le 
choix  des  personnes  qu'il  employait  à  recevoir  l'argent. 

—  C'est  bien  justement  ce  qui  me  fait  le  plus  de  plaisir.  Il 
est  très-bon  pour  moi,  Phinéas,  et  il  m'a  donné  congé  aujour* 
d'hui  afin  de  pouvoir  aller  me  promener  avec  vous.  N'est-ce 
pas  charmant  ? 

—  Charmant,  en  vérité.  Comme  nous  allons  nous  amuser  I  ' 
je  crois  vraiment  que  je  pourrais  me  promener  moi-même  !  » 

La  présence  de  John  semblait  toujours  me  donner  une 
nouvelle  vie,  de  nouvelles  forces. 

«  Où  irons-nous  ?  me  dit-il,  une  fois  que  nous  fûmes  en 
route,  et  tout  en  guidant  ma  petite  vditure  le  long  des  rues  de 
Horton-Bury. 

—Allons  sur  le  Mythe .  » 

Or,  le  Mythe  était  une  petite  colline  située  tout  près  de  la 
ville,  et  sur  laquelle  le  squire  Brithwood  s'était  fait  bfltir,  dix 
ans  auparavant,  une  fort  belle  maison. 

«  C'est  cela  ;  allons-y,  et,  chemin  faisant,  vous  verrez  l'inon- 
dation. C'est  un  spectacle  étonnant,  ne  trouvez-vous  pas?  La 
rivière  monte  encore,  à  ce  qu'on  m'a  dit,  et  l'on  est  occupé  à 
la  tannerie  à  élever  une  digue  pour  la  contenir.  A  quelle  hau- 
teur les  eaux  s'élèvent-elles,  en  général,  ici,  Phinéas  ? 

—  En  vérité,  je  ne  m'en  souviens  pas.  Mais  n'ayez  pas  l'air 
si  sérieux,  John  ;  jouissons  de  notre  promenade.  » 

Pour  ma  part,  j'en  jouissais  avec  délices;  les  rayons  du  soleil 
étaient  si  doux,  si  vivifiants  I  Quel  bonheur  pour  moi  de  m'ar- 
rôter  sur  le  pont,  à  l'autre  extrémité  de  la  ville,  d'aspirer  la 
fraîche  brise  que  nous  apportaient  les  eaux  qui  continuaient  à 
s'élever,  et  d'entendre  le  bruit  qu'elles  faisaient  en  se  précipi- 
tant comme  une  cataracte  par-dessus  une  écluse  voisine  1 

«  Votre  rivière,  d'ordinaire  si  lente,  si  bourbeuse,  est  magnifi- 
que maintenant,  me  dit  John .  Quelle  masse  d'écume  elle  forme  ! 
Et  voyez  donc  comme  le  Ham  est  inondé,  comme  il  étincelle  au 
soleil  I 

—  John,  vous  aimez  tout  ce  qui  est  beau. 

B^  SÉRIE.  —  TOME  I.  27 
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—  Si  je  Taime  I  s*éctia-t-il  ;  voiis  ne  poutefc  Volls  figUrer  l'ef- 
fet superbe  que-tout  cela  fait  de  ma  fenêtre  I  Yoilft  ulle  semaine 
que  je  he  me  lasse  pas  de  l'adtnirer  ;  tjhaqiié  itiatin,  Tfeau  sem- 
ble s'être  ttacé  uii  tibûvieàu  coUrë:  Regatdëi  dbnc  là-bàsi  près 
du  saule,  bottitoé  elle  s'élatice avec  Rapidité  I 

—  Ohl  nous  sdtameà  àccôlitûtilés  aui  IttbhdAtibûi,  i  l'iôrton- 
Bury. 

—  Sont-elles  quelquefois  dângéi^eu^éé  ? 

—  Elles  Tont  été,  mais  pas  de  mon  temps!  Maihtenéiit;  llbhtl, 
*  dites-moi  ce  que  tbiis  avez  fait  tout  rhiter.  » 

L'hlstbire  était  éimpte  et  tîoilHë  h  racontât  :  travail  du  tiialiti 
au  soir,  et  du  lundi  au  samedi,  sails  désebpiret  ;  ttavall  trop 
pénible,  en  vérité,  pour  permettre  dfe  Sé  liVrët  h  B'atttreS  bCcu- 
patiotl'â  pendabt  là  ëoiiré'é. 

«  Mais  alors,  icomtaent  dvez-voiis  pu  tbùs  apprëhdrb  à  lire  et 
à  compter? 

—  Chemin  faisant,  en  général,  et  en  profitant  des  miniltesct 
des  àecôbdbs.  Et  puis  j'avais  bà  aprèâ-midi  deitieâ  dimahchcs. 
Je  n'ai  pd^  brd  mal  faire: 

—  Non,  certainement.  Et  quels  lîtreS  avez-vousltld? 

—  toué  cent  que  vous  m'avez  envoyés  :  le  Voyage  du  Pèlerin, 
Ràbinson  Ctu^oé  et  les  Mille  hl  uhe  Nuits.  N'est-ce  paâ  superbe?  » 

Et  Son  œil  étlncelait  de  plaisir: 
«  Pas  d'autte  livre? 

—  Oh  1  si  fait  ;  celui  qiie  VbUS  m'aVez  ftaiit  remettre;  à  Noël. 
J*en  ai  lu  une  bonnfe  partie;  i 

Le  ton  de  respect  avec  lequel  il  pmtionça  ces  derniers  mots 
me  fit  plaisir.  J'aimais  à  Voir  qu'il  ne  rougissait  pas  d'avouer 
qu'il  avait  lu  à  une  bonne  partie  »  de  ce  livre  que  les  jeunes 
gens  lisent  si  rarement;  la  Bible.  Maiâ  je  he  lui  fis  pas  de  ques- 
tions à  ce  sujet,  sa  réponse  était  parfaitement  suffisante. 

«  Vous  lisez  donc  couramment  maintenafatj  John? 

—  Assez  bien»,  tout  considéré.  » 
Puis,  se  tournatlt  tout  à  coup  vers  mol  : 

«  Mais  vous ,  Phinéas ,  vous  lisez  beaucoup  ;  j'ai  entendu 
dire  à  voire  père  que  vdus  étiez  très-instruit.  Dites-tnoi  donc 
tout  ce  que  vous  savez. 

—  Oh  I  cela  ne  vaut  pas  la  peine  d'en  parler,  s» 


Digitized  by  VjOOQIC 


vi9  tÉNtLtiiAN.  419 

Mais;  âurses  Instances,  je  nj'exéciitai  tant  bien  que  tnal.  La 
liste  de  mon  savoir  était  assez  courte;  cependant  J'aurais  pres- 
que soriHaité  qu'elle  le  fût  dayalhtage,  lorsque  j'observai  Tex- 
pression  de  la  physionomie  dé  John. 

«  Et  moi,  je  commence  seulement  à  savoir  lire,  et  j'aiiral 
bientôt  quinze  ans  I  » 

L  accent  de  hoflte*  d'Mbatteiîiètit,'  dé  désespoir  mfeitië,  avec 
lequel  il  prononça  cd^  paroles,  mësëhflE  le  cdiuK 

«  Ne  vous  ehdgtïtlëz  pas,  liii  dîè-jë  éii  méikiit  ma  débile 
main  sur  W  sienne  ;  où  preridrièz-vô'us  lé  temps  pdur  ëtdcller, 
avec  tout  Fouvr^rge  que  votis;  tffeÉ  à  faire? 

—  Mais  je  devrais  apprendre,  je  dois  apprendre. 

—  Eh  bien  (  ^otrs  âpprenâre2.  Je  ne  sais  i}ùe  foft  péri  de 
chose,  mais  tout  ce  qiie  je  sais  je  vous  rén^elgne^dl;  ki  vous 
YOttlez. 

-OhIPhinéasIi 

Il  attacha  sur  moi  un  regard  humide  de  joie  et  de  rècbnnâis- 
sance  ;  puis  il  traversa  préôlpitdttitderit  le  fehemin.  II  revint  une 
ou  deux  minutes  après,  teiiaiit  à  la  mslih  hnë  longue  branche 


«Vous  aimez  les  badîùès  d'ëglantier,  n'est-fcc  pas?...  Mais 
attendez  que  j'en  aie  coupé  toutes  les  épines  I  » 

Et  il  se  remit  à  marchet  à  côté  de  moi,  tôlit  eh  travaillant  en 
silence  avec  son  couteau. 

Noos  arrivâmes  em  Mythe. 

«  David;  lui  dis-je,  —  car  j'ava!is(  ^ris  l'habitude  de  Tappèlèr 
David,  et  maintenant  qu'il  avait  lu  une  certaine  hlstdire  dans 
la  Bible,  je  supposais  qu'il  avait  deviné  fiotirquôl,  cà^  ce  nom 
lui  plaisait;  — David,  je  lïe  crois  pas  pouvoir  aller  pitis  hàtut siit 
la  colline. 

—  Oh  !  vous  y  viendrez  ;  je  vais  vous  pousser  pa^  Beérlfere, 
et,  quand  nous  serons  arrivés  à  l'échalièr,  je  vous  pohérai.  Il  fait 
si  beau  sut  le  sominet  dû  Mythe  !  Regardez  doclc  le  couthei*  du 
soleil;  il  y  a  si  longtemps  que  vous  ne  l'avez  vu.  i> 

Il  disait  vrai,  hélas  !...  Je  le  laissai  faire  ;  comment  lui  te- 
foserî  îTétait-il  pas  le  seul  rayori  bienfaisant  qui  fût  venu  co- 
lorer nia  pâle  existence  ? 

Sous  atteigdïmes  bientôt  le  soihnïet  de  la  colline.  Près  de  là\ 
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au  pied  d'une  pente  rapide  et  escarpée,  coulait  la  Sayerne, 
large,  profonde  et  s*élargissant  toujours  plus  dans  sa  course  à 
travers  une  vaste  étendue  de  pays,  vers  la  chaîne  qui  bordait 
Thorizon.  Elle  n'offrait  rien  de  bien  remarquable  en  cet  endroit, 
mais  c'est  une  belle  et  gracieuse  rivière,  dont  le  cours  tran- 
quille fertilise  le  pays  qu'il  arrose. 

«  Vous  aimez  la  Saverne,  n'est-ce  pas,  John  ? 

—  Oh  !  beaucoup.  Mais  qu'est-ce  que  cela  ?  »  s'écria-t-il  en  me 
montrant  une  chose  que  j'avais  vue  moi-même  assez  rarement 
sur  notre  rivière  :  c'était  une  grande  masse  d'eau  de  trois  ou 
quatre  pieds  de  hauteur,  droite  comme  un  mur,  et  qui  s'avan- 
çait au  milieu  du  courant. 

«  C'est  la  barre  (eger)  ;  je  l*ai  vue  quelquefois  sur  la  Sa- 
verne, quand  le  courant  de  la  rivière  se  rencontre  avec  le  con- 
tre-courant produit  par  la  haute  marée.  Voyez  donc  quelle  cri- 
nière d'écume  elle  forme!  c'est  comme  la  hure  d'un  sanglier; 
nous  l'appelons  quelquefois  le  sanglier  de  rivière. 

—  Mais  ce  n'est  qu'une  grande  vague. 

—  Oui,  mais  assez  grande  pour  engloutir  un  bateau.  » 

Et,  tandis  que  je  parlais,  je  vis  avec  effroi  un  bateau  monté 
par  deux  hommes  qui  faisaient  tous  leurs  efforts  pour  éviter  la 
barre. 

«  Ils  ne  le  pourront  jamais,  m'écriai-je,  ils  vont  se  noyer  !... 
Oh  !  John  I  « 

Mais  il  m'avait  déjà  quitté  et  s'élançait  le  long  du  revers  de 
la  colline  en  s'accrochant  aux  herbes  et  aux  genêts  épineux.  Il 
atteignit  le  bord  de  la  rivière. 

Ce  fut  un  moment  terrible  :  la  barre  continuait  d'avancer, 
cUpingeant  la  paisible  rivière  en  un  tourbillon  de  courants  con- 
traires, au  milieu  desquels  il  était  impossible  à  un  bateau  de  ne 
pas  chavirer,  et  encore  moins  à  ce  léger  batelet  avec  sa  voile 
abattue.  J'y  reconnus  le  jeune  M.  Brithwood,  de  Mythe-House; 
il  était  avec  un  autre  individu  que  je  ne  connaissais  pas.  Ils 
ramaient  tous  deux  de  toutes  leurs  forces.  Us  parvinrent  à  s'é- 
loigner du  milieu  de  la  rivière,  mais  pas  assez  pour  pouvoir 
aborder  ;  deux  longueurs  de  rames  seulement  les  séparaient  de 
la  terrible  barre. 

«  Jetons-nous  à  la  nage  I  »  cria  l'un  d'eux  à  son  compagnon. 


Digitized  by  VjOOQIC 


UN  GENTLEMAN.  42 1 

Mais  cela  ne  les  aurait  pas  sauvés. 

«  Attendez,  leur  cria  John,  attendez  !  jetez-moi  votre  corde 
et  je  vous  tirerai.  » 

Ce  fut  une  rude  besogne.  Je  frémis  en  le  voyant  enfoncé 
dans  Teau  jusqu'aux  genoux  ;  mais  il  réussit  enfin,  et  les  deux 
rameurs  s'élancèrent  sains  et  saufs  sur  la  rive.  Le  plus  jeune 
fit  de  vains  efforts  pour  sauver  son  bateau  ;  il  était  trop  tard  : 
la  barre  s'en  était  déjà  emparée  ;  la  corde  se  rompit  comme  un 
fil,  la  jolie  voile  blanche  fut  engloutie;  elle  reparut  un  instant, 
décbiréeetmiseen  pièces  comme  un  papillon  pris  dans  les  ai- 
les d'un  moulin  ;  puis  elle  disparut. 

«  C'en  est  fait  du  pauvre  bateau,  »  dit  le  jeune  Brithwood. 

—  Qu'importe  I  nous  aurions  pu  perdre  la  vie,  »  repartit  sè- 
chement son  compagnon. 

Ils  se  mirent  à  gravir  la  colline,  sans  faire  attention  à  John 
Halifax.  Hais  tout  à  coup  le  plus  âgé  des  deux  jeunes  gens  se 
retourna. 

«  Qui  nous  a  donc  tirés  de  ce  danger?  Est-ce  vous,  jeune 
homme? 

—  Je  suppose  que  oui,  répondit  John,  qui  était  occupé  à  vi- 
der ses  bottes  remplies  d'eau. 

—  En  vérité,  mon  ami,  nous  vous  devons  beaucoup. 

—  Pas  plus  d'une  demi-couronne,  dit  brusquement  le  jeune 
Brithwood  ;  je  coudais  ce  garçon,  cousin  March;  il  travaille  à 
la  tannerie  de  Fletcher  le  quaker. 

—  Impossible  I  s'écria  M.  March,  qui  s'était  arrêté  et  qui  re- 
gardait John  avec  un  air  de  bonté  mêlé  d'une  certaine  tristesse. 
Impossible  I  Voulez-vous  bien  me  dire,  mon  ami,  à  qui  j'ai  une 
si  grande  obligation  ? 

—  Mon  nom  est  John  Halifax. 

—  Oui,  mais  quêies-y ous  ? 

—  Ce  qu'il  vous  a  dit.  M.  Brithwood  me  connaît  bien.  Je  tra- 
vaille à  la  tannerie. 

—  Oh  I  »  fit  M.  March  en  reprenant  toute  sa  dignité,  quoi- 
qu'il fût  évidemment  surpris. 

Le  jeune  Brithwood  se  mit  à  rire. 

«  Je  vous  l'avais  bien  dit,  cousin.  Hein  I  mon  garçon,  conti- 
nua-t-il,  en  examinant  John  de  la  tête  aux  pieds  ;  les  jours  se 
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suivent  et  ne  se  ressemblent  paç  ;  ypp^  ayez  cbapgé  Totre  babit 
(jflfltf^  HR  n^eilleur,  pajs  ypqs  ê\^^  certaÎDeœent  le  même  gar- 
çon que  mon  cabriolet  a  failli  renverser  un  jour.  Vous  condui- 
p}^l  upe  pb§rrettfi  remplie  ^e  p^auî-  Epuabl  je  m'en  souviens. 

—  Et  moi  aussi,  »  s'^ç^ia  «fohn  d-UDtoo  presque  menaçant; 
fpats  il  se  cpptipt,  et  le  lîrQ  indolent  du  jeune  Brithwood  cessa 
au^sit^l. 

^  C'est  bipp,  ypus  m'aye?  rendu  wn  bon  service  en  écbange 
d'qn  jpajiyai^,  jeupe...  Quel  egt  yotre  nom î  Voici  pour  vous.  ■ 

^t  il  luj  jet4  pne  guipée  qui  tomba  k  terfe  et  y  resta. 

«  Richard  !  Richard  I  s'écria  son  cpmpagqop,  qui,  après  tout, 
était  m  YT^i  gentleman,  et  qui  paraissait  ^rt  embarrassé  de  ce 
ppllpqpe.  Mpn  pber  api,. dit-il  gqQp  d'up^  voix  cqntrainte,  en 
s'adressant  à  John,  je  n'oublierai  pa§  ypt^  courage.  Si  je  pou- 
Y^i^  fftifR  9H?lflpe  chose  pour  vpus,  et  si  pelte  bagatelle  pou- 

Et  en  même  temps  il  lui  glissa  quelque  chose  dans  la  main. 

Jcjhi^  s'inclina  pt  lui  rendit  T^rgePt  pn  di§aat  qu'il  préférait 
ne  pas  l'accepter. 

^j'^Ua^n^ei  parut  fort  étppn^  i  il  jnsista,  mais  ypjçnt  que  John 
persistait  dans  son  refus,  il  remit  {es  guipées  dans  sa  poche, 
tout  en  Ip  fegafc|?nt  (}'un  air  rôyeiir. 

«  QflelâgRçiypZTVous? 

—  Ef^ç  ^e  quipze  i|ps. 

—  Ah  !  »  dit  l'autre  en  soupirant;  ppis,  qoptinyantde  s'adresser 
à  John  :  Mop  nop^  pst  Marcl)...  {lenry  Varch;  si  jamais  vous... 

—  î^lerci,  mpnsifiuf,  je  vous  salue. 

—  44ipu.  » 

Il  me  sembla  qu'il  hésitait,  comme  s'il  eut  vpulu  lui  donner 
la  main.  Mais  John  ne  le  vit  P3S  oq  pe  vpulut  p§s  le  voir. 
M.  March  s'éloigna;  arrivé  à  l'échalier,  il  se  tourna  encore  une 
fpjs  et  regarda  Jphn,  puis  il  dispafut  «^veç  son  cpmpagnon. 

«  Je  suis  content  qu'ils  soient  partis,  dit  «|[ohn,  maintenant 
qpU?  ppuyon?  noijs  pjettrc  à  potre  aise.  » 

Il  s'assit  par  terre,  ôta  ses  bas  mopillés  et  fit  ^e  nqa  prainte 
qu'il  ne  prît  froid,  et  de  ma  colère  en  pensant  apx  parojes  in- 
sult^nl^ç  de  jeuppBrjthiîfoo^. 

J'étais  epveloppé  dans  jppn  mapteau,  et  je  l'observais  traçant 
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des  cercles  dans  le  sable  avec  l^  bagueUQ  d'iglai)(ipf  qu'ij  avait 
coupée. 
Une  i4éd  mP  fr*PP*  ^Mt  j^  cqnp. 

f  ^ohn,  4Qqqp«-mpi  I4  t^sg^e^e,  ^t  je  yW9  jiqqpprai  yptre 
piemiècQ  leçop  d'écriture.  » 

Cest  ainsi  que,  sur  le  saMe  et  avec  une  ))£iguette  fj'^g^pt^^ 
eo  guise  de  plume»  JQ  lui  pn^pigpai  à  formeir  le^  lettres  d^  )'al- 
phal^t  et  ^  les  lier  ensemble.  Il  le§  apprit  ci  yjtp,  qu'en  peq  ^p 
temps  le  simple  cabi^f  quq  nptr^  in^r^  cpiqiqunp  me^ai|  i^  np- 
trc  disppsitiop  fi^t  couvecf  en  Ipus  seps  de  ^,  P,  II,  Çj  :  |qhn. 
«  Bravo  !  s'écria-t-il,  comme  nous  fepiepjpi^s  le  pt^eipjq  (le  {^ 
maison,  et  en  brandi^s^pt  $4  gigaptesque  p^pip^  ;  br^^o  !  j'ai 
gagné  quelque  chose  ^pjpqtj^'I^Hi.  • 

Arrivés  spr  Iq  ppn^  4^  VAxon,  pou^  noug  arr^tâippç  encore 
ppur^egafder  Viponda[tiop,  qpj  gisait  f(^it  de^pfpgrèsqpp^icléra- 
bles,  mêmedaps  up  ^i  court  espace  de  temp^.  f^'^au  s'était  (rajé 
de  pouveapi  pa^^^ges,  pp  enir§  i|utres  le  long  de  la  gixin^e 
route;  le  coprant  n'étaif  p{|s  {|angereux,  mais  Teau  couvrait  upe 
grande  partie  du  Ham,  et  nous  ne  pûmes  nous  défendre  d'un 
sentiment  d'effroi  en  voyant  la  ppjssançp  de  cet  él^ipent  aban- 
donné à  lui-même.  Un  vieux  saule  pleureur,  parpii  le^  racines 
duquel  j'avais  souyent  vu  croître  dq  jolis  boutop^  d'or,  $;e  trou- 
vait maintenant  au  milieu  d'un  courant  aussi  large  que  FAvqn, 
et  trois  fpis  plus  rapide.  L'eau  tournoyait  topt  autour,  impatiente 
des  obstacles  que  lui  présentaient  les  grosses  racines  qu'elle  s'ef- 
forçait d'ébranler.  Que(ques  heures  epcore,  et,  si  les  eaux  ne  se 
retiraiept  pas,  il  pe  devait  plus  içien  rester  dp  pauvre  arj)re. 

«  Je  n'aimp  pas  trop  cela,  di^  John  d'pn  air  pensif,  ep  regar- 
dant la  rangée  de  maisons  et  les  quais  qui  bordaient  un  des  côtés 
delà  rivière.  Avez-vous  déjà  vu  les  eaux  aussi  hautes  î 

--Je  crois  que  oui,  mais  on  ne  s'en  inquiète  pas  beaucoup  à 
Sorton-Bury.  Mon  père  dit  qpe  c'est  à  pause  du  dégel  subit,  et 
il  doit  le  savoir,  luj,  il  a  de  l'expérience...;  la  tannerie  est  si 
près  de  la  rivière. 

—  C'est  justement  à  quoi  je  pensais.  Hais  vene:;,  il  com- 
mence à  faire  froid.  » 

n  m0  conduisit  à  la  maison,  et  nous  nous  séparâmes  à  ma 
porte  en  prenant  affectueusement  congé  l'un  de  l'autre. 
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«  Quand  reviradrez-YOus,  David? 

■^  Qaand  votre  père  m'enverra  dire  de  venir.  » 

Je  compris  que  nos  relations  devaient  être  limitées  à  cette 
volonté  suprême.' Il  était  impossible  à  John  Halifax  de  se  prêter 
à  la  moindre  démarche  clandestine,  à  la  moindre  indiscrétion, 
mêmepour  son  ami. 

Mon  père  rentra  tard,  ce  soir-là  ;  il  paraissait  inquiet  et  fati- 
gué, et,  au  lieu  d'aller  au  lit,  car  il  était  plus  de  neuf  heures,  il 
se  mit  à  fumer  sa  pipe  au  coin  de  la  cheminée. 

«  La  rivière  monte-t-elle  encore,  père  ?  Croyez-vous  qu'il  y  ait 
quelque  danger  pour  la  tannerie? 

—  Que  sais-tu  à  propos  de  la  tannerie? 

—  Rien  ;  seulement  John  Halifax  disait  que... 

f—  John  Halifax  ferait  mieux  de  retenir  sa  langue.  » 
Je  retins  aussi  la  mienne.  Mon  père  continua  de  fumer  sa  pipe 
en  silence,  jusqu'au  moment  oix  je  m'approchai  de  lui  pour  lui 
souhaiter  le  bonsoir.  Le  bruit  de  mes  béquilles  le  tira  de  sa 
longue  rêverie  pendant  laquelle  sa  mauvaise  humeur  semblait 
s'être  dissipée. 

«  Où  es-tu  allé  aujourd'hui,  Phinéas? 

—  Au  Mythe.  »  . 

Et  je  lui  racontai  l'incident  qui  y  était  arrivé.  Il  m'écouta 
sans  me  répondre. 

«  N'était-ce  pa$  bien  beau  et  bien  courageux  de  la  part  de 
John,  père? 

— Hum  I  fit-il  en  laissant  échapper  quelques  bouffées  de  fu- 
mée; Phinéas,  celui  dont  tu  t'es  si  fort  engoué  est  un  brave 
garçon,  mais  ne  t'en  occupe  pas  trop.  Rappelle-toi  qu'il  n'est 
que  mon  domestique,  et  que  toi,  tu  es  mon  fils,  mon  fils  uni- 
que. » 

Pauvre  père  I  Hélas  I  c'était  déjà  assez  pénible  pour  lui  d'a- 
voir un  «  fils  unique  »  comme  moi  ! 

Au  milieu  de  la  nuit,  je  crus  entendre  frapper  à  la  porte  d'en- 
trée. Je  couchais  au  rez-de-chaussée  dans  une  petite  chambre 
vis-à-vis  de  la  grande  salle.  Quelques  minutes  après,  je  vis  pas- 
ser mon  père  ;  il  était  tout  habillé,  et  tenait  une  lumière  d'une 
main  et  de  l'autre  quelque  chose  que,  malgré  ses  dispositions 
pacifiques,  il  mettait  toutes  les  nuits  près  de  son  coffre-fort  au 
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chevet  de  son  lit.  Car  dix  ans  auparavant  une  forte  somme  lui 
avait  été  dérobée,  et  le  voleur  avait  échappé  au  châtiment,  la  loi 
ayant  refusé  de  recevoir  le  témoignage  d^Abel  Fletcher  :  ce 
n'était  qu'un  quaker. 

Le  bruit  redoublait. 

'^  Qui  est  là?  >  s'écria  mon  père,  et,  sur  la  réponse  qu'il  reçut, 
il  ouvrit  la  porte  d'entrée,  après  avoir  eu  la  précaution  de  fer- 
mer la  mienne. 

Une  minute  après,  j'entendis  quelqu'un  dans  ma  chambre. 

«  Phinéas,  étes-vous  làT  N'ayez  pas  peur.  » 

Je  reconnus  la  voix  de  John. 

«  Que  se  passe-t-il  donc  t  lui  demandai-je,  la  tannerie  est-elle 
en  danger? 

—  Oui,  l'eau  monte  .toujours,  et  je  suis  venu  chercher  votre 
père,  car  il  peut  encore  beaucoup  sauver.  Qui,  me  voici,  mon- 
sieur, s'écria-t-il,  en  réponse  à  l'appel  de  mon  père.  Recouchez- 
vous,  Phinéas,  la  nuit  est  très-froide.  Ne  vous  levez  pas,  pro- 
mettez-le-moi, je  prendrai  soin  de  votre  père.  » 

Ils  partirent  et  ne  revinrent  pas  de  toute  la  nuit. 

On  se  souvint  longtemps  à  Norton-Bury  de  cette  nuit  du  5  fé- 
vrier 1795.  Les  ponts  furent  détruits,  les  bateaux  emportés,  les 
maisons  inondées  ou  sapées  jusque  dans  leurs  fondements.  Peu 
de  personnes  périrent,  mais  la  perte  des  biens  fut  immense.  Six 
heures  suffirent  à  cette  œuvre  de  destruction ,  puis  les  eaux 
commencèrent  à  se  retirer. 

J'attendis  longtemps  le  retour  de  mon  père  et  de  John.  Au 
point  du  jour,  je  les  vis  enfin  sur  le  seuil  de  la  porte.  Hélas  I 

«  Mon  père  !  mon  bien-aimé  père  I  »  m'écriai-je  en  l'attirant 
tendrement  dans  la  maison,  plus  tendrement  que  je  ne  l'avais 
jamais  fait,  même  dans  mon  enfance.  Il  ne  me  repoussa  point. 

>  Tu  es  debout  de  bien  bonne  heure,  mon  fils  ;  la  matinée 
est  bien  froide  pour  toi  ;  retourne  auprès  du  feu.  » 

Sa  voix  était  douce,  son  visage  pftle,  deux  choses  extraordi- 
naires chez  Abel  Fletcher. 

«  Père,  dis-je,  que  t'est-il  arrivé?     . 

—  Rien,  mon  fils;  seulement  il  a  plû  au  Dispensateur  des 
biens  de  ce  monde  de  me  retirer  une  partie  de  ceux  qu'il  m'a- 
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irait  acaocdés.  Je  suis,  comma  tant  d'autre^  habitants  dq  la  ville, 
plus  pauvre  de  quelqu^s  otilliers  de  livres  sterling.  ». 

Il  s'assit.  Je  saiais  qu'il  aimait  son  acgeui;  il  Taxait  gagné  si 
péniblement  I  mais  je  n'aurais  pas  cru  qu'ûleût  suppqrté  celle 
perte  avec  tant  de  calme. 

«f  N'importe,  père,  le  m^Ibpur  aurait  pu  être  plus  gr«iud. 

—  Cectainement.  J'aurais  pecdu  tout  ce  que  je  possédais  dans 
ce  monde,  sans. . .  Mais  où  est  donc  ce  garçon?  Pourquoi  rusiez- 
tu  là  debout?  Entre,  John,  ^t  ferme  la  porte.  » 

John  obéit,  mais  sap$  av^uper.  Il  était  tput  mpuil)^  pt  parais- 
sait avoir  froid.  Je  lui  dis  de  veqji:  ^'a^çep^f  pifps  ^w  feu. 

«  Oui,  viens,  nion  gacçpn,  i  lui  dit  mon  pèr^^vec  bq^té. 

John  s'avança. 

Je  restais  debout  eotce  eux  deu^,  çcaignant  de  le$  interroger 
sut  ce  qui  s'était  pjgissé,  mai^  je  ppuvais  ypir,  h  l'air  grave  du 
vieillard  et  à  1-anicpatioa  des  traita  de  ^ohn,  eq[)prei|[it$  de  cette 
émotiou  généreuse  qu'un  jeune  iiqppte  trpifvf)  dan^  le  dauger, 
que  le  péril  avait  été  çrand. 

«  Jaël,  cria  pop  père,  donuerqquf  k  d^eunpri  ^u  j^qne  gar- 
çon et  à  moi,  flous  gvqnç  e»  HBP  F^P  PHJt  PP?po)l][|e.  » 

Jaël  apporta  un  verre  d'ale  4yep  du  P&iu  §t  4h  ff^W^gQ'  ^^'^ 
sans  parattre  remarquer  que  le  repas  ayait  ét^  comm^^ndé  pour 
deuj  personnes. 

«  Une  autre  assiette,  dit  sèchement  mon  père- 

—  Le  garçon  peut  venir  à  la  cuisine,  Abel  Fletcher,  son  dé- 
jeuner l'y  attend.  » 

Mon  père  fronça  le  sourcil.  Jaël  inspirait  quelquefois  delà 
crainte  à  son  maître  lui-même;  mais  ici,  le  sentiment  de  sa 
conscience  ou  d^  sa  volonté  l'eiuporta. 

«  Femme,  fais  pc  que  je  fe  dis.  Apporte  une  autre  assiette  et 
un  autre  verre  d'ale.  » 

C'est  ainsi  qu'à  la  grande  indignation  de  Jaël  e|  k  (u^  grande 
satisfaction,  Jobn  fut  convia  et  s'assit  pour  la  première  fois  à 
la  table  de  son  maître.  Evénement  k  jawai;  n)^mpral)le  d^ns 
les  annales  de  notre  maison. 

Après  le  déjeuner,  tandis  que  nous  étions  assjs  près  du  feu, 
n^Qu  pèrp ,  çpptraireuiept  h  sop  babitîjde,  w'CTPUfl"?  ^9^^ 
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565  pertes,  et  coiom$  quoi,  sdns  l'aiis  qu'il  aTail  re(u  k  temps, 
rinondation  Vaurait  complètement  ruiné. 

«  C'est  donc  fort  heareux  que  John  soit  venu,  dis<je,  effrayé 
d'en  dire  davantage. 

—  Oui,  et  il  a  ws3i  été  d'yn  g]:aD4  @^QP^r^<  f 'e$t  ung  vieille 
tête  suf  ji^  jeunes  ép4)jlps.  ?• 

John  parut  trè$-$ati$fai|  dp  p^t  élogp,  qpqiqu'i}  fi^t  donné 
à'u^  ^r  p^^sablemef)!  l^o^fr)}.  Ifaj^  tout  à  ppup  \xn  spupçon 
sembla  trayer^ejt  T^sprif  à'JLpe]  Fletch.er. 

c  leani^  boinme,  dit-U  en  sç  ^o^rnanf  yQr$  lohp,  tu  ni'as  dit 
que  Iji  syais  yi|  la  riyj^re  iponter  pieU.Q  nuit.  Quq  f4i3ais-tu  à 
onze  heures,  au  lieu  ip  te  liyr.Qr  h  un  tranquille  spmmeiU  » 

John  rougit.  Son  sang  jeune  et  riche  lui  montait  facilement 
fu  visage.  Cela  parpf  un  many^j^  signe  à  mon  p^rp- 

«  Réponds;  je  ne  serai  pas  sévère,  du  moins  cette  fois-ci. 

—  Pomme  vous  voudrez,  Abel  Fletcher,  répondit  hardi- 
ment John.  Je  ne  faisais  point  de  mal  ;  j'étais  k  la  tannerie. 

—  Qu'avais-tu  k  y  faire  I 

—  Rien.  J'étais  avec  les  hommes  qui  y  veillaient.  Ils  avaient 
UQQ  lumière,  je  n'en  avais  pas,  et  je  désirais  rester  levé. 

—  Et  pourquoi  désirais-tu  rester  levé  ?  poursuivit  mon  père 
de  l'air  d'un  avocat  questionnant  un  témoip  dans  une  Cour  de 
justice. 

John  hésita,  et  cette  rqugeur  traîtresse,  si  pénible  à  voir, 
Tînt  encore  ajouter  à  son  embarras. 

«  Je  vais  vous  le  dire,  monsieur;  il  n'y  a  pas  de  honte,  après 
tout.  A  mon  Age,  je  ne  sais  pas  écrire,  et  vptre  fils  a  eu  la 
bouté  de  m'enseigner  à  former  les  lettres.  Qr,  je  craignais  de  les 
oublier,  et  j'pssayajs  (^o  le§  retçaçer  ayep  un  morceau  de  craie 
sur  le  mur  du  hangar.  Cela  ne  faisait  de  mal  à  personne,  je 
suppose.  » 

Le  tpn  de  Jqhn,  bien  que  passablement  bref  et  irrité,  ne  li^i 
attira  pas  de  reproches. 

«  Est-ce  là  tout?  lui  dit  mon  père  d'un  air  assez  doux. 

—  Tout,  monsieur.  » 

Abel  Fletcher  retomba  dans  une  sombre  rêverie.  John  et  moi 
QOQs  nous  parlions  h  yoix  basse  dans  la  crainte  d'interrompre  le 
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cours  de  sa  méditation.  Il  fuma  toute  une  pipe  ;  c'était  son  plus 
grand,  son  unique  luxe. 
«  John  Halifax,  dit-il  enfin. 

—  Me  voici. 

—  Il  est  temps  que  tu  ailles  &  ton  ouvrage. 

—  J'y  vais  tout  de  suite.  Adieu,  Phinéas  ;  bonjour,  mon- 
sieur ;  avez-vous  quelque  ordre  à  me  donner?  » 

Et  il  resta  debout  devant  son  maître,  son  chapeau  à  la  main. 
Quel  maître  n'eût  pas  été  fier  d'un  pareil  serviteur  ?  quel  pèie 
d'un  pareil  filsT  Pauvre  père  I  il  ne  reporta  pas  une  seule  fois 
son  regard  de  John  Halifax  à  moi.  Il  n'aurait  pas  avoué  pour  le 
monde  entier  le  soupir  à  moitié  étouffé  que  lui  arrachait  le 
contraste. 

«  John  Halifax,  tu  m'as  rendu  un  grand  service  la  nuit  der- 
nière, que  te  donnerai-je  pour  récompense?  » 

Et  mon  père  mit  instinctivement  la  main  dans  sa  poche. 
John  s'éloigna. 

«  Merci,  je  suis  suffisamment  récompensé,  puisque  j'ai  été 
utile  à  mon  maître,  et  qu'il  le  reconnaît.  > 

.Mon  père  réfléchît  une  minute  ;  puis,  tendant  la  main  à 
John  : 

«  Tu  as  raison,  jeune  homme,  je  te  suis  fort  obUgé  et  je  ne 
l'oublierai  jamais.  » 

John  rougit,  —  ce  fut  de  bonheur,  cette  fois-ci,  —  et  à'en  alla 
aussi  fier  qu'un  empereur  et  aussi  content  qu'un  pauvre  qui 
aurait  trouvé  un  trésor. 

«t  Sais-tu  ce  qui  pourrait  faire  plaisir  au  jeune  homme,  Phi- 
néas? »  me  dit  mon  père,  un  moment  après  le  départ  de  John. 

J'avais  déjà  pensé  à  quelque  chose,  quelque  chose  que  j'a- 
vais longtemps  désiré ,  mais  qui  me  paraissait  impossible.  Ce 
fut  donc  avec  une  certaine  hésitation  que  je  proposai  à  mon 
père  de  permettre  à  John  de  venir  passer  tous  les  dimanches  à 
la  maison. 

«  Quelle  idée  !  Tu  ne  connais  pas  les  jeunes  garçons  de  Nor- 
ton-Bury.  Il  ne  s'en  soucierait  pas.  Il  préfère  flftner  tout  le  di- 
manche dans  les  rues  avec  ses  connaissances. 

•—  John  n'en  a  pas,  mon  père,  il  ne  connaît  personne;  il  ne 
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se  soucie  de  personne...,  excepté  de  moi.  Permettez-lui  de  Te- 
nir, je  YODS  en  prie  ! 

—  Eh  bien  !  soit,  j'y  consens.  » 

Mon  père  ne  révenait  jamais  sur  sa  parole.  Â  partir  de  ce  jour, 
John  vint  donc  passer  tous  ses  dimanches  avec  nous,  et  une 
fois  par  semaine,  au  moins,  il  était  reçu  dans  la  maison  de  son 
maitre  comme  notre  égal  et  mon  ami. 


CHAPITRE  V. 

Les  étés  et  les  hivers  se  succédèrent  lentement.  Les  années 
semblaient  se  tratner  péniblement  à  Norton-Bury.  Je  m'occu- 
pais peu  do  ce  qui  se  passait  au  dehors  dans  le  monde.  Mon 
père  menait  sa  vie  accoutumée,  régulière  comme  une  pendule  ; 
John  la  sienne  si  active,  si  remplie,  et  moi,  hélas  I  la  mienne, 
si  triste,  si  inutile  !  Nous  ne  comptions  pas  les  jours  ;  nous  ne 
regardions  ni  en  arrière  ni  en  avant. 

Hais  un  matin  du  mois  de  juin,  je  m'éveillai  avec  la  con- 
science que  j'avais  vingt  ans  et  que  John  Halifax,  qui  n'en 
avait  que  dix-huit,  était  maintenant  un  homme.  La  différence 
qoi  existait  entre  nous,  et  que  j'ai  déjà  signalée,  était  toujours 
la  même. 

Je  rêvais  à  cette  différence  tout  en  m'entretenant  avec  John 
sous  notre  berceau  de  clématites. 

«  C'est  étrange,  John,  mais  je  n'en  ai  pas  moins  vingt  ans 
aujourd'hui. 

—Eh  bien,  quoi?  » 

Je  regardais  la  rivière  qui  coulait,  comme  mes  années,  som- 
bre, lente  et  monotone.  John  me  demanda  à  quoi  je  pensais. 

«  A  moi-même.  Quel  beau  spécimen  du  noble  genus  homo 
je  suis!  » 

Mon  cœur  était  plein  d'amertume,  mais  John  me  connaissait. 
Il  supportait  patiemment  mes  moments  de  mauvaise  humeur, 
et  j'éprouvais  pour  lui  cette  gratitude  que  nous  éprouvons  your 
ceux  qui  nous  supportent,  nous  pardonnent  et  nous  repren- 
nent uniquement  par  affection. 

«  Nous  sommes  nés  le  même  mois,  sinon  le  même  jour.  Un 
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examen  de  soi-même  ne  vient  pas  mal  à  propos  an  joiir  de  nais- 
sance. Allons,  Phinéas,  passons  en  revue  nos  qualités  morales 
et  physiques. 

—  Ne  faites  pas  l'enfant,  John. 

—  Pourquoi  pas?  A  qui  cela  fait-il  tort,  si  vous  Notiez  bien 
m'écouterj?  imprimw,  comme  dît  Shakspeare,  imprimis  :  taille, 
cinq  pieds  quatre  pouces  ;  —  stature  oMinaire  des  grands 
hommes,  y  compris  Alexandre  de  Macédoine  et  le  premier 
Consul. 

—  Oh  1  oh  I  »  fis-je  d'un  toïï  dèf  refptoche  ;  car,  sur  ce  point, 
nous  ne  nous  entendions  nullement.  Je  haïssais,  et  lui  admi- 
rait phrtôt  le  héros  du  jour,  Nrffîdéon  Bonaparte. 

«  IfhprihiiSy  jefùne  hoûiriie  mincd;  délicat,  mais  point  Boi- 
teux coihme  autrefois. 

—  Non^  Dieu  merci  I 

-—  Passablement  maigre. . . 

—  Un  vrai  squelette  I 

—  Visage  allongé  et  pâle... 

—  Jaune,  Jobri;  jaune  décidément. 

—  Va  pour  jauée.  Dfe  grands  yeux  observateurs  qui  vous  re- 
gardent fiiement.  Mais  détournez-les  on  peu,  Pbiriéas,  ou  je  ne 
resterai  psfs  une  minute  dé  plus  coucbé  sur  Therbe...  Merci... 
Pour  en  revenir  à  mon  signalement,  imprimis  et  finis  (je  suis 
devenu  un  latiniste;  eoifrme  vous  voyez)/  dé  longs  cheveux  qui, 
depuis  la  taxe  imposée  sur  la  poxfdre,  ont  repris  leur  couleur 
primitive  et  sont  redevenus  noirs;  —  bref;  des  cheveux  que 
toute  jeune  demoiselle  (malheureusement  nous  n'en  cc/olrptons 
pas  une  seule  parmi  nos  connaissances)  appellerait  les  plus 
beaux  cheveux  du  mowde.  » 

Je  souris  et  je  crus  rougir,  éar,f  faible  et  valétudinafire,  je  n'eu 
avais  pas  moin^  vingt  ans,  et  quoique  Jaël  et  Sally  fussent  tes 
seuls  spécimens  du  beau  sexe  qui  eussent  encore  paru  &  mon 
horizon ,  cependant,  depuis  que  j'avais  hï  Shakspeare,  de  mys- 
térieuses Mirandas  étaient  venues  hanter  ma  jeutie  rmagmation. 
Mais|i  hélas  !  je  faisais  bientôt  un  retour  sur  moi-même  en  me 
disant  que  j'étafis  condamné  à  tr'aimfer  qa^en  songe  et  à  ne 
jamais  donner  un  petit-fils  à  mon  pèi^e. 

«  Maintenant,  John,  changeons  de  rôles.  Quel  Age  avez-vous? 

Digitized  by  VjOOQIC 


-Tdùâ  le  èatëz;  J'ïiatdi  dltrhiiit  ans  la  semaine  prdchalUe. 
-Tbttfetdlte? 

—  Cinq  pieds  onzb  poticBi  et  demi.  i> 

Et  se  levanti  J^hi!  m&  fit  toir  dans  totit  st)n  avantage  ëette 
taillb  hante  etbiën  ptls(5i  pltis  grande  ({ne  gfaeietisë  t>but-étte, 
car,  comme  la  plupart  des  jeunes  gens  de  cet  flge;  U  iie  sdvait 
pas  encore  bien  ëe  qu'il  devait  fiiirè  de  ses  jambes  et  de  ses 
brtis... 

'*  Ahl  Datid;  tbus  êtes  un  jeune  homme;  maintenant.  » 

II  sddHt  naïvement  en  songeant  a»  mondé  qui  s'ciuttait  de- 
Tant  lui,  an  monde  où  je  savais  qée  je  ne  pourrais  Jamais  le 
snitre. 

t  Je  suis  content  de  paraître  plus  âgé  que  je  ne  suis,  reprit- 
il  aprèk  un  mdmënt  de  réflexion  peddafat  lequel  il  s'était  rassis 
sur  rherbe.  On  ne  se  fierait  pas  facilement  à  un  cbmolis  qui 
aaiait  Tair  trop  jeune:  Mais  Voire  père  a  confiance  eii  moi. 

—Oui,  certes}  vous  ne  pouvez  en  douter.  Hier  encore,  il  me 
disait  qu'il  n'était  plbs  fâché  de  vtius  vbir  vous  livrer  à  d'autres 
études,  du  ifaoment  qu'elles  ne  nuisent  en  rien  aux  affaires  de 
la  tannerie. 

—J'aurais  bien  honte  s'il  en  était  autrement;  Je  ne  rempli- 
rais pas  mieux  mon  devoir  envers  moi-métne  qu'envers  mori 
maître;  si  je  négligeais  sbn  ouvrage  pour  le  mien:  Je  suis  heu^ 
reux  qu'il  ne  se  plaigne  plus,  Pbinéas. 

—  Bien  au  contraire,  je  crbis  qu'il  a  l'intention  de  vous  avan- 
cer i  la  Saint- Jean.  Mais,  m'écriai-je  en  revenant  à  une  idée 
qui  me  poursuivait  souvent  en  regardant  John,  — ^luoi qu'il  la 
comI)attlt  toujours  avec  tant  de  force  que  j'étais  quelqtiefois 
obligé  d'avouer  que  mes  préjugés  étaient  injuste^,  —  comme  je 
Toudrais  que  vous  fussiez  quelque  chose  de  mieux  qu'un  com- 
mis de  tannerie,  j'ai  un  projet.  i> 

Mais  je  fus  interrompu  par  notre  éternel  rabat-joie.  Jaël  s'a- 
vançait vers  nous  ;  elle  paraissait  très-sériëuse.  Je  savdis  qu'elle 
aralt  eu  la  Veillé^  avec  son  maître,  une  longue  conférence  sur 
uo  sujet  dont  elle  me  faisait  un  mystère,  tout  en  avouant  qu'il 
me  concernait.  Depuis  ce  moment,  elle  m'avait  suivi  ici  et  là, 
presque  avec  tendresse,  m'appelant  plus  d'une  fois  :  «  Mon  cher 
Hûnéas,  »  comme  quand  j'étais  enfant. 
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Elle  venait  d'un  air  moitié  dolent,  moitié  fftché,  me  prier  de 
me  rendre  à  une  entrevue  avec  mon  père  et  le  docteur  Jessop. 

Elle  me  suivit  en  murmurant  entre  ses  dents  : 

«  Le  tuer  ou  le  guérir. . .  ;  en  vérité,  il  n'est  pas  plus  fort  qu'an 
bébé...  Àbel  Fletcher  est  fou...  J'espère  bien  que  Thomas  Jes- 
sop le  lui  dira.  » 

Et  autres  paroles  du  même  genre  qui  me  firent  comprendre 
de  quoi  il  s'agissait  :  d'un  avenir,  hélas  I  que  mon  père  tenait 
pour  ainsi  dire  constamment  in  ierrorem  au-dessus  de  ma  tète, 
et  que  mes  maladies  successives  avaient  jusqu'ici  conjuré.  Je 
savais  que  les  espérances  de  mon  pauvre  père  étaient  vaines, 
et  ce  fut  avec  le  cœur  cruellement  serré  que  je  me  rendis  à  son 
appel. 

Il  serait  inutile  de  détailler  cette  entrevue.  Je  dirai  seulement  < 
que  ;  depuis  ce  moment ,  mon  père  renon^  pour  toujours  à 
l'espoir  d'avoir  un  fils  capable  de  lui  succéder  dans  les  affaires, 
et  que,  de  mon  côté,  je  dus  renoncer  à  devenir  un  jour  un  appui 
et  une  consolation  pour  lui.  Il  nous  en  coûta  beaucoup  de  part 
et  d'autre,  mais  nous  gardâmes  le  silence  sur  ce  pénible  sujet, 
et  il  n'en  fut  plus  jamais  question. 

Je  rejoignis  John  dans  le  jardin  et  lui  racontai  ce  qui  venait 
de  se  passer.  Il  m'écouta,  la  main  appuyée  sur  mon  épaule,  en 
me  regardant  avec  cet  air  de  sympathie  qui  m'en  disait  plus 
que  des  paroles. 

Quand  nous  nous  retrouvâmes  tous  les  quatre  à  dîner,  mon 
père,  le  docteur  Jessop,  John  et  moi,  aucun  de  nous  ne  fit  allu- 
sion à  l'explication  du  matin. 

Mais  après  le  départ  du  petit  docteur,  tandis  que  mon  père 
fumait  tranquillement  sa  pipe  et  que  John  et  moi,  assis  près  de 
la  fenêtre,  nous  gardions  ce  silence  respectueux  que  dans  ce 
temps  la  jeunesse  savait  naturellement  s'imposer,  je  remarquai 
que  les  yeux  de  mon  père  se  portaient  fréquemment  sur  John 
Halifax.  Etait-il  possible  que  l'insinuation  que  je  m'étais  ha- 
sardé à  faire  le  matin  même,  comme  si  l'idée  m'eût  frappé  alors 
pour  la  première  fois,  tandis  qu'elle  attendait  depuis  des  mois 
entiers  le  moment  opportun  de  se  faire  jour;  était-il  possible, 
dis-je,  que  cette  insinuation,  que  mon  père  avait  repoussée  si 
dédaigneusement  d'abord,  prît  racine  dans  son  esprit  et  portât 
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un  jour  quelque  fruit?  Je  Tespérai  et  je  le  demandai  ardem- 
ment au  Ciel. 

La  soirée  s'écoula  paisiblement.  Les  cloches  sonnèrent  le 
service  du  soir,  puis  les  ombres  de  la  nuit  se  répandirent  peu 
à  peu  sur  le  paysage.  Une  étoile  brillante  scintillait  au-dessus 
de  la  tour  de  Fabbaye.  Nous  la  regardions  du  jardin  où,  tous 
les  dimanches,  pendant  la  belle  saison,  nous  avions  coutume 
de  nous  promener  en  nous  entretenant  des  choses  de  là-haut 
et  des  choses  d'ici-bas,  et  plus  particulièrement  des  premières, 
comme  il  convient  de  le  faire  un  dimanche  soir,  lorsque  les 
astres  brillent  au-dessus  de  nos  têtes. 

«Phinéas,  me  dit  John  en  s'asseyant  sur  Therbe,  tandis 
que  rétoile  dont  j'ai  parlé,  et  qui  était,  je  crois,  Jupiter,  se  re* 
ilétait  dans  ses  yeux  et  leur  donnait  un  éclat  tout  particulier  ; 
Phinéas,  je  voudrais  bien  savoir  quand  nous  serons  appelés  à 
quitter  la  vie  tranquille  et  facile  que  nous  menons  ici,  pour 
combattre  dans  l'arène  du  monde,  et  je  me  demande  si  nous 
7  sommes  bien  préparés. 

—  Je  suppose  que  vous  l'êtes. 

—  Mais...  je  ne  sais  pas.  Je  ne  sais  pas  jusqu'à  quel  point  je 
pourrais  résister  à  l'entraînement  de  faire  le  mal.  Il  y  a  tant  de 
choses  blâmables  qui  sont  agréables  1  Par  exemple,  demain 
matin,  au  lieu  de  me  lever  et  d'aller  dans  mon  petit  comptoir 
griffonner  du  papier  depuis  huit  heures  du  matin  jusqu'à  six 
heures  du  soir,  n'aimerais-je  pas  bien  mieux  m'échapper,  courir 
le  monde,  y  faire  peut-être  des  folies,  peut-être  de  grandes 
choses,  et  peut-être  ne  jamais  revenir  à  la  tannerie! 

—  Ne  jamais  revenir  ? 

—  Non,  non;  j'ai  parlé  un  peu  trop  précipitamment.  J'ai 
seulement  voulu  dire  que  je  m'en  sentirais  quelquefois  le  désir; 
je  ne  puis  rien  y  faire.  C'est  l'ApoUyon*  que  j'ai  à  combattre  ; 
chacun  a  son  ÀpoUyon,  je  suppose;  mais  soyez  tranquille, 
Phinéas,  j'ai  vaincu  le  mien.  » 

Il  se  leva;  il  me  sembla  qu'il  était  très-pâle.  Il  me  tendit  la 

*  Le  grand  tentateur,  dans  Touvrage  mystique  de  John  fiunyan>  intitulé 
le  Voyage  du  pèlerin. 

(Noie  du  Traducteur.) 

g«  8ÉBIB.  — TOME  I.  28 
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main  pour  m^aider  à  me  lever,  et  nous  nous  dirigeâmes  en  si* 
lence  vers  la  maison. 

Après  le  souper,  lorsque  le  carillon  de  Tabbaye  eut  sonné 
neuf  heures  et  demie,  John  se  disposa  à  nous  quitter.  Il  s'avança 
près  de  mon  père  qui,  assis  silencieusement  auprès  de  la  che- 
minée sans  feu,  fouillait  avec  le  tisonnier  dans  le  grand  bou- 
quet de  fenouil  et  de  branches  d'asperges ,  comme  en  hiver  il 
le  faisait  avec  les  charbons,  distraction  qui,  chez  Àbel  Fietcher, 
trahissait  une  grande  préoccupation  d'esprit. 

«  Bonsoir,  répéta  deux  fois  John  avant  que  mon  père  l'en- 
tendît. 

— £h  I . ...  oh  I , , .  bonsoir,  bonsoir,  mon  garçon .  Mais  attends, 
Halifax,  qu'as-tu  à  faire  demaÎQ? 

—  Pas  grand'cbose,  à  moins  quia  les  cuirs  de  Russie  n'arri- 
vent. Hier  au  soir,  j'ai  réglé  comme  d'habitude  tous  les  comptes 
de  la  semaine. 

—  Bien  ;  demain  j'examinerai  tes  livres  pour  voir  comment 
tu  marches,  et  ce  que  tu  serais  capable  de  faire  plus  tard.  Tu 
peux  donc  prendre  un  jour  de  congé,  si  tu  veux.  » 

Nous  le  remerciâmes,  John  et  moi. 

«  Votre  souhait  est  accompli,  dis-je  tout  bas  à  John  ;  vous 
pouvez  courir  le  monde  et  faire  quelque  escapade  demain.  > 

Biais  tout  cela  s'était  déjà  effacé  de  son  esprit,  à  ce  qu'il  me 
dit.  Nous  convînmes  donc  de  passer  tranquillement  la  journée 
du  lendemain  sous  le  doux  ciel  d'été,  dans  des  champs  situés 
à  un  mille  de  Norton-Bury,  et  appelés  les  Vignobles. 

Le  matin  venu,  nous  nous  y  dirigeâmes  en  passant  sous  les 
murs  de  l'abbaye,  et  le  long  d'un  sentier  ombragé  d'un  côté 
par  des  saules  pleureurs.  Nous  arrivâmes  dans  ces  champs  tran- 
quilles oii,  selon  la  tradition,  le  vin  avait  crû  jadis  pour  les 
moines  du  voisinage.  L'histoire  rapporte  qu'ils  ont  été  depuis 
arrosés  par  le  sang  des  batailles...;  plus  d'un  champion  des 
guerres  des  deux  roses  y  dort  sous  Therbe  des  prairies  et  sous 
les  racines  des  pommiers  sauvages. 

Nous  nous  étendîmes  sur  un  tas  de  foin  à  l'abri  du  soleil. 
Quel  air  pur  nous  respirions  !  comme  tout  ce  qui  nous  entourait 
était  calme  1  La  tour  de  l'abbaye,  le  point  de  vue  le  plus  pitto- 
resque danslouile  voisinage  de  Norton-Buiy,  paraissait  si  près 
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de  nous  qu'elle  semblait  s'élever  au-dessus  d«  la  baie  qui  en- 
tourait le  cbamp. 

«  Eh  bien,  John,  dis-je  enfin,  étes-vous  content? 

-Oui.  » 

Et  d'un  commun  accord  nous  nous  livr&mes  tous  les  deux  à 
uoe  heure  de  rêverie. 

Dans  l'après-midi,  quand  nous  eûmes  terminé  notre  goûter 
frugal,  John  me  dit  tput  h  coup  : 

«  Phinéas,  ne  trouvez-vous  pas  que  ce  cbamp  est  up  peu 
triste?  Si  nous  allions  ailleurs,  i  moins  que  cela  m  vous  fa- 
tigue? » 

Je  rassurai  du  contraire.  Ma  santé  était,  cette  aqnée-lài  Uieil- 
leure  que  de  coutume. 

Au  moment  où  nous  quittions  le  champ,  nous  rencontrâmes 
deux  personnages  assez  singuliers  qui  y  entraient.  Us  parais* 
saient  tout  à  la  foi^  jeunes  et  vieux;  on  aurait  pu  leur  donner 
n'importe  quel  âge,  leur  attribuer  n'importe  quelle  profession. 
Leur  costume  surtout  nous  sembla  un  étrange  mélange  d'élé- 
gance et  de  simplicité.  Le  plus  jeune  des  deux  nous  parut 
le  plus  original  :  il  avait  des  bas  gris  à  côtes  et  de  brillantes 
boucles  de  souliers  en  strass,  une  culotte  de  vieux  velours  râpé 
et  un  habit  de  drap  bleu;  mais  ce  costume  hétéroclite  était 
porté  avec  une  grâce,  une  aisance  et  un  air  de  bonne  bumeur 
qui  faisaient  plaisir  à  voir. 

<  Monsieur,  dit-il  en  faisant  à  John  un  salut  que  «  le  premier 
gentilhomme  de  son  temps,  »  comme  les  courtisans  appelaient 
alors  le  prince  régent,  n'aurait  pas  désavoué,  monsieur,  auriez- 
vous  l'obligeance  dejoous  dire  combien  il  y  a  d'ici  à  Collham? 

—  Dix  railles,  monsieur,  et  la  diligence  passera  par  ici  dans 
trois  heures. 

—  Merci!  Voulez-vous  bien  nous  permettre,  messieurs,  de 
continuer  notre  dessert,  notre  dîner,  devrais-je  plutôt  dire  : 
ètes«vous ooonaîsseurs  en  navets?  « 

Il  mordait  réellement  sur  des  navets  et  il  nous  en  offrit  un  ; 
je  le  remerciai,  mais  John,  plus  délicatement  poli  que  moi , 
l'accepta. 

«  On  peut  faire  un  plus  mauvais  dîner,  dit-il  ;  cela  m'est  ar- 
rivé quelquefois. 
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—  C'est  une  fantaisie  qui  m*a  pris,  monsieur  ;  mais  je  ne 
suis  pas  la  premiàre  personne  remarquable  qui  ait  mangé  des 
navets  dans  vos  champs  de  Norton-Bury  et  qui  ait  ensuite  fait 
le  métier  de  prédicateur  nomade...;  le  célèbre  John-Philip...  » 

Mais  ici  le  plus  âgé  et  le  moins  agréable  des  deux  voyageurs 
poussa  du  coude  son  compagnon  en  lui  faisant  signe  de  s'ar- 
rêter. 

«  Mon  compagnon  a  raison,  monsieur,  reprit-il  ;  je  ne  trahirai 
pas  notre  illustre  ami  en  révélant  son  nom  ;  c'est  un  grand 
homme  maintenant,  et  il  peut  ne  pas  désirer  qu'on  sache  qu'il 
a  dtné  avec  des  navets.  Puis-je  vous  donner  mon  humble  nom 
à  la  place?  » 

Il  se  nomma  en  effet,  mais  j'imiterai  sa  réticence,  car  loi 
aussi  il  est  devenu  un  personnage  très-connu  dans  un  monde 
que  je  ne  fréquente  pas.  Puisse-t-il  y  avoir  conservé  la  gaieté 
de  sa  jeunesse  1  Quoi  qu'il  en  soit,  je  me  contenterai  de  l'appeler 
H.  Charles. 

«  A  présent  que  nous  avons  déjeuné,  reprit-il,  permettez- 
nous  de  profiter  de  votre  renseignement.  Vous  m'avez  dit,  n'est- 
ce  pas,  que  la  diligence  passerait  ici  dans  trois  heures?  J'ai 
bien  l'honneur  de  vous  saluer,  monsieur...  ? 

—  Halifax. 

—  Et  vous,  monsieur...? 

—  Fletcher. 

—  De  la  même  famille  que  l'associé  du  digne  Beaumont  ^? 

—  Mon  père  n'a  pas  d'associé,  »  répoudis-je. 

Mais  John,  qui  était  devenu  plus  fort  que  moi  en  littérature 
et  qui  ne  restait  jamais  court,  se  hâta  de  répondre  que  j'étais  de 
la  même  famille  que  les  deux  poètes  de  mon  nom,  Giles  et 
Phinéas  Fletcher.  Sur  quoi,  M.  Charles  m'dta  son  chapeau  et 
me  félicita  de  mon  illustre  origine. 

«  Evidemment,  cet  homme  a  beaucoup  vu  le  monde,  me  dit 
John  en  souriant.  Je  voudrais  bien  savoir  comment  est  le 
monde. 

—  N'en  avez- vous  rien  vu  dans  votre  enfance? 

*  Beaumont  et  John  Fletcher^  auteurs  dramatiques  et  coDlemporains  de 
Shakspeare,  composaient  leurs  pièces  en  commun. 
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—  Le  plus  triste  côté  seulement,  et  c&  n'est  pas  celui  que  je 
désire  voir.  Que  pensez-vous  que  soit  ce  M.  Charles?  D'une  ma- 
nière ou  d'une  autre,  c'est  un  homme  remarquable,  et  je  vou- 
drais bien  le  revoir. 

—  Et  moi  aussi.  »  ^ 
Tout  en  causant,  nous  arriv&mes  à  un  endroit  appelé  par  les 

gens  du  pays  la  «  Prairie  sanglante,  »  la  tradition  en  faisant  le 
théAtre  d'une  bataille  livrée  dans  le  comté  sous  le  règne  de 
Richard  II.  Nous  étions  justement  au  temps  de  la  fenaison,  et 
toute  la  population  active  du  canton  semblait  s'être  donné  ren- 
dez*vous  pour  hAter  les  diverses  opérations  de  la  récolte. 

«  Nous  ferons  bien  de  choisir  une  place  plus  tranquille,  dis- 
je  à  John  ;  il  me  semble  voir  une  foule  là-bas,  dans  la  prairie, 
mais  quel  est  cet  homme  debout  sur  un  chariot  de  foin,  de 
l'autre  côté  du  ruisseau? 

—  Ne  vous  rappelez-vous  pas  l'habit  bleu  ?  C'est  M#  Charles. 
Gomme  il  gesticule  I  Que  fait-il  donc  ?  » 

Et  sautant  par-dessus  la  haie,  John  se  mit  à  courir  vers  la 
Prairie  sanglante.  Je  le  suivis,  avec  moins  d'agilité. 

C'était  effectivement  M.  Charles,  debout,  la  tète  découverte, 
et  du  haut  de  sa  tribune  rustique  haranguant  les  faneurs  at- 
troupés et  attentifs. 

Que  leur  disait-il?  Etait-il  possible  que,  comme  son  fa- 
meux John-Philip,  sa  profession  fût  celle  d'un  sermonnaire 
nomade?  Nous  nous  approchâmes  :  c'était  bien  M.  Charles  et  il 
prêchait.  Nous  nous  attendions  à  chaque  instant  à  être  scan- 
dalisés, mais  je  dois  dire,  à  la  louange  de  ce  sermonnaire  im- 
provisé, qu'il  ne  franchit  point  les  bornes  du  décorum.  Son 
discours  était  moins  un  sermon  qu'un  essai  de  morale,  la  pa- 
raphrase d'un  texte  emprunté  à  Shakspeare,  et  que  nos  simples 
paysans  écoutèrent  jusqu'au  bout  avec  autant  de  respect  que 
si  c'eût  été  le  développement  d'une  citation  biblique  : 

La  miséricorde  est  deux  fois  bienfaisante.  Elle  fait  du  bien  à  celui 
qui  donne  et  à  celui  qui  reçoit.  C'est  la  plus  haute  puissance  de  la 
puissance  infinie.  [Le  Marchand  dé  Venise,  acte  IV,  scène  i.) 

Jamais  nous  n'avions  entendu  parler  avec  une  pareiUe  élo- 
quence à  Norton-Bury .  Nous  étions,  il  est  vrai,  John  et  moi,  de 
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oriUques  encore  bien  notices,  et  j*ignore  Teffet  que  ce  discours 
^6t  prodoit  sur  nous  dix  ans  plus  tard.  Mais  nous  n'éproutions 
guère  moins  d^enthousiasme  que  le  reste  de  cet  auditoire  rusti- 
que, lorsque,  après  une  péroraison  où  il  peignit  à  grands  traits 
les  horreurs  de  la  guerre,  voyant  les  femmes  et  les  vieillards 
émus  jusqu'aui  larmes,  il  s'interrompit,  et,  sans  autre  transi- 
tion, invoqua  la  charité  des  âmes  chrétiennes  et  sensibles  en 
fiiveur  d'une  infortune  anonyme. 

Cbaeun  se  précipita  spontanément  vers  Torateur  pour  coo- 
Iribuer  à  la  bonne  œuvre. 

«  Noil^  non,  mes  bons  amis,  reprit  alors  H.  Charles  en  voyant 
tomber  des  pièces  d'argent  dans  son  chapeau  ;  non,  non,  il  me 
suffit  de  fobole  de  Bélisaire  ou  du  denier  de  la  veuve;  non,  je 
ne  veui  pas  accepter  plus  d'un  penny  de  chacun  de  vous,  et 
encore  faut-il  qu'il  soit  bien  sûr  de  n'en  avoir  pas  besoin  lui- 
même.  Merci,  mon  brave  homme,  je  fais  des  vœnx  pour  votre 
fils  ;  mille  grâces,  la  jolie  fille  ;  j'espère  que  votre  fiancé  reviendra 
bientôt  de  la  guerre.  Merci  à  tous;  je  vous  souhaite  une  bonne 
fenaison.  » 

Et,  toujours  debout  sur  le  chariot  de  foin,  il  salua  d'un  air 
^digne  et  gracieux. 

Les  bons  paysans,  qui  n'avaient  plus  de  temps  à  perdre,  s'é- 
loignèrent et  nous  laissèrent  le  champ  libre.  Je  ne  pense  pas  que 
M.  Charles  se  fût  aperçu  de  notre  présence. 

Lorsqu'il  descendit  du  chariot,  son  compagnon  laissa  éclater 
un  rire  qu'il  semblait  n'avoir  contenu  jusque-là  que  par  un 
pénible  effort.  Hais  M.  Charles,  lui,  paraissait  toujours  sérieux. 

«  Pauvres  et  honnêtes  ftmes,  dit-il  en  s'essuyant  le  front  et 
même  les  yeux.  Yàtes,  je  veux  être  pendu  si  je  joue  encore  ce 
tdur-là. 

-^  C'était  dono  une  comédie,  monsieur?  dit  John  en  sa- 
vançant.  J'en  suis  fAché. 

—  Et  moi  aussi,  jeune  homme,  répondit  l'autre,  nullement 
déconcerté,  —  car  il  avait  bien  l'air  d'un  homme  franc  que  rien 
ne  peut  embarrasser,  —  mais  la  faim  est,  pardonnez- moi, 
quelque  chose  de  fort  peu  agréable,  et  nécessité  fait  loi.  Il  est 
delà  pluB  grande  importance  que  j'arrive  ce  soir  à  Ooltham,  et, 
quand  on  a  fait  vingt  milles  à  pied,  on  ne  pent  guère  en  faire 
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dix  autres  encore  ni  paraître  ensuite  dans  le  rdle  de  Maobetb, 
devant  un  nombreux  auditoire. 

—  Vous  êtes  acteur? 

*-  Oui,  n'en  déplaise  à  Votre  Honneur. 

...  A  poor  player,  ^ 

That  stnits  and  frets  his  hoilr  iipon  the  stage. 
And  then  is  seen  no  more  • .  » 

Il  y  avait  dans  sa  voix  quelque  cliose  de  si  touchant,  sa  belle 
figure  paraissait  si  altérée  par  la  fatigue,  qu'il  n'en  fallait  pas 
davantage  pour  excuser  à  nos  yeux  le  pauvre  acteur.  D'ailleurs, 
nous  avions  beaucoup  étudié  Shakspeare  depuis  quelque  temps, 
et  Shakspeare  rend  ordinairement  ses  jeunes  lecteurs  fous  de 
la  tragédie. 

«  Vous  ayez  fort  bien  joué  aujourd'hui,  dit  John,  tout  le 
monde  vous  a  pris  pour  un  ministre  méthodiste. 

—  Cependant,  reprit  M.  Charles,  je  n'ai  pas  glissé  une  phrase 
de  théologie;  je  me  suis  borné  à  la  morale  la  plus  banale.  Vous 
ne  pouvez  le  nier?  » 

John  réfléchit  un  instant. 

«  Non,  dit-il;  mais  comment  pareille  idée  a-t-elle  pu  vous 
venir? 

—  Le  fait  est  que,  dans  des  circonstances  en  tout  semblables, 
la  même  comédie  a  été  jouée  ici  il  y  a  quelques  années,  comme 
je  vous  l'ai  déjà  dit,  par  John-Philip. . .  Après  tout,  je  ne  veux  pas 
faire  un  mystère  du  nom  du  plus  grand  acteur  et  du  plus  parfait 
gentleman  dont  notre  théfttre  anglais  ait  à  se  glorifier  :  John^ 
Philip  Kemble.  » 

Et  il  ôta  son  chapeau  d'un  air  respectueux. 

Nous  avions  entendu  parler  de  cet  homme  extraordinaire. 
John,  du  moins,  en  avait  entendu  parler  plus  que  moi.  Je  vis 
que  le  charme  de  la  conversation  de  H.  Charles  le  fascinait,  et 
je  ne  m'en  étonnai  pas.  Je  n'ai  jamais  vu  un  talent  plus  bril- 
lant et  plus  varié  que  le  sien  :  il  allait  du  grave  au  gai,  de 
Taimable  au  sévère,  représentant  tour  à  tour  le  gentilhomme, 

'  Un  pauTre  acteur  qui  se  carre  et  s'agite  sur  la  scène  tant  qne  dure  son 
heare,  puis  qu  on  ne  revoit  plus.  (Macbeth,  acte  V,  scène  v.) 
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rhomme  de  lettres,  Técolier,  l'homme  du  monde,  etc. ,  caftctèies 
qui  nous  étaient  totalement  inconnus,  et  qui  par  conséquent 
n'en  avaient  que  plus  d'attraits  pour  nous. 

L'après-midi  s'écoula  tandis  que  nous  causions  assis  près 
idu  ruisseau.  H.  Charles  s'était  lavé  le  visage,  et  nous  renga- 
geâmes, lui  et  son  compagnon,  qu'il  appelait  Yates,  à  partager 
le  reste  de  notre  goûter. 

«  Maintenant,  dit-il,  je  suis  prêt  à  recommencer  le  combat, 
même  avec  le  thane  de  Fife,  qui,  ce  soir,  est  un  nommé  Johnson, 
haut  de  six  pieds  et  pesant  cent  cinquante  livres.  Quelle  heure 
est-il,  monsieur  Halifax?  » 

Monsieur  Halifax  —  avec  quel  plaisir  je  l'entendis  ainsi 
nommer  pour  la  première  fois  !  —  ne  comptait  pas  une  montre 
au  nombre  de  ses  possessions  terrestres,  et  il  l'avoua  sans  em- 
barras. Mais  il  devina  à  peu  près  l'heure  qu'il  était  en  regardant 
une  horloge  qui  le  trompait  rarement,  le  soleil.  Il  était  quatre 
heures. 

«  Il  est  temps  alors  que  je  m'en  aille;  voyons,  messieurs,  ne 
voulez- vous  pas  venir  avec  nous?  Perdrez-vous  une  aussi  belle 
occasion  de  voir  jouer  dans  Macbeth,  je  ne  dirai  pas  votre  humble 
serviteur,  mgis  cette  divine  Siddons?  Quelle  femme  !  Shakspeare 
lui-même  la  contemplerait  avec  ravissement.  » 

John  répondit  par  un  signe  douloureusement  négatif,  mais 
M.  Charles  revint  deux  ou  trois  fois  à  la  charge,  nous  assurant 
que  nous  serions  de  retour  vers  minuit. 

«  Qu'en  pensez-vous,  Phinéas?  médit  John,  tandis  que  nous 
attendions  sur  la  grande  route  le  passage  de  la  diligence.  J'ai 
de  l'argent. . .  et  nous  avons  si  peu  de  distractions  1 . . .  Nous  pour- 
rions faire  prévenir  votre  père.  Pensez-vous  qu'il  y  aurait  grand 
mal?» 

Je  ne  savais  que  répondre,  et  aujourd'hui,  quand  je  con- 
sidère la  question  sous  un  point  de  vue  strictement  moral,  je 
ne  saurais  dite  s'il  y  avait  en  effet  bien  grand  mal.  Accoutumé 
à  lire  mon  devoir  dans  les  yeux  de  mon  David,  je  me  contentai 
de  rester  passif  et  de  m'en  remettre  entièrement  à  lui. 

Nous  attendîmes  près  de  la  haie  pendant  quelque  minutes. 
H.  Charles  avait  cessé  ses  instances,  prétendant  être  fAché  de 
notre  refus  ;  mais  c'était  un  homme  trop  aimable  pour  rien 
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prendie  en  mauvaise  part.  II  causait  avec  moi.  John  ne  se  m^ait 
pas  à  la  conversation  ;  il  allait  et  venait  le  long  de  la  haie  dont 
il  tiraillait  les  branches  d'un  air  pensif. 

Quand  la  diligence  parut  au  tournant  de  la  route,  j'ignorais 
complètement  ce  qu'il  avait  décidé. 

On  fit  signe  au  cocher.  M.  Charles  nous  donna  la  main  et 
monta  dans  la  voiture,  après  avoir  payé  sa  place  et  celle  de  son 
compagnon  avec  la  poignée  de  pence  qu'il  avait  recueillis,  ce  qui 
causa  quelque  retard  et  donna  lieu  à  bon  nombre  de  plaisan- 
teries, faites  et  reçues  avec  la  meilleure  humeur  du  monde. 

Pendant  ce  temps,  John  mit  ses  deux  mains  sur  mes  épaules, 
et,  me  regardant  en  face,  il  me  dit  d'un  air  un  peu  agité  : 

«  Phinéas,  étes-vous  fatigué  ? 

—  Pas  du  tout. 

^Yous  sentez-vous  assez  fort  pour  aller  à  Coltham?...  cela 
ne  vous  ferait-il  pas  de  mal?...  aimeriez-vous  à  y  aller?...  > 

A  toutes  ces  questions  faites  avec  précipitation,  je  répondis 
de  même  et  affirmativement  ;  il  me  suffisait  de  voir  qu'il  dé- 
sirait y  aller  lui-même. 

<  Ce  n'est  que  pour  une  fois  ;  votre  père  ne  nous  refuserait  pas 
ee  plaisir,  et  il  est  trop  occupé  pour  quitter  la  tannerie  avant 
minuit.  Nous  serons  de  retour  peu  après,  quand  je  devrais  vous 
porter  sur  mes  épaules  pendant  les  dix  milles.  Allons,  montons, 
nous  irons. 

—  Bravo  !  >  s'écria  M.  Charles  en  s'avançant  pour  m'aider  à 
moDter. 

John  me  suivit  ;  la  crise  était  passée,  mais  je  remarquai  que 
pendant  plusieurs  milles  il  dit  à  peine  un  mot. 


CHAPITRE  VI, 

Quoique  Norton-Bury  fût  si  près  de  Coltham,  je  n'y  avais  été 
qu'une  fois  en  ma  vie  ;  mais  John  connaissait  assez  bien  la 
ville,  car,  indépendamment  de  ses  fonctions  de  commis,  mon 
père  l'avait  chargé  depuis  peu  du  soin  d'aller  acheter  des  écorces 
dans  le  voisinage.  Quand  la  diligence  s'arrêta  devant  l'enseigne 
de  la  Tman  d'or,  je  fus  surpris  et  enchanté  de  voir  combien 
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toat  lui  paraissait  familier.  J'observai  son  maintien  digne  et 
l'air  respectueux  avec  lequel  le  garçon  de  Tauberge  le  servait. 
Evidemment  il  avait  pris  sa  place  dans  le  monde,  dans  notre 
petit  monde  du  moins  ;  ce  n'était  plua  un  enfant,  c'était  un 
homme.  Je  m'en  remis  donc  complètement  à  lui,  et  m'étendis 
sur  le  sofa  de  la  salle  basse,  le  regardant  donner  ses  ordres  et 
se  promener  de  long  en  large.  Quelquefois,  cependant,  il  me 
semblait  remarquer  une  certaine  inquiétude  dans  ses  yeux  ;  mais 
ses  manières  étaient  aussi  calmes  que  de  coutume. 

M.  Charles  nous  avait  quittés  en  nous  donnant  rendez-vons 
au  théAtre. 

c  Je  crois  que  leiir  salle  n'est  guère  qu'une  grange,  dit  John 
en  s'arrétant  pour  arranger  mes  coussins.  Ils  devraient  bfttir  un 
autre  théAtre,  car  Coltham  devient  de  jour  en  jour  une  ville 
plus  fashîonable.  Je  voudrais  bien  vous  mener  au  Well-Walk, 
où  tout  le  beau  monde  se  promène  ;  mais  il  faut  vous  reposer, 
Phinéas.  » 

J'y  consentis  volontiers,  car  jeûie  sentais  un  peu  fatigué. 

«  Vous  verrez  Mrs.  Siddons,  dont  nous  avons  si  souvent  parlé. 
Elle  n'est  plus  jeune,  mais  elle  est  encore  magnifique,  à  ce  que 
dit  M.  Charles.  Elle  a  paru  pour  fa  première  fois,  sur  ce  même 
théâtre,  il  y  a  vingt  ans.  Tates  la  vit  alors.  Je  voudrais  bien  sa- 
voir si  votre  père  l'a  jamais  vue. 

—  Oh  !  non;  mon  père  n'entrerait  pas  dans  un  théâtre  pour 
tout  i*or  du  monde. 

—  Comment? 

—  Oh!  n'ayez  pas  l'air  si  effrayé,  John.  Vous  savez  quil  ne 
m'a  pas  fait  recevoir  dans  la  société  des  Amis;  leurs  restrictions 
ne  me  concernent  donc  nullement. 

—  C'est  vrai,  c'est  vrai.  » 

Et  il  recommença  à  se  promener,  mais  sans  reprendre  sa 
gaieté. 

«  S'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  j'aurais  naturellement  le  droit 
de  jouir  de  ce  que  je  considère  comme  un  plaisir  légitime  ; 
sinon,  n'étant  encore  qu'un  jeûna  homme  et  dépendant  d'un 
patron...  N'importe,  j'en  subirai  les  conséquences^  ajouta-t-il 
fièrement.  Maia  vous,  Phinéas,  dit-il  tout  à  coup  en  se  tournant 
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ters  moi,  aimérîez-rous  mieux  retoutnei'  i  U  maison?  nous  al- 
lons repartir.  » 

Je  protestai  vivement  contre  une  pateiUe  proposition,  rassu- 
rant que  nous  ne  faisions  point  de  mal,  —  et  je  le  pensais  en 
effet.  Je  le  suppliai  de  reprendre  sa  gaieté,  et  j'y  rëussîs  si  bien, 
que,  peu  de  minutes  après,  nous  nous  mettions  joyeusement 
en  route  pour  le  théâtre. 

La  salle,  ainsi  que  nous  l'avait  dit  M.  Charles,  n'était  guère 
qu'une  grange.  Elle  était  située  dans  une  rue  étroite,  alors  en- 
combrée de  véhicules  de  toute  espèce,  depuis  la  voiture  à  six 
chevaux  jusqu'à  la  chaise  à  porteurs,  qui  s'avançaient  pMe^ 
mêle  au  milieu  d'une  foule  bariolée,  où  l'on  se  poussait,  se  bat- 
tait et  criait  à  qui  mieux  mieux. 

•  Ohl  John,  prenez  garde»  m'écrîai-^je  en  lui  saisissant  le 
bras. 

-—  Ne  craignez  rien,  Phinéas  ;  je  stiis  assez  grand  et  assez  fort 
pour  résister  à  la  foule.  Appuyer  vous  sur  moi.  » 

Si  j'avais  été  une  femme,  il  n'aurait  pu  être  plus  tendre,  pltis 
attentif.  La  faiblesse  physique  dont  je  ressentais  l'humiliation, 
et  que  bien  des  personnes  sans  doute  méprisaient  en  moi,  pk'^ 
tait  départie  par  la  main  de  la  Providence,  et,  à  ce  titre,  elle 
n'éveillait  chez  John  qu'un  sentiment  de  douce  compassion, 

La  foule  devenait  de  plus  en  plus  compacte.  Je  regardais  au 
delà,  vers  les  collines  qui  entouraient  la  ville  ;  qu'elles  me  pa- 
raissaient tranquilles  et  verdoyantes  par  cette  belle  soirée  de 
juin  I  Que  j'aurais  désiré  me  retrouver  sain  et  sauf  à  Norlon- 
Buryl 

Il  se  6t  bientôt  un  mouvement  dans  la  foule  ;  une  chaise  à 
porteurs  s'avançait,  ou  plutôt  essayait  d'avancer,  car  elle  n*y 
réussit  pas.  Une  bataille  s'ensuivit;  un  des  porteurs  fut  terrassé 
et  blessé.  Quelques  personnes  criaient  au  scandale  ;  d'autres,  au 
contraire,  avaient  l'air  de  trouver  que  cet  incident  ne  faisait 
qu'ajouter  à  la  fête.  A  la  fin,  au  milieu  de  toute  cette  confusion, 
une  dame  mit  la  tête  à  la  portière  et  regarda  autour  d'elle. 

Elle  avait  une  de  ces  figures  qu'on  n'oublie  jamais  une  fois 
qu'on  les  a  vues  :  des  traits  assez  accusés,  un  nez  aquilin,  des 
yeux  trè8*noirs,  des  lèvres  fortes,  passionnées»  mais  qui  révé- 
laient une  sensibilité  profonde.  Elle  était  très-pile. 
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«  Bonnes  gens»  dit-elle,  laissez*moi  passer  ;  je  suis  Sarah 
Siddofis.  » 

Quelle  puissance  dans  cette  voix  l  La  foule  s'écarta  aussitôt 
en  faisant  entendre  une  acclamation  qui  retentit  dans  toute  la 
ville.  Il  y  eut  un  moment  de  silence  tandis  qu'elle  saluait  en 
souriant.  Quel  sourire  I  Puis  le  rideau  de  la  chaise  se  ferma. 

«  Voici  le  moment  ;  tenez-moi  ferme,  »  me  dit  tout  bas  John 
en  s'élançant  en  avant  et  en  m'entralnant  avec  lui. 

Il  saisit  les  deux  brancards  de  la  chaise,  abandonnés  par  le 
porteur  blessé,  et,  avant  que  j'eusse  eu  le  temps  de  me  rendre 
oompto  de  ce  qui  se  passait,  nous  nous  trouvâmes  sous  le  vesti- 
bule du  théâtre.* 

Mrs.  Siddons  sortit  de  sa  chaise  et  se  tourna  pour  payer  ses 
porteurs.  Elle  le  fit  avec  tant  de  noblesse  et  de  dignité,  que  cette 
action,  si  simple  en  elle-même,  ne  put,  à  mon  avis,  la  faire  re- 
descendre au  rang  d'une  simple  mortelle.  Grande,  majestueuse, 
enveloppée  d'un  large  manteau,  la  tête  recouverte  d'un  capu- 
chon, elle  nous  apparaissait,  même  dans  cet  étroit  passage, 
éclairé  par  une  misérable  chandelle,  comme  la  véritable  reine 
de  la  tragédie. 

Un  des  porteurs  était  payé,  plus  que  payé,  à  en  juger  par  ses 
remerciements.  Elle  se  tourna  vers  John  Halifax  : 

«  Je  regrette,  jeune  homme,  que  vous  ayez  eu  tant  de  peine. 
Acceptez  ceci  en  retour.  » 

John  prit  l'argent,  choisit  une  pièce  blanche  et  lui  rendit  le 
reste  : 

«  Je  garderai  ceci,  madame,  si  vous  le  permettez,  comme 
un  souvenir  de  l'honneur  que  j'ai  eu  de  pouvoir  être  utile  à 
Mrs.  Siddons.  > 

Elle  fixa  un  instant  ses  grands  yeux  noirs  sur  lui,  puis,  le  sa- 
luant d'un  air  digne  : 

«  Je  vous  remercie,  monsieur,  «lui  dit*elle,  et  elle  s'éloigna. 

Quelques  minutes  apràs,  un  employé  du  théâtre  nous  décou- 
vrit, et  nous  conduisit,  «  d'après  les  ordres  de  Mrs.  Siddons,  > 
aux  meilleures  places  de  toute  la  salle. 

Quelle  soirée  enivrante l  Aujourd'hui  encore,  quand  ma 
pensée  s'y   reporte  après  tant  d'années,   mon  vieux  sang 
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cotirt  plas  vite  dans  mes  veines,  et  je  répète  :  Quelle  soirée 
enivrante  ! 

Nous  eûmes  le  temps,  avant  le  lever  du  rideau,  de  jeter  un 
coup  d'œil  sur  un  tableau  entièrement  nouveau  pour  nous: 
rintérieur  d'un  tbéAtre.  Tout  petit  et  modeste  qu'était  celui-ci, 
il  était  cependant  rempli  du  beau  monde  de  Coltham  ;  car  cette 
ville,  grftce  au  patronage  de  la  famille  royale,  rivalisait  alors 
aYecBath,la  ville  des  modes  et  des  frivolités  mondaines.  C*était 
une  profusion  de  diamants  à  en  être  ébloui,  des  turbans  ornés 
de  paillettes,  des  plumes,  des  costumes  de  toute  forme,  de 
toute  espèce.  La  mode  était  alors  dans  un  état  de  transition 
remarquable.  Les  dames  d'un  certain  &ge  s'obstinaient  à  rester 
fidèles  aux  amples  jupes  de  soie,  aux  longs  corsages  ornés  de 
bouffantes,  tandis  que  les  jeunes,  affectant  les  modes  françaises, 
se  pavanaient  dans  des  robes  de  mousseline  légère,  à  taille 
courte,  à  jupe  étroite.  Nous  avions  déjà  entendu  Jaël  fulminer 
contre  ce  costume. 

John  et  moi  nous  pensions  comme  elle  que  c'était  grand 
dommage  devoir  de  jeunes  Anglaises  habillées  ou  plutôt  désha- 
billées à  la  façon  de  leurs  ennemies  de  l'autre  côté  du  détroit  ; 
de  cette  malheureuse  nation,  où  des  femmes  bien  nées  s'en  al- 
laient vêtues  en  déesses  païennes,  les  bras  nus,  les  pieds  nus, 
chaussées  de  cothurnes,  ne  conservant  rien  de  la  simplicité  des 
auciens,  et  perdant  toute  la  modestie  et  là  dignité  des  temps 
modernes.  Pour  nous,  qui,  dans  notre  ignorance  et  notre  naïve 
admiration  pour  les  femmes,  nous  attendions  presque  à  trouver 
dans  chacune  d'elles  une  Imogène,  une  Juliette  ou  une  Desde- 
mona,  nous  ne  nous  sentions  nullement  attirés  vers  les  belles 
de  Coltham,  au  costume  si  peu  gracieux,  au  sourire  si  affecté  ou 
si  niais,  à  l'air  si  guindé. 

Mais...  le  rideau  se  leva. 

Ici  je  veux  être  court.  Tout  le  monde  a  entendu  parler  de  Lady 
Macbeth  et  de  Mrs.  Siddons.  Après  plus  d'un  demi-siècle,  cette 
tragédie,  la  première  et  la  dernière  que  j'aie  jamais  vu  jouer, 
est  encore  présente  à  mon  souvenir,  comme  si  je  l'avais  enten- 
due hier.  Je  vois  encore  cette  sublime  artiste  qui,  en  dépit  de 
son  costume  moderne  de  velours  noir  et  de  son  point  d'Angle- 
terre, ne  jouait  pas,  mais  était  lady  Macbeth.  Je  la  vois  dans  le 
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premier  acte,  lisant  une  lettre  ;  j'entends  cette  vau  frémissanta, 
interrogative,  dont  Vaccent  presque  surnaturel  fit  frissonner  in- 
volontairement toute  la  salle,  comme  si  quelque  chose  d'ex- 
traordinaire se  fût  passé  au  dehors.  —  They  made  Ihemuhis 
air^  /  —  Ce  cri  d'un  cœur  brisé  retentit  encore  ^  travers  le  si- 
lence des  années.  ~  ÂH  the  per fumes  of  Àrabia  toill  imer 
sweeten  this  Utile  hand^! 

Elle  a  passé  ainsi  que  les  trois  courtes  heures  pendant  les- 
quelles nous  sommes  restés  suspendus  à  fpn  souffle,  comme 
pour  arrêter  la  marche  du  temps.  La  faux  tranchante  l'a  mois 
sonnée,  sa  mémoire  est  ensevelie  dans  l'oubU.  On  me  dit 
qu'une  nouvelle  génération  sourit  en  entendant  parler  du 
talent  traditionnel  de  Sarah  -Siddops.  Ceux  qui  sourient  ne 
l'ont  jamais  vue.  Quant  à  moi,  j'emporterai  son  souvenir  jus- 
qu'au tombeau. 

Je  n'ai  pas  grand' chose  à  dire  de  M.  Charles.  Nous  nous  re- 
gardâmes en  souriant,  John  et  moi,  en  voyant  sa  belle  et  franche 
figure,  son  mâle  et  noble  maintien,  devenus  la  personnification 
vivante  de  cet  ambitieux  sentimental,  de  ce  triste  sire  de  théâ- 
tre..., Macbeth.  Je  crois  qu'il  jouait  fort  bien;  mais  nous  ne 
pouvions  nous  empêcher  d'associer  son  image  aux  navets  et  au 
sermon  sur  le  chariot  de  foin,  et,  quand  il  profita  du  premier 
colloque  de  Banquo  avec  les  sorcières  pour  nous  cligner  de  l'œil 
par-dessus  la  rampe,  tout  Tensem^le  des  décors  et  du  théâtre 
ne  put  réussir  à  nous  faire  voir  dans  le  sanguinaire  thane  de 
Cawdor  un  autre  personnage  que  H.  Charles.  Je  ne  l'ai  jamais 
revu  depuis  cette  soirée. 

La  pièce  devait  être  suivie  de  quelque  farce  bouffonne  ;  mais, 
ne  voulant  pas  rester  plus  longtemps,  nous  sortîmes,  encore 
éblouis,  du  théâtre,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  les  rues  som- 
bres de  CoUham .  John  me  portait  presque.  Nous  nous  appuyâmes 
un  instant  contre  un  poteau,  surmonté  d'un  des  rares  réverbères 
qui  éclairaient  alors  la  ville,  et  là  nous  tâchâmes  de  regagner 
notre  équilibre. 

John  se  remit  le  premier  ;  passant  la  main  sur  son  front  qu'il 

«  Elles  se  soi)t  cbaogées  en  air  (acle  I^  $oène  t)» 
*  Tous  les  parfums  de  TArabie  ne  purifierooX  pas  celle  p4)lilB  maiji 
(acle  V,  scène  i). 
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exposa  à  la  fraîcheur  de  la  nuit,  il  parut  respirer  Tair  à  pleins 
poumons* 

t  John  !  p 

II  se  tourna,  et  mettant  une  roain  sur  mon  épauje  : 

«  Qu'avez-Yous  dit?  Avez-vous  froid? 

—  Non,  V 

Mais  il  m'entoura  de  son  bras. 

e  Eh  bien,  dit-il  après  un  moment  de  silence»  nous  avons  eu 
DOS  deux  heures  de  plaisir  ;  elles  sont  passées,  et  maintenant 
nous  devons  nous  en  retourner.  Je  voudrais  bjen  savoir  Theure 
qu'il  est.  » 

L'horloge  d'une  église  lui  répondit  à  travers  le  silence  de  la 
nuit.  Je  comptai  les  coups.  Il  était  onze  heures  ! 

Nous  nous  regardâmes  à  la  clarté  du  réverbère.  Comment 
retourner  cette  nuit  à  Norton-Bury  ?  Je  me  sentis  défaillir,  mes 
jambes  semblaient  se  dérober  sous  moi. 

«  Que  ferons-nous,  John  ? 

—  Ce  que  nous  ferons?  Il  n'y  a  pas  à  hésiter.  Vous  ne  pou- 
vez pas  aller  à  pied.  Nous  allons  louer  un  cabriolet.  J'ai  tout 
un  mois  de  mes  appointements  :  voyez...  » 

Il  fouilla  l'une  après  l'autre  dans  toutes  ses  poches,  et  devint 
extrêmement  pâle. 

«  Eh  bien  !  où  donc  est  mon  argent  ?  » 

Hélas  I  il  n'y  avait  pas  à  en  douter,  il  avait  été  volé  lorsque 
nous  étions  si  pressés  dans  la  foule.  Et  moi,  je  n'avais  jamais 
un  shilling  sur  moi  !  L'argent  m'était  de  peu  d'utilité. 

«  Quelqu'un  se  fierait  peut-être  à  nous?  suggérai-je. 

—  Je  n'ai  jamais  demandé  à  personne  de  me  faire  cré- 
dit...; et  pour  un  cheval  et  un  cabriolet,..,  on  se  moquerait 
de  moi.  Cependant...;  oui,  je  vais  essayer.  Attendez-moi  une 
minute.  » 

Il  revint  un  moment  après,  et  me  dit  avec  un  rire  forcé  : 
«  C'est  inutile,  Phinéas,  je  n'ai  pas  l'aix  aussi  honnête  que 

je  le  croyais;  que  ferons-nous?  » 
La  question  n'était  pas  facile  à  résoudriç  pour  deux  jeunes 

gens  inconnus  et  sans  argent,  seuls  au  milieu  de  la  nuit  à  dix 

milles  de  leur  demeure.  Nous  nous  consultâmes  un  instant, 

puis  John  dit  résolument  : 
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«  Nous  devons  en  prendre  notre  parti;  chaque  minute  est 
précieuse.  Votre  père  pourrait  croire  qu'il  nous  est  arrivé qud- 
que  malheur.  Venez,  Phinéas  ;  je  vous  aiderai  à  marcher.  > 

Sa  voix  ferme  sembla  me  ranimer;  je  pris  son  bras  et  nous 
marchâmes  d'un  bon  pas  à  travers  la  ville,  et  pendant  Tespace 
d*un  mille  ou  deux  le  long  de  la  grande  route  qui  conduisait  à 
Norton-Bury.  L'air  était  frais  et  agréable.  Il  m'a  toujours  sem- 
blé qu'on  peut  marcher  plus  longtemps  la  nuit  que  le  jour. 
J'écoutai  pendant  quelque  temps  John  qui  me  parlait  des  étoiles, 
car  il  avait  depuis  peu  ajouté  l'astronomie  à  la  liste  de  ses  étu- 
des, puis  nous  nous  entretînmes  des  événements  de  la  journée. 
Je  sentais  à  peine  ma  fatigue. 

Mais  graduellement  elle  se  fit  sentir;  mon  pas  se  ralentit  peu 
à  peu;  l'air  n'exerçait  plus  sa  salutaire  influence  sur  moi.  John 
m'entoura  de  son  bras  vigoureux,  et  nous  continuâmes  à  mar- 
cher pendant  quelque  temps. 

«  Courage,  Phinéas  ;  il  y  a  près  dMei  une  grande  meule  de 
foin;  je  vous  envelopperai  dans  mon  habit  et  vous  pourrez 
vous  reposer;  une  heure  de  plus  ou  de  moins  ne  fait  rien  à 
présent.  Nous  arriverons  à  la  maison  au  point  du  jour.  » 

Je  répondis  à  peine.  Il  me  semblait  que  nous  n'arriverions 
jamais.  Je  me  traînai  encore  pendant  un  moment,  ou  plutôt 
John  me  traîna  ;  puis  les  étoiles,  les  champs,  les  prairies,  le 
tracé  de  la  route  se  confondirent  devant  mes  yeux  et  disparu- 
rent ;  je  perdis  entièrement  connaissance. 

Quand  je  revins  à  moi,  je  me  trouvai  couché  près  d'un  petit 
ruisseau  au  bord  du  chemin,  la  tête  appuyée  sur  les  genoux  de 
John.  II  me  bassinait  les  tempes  et  le  front;  je  ne  pouvais  pas 
le  voir,  mais  j'entendais  ses  gémissements  étouffés. 

c  David,  tranquillisez-vous;  je  serai  bientôt  mieux. 

—  Oh  I  Phinéas  I  Phinéas  1  J'ai  cru  que  je  vous  avais  tué  I  » 

Il  n'en  dit  pas  davantage,  mais  je  crus  voir  quelques  larmes 
sur  son  visage. 

J'essayai  de  me  lever.  Une  faible  lueur  commençait  à  poindre 
vers  l'est. 

«  Comment  I  voilà  déjà  le  jour  I  à  quelle  distance  sommes- 
nous  de  Norton-Bury  ? 


Digitized  by  VjOOQIC 


UN  GENTLEMAN.  449 

—  Pas  très-loin.  Ne  bougez  pas  ;  je  vais  vous  porter. 

—  Impossible. 

— JeFai  déjà  fait  pendant  un  demi-mille.  Voyons,  laissez- 
moi  faire.  Je  ne  veux  pas  que  la  mort  de  Jonathas  soit  mise  sur 
le  compte  de  David.  > 

Et  dissimulant  ainsi  sous  le  ton  de  la  plaisanterie  celui  du 
commandement,  il  finit  par  faire  ce  qu'il  voulait.  J'ignore  où 
il  prit  la  force  qui  le  soutenait,  mais  il  me  porta  bien  certaine- 
ment jusqu'à  Norton-Bury,  en  se  reposant  à  plusieurs  reprises, 
pendant  lesquelles  je  fis  peut-être  un  quart  de  mille  à  pied. 

Cependant  le  jour  avançait.  Ce  fut  par  une  pflle  matinée  d'été 
que  nous  arrivâmes  épuisés  devant  la  maison  de  mon  père. 

«  Dieu  soit  béni  !  dit  John  en  me  déposant  au  pied  du  per- 
ron, vous  voici  à  la  maison. 

—  Et  vous?  Vous  aOez  entrer;  vous  ne  voudriez  pas  m'aban- 
donner  à  présent?  » 

Il  réfléchit  un  instant,  puis  il  dit  : 

«  Non,  je  resterai  avec  vous.  » 

Nous  levâmes  vers  la  maison  un  regard  inquiet  ;  personne 
n'avait  l'air  de  nous  attendre  ;  les  fenêtres  étaient  fermées,  tout 
paraissait  plongé  dans  le  silence  du  repos.  Le  lourd  coup  de 
marteau  de  John  resta  un  bon  moment  sans  réponse.* 

J'étais  trop  fatigué  pour  rien  sentir  bien  vivement,  mais  ces 
cinq  minutes  d'attente  me  parurent  un  siècle  ;  je  n'aurais  pu 
les  supporter  sans  les  paroles  d'encouragement  que  John  mur- 
murait à  mon  oreille. 

<  Courage,  Phinéas  ;  je  supporterai  tout  le  blftme.  Nous  n'a- 
vons pas  commis  un  crime,  après  tout,  et  nous  avons  payé  cher 
notre  folie.  Courage  1  » 

Mon  père  ouvrit  enfin  la  porte.  Il  était  habillé  comme  de 
coutume;  sa  physionomie  ne  trahissait  aucune  émotion.  Avait- 
il  veillé  toute  la  nuit  ?  avait-il  éprouvé  une  grande  inquiétude? 
c'est  ce  que  j'ai  toujours  ignoré. 

Il  ne  prononça  pas  une  seule  parole  ;  il  nous  fit  entrer,  puis 
referma  la  porte  derrière  nous.  Nous  comprîmes  tout  de  suite 
qu'il  savait  tout.  Nous  ne  nous  trompions  pas  :  un  voisin,  qui 
était  revenu  de  Coltham  en  voiture,  avait  eu  l'obligeance  de 

8«  SÉRŒ.  —  TOME  I.  29 
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dire  à  Abel  Fletcher  où  il  avait  vu  son  fils,  —  au  théâtre,— au 
dernier  endroit  où  le  fils  d'un  quaker  devrait  être  vu  ! 

Nous  comprimes  également  que  ce  n'était  point  pour  appren- 
dre la  vérité,  foais  bien  pour  nous  oonfronter  avac  elle,  que 
mon  père,  après  avoir  ouvert  les  volete  do  la  salle,  comme 
pour  mettT^  au  jour  notre  confusion,  se  tourna  vers  moi  et 
me  dit  : 

«  Phinéas,  où  as-tu  été?  > 

John  répondit  pour  moi  : 

«  Au  thé&treà  Coltham;  c'est  ma  faute;  il  ne  m'y  a  suivi  que 
parce  que  je  désirais  y  aller. 

-T-  Et  pourquoi  désirais-tu  y  aller  ?  w 

Pourquoi  ?  La  réponse  était  difficile  h  trouver. 

«  Oh  I  monsieur  Fletcher,  n'ave&voua  pas  été  jeune  comme 
moi?  4 

Mon  père  ne  répondit  pas  ;  John  reprit  courage. 

«  C'est  ma  faute,  comme  je  lai  d^à  dit.  J'ai  peut-être  eu 
tort;  je  le  vois  maintenant,  mais  la  tentation  était  si  grande  I 
ma  vie  est  si  monotone  que  parfQi3  je  puis  désirer  quelque  chan- 
gement, quelque  distraction. 

—  Tu  les  auras.  » 

Cette  voix  oalmd  el  lente  nous  terrifia. 
«  Et  combien  de  temps  as-tu  mis  à  combiner  ce  plan,  John 
Halifax? 

—  Pas  un  jour,  pas  une  heure;  cette  fantaisie  m'a  pris  tout 
à  coup.  » 

Mon  père  secoua  la  léte  d'un  air  incrédule  et  méprisant. 

«  Monsieur  Abet  Ffeteber,  vous  ai-je  jamais  menti?  Si  tqqs 
ne  me  croyez  pas,  croyez  au  moins  votre  fils.  Demandez  i  Phi- 
néas... Oh!  non,  non,  ne  hii  demandez  rien,  s'écria-t<il  en 
accourant  vers  le  sofa  où  je  m'étais  laissé  tombes.  Oh  !  Phinéas, 
j*ai  été  bien  cruel  envers  vous  !  » 

J'essayai  de  lui  sourire  ;  j'étais  incapable  de  parier.  Mais  mon 
père  le  repoussa. 

«  Jeune  homme,  je  puis  prMfibre  soii^  do  mon  fils.  Tu  ne 
rentratneras  plus  à  faire  le  mal.  Va...  j'ai  été  tmmpé  en  toi.  > 

Si  mon  père  se  fût  livré  à  une-  viokâtf^  colàie^  s'il  nous  eAt 
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aeeiblës  de  reproches»  en  se  servant  de  toutes  les  expressions 
outrageantes  des  gens  du  monde,  passe  encore  ;  mais  ce  tran- 
quille, irrévocable  :  «  Va  J'ai  été  trompé  en  toi»  »  était  mille  fois 
pire. 

John  lera  sur  lui  un  regard  où  toute  fierté  avait  disparu. 

t  Je  le  répète,  j'ai  été  trompé  en  toi.  Tu  me  paraissais  un 
jeune  homme  selon  mes  désirs  ;  j'avais  mis  ma  confiance  en 
toi.  Aujourd'hui  même,  d'après  le  vœu  de  mon  fils,  j'avais  Tin- 
tention  de  t  associer  à  mon  commerce.  Maintenant...  » 

n  y  eut  un  moment  de  silence.  John  dit  enfin  d'une  voix 
brisée  : 

•  Je  mérite  ce  qui  m'arrive.  Je  pourrais  peut-être  gagner  ma 
rie  ailleurs.  Dois-je  partir?  » 

Abel  Fletcher  hésita  un  instant,  regarda  le  pauvre  jeune 
homme  debout  devant  lui,  —  oh  !  David,  combien  peu  tu  res- 
semblais à  toi-même  I  —  puis  il  dit  : 

«  Non,  ce  n'est  pas  ce  que  je  veux,  du  moins  pas  encore.  » 

Je  poussai  un  cri  de  joie.  John  vint  à  moi  et  me  serra  la 
main. 

«  John,  vous  ne  partirez  pas? 

—  Non,  je  resterai  pour  me  réhabiliter  aux  yeux  de  votre 
père;  soyez  tranquille,  Phinéas,  je  ne  vous  quitterai  pas. 

—Tu  le  dois,  jeune  homme,  interrompit  mon  père. 

—  Mais... 

—  Je  l'ai  dit,  Phinéas;  je  ne  l'accuse  ni  d'un  crime,  ni  d'un 
manque  de  probité,  mais  bien  d'avoir  lâchement  cédé  aux  ten- 
tations du  monde,  et  de  t'avoir  entraîné  par  son  exemple  à  y 
céder.  C'est  pourquoi  je  le  garde  comme  mon  commis,  mais  le 
compagnon  de  mon  fils,  jamais  1  » 

Nous  comprîmes  que  ce  «  jamais  »  était  irrévocable,  et  ce- 
pendant, dans  mon  désespoir,  j'essayai  de  lutter  contre  cette 
sentence...;  autant  eût-il  valu  me  débattre  contre  un  mur. 

John  gardait  le  silence. 

«  Tranquillisez-vous,  Phinéas,  me  dit-il  enfin  tout  bas  ;  votre 
père  a  raison,  du  moins  à  son  point  de  vue.  Laissez-moi  partir; 
peut-être  reviendrai-je  un  jour,  sinon...  » 

Mais  je  murmurais  dés  paroles  amères,  je  savais  à  peine  ce 
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que  je  disais.  Mon  père  n'y  fit  pas  attention  ;  il  alla  à  la  porte 

appela  Jaël. 

J'eus  la  force,  avant  son  arrivée,  de  prendre  congé  de  John. 

«  Adieu  donc  I  adieu  !  ne  m'oubliez  pas. 

—  Non,  jamais,  dit-il,  et  si  je  vis,  nous  redeviendrons  amis. 
Adieu!  Pbinéas.  » 

Et  il  sortit. 

Il  tint  sa  promesse  et  resta  à  la  tannerie  ;  mais  à  partir  de  ce 
jour,  bien  que  j'entendisse  de  temps  en  temps,  et  par  hasard, 
parler  de  lui,  je  restai  deux  longues  années  sans  voir  une  seule 
fois  John  Halifax. 

(La  suite  en  mars.) 
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LES  AVENTURES  DE  SIR  AMYAS. 

(7«  EXTRAIT^.) 


CHAPITRE  IV  (slitk). 
Le  convoi  d'or. 


Le  soir  du  quatrième  jour,  les  aventuriers  arrivèrent  sur  les 
bords  d'uDe  rivière  qui  leur  parut  navigable.  Depuis  qu'ils 
avaient  quitté  le  théAtre  de  leurs  derniers  exploits,  ils  n'avaient 
pas  vu  trace  &*un  seul  être  humain,  et  le  lieu  dans  lequel  ils  se 
trouvaient  en  ce  moment  étant  complètement  désert,  ils  y  éta- 
blirent leur  camp  et  se  mirent  en  devoir  de  construire  des  ca- 
nots. Dans  ce  but,  ils  se  répandirent  dans  les  bois  voisins  pour 
y  couper  les  arbres  dont  ils  avaient  besoin  ;  mais  ils  avaient  à 
peine  commencé  leurs  recherches  qu'un  spectacle  nouveau 
s'offrit  à  leurs  yeux  et  les  frappa  d'étonnement.  Au-dessous 
d'une  colline  que  soutenait  un  énorme  cotonnier,  un  petit  jar- 
din de  trente  yards  carrés  descendait  en  pente  vers  la  rivière.  Il 
était  planté  de  magnifiques  bananiers  de  douze  pieds  de  haut  et 
chargés  de  fruits  ;  Tombre  épaisse  y  entretenait  une  délicieuse 
fraîcheur  et  en  faisait  comme  un  paradis  terrestre  :  une  haie  de 
fleurs  l'entourait.  Qui  pouvait  habiter  dans  cet  aimable  séjour? 
Tandis  qu'Amyas  et  ses  compagnons  se  demandaient  s'ils  al- 
laient rencontrer  Ib  des  amis  ou  des  ennemis,  un  vieillard  sor- 
tit d'une  grotte  creusée  dans  le  roc  et  s'avança  à  leur  rencontre. 

t  Voir  U  Uvraison  de  janTier  1860.  ' 
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en  traversant  le  jardin.  C'était  un  homme  de  haute  taille  :  une 
barbe  aussi  blanche  que  la  neige  lui  couvrait  la  poitrine»  et  il 
portait  le  costume  des  Indiens.  Il  s'approcha  d'un  pas  lent  et 
solennel,  en  s'appu^ant  sur  un  bâton;  on  aurait  dit  quelque 
prophète  hébreu  ou  un  anachorète  des  anciens  jours.  Il  salua 
poliment  Amyas,  qui  lui  rendit  son  salut,  et  il  allait  lui  adresser 
la  parole  lorsque  ses  yeux  tombèrent  sur  les  Indiens,  qui  dépo- 
saient et  mettaient  leurs  fardeaux  en  tas  sous  les  arbres.  Sa 
douce  et  grave  physionomie  prit  aussitôt  une  expression  de  dou- 
leur et  de  colère ,  et,  frappant  ses  mains  l'une  contre  l'autre,  il 
s'écria  en  espagnol  : 

«  Hélas  1  malheureux  que  je  suis  !  malheureux  étrangers! 
Mes  yeux  affaiblis  par  l'Age  me  trompent-ils,  ou  bien  cette  mau- 
dite soif  de  For  qui  a  causé  la  ruine  de  ma  race  a-t-elle  pé- 
nétré jusque  dans  cette  solitude?  Oh!  seigneurs,  seigneurs I  ne 
savez-vous  pas  que  vous  portez  avec  vous  le  poison  qui  doit  vous 
dévorer,  le  principe  de  tout  mal  et  de  toute  corruption?  Et  ne 
vous  suffit-il  pas  de  vous  perdre  vous-mêmes?  Voulez- vous  en- 
core rendre  ces  malheureux  païens,  qui  vous  accompagnent, 
victimes  de  votre  avarice  et  de  votre  cruauté,  et  leur  donner  sur 
cette  terre  un  avant-goût  des  tourments  qui  les  attendent  dans 
l'autre  vie?  Pauvres  gens,  que  l'eau  sainte  du  baptême  n'a  pas 
régénérés  et  sauvés  I 

—  Vénérable  vieillard,  répondit  Amyas  avec  douceur,  ces 
Indiens  ne  sont  pas  nos  esclaves;  nous  les  avons  au  contraire 
arrachés  aux  mains  impitoyables  de  leurs  maîtres,  et  demain 
ils  seront  aussi  libres  que  les  oiseaux  qui  volent  au-dessus  de 
nos  têtes. 

—  Ils  seront  libres!  reprit  le  vieillard.  Alors  vous  n'êtes  pas 
mes  compatriotes.  0  mon  fils,  pardonnez-moi  si  je  vous  ai  soup- 
çonné trop  vite  dans  l'amertume  de  ma  vieille  expérience.  Mais 
qui  êtes- vous?  D'où  venez-vous?  Pourquoi  apportez-vous  cet 
or  dans  ce  désert?  car  je  ne  connais  que  trop  bien  la  forme  de 
ces  paquets.  Plût  à  Dieu  que  je  ne  les  eusse  jamais  vus  !• 

—  Vénérable  vieillard,  répondit  Amyas,  peu  importe  qui 
nous  sommes  et  à  quelle  nation  nous  appartenons,  tant  que 
'nous  nous  conduirons  envers  vous  comme  des  jeunes  gens  doi- 
vent le  faire  avec  des  vieillards.  Quant  à  cet  or,  ce  sera  pour 
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nous  dn  fléaa  oïl  uû  bienfait^  âelôd  que  Hotiâ  en  fetoiis  titi  bon 
dû  an  mauvais  usage  ;  lUais,  de  môme  que  je  nô  TOis  pas  la  né* 
cessité  de  me  couper  un  brââ  btx  nhé  jambe  parée  qu'aVeo  oe 
bras  ou  cette  jambe  je  pourrais  faite  du  mal  à  mes  voisins,  de 
même  jene  veui  point  jeter  ces  lingots  d'or,  qU'avec  votre  per- 
mission je  déposerai  dans  Tune  de  ces  grottes.  Nous  allons  être 
vos  voisins  un  jour  ou  deux  ;  mais  je  vous  promets  que  votre 
jardin  sera  respecté,  i  condition  que  vous  ne  fefrèz  eotinattre  à 
ftme  qui  vive  que  nous  sommes  ici.     . 

—  Dieu  me  garde,  seigneur,  d'attirer  des  visiteurs  dans  ma 
solitude!  Tous  êtes  venus  eii  paix,  partez  eil  paii.  Hais  au- 
paravant permettez^moi  de  remplir  enveri»  vous  les  devoirs  de 
1  hospitalité,  comme  homme  el  comme  gentilhomme.espagnol. 
Mon  jardin  es!  h  votre  service  avec  tout  ce  qu'il  renferme.  Pro- 
mettez-'tnoi  setilement  de  partager  avec  ces  pauvres  Indiens;  car 
tout  païens  qu'ils  sont,  le  Christ  est  mort  pour  eux,  et  je  nourris 
dans  mon  amë  la  secrète  espérance  qu'il  n^est  pas  mort  en  vain. 

—  Dieu  nous  en  préserve!  dit  Brimblecombe.  Ils  ne  valent 
pas  moins  que  notis,  que  je  sachcy  quels  qu'aient  été  kurs  pères  ; 
et  ils  n'ont  pas  plus  pttî  que  nous,r  depuis  le  temipsqu  ils  nous 
accompagnent.  Ne  sommes -nous  pas  tous  enfantd  du  même 
p^?  » 

La  construction  des  canots  prit  plusieurs  jours,  qu'Amjas 
passa  avec  plaisir  dans  la  société  du  vieil  ennite.  Ge  saint 
homme  était  un  des  anciens  compagnons  de  Pizarre,  un  des 
conquérants  du  Pérou.  Entraîné  dans  les  guerres  civileB  qui 
avaient  suivi  la  mort  de  son  chef,  il  avait  eu  le  malheur  dé  se 
trouver  dans  le  parti  opposé  h  celui  que  suivait  son  père,  et  de 
le  tuer  de  sa  propre  main  dans  une  rencontre  de  nuit,  sans  le 
reconnaître.  Pour  se  punir  de  ce  meurtre  involontaire,  aussi 
bien  que  des  crimes  dont  il  s'était  souillé  avec  tous  ses  compa- 
gnons dans  la  cbnquéte  du  Pérou,  if)  s'était  reinré  du  Bionde  et 
s'était  condamné  à  une  solitude  absolue  dans  ces  déserts  où, 
depuis  quarante  ans,  il  n'avait  pas  vu  un  visage  humain. 
Amyas  écouta  avec  intérêt  son  histoire  et  le  questionna  longue- 
ment sur  les  grands  événements  auxquels  il  avait  pris  part  ;  sur 
Pizarre,  sur  Almagro,  sur  les  Incas,  qu'il  avait  vu  préeîi»ter  de 
leurs  trônes  et  mourir  dans  les  tourments. 
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Sar  ces  entrefaites,  que  faisait  Ayacanora?  Armée  de  son  arc 
et  de  ses  flèches,  elle  parcourait  tout  le  jour  les  forêts  et  rete- 
nait le  soir,  rapportant  au  camp  le  produit  de  sa  chasse  et 
de  sa  pêche.  Hais  Amyas  ne  voulait  point  l'emmener  avec 
lui.  Un  jour,  il  demanda  au  vieil  ermite  s'il  consentirait  à 
se  charger  d'elle.  Ce  dernier  sourit  et  secoua  la  tête  à  cette 
proposition. 

«  Si  elle  est  telle  que  vous  me  la  dépeignez,  lui  dit-il,  j'aime- 
rais autant  apprivoiser  un  jaguar.  » 

n  promit  cependant  d'essayer  ;  et,  un  soir  qu'ils  étaient  assis 
tous  à  l'entrée  de  la  grotte,  Ayacanora  s'étant  approchée  d'eux 
pour  leur  montrer  un  magnifique  perroquet  qu'elle  avait  tué, 
Amyas  crut  le  moment  favorable  et  commença  une  harangue 
pathétique,  pour  persuader  à  la  jeune  fille  qu'étant  sans  parents, 
elle  ferait  bien  de  considérer  ce  bon  vieillard  comme  son  père; 
qu'il  l'instruirait  dans  la  religion  des  blancs  et  lui  apprendrait 
où  se  trouve  le  bonheur ,  etc.,  etc.  Bref,  dans  son  propre  inté- 
rêt, il  l'engagea  à  rester  avec  l'ermite. 

Ayacanora  l'écouta  d'abord  tranquillement  ;  mais  à  mesure 
qu' Amyas  avança  dans  son  discours,  les  grands  yeux  noirs  de  la 
jeune  û\le  se  remplirent  de  larmes,  son  sein  se  gonfla;  elle 
comprit  qu' Amyas,  en  lui  parlant  de  la  quitter,  la  rejetait  comme 
un  jouet  inutile  ;  eX  il  avait  à  peine  prononcé  le  mot  de  sépara- 
tion que,  poussant  un  cri  de  rage,  de  mépris  et  de  douleur,  elle 
s'élança  à  travers  le  groupe  étonné. 

«  Arrêtez-la!  »  s'écria  Amyas. 

Puis,  se  reprenant  : 

«  Non,  dit-il,  laissez-la  partir.  » 

Car  il  frémissait,  malgré  lui,  à  l'idée  de  voir  cette  gracieuse 
créature  se  débattre  entre  les  mains  d'hommes  rudes  et  gros- 
siers. 

Ayacanora  traversa  le  jardin  en  bondissant  et  s'échappa  dans 
la  forêt. 

Tous  restèrent  muets  de  stupeur  en  voyant  finir  ainsi  la  con- 
férence. 

«  Allons,  mes  amis,  dit  enfin  Amyas,  quand  nous  resterons 
là  à  nous  regarder  les  uns  les  autres,  cela  ne  la  ramènera  pas. 
Après  tout,  je  suis  bien  aise  qu'elle  soit  partie.  » 
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Mais  le  ton  de  sa  voix  démentait  ses  paroles.  Maintenant 
qu'il  Tavait  perdue,  il  aurait  voulu  la  voir  revenir.  Ses  compa- 
gnons devinaient  bien  ce  qui  se  passait  dans  son  âme,  mais  lui, 
û  l'ignorait. 

iyacanora  ne  revint  pas;  dix  jours  se  passèrent  sans  qu'on 
eût  de  ses  nouvelles.  Àmyas  avait  défendu  à  ceux  de  ses  maie- 
lots  qui  allaient  à  la  chasse  de  suivre  la  jeune  fille,  et  même  de 
lui  parler,  s*ils  la  rencontraient  ;  mais,  nulle  part,  elle  ne  se 
montra  à  leurs  regards.  Lorsque  les  canots  furent  achevés,  la 
troupe  se  prépara  à  un  nouveau  voyage,  et  l'on  décida  que  l'on 
marcherait,  autant  que  possible,  la  nuit,  pour  éviter  d'être  dé- 
couverts par  les  Espagnols,  dont  les  établissements  couvraient 
les  bords  de  la  rivière.  Amyas  fit  ses  adieux  au  vieil  ermite  et 
le  remercia  de  son  hospitalité.  Le  vieillard  le  bénit  lui  et  ses 
compagnons,  en  lui  donnant  pour  dernier  conseil  de  faire  de 
leur  or  et  de  leurs  armes  un  meilleur  usage  que  celui  qu'il  avait 
fait  lui-même,  dans  sa  jeunesse,  de  son  épée  et  de  sa  richesse. 

Les  nègres,  qui  nourrissaient  contre  les  Espagnols  une  haine 
féroce,  voulurent  accompagner  les  Anglais  jusqu'au  bout  de 
leur  expédition  ;  les  Indiens  demandèrent  au  contraire  à  rester 
avec  l'ermite  et  à  fonder  une  colonie  près  du  lieu  qu'il  habitait. 
Amyas  laissa  avec  eux  le  jeune  garçon  qui,  jusqu'alors,  avait 
servi  de  guide  aux  aventuriers,  et  il  lui  fit  présent  d'une  épée 
espagnole  et  d'une  hache  anglaise. 

Le  soleil  est  couché,  la  nuit  vient,  tous  les  hommes  sont  à 
bord.  Amyas  commande  le  premier  canot  et  Cary  le  second;  la 
troupe  s'éloigne  au  milieu  des  acclamations  des  Indiens  réunis 
sur  la  rive,  et  en  saluant  pour  la  dernière  fois  l'ermite  par  un 
formidable  hurrah,  qui  fait  fuir  de  toutes  parts  les  oiseaux  et 
les  singes,  et  auquel  répondent,  dans  le  lointain,  les  rugisse- 
ments des  jaguars. 

A  vingt  toises  de  là,  une  roche  couverte  de  bois  et  haute  d'une 
dizaine  de  pieds  s'élevait  au  milieu  du  courant.  Au  moment  où 
le  canot  d' Amyas  passait  du  côté  le  plus  profond  de  la  rivière, 
une  forme  humaine  sortit  des  buissons  et  s'élança  dans  l'eau  ; 
puis  une  tête  se  montra  à  la  surface,  et,  en  deux  ou  trois  brasses 
vigoureuses,  le  nageur  atteignit  l'embarcation  et  posa  la  main 
sur  le  bord  pour  y  monter  :  c'était  Ayacanora. 
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«  Va-t'en,  lui  cria  Amyas  en  la  reconnaissant,  relonrne 
dans  (es  forêls,  laisse-nous  continuer  notre  royage.  « 

La  jeune  fille  poussa  le  même  cri  sauvage  que  celui  qu'elle 
avait  jeté  lorsqu'elle  s'était  enfuie  quelques  jours  auparavant. 

ff  II  ne  me  reste  plus  maintenant  qu'à  mourir ,  >  dit*elle. 

Et  elle  se  laissa  glisser  au  fond  de  Peau. 

Mais  Amyas  ne  pouvait  la  laisser  périr  ainsi  sous  ses  jeoi. 
II  se  pencha  rapidement  au-dessus  du  bord  et  saisit  la  jeune 
fille  par  le  poignet. 

A  ce  moment,  un  cri  terrible  partit  du  milieu  de  l'équipage  : 

«  Un  caïman  I  un  caïman  !  *  dirent  à  la  fois  vingt  voii, 
en  voyant  l'eau  tourbillonner  &  la  surface. 

«  Pesez  à  bftbord,  dit  Amyas,  ou  nous  chavirons!  * 

En  mâme  temps,  avec  un  puissant  effort,  il  enleva  la 
jeune  fille  dans  le  canot.  Elle  y  était  à  peine  que  le  monstre, 
la  gueule  béante,  apparaissait  te  long  de  Tembarcation. 

Teo  lui  assena  sue  la  tête  un  coup  de  hache  ;  mais,  dans  ee 
mouvement,  il  perdit  l'équilibre  et  tomba  dans  l'eau.  L'homme 
et  le  monstre  disparurent  ensemble.  Qu'allait  devenir  Yeo?  Cha- 
cun à  bord  retenait  sa  respiration.  Amyas  lui-même,  les  yeoi 
fixes,  la  poitrine  oppressée,  attendait  avec  anxiété  le  récitât  de 
cette  lutte  horrible  ;  mais  Teau  tourbillonna  de  nouveau  :  un 
cri  de  joie  s'éleva  du  canot  commandé  par  Cary,  et  Teo  repa- 
rut. Il  avait  plongé  sous  son  canot  et  se  retrouvait  entre  les  deux. 

tt  Je  n'ai  point  de  mal,  mes  amis,  s'éoria-t-il  ;  mais  jetez-moi 
vite  une  corde^  ou  la  brute  va  m^avaler  !  » 

Ses  camarades  obéirent,  et  en  un  clin  d'œil  il  fut  en  sûreté 
dans  le  canof . 

«  Le  Seigneur  m'a  protégé,  dit-il,  en  secouant  l'eau  qui 
rinondait.  Nous  sommes  allés  ensemble  au  fond  ;  je  connaissais 
la  ruse  des  Indiens  et  je  lui  ai  enfoncé  mes  doigts  dans  les  yeux  ; 
mais  la  respiration  commentait  k  me  mamquer,  et  j'ai  été  obligé 
de  remonter  au  phis  vite  à  la  surface.  Les  pteds  me  demain 
geaieni,  je  vous  assure,  et  il  me  tardait  d'arrivere»  haut.  Tenez, 
le  voilà  qui  me  cherche,  le  gueux  I  » 

C'étai  vrai.  Le  caïman  nageait  lentement  tout  autour  des  ea* 
nots,  en  quéte^de  sa  proie.  Il  faisait  trc^  sombre  pour  qu'on  hri 
envoy&t  une  flèche^  et  Ven  s'éto^a  àfovce  de  rames. 
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Ayaeanora  était  cotichée  en  silence  aux  pieds  d'Amyas.  Bien- 
tôt, cédant  à  la  fatigue  et  &  Fémotion  de  sa  dernière  aventure, 
eDe  s'endormit  en  appuyant  sa  tâte  sur  les  genoux  du  jeune 
homme. 

t  Teo,  dit  Amyas  &  Toix  basse,  que  faut-il  faire  de  cette  jeune 
fine? 

—  Pourquoi  me  consultez-vous,  capitaine? 

—  Parce  que  tu  es  mon  ami,  et  qu'ayant  exposé  tout  à  l'heure 
(a  vie  pour  elle,  tu  as  plus  que  personne  voix  au  chapitre. 

—Eh  bien,  cher  capitaine,  voici  mon  avis.  Puisque  Dieu  vous 
a  confié  cette  jeune  âme,  acceptez  le  fardeau  qu'il  vous  impose.  » 

Amyas  resta  un  instant  rêveur;  puis,  faisant  signe  à  Cary 
d'approcher  de  son  bord,  il  se  leva  et  dit  : 

■  Mes  amis,  écoutez-moi.  Vous  savez  que  nous  avons  à  bord 
une  jeune  fille.  J'ai  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  moi  pour  l'é- 
loigner; mais  puisqu'elle  a  constamment  déjoué  mes  efforts,  la 
ToloDté  de  Dieu  est  sans  doute  qu'elle  reste  au  milieu  de  nous. 
Promettez-moi  une  chose,  mes  amis,  c'est  que  vous  la  traiterez 
comme  si  elle  était  votre  propre  sœur.  Faisons  une  conven- 
tion :  c'est  que  celui  de  nous  par  qui  le  scandale  nattra  au  su- 
jet de  cette  jeune  fille  sera  pendu.  Sur  ma  parole  de  chrétien, 
moi,  votre  capitaine,  je  vous  pendrai  sans  miséricorde  si  vous 
manquez  à  ce  que  vous  lui  devez;  et  je  vous  autorise  à  en 
faire  autant  de  moi  si  c'est  moi  le  coupable.  » 

Cary,  Brimblecombe  et  Yeo  tendirent  la  main  à  Amyas,  et  les 
autres  prêtèrent  le  serment  que  leur  capitaine  exigeait  d'eux. 


CHAPITRE  V. 

Prise  du  grand  galion. 

«  On  prétend,  dit  le  commandant,  que  nous  n'enverrons  cette 
année  en  Espagne  qu'une  flotte  peu  considérable. 

-*  Et  c'est  vrai,  répondit  l'intendant.  Il  nous  faut  une  grande 
prudence  depuis  que  ces  damnés  hérétiques  d'Anglais  balayent 
tontes  les  mers.  Ce  diable  incarné,  Francis  Drake. . . 

—  Ahl  s'écria  l'évéque,  épargnez  mes  oreilles,  don  Alvarez, 
^e  prononcez  jamais  devant  moi  le  nom  de  cet  homme,  de  ce 
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brigand,  qui  a  saccagé  ma  pauvre  égliseet  dispersé  mon  troupeau . 

—  Votre  Eminence  déplore  la  ruine  de  sa  cathédrale,  je  le 
comprends;  mais  que  dirai-je,  moi,  quand  je  pense  qu'il  ne 
reste  plus  pierre  sur  pierre  de  Carthagène?  Ce  ne  sera  pas  de 
quatre  ans  qu'elle  pourra  être  rebâtie.  Quant  au  fort  qui  défen- 
dait rentrée  de  la  rade  de  Sainte-Marthe,  qui  sait  quand  il  sera 
reconstruit,  maintenant  que  Sa  Majesté  Catholique  épuise  les 
Indes  pour  équiper  cette  grande  Armada  avec  laquelle  il  a  juré 
d'envahir  l'Angleterre,  ce  pays  de  l'hérésie?  Carthagène  est  aussi 
nue  aujourd'hui  que  le  dos  d'un  Indien. 

—  Baptista  Antonio,  dit  h  son  tour  le  cobnel,  a  envoyé  au 
roi  un  mémoire  dans  lequel  il  demande  d'une  manière  pressante 
qu'on  remette  notre  ville  en  état  de  défense.  Mais,  Votre  Emi- 
nence le  sait,  lire  un  rapport  et  agir  sont  deux  choses  bien  diffé- 
rentes .  Dieu  veuille  que  la  prochaine  flotte  qui  arrivera  d'Espagne 
nous  apporte  l'ordre  de  nous  fortifier,  ou  sans  cela  nous  serons 
à  la  merci  du  premier  pirate  anglais  1 

—  Les  misérables  1  ditl'évêque  en  soupirant;  par  quelle  ruse 
ils  se  sont  emparés  du  fort,  et  avec  quelle  déloyauté  ils  ont  traité 
avec  nous  t  Après  avoir  exigé  cent  dix  mille  ducats  pour  la  ran- 
çon de  la  ville,  n'ont-ils  pas  eu  l'infamie  de  demander  deui 
autres  rançons  séparées  pour  le  prieuré  et  le  forti 

—  Les  brigands  avaient  pour  eux  malheureusementp  dit  le 
colonel,  le  texte  de  la  convention.  En  nous  rendant,  nous  n'a- 
vions stipulé  que  pour  la  ville.  Qui  aurait  pu  s'attendre  à  un 
tour  pareil?  Mais  n'avons-nous  rien  à  nous  reprocher  aussi? 
N'avions-nous  pas  été  prévenus  de  l'arrivée  de  ces  pirates  par  le 
marquis  de  Santa-Cruz? 

—  Prévenus  ou  non,  dit  avec  vivacité  le  commandant,  nous 
ne  devions  pas  nous  laisser  battre  par  une  poignée  d'hommes. 
C'est  pour  nous  une  honte  dont  le  souvenir  ne  s'effacera  pas  de 
longtemps. 

—  Eh  quoi,  monsieur,  riposta  le  colonel,  prétendez- vous 
jeter  une  tache  sur  l'honneur  des  soldats  de  Sa  Majesté  Catho- 
lique et  accuser  leur  courage  et  leur  conduite? 

—  Moil...  non.  Mais  nous  avons  été  misérablement  battus, 
et  cela,  derrière  des  barricades  encore.  Voilà  le  faiti 

—  Battus,  monsieur!  le  mot  est  sévère,  pour  ne  pas  dire  in- 
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jnste.  Qu'aurait  pu  faire  de  plus  notre  gouverneur?  Les  che- 
mins n'étaient-ils  pas  remplis  de  chansse-trapes,  gardés  par 
des  archers  indiens,  barrés  au  moyen  de  monticules  de  terre, 
hérissés  de  coulevrines  et  d'arquebuses?  Pouvions-nous  deviner 
que  ces  damnés  hérétiques  viendraient  le  long  de  la  baie  et  non 
par  la  grande  route,  comme  des  chrétiens? 

—  Ah  1  dit  révéque,  c'est  le  diable  qui  leur  a  donné  l'idée  de 
prendre  ce  chemin.  Satan  vient  touJQurs  au  secours  de  ceux  qui 
le  servent  et^  pour  ma  part,  c'est  à  la  magie  infernale  que  j'at- 
tribue notre  malheur.  Ces  hommes  devaient  être  possédés  de 
tous  les  démons. 

—  Je  suis  de  l'avis  de  YotreEminence,  dit  le  colonel.  Il  a  dû 
7  avoir  de  la  sorcellerie  là-dessous.  Autrement,  comment  ces 
chiens  de  luthériens  auraient-ils  osé  s'élancer  droit  sur  la  bouche 
de  nos  canons,  nous  fusiller  à  bout  portant,  et  gravir  sans  sour- 
ciller les  monticules  qui  devaient  arrêter  leur  marche? 

—  C'est  Satan  qui  les  poussait,  interrompit  Tévéque. 

—  Puis  se  jeter  sur  nous,  l'épée  et  la  pique  à  la  main,  en  vo- 
Diissant  d'affreux  blasphèmes.  J'ai  vu,  de  mes  propres  yeux  vu, 
leur  Ueutenant  général  Carlisle  percer  d'un  coup  notre  porte- 
enseigne,  le  neveu  deYotre  Eminence,  bien  que  ce  jeunehomme 
fût  armé  de  pied  en  cap.  J'ai  vu  aussi  leur  capitaine  Young  saisir 
notre  général  à  la  tête,  renverser  par  terre  l'illustre  don  Alonzo 
et  le  tuer.  N'y  avait-il  pas  là  de  la  magie? 

—  Puisque  vous  expliquez  tout  cela  par  la  magie,  ajouta  le 
commandant,  que  dites-vous  de  l'audace,  du  sang-froid  avec 
lequel  ils  affrontèrent  le  feu  de  nos  galères  et  de  nos  onze  pièces 
d'artillerie,  sans  plus  s'en  inquiéter  que  si  c'avait  été  un  bour- 
donnement de  moustiques?  On  m'a  dit  que  mes  hommes  tiraient 
en  général  trop  haut;  mais  ces  coquins  d'Anglais  se  jetaient 
parterre  en  arrivant  sur  le  rivage.  Cependant,  Eminence,  si 
Satan  leur  a  appris  cette  ruse,  est-ce  lui  aussi  qui  leur  a  suggéré 
de  porter  des  piques  d'un  pied  plus  longues  que  les  nôtres? 

—  Oui,  répondit  l'évêque.  Bref,  Carthagène  a  été  prise  et  mise 
i  sac  par  ces  hérétiques.  Saint-Domingue  est,  à  ce  qu'il  paraît, 
dans  un  état  pire  encore,  de  môme  que  Saint- Augustin  dans  les 
Rondes,  et  il  ne  reste  plus  à  un  pauvre  prêtre  comme  moi  que 
de  retourner  en  Espagne  et  d'implorer  la  générosité  de  Sa  Majesté 
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Catholique  et  du  Père  commun  des  fidèles.  Cependant,  mes- 
sieurs, j'ai  sauvé  quelque  petite  chose  du  naufrage  général  ;  yous 
aussi,  je  suppose?  —  Tant  mieux,  et  que  Dieu  nous  conserve  ce 
qui  nous  reste  1  —  Allons,  Tita,  remplis  encore  une  fois  nos 
verres,  et  séparons«nous,  messieurs  ;  il  est  tard.  TitAt  prépare 
mon  hamac.  Messieurs,  excusez  mon  Age  et  mes  infirmités. 
Frère  Gerundio,  allons  nous  mettre  au  Ut.  Demain  matin,  de 
bonne  heure,  il  faut  mettre  à  la  voile.  » 

Cette  conversatioa  avait  lieu  à  bord  du  galion  la  Ciii  ds  la 
Vraie  Croix,  qui  était  amarré  dans  la  rade  de  Sainte-Marthe,  et 
qui  devait  partir  le  lendemain  pour  TEspagne.  L'évêque  de 
Carthagàne  y  avait  pris  passage  pour  aller  demander  à  Madrid 
les  fonds  nécessaires  pour  la  reconstruction  de  son  église,  brûlée 
récemment  par  notre  vieil  ami  FrancÎB  Drake,  dans  une  de  ces 
expéditions  qui  jetaient  la  terreur  dans  les  établissements  es- 
pagnols, et  qui  formaient  en  ce  moment  le  sujet  de  la  conver- 
sation que  nous  venons  d'entendre.  Son  Eminènoe  avait  invité  à 
dtner  avec  lui  don  Paul,  le  commandant  du  galion,  don  Pedro, 
le  colonel  du  régiment  d'infenteria  à  bord,  et  don  llvarès,  Tin- 
tendant  des  douanes  de  Sa  Majesté  Catholique  à  Sainte-Marthe. 
Les  autres  convives  étaient  deux  moines  qui  devaient  accom- 
pagner révéque  dans  son  voyage.  Le  repas  avait  été  servi  dans 
la  cabine  du  prélat;  des  mets  recherchés,  des  vins  exquis  et 
chauds  de  TEspagne,  des  fruits  savoureux  de  Tlnde  couvraient 
une  table  brillamment  éclairée  ;  des  esclaves  allaient  et  venaient; 
une  jeune  Indienne,  Tita,  armée  d'un  éventail  de  plumes,  chas- 
sait les  moustiques  indiscrets  qui  importunaient  Son  Eminence. 

Lorsque  les  invités  se  furent  retirés,  Févôque  se  mit  au  lit  et 
ne  tarda  pas  à  s'endormir.  Tita,  de  son  c6té,  se  coucha  sur  une 
natte  au-dessous  du  hamac  de  son  maître. 

Il  était  minuit  passé,  et  la  lune  était  droite  snrrhorizon.  Les 
sentinelles,  qui  s'étaient  promenées  sur  le  pont  pendant  toute 
la  soirée,  avaient  fini  par  s'étendre  le  long  du  bord,  et  se  livraient 
comme  leurs  officiers  aux  douceurs  du  sommeil. 

Deux  longues  lignes  blanches  sortirent  alors  de  derrière  les 
rocs  isolés  du  Morro-Grande  qui  bordaient  la  mer  à  près  de  cinq 
cents  yards  en  avant  du  galion.  On  les  distinguait  à  peine  sur  la 
surface  brillante  de  l'eau,  et,  si  une  sentinelle  eût  regardé  de  ce 
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edté,  elle  ne  les  eût  découverts  que  par  les  lueurs  phosphores- 
centes qui  se  dégageaient  de  leurs  flancs. 

Tourmenté  par  les  moustiques;  révdque  se  réveilla,  se  mit 
sur  son  séant,  et  appelant  Tita  : 

>  Mon  enfant,  dit-il,  mets-moi  un  autre  oreiller  sur  la  tête  et 
défends-moi  contre  ces  maudits  insectes.  » 

Puis,  regardant  au  dehors  dans  la  baie,  il  s'écria  : 

■  Qu'est-ce  que  c'est  que  cela  qui  s'avance?  un  poissonTOui  ; 
c'est  une  baleine  ou  un  requin  à  fleur  d'eau.  » 

Et,  sa  curiosité  satisfaite,  le  prélat  se  rendormit  ;  mais  il  n'a- 
Tait  pas  plutôt  refermé  les  yeux,  que  la  porte  de  sa  cabine  s'ou- 
vrit doucement,  des  hommes  armés  jusqu'aux  dents  entrèrent 
sans  bruit  dans  la  chambre,  et,  en  un  clin  d*œil,  Son  Eminence 
fui  bâillonnée  et  liée  dans  son  hamac.  Le  pauvre  homme  n'eut 
pas  le  temps  de  se  reconnaître.  Tita  eut  le  même  sort. 

«  Maintenant,  William,  dit  rapidement  à  voix  basse  celui  qui 
paraissait  être  le  chef  de  la  bande,  va  enfoncer  les  écoutîUes  de 
Pavant  et  crie  :  au  feu  !  de  toutes  tes  forces.  Moi,  Je  me  charge 
du  colonel  ;  je  sais  où  est  sa  cabine.  » 

Et,  suivi  par  ses  hommes,  Amyas  (car  c'était  lui)  sortit  avec 
précaution  et  monta  sur  le  pont.  Les  sentinelles,  surprises  dans 
leur  sommeil,  se  laissèrent  garrotter  sans  résistance.  Le  cri  :  au 
feu!  poussé  par  Cary,  retentit  alors  dans  tout  le  bâtiment.  Les 
soldats  et  les  matelots  espagnols,  réveillés  en  sursaut,  accouru- 
rent de  toutes  parts.  A  mesure  qu'ils  se  présentaient,  à  moitié 
vêtus  et  sans  armes,  les  Anglais  se  jetaient  sur  eux  et  les  lan- 
çaient par-dessus  le  bord. 

La  ruse  avait  réussi.  Le  galion  avait  perdu  une  partie  de  ses 
défenseurs;  mais  il  devenait  urgent  de  quitter  la  baie,  car  l'a- 
larme allait  être  donnée,  et  des  secours  ne  pouvaient  tarder  à 
arriver. 

«  Hisse  la  grande  voile  et  la  voile  de  misaine,  William,  dit 
Amyas,  et  coupoles  amarres.  Nous  plumerons  l'oiseau  en  route. 

—  Tu  parles  comme  un  bon  fauconnier,  répondit  Cary.  Dieu 
veuille  que  ce  gros  coq  de  bruyère  ait  quelque  chose  dans  le 
ventre  I  » 

William  avait  à  peine  fini  de  parler,  que  plusieurs  coups  d'ar- 
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quebuse  se  fireDtentendre;des  balles  sifflèrent  aux  oreilles  des 
deux  amis,  et  Cary  porta  la  main  à  son  côté. 
«  Es-tu  blessé?  lui  demanda  vivement  Amyas. 

—  Oh  !  une  égratignure  seulement,  répondit  William;  mais 
prends  garde  à  toi,  ou  nous  sommes  perdus.  » 

Et  en  même  temps  deux  de  leurs  plus  braves  matelots  tom- 
bèrent pour  ne  plus  se  relever. 

Tandis  que  William  s'occupait  de  la  manœuvre  du  bâtiment, 
Amyas,  réunissant  h  plus  grande  partie  de  ses  hommes,  s'élan- 
çait à  leur  tête  vers  la  poupe,  où  les  Espagnols  s'étaient  barrica- 
dés. Un  combat  furieux  s'engagea  alors  sur  cet  étroit  espace. 
Les  Espagnols  avaient  l'avantage  de  la  position.  Retranchés  der- 
rière des  cloisons  et  des  obstacles  de  toutes  sortes  qu'ils  avaient 
amoncelés  à  la  hâte,  et  sûrs  de  leurs  coups,  ils  dirigeaient  an 
feu  nourri  et  meurtrier  contre  les  Anglais  qui  se  présentaient 
forcément  à  découvert.  Amyas  et  ses  compagnons  reculaient, 
et  peut-être  eussent-ils  été  vaincus  cette  fois,  si  Teo  n'eût  eu 
l'heureuse  idée  de  faire  rouler  vers  le  lieu  du  combat  deux  ca- 
nons chargés  qui,  vomissant  leur  mitraille  sur  les  barricades, 
ouvrirent  aux  Anglais  un  chemin  sanglant. 

«  Rendez-vous,  cria  Amyas  au  commandant  du  vaisseau,  qui 
se  battait  comme  un  lion  côte  à  côte  avec  le  colonel. 

—  Jamais,  »  répondit  l'Espagnol. 

Et  en  même  temps  il  se  précipita  sur  Amyas.  Les  épées  se 
croisèrent.  Notre  héros  porta  le  premier  à  don  Paul  un  coup  qui 
le  blessa  au  front;  mais,  au  moment  où  il  levait  le  bras,  l'épée 
de  l'Espagnol  l'atteignit  à  l'omoplate,  et  les  deux  adversaires, 
blessés,  tombèrent  chacun  de  leur  côté.  En  voyant  Amyas  chan- 
celer, le  colonel  lui  saisit  le  poignet,  et  il  allait  le  percer  de  son 
épée,  lorsqu'il  poussa  un  cri  terrible  et  roula  sur  le  pont,  frappé 
à  la  gorge  d'un  coup  de  poignard. 

C'était  Ayacanora  qui  venait  de  sauver  la  vie  à  Amyas. 

Rugissant  comme  une  lionne,  elle  avait  posé  un  pied  sur  le 
cadavre  de  l'Espagnol,  et,  brandissant  son  poignard  ensanglanté, 
elle  défiait  l'ennemi  de  l'approcher. 

«  Etes-vous  blessé?  demanda-t-elle  d'une  voix  émue  i  Amyas. 

—  Oui,  mais  ce  n'est  rien...  Mais  que  faites-vous  ici?  Allci- 
vous-en.  » 
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Ayacanora  obéit  comme  un  enfant  qu'on  gronde,  et  disparut. 

Hais  la  bataille  était  finie.  Les  Espagnols,  voyant  tomber  leurs 
chefs,  posèrent  les  armes  et  demandèrent  quartier.  Àmyas  le 
leur  accorda.  Les  pauvres  diables  furent  attachés  deux  à  deux 
et  assis  en  rang  sur  le  pont.  Le  commandant,  grièvement  blessé, 
se  rendit  lui-même  forcément,  et  le  galion  fut  pris. 

Après  s*être  fait  panser,  Amyas  se  mit  à  visiter  sa  conquête. 
Comme  il  descendait  l'échelle  qui  mène  à  l'entre-pont,  il  vit  une 
personne  assise  sur  le  dernier  échelon. 

«  Qui  est  là?  demanda-t-il.  Etes-vous  blessé? 

—  Je  ne  suis  pas  blessée,  »  répondit  une  voix  de  femme  en- 
trecoupée de  sanglots. 

C'était  Ayacanora.  Elle  se  leva  et  laissa  Amyas  passer.  Il  vit 
alors  que  le  visage  de  la  jeune  fille  était  inondé  de  larmes  ;  mais 
il  continua  son  chemin  sans  s'arrêter. 

«  Peut-être,  se  dit-il  à  lui-même,  lui  ai-je  parlé  tout  à  l'heure 
un  peu  brusquement;  car,  après  tout,  elle  venait  de  me  sauver 
la  vie,  et  sans  elle  je  n'avais  plus  de  chance  de  revoir  ma  pauvre 
mère,  ni  mon  cher  comté  de  Devon.  Mais  quel  mauvais  sort  l'a 
jetée  ainsi  sur  mon  chemin?  » 

Amyas  s'occupa  d'abord  de  faire  transporter  dans  le  vaisseau 
les  lingots  d'or  qu'il  avait  rapportés  de  Sanla-Fé  dans  les  canots, 
mais  jusqu'au  matin  il  lui  fut  impossible  d'établir  un  peu  d'or- 
dre sur  le  bâtiment.  Ceux  de  ses  compagnons  qui  avaient  survécu 
au  combat  étaient  épuisés  de  fatigue  ou  blessés  et  incapables 
de  bouger.  Il  compta  alors  ce  qui  lui  restait  d'hommes.  Il  n'en 
avait  plus  que  trente-huit,  non  compris  une  demi-douzaine  de 
nègres,  et  c'était  là  un  bien  faible  équipage  pour  ramener  en 
Angleterre  un  si  gros  vaisseau. 

Lorsque  le  jour  se  leva,  Amyas  rassembla  ses  compagnons 
pour  la  prière  du  matin.  Cette  pieuse  cérémonie  achevée,  il  les 
harangua  en  ces  termes  : 

«  Mes  amis,  voilà  trois  ans  que  nous  errons  ensemble  sur  la 
surface  de  la  terre,  à  la  poursuite  de  la  fortune.  Aujourd'hui 
nous  avons  atteint  l'objet  de  nos  désirs  ;  remercions-en  Dieu 
qui  ne  nous  a  pas  abandonnés.  Maintenant  rappelez- vous  le 
vœu  que  nous  avons  fait  sous  l'arbre  qui  nous  servait  d'asile  à 
la  Guayra.  Nous  avons  promis  au  Seigneur,  s'il  nous  envoyait 
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de  riches  prises,  que  les  vivants  partageraient  avec  les  morts,  et 
que  la  portion  de  ceux  d'entre  nous  qui  succomberaient  serait 
dévolue  à  leurs  veuves  ou,  à  leurs  orphelins,  où  s'ils  n'avaient 
ni  enfants  ni  femmes,  à  leurs  parents. 

—  C'est  vrai,  capitaine,  dit  Yeo,  et  j'ai  la  confiance  que  le 
Seigneur  fera  à  ces  hommes  la  grâce  de  rester  fidèles  à  leur  ser- 
ment. 

—  Je  n'en  doute  pas,  ami  Yeo,  reprit  Arayas,  mais  le  moment 
est  venu  de  leur  rappeler  ce  vœu.  Le  Seigneur,  mes  amis,  a  mis 
en  nos  mains  une  prise  magnifique,  et,  avec  l'or  que  nous 
avions  déjà,  nous  sommes  maintenant  suffisamment  récom- 
pensés de  nos  fatigues.  Que  notre  reconnaissance  envers  Dieu 
soit  donc  éternelle,  et  souvenons-nous  que  quiconque  distrai- 
rait pour  son  propre  compte  une  parcelle  du  butin  que  ren- 
ferme ce  galion,  volerait  non-seulement  ses  compagnons,  mais 
encore  la  veuve  el  l'orphelin,  ce  qui  est  voler  Dieu  lui-même. 
Pour  moi,  je  veux  vous  prouver  qu'il  n'y  a  pas  dans  mon  cœur 
le  moindre  sentiment  de  convoitise.  Je  pourrais  réclamer  la  part 
de  mon  frère,  mais  j'en  fais  librement  l'abandon  au  fonds  com- 
mun, et  je  veux  qu'elle  accroisse  la  part  de  chacun  de  vous  qui 
m'avez  suivi  dans  toutes  mes  vicissitudes,  avec  tant  de  con- 
stance et  de  dévouement.  Et  maintenant,  mes  amis,  allez  visi- 
ter le  navire  et  vérifier  l'état  de  notre  prise.  » 

Tandis  que  les  hommes  se  répandaient  dans  le  navire,  Brim- 
blecombe  inspira  au  cuisinier  nègre  et  au  maître  d'hôtel  por- 
tugais du  bord  une  telle  énergie,  qu'à  sept  heures  ce  dernier 
parut  sur  le  pont,  et,  après  maintes  profondes  révérences,  an- 
nonça au  très-illustre  el  très-redouté  capitaine  que  le  déjeuner 
était  servi. 

«  Vous  nous  ferez  l'honneur  d'être  notre  convive,  monsieur 
le  commandant,  »  dit  Amyas  à  ce  dernier,  à  qui  il  venait  de 
rendre  son  épée  et  qui  se  trouvait  près  de  lui.  Puis  il  envoya 
Cary  auprès  de  l'évéque  et  des  deux  moines  pour  leur  faire  de 
sa  part  la  même  invitation. 

Lorsque  ceux-ci  furent  arrivés,  il  plaça  l'évéque  à  sa  gauche 
et  le  commandant  à  sa  droite,  et  les  deux  moines  entre  William 
et  John. 

«  Vous  offrirai-je  de  ce  mouton,  monseigneur?  dit-il  en  sa- 
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dressant  à  Tévêque.  Non  ?  Ah  !  j'y  suis,  c*est  aujourd'hui  Ven- 
dredi. Alors,  un  peu  de  poisson.  William,  sers  Son  Honneur  ; 
John,  passe  le  pain  de  manioc.  Monsieur  le  commandant  I  un 
Terre  de  vin.  Croyez  que  j'ai  bien  'admiré  votre  vigoureuse  dé- 
fense. A  la  santé  de  tous  les  braves  soldats,  et  permettez-môi  de 
prendre  pour  toast  votre  proverbe  espagnol  :  é  Aujourd'hui  à 
<  moi,  demain  à  toi  1  » 

—Je  vous  remercié,  càpitaiile.  Cette  courtoisie  montre  que 
Toiiâétes  le  digne  cotidpattiote  du  capitaine  Dràke  et  son  brave 
lieutenant. 

—  Drake  !  Vous  l'avez  connu  î  s'écrièrent  les  trois  Anglais  à 
la  fois. 

—  Trop  pour  notre  malheur,  »  répondit  le  commandant. 

Et  il  allait  continuer,  lorsque  l'évêque  l'interrompit  brusque- 
ment : 

«  Ah  !  monsieur  le  commandant,  encore  ce  nom  1  Etes-vous 
donc  sans  pitié?  Vous  m'aviez  cependant  promis  de  ne  plus  le 
prononcer  devant  moi. 

—  Mais,  vous  le  voyez,  monseigneur,  ce  n'est  pas  ma  fauté.  » 
Et  il  reprit,  en  s'adressant  à  Amyas  : 

«  Ne  savez-vous  pas»  capitaine,  qu'avec  sa  flotte  Drake  a  m- 
vagé  toute  cette  côte  l'année  dernière  et  pris  Carthagène,  Saint- 
Domingue  et  Saint- Augustin?. . .  Je  vois  que  vous  êtes  trop  polis^ 
messieurs,  pour  exprimer  devant  moi  les  sentiments  que  vous 
éprouvez.  Mais  vous-même»  capitaine,  d'où  venez-vous  ?  Où  est 
votre  vaisseau  ?  Je  croyais  que  toute  Vescadre  de  Drake  avait 
quitté  ces  parages. 

—  Notre  vaisseau,  commandant,  pourrit  depuis  trois  ans  sur 
la  eôte,  près  du  cap  Codera. 

—  Ah  l  nous  avons  entendu  parler  de  cette  audacieuse  eipé- 
dition,  mais  nous  vous  croyions  tous  perdus  dans  l'intérieur  du 
pays; 

—  Vous  avez  entendu  parler  de  flous,  dites-vouâ?  Èh  bieh  I 
pourriez-vous  ïùe  dire  où  est  tnaititenant  le  gouverneur  de  la 
Guayra? 

—  Don  Guzman  de  Soto,  répondît  le  commandant  avec  un 
eertain  embarras,  est  2  présent  en  Espagne.  II  a  donné  sa  dé- 
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mission  par  suite  d'affaires  de  ménage  dont  j'ignore  le  premier 
mot.  » 

Amyas  n'en  demanda  pas  davantage  sur  ce  chapitre.  Il  com- 
prit, à  la  réserve  de  l'Espagnol,  qu'il  ne  voulait  rien  dire  de  plus, 
et  il  reprit  en  racontant  à  ses  convives  Thistoire  de  ses  voyages 
à  la  recherche  de  la  cité  d'or  jusqu'à  son  arrivée  sur  les  bords  de 
laMagdalena. 

«Maintenant,  leur  dit-il  en  finissant,  vous  voulez  savoir 
comment  j'ai  surpris  ce  navire?  Il  n'y  a  dans  ce  fait  ni  miracle, 
ni  sorcellerie.  Avant-hier  soir,  nous  passâmes  devant  l'entrée  de 
la  baie  dans  nos  deux  canots  que  nous  avions  attachés  ensem- 
ble, ainsi  que  je  l'avais  vu  faire  aux  Moluques,  pour  leur  per- 
mettre de  mieux  résister  au  ressac.  La  veille,  nous  les  avions 
grattés  et  frottés  avec  une  terre  argileuse  blanche  pour  empê- 
cher qu'on  ne  les  distinguât  pendant  la  nuit,  et  de  cette  manière 
nous  arrivâmes  sans  accident  au  Horro-Grande.  Nous  passâmes 
à  un  demi-ipille  à  peine  de  votre  vaisseau. 

—  Oh  1  mes  scélérates  de  sentinelles  I  s'écria  le  commandant. 

—  Nous  débarquâmes  derrière  le  Morro  et  nous  y  restâmes 
toute  la  journée,  afin  d'exécuter  au  milieu  de  la  nuit  le  coup 
que  nous  avions  projeté.  Nous  primes  nos  voiles  de  toile  in- 
dienne, nous  les  blanchîmes  avec  la  terre  argileuse  que  nous 
avions  apportée  avec  lions  de  la  Hagdalena  (car  nous  nous  at- 
tendions à  rencontrer  quelque  vaisseau  espagnol  le  long  de  la 
côte,  et  nous  étions  décidés  à  l'attaquer  ou  â  mourir),  puis, 
couverts  de  nos  voiles,  nous  nous  avançâmes  vers  votre  galion, 
et  si  vos  sentinelles  n'avaient  pas  été  endormies,  elles  ne  nous 
auraient  découverts  qu'une  fois  jmontés  à  bord.  Au  lieu  d'é- 
chelles, nous  nous  étions  munis  de  bambous  garnis  de  traverses 
et  armés  par  le  bout  de  forts  crampons  de  bois  ;  ils  sont  encore 
suspendus  à  votre  gaillard  d'arrière.  Le  reste  de  cette  aventure, 
vous  le  savez.  » 

Le  commandant  se  leva  et,  saluant  Amyas  avec  la  politesse 
habituelle  de  son  pays,  il  lui  dit  : 

«  Votre  admirable  histoire,  monsieur  le  capitaine,  prouve 
que  votre  nation,  si  elle  a  encore  à  disputer  à  la  nôtre  la  palme 
du  courage,  justifie  sa  réputation  d'habileté  et  d'audace.  Vous 
avez  réussi  parce  que  vous  méritiez  de  réussir,  et  je  ne  rougis 
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pas  d'avoir  été  vaincu  par  des  ennemis  qui  ont  su  unir  la  pru- 
dence du  serpent  à  la  valeur  du  lion.  Monsieur,  je  suis  aussi 
fier  d'être  aujourd'hui  votre  convive  que  je  serais  honoré,  dans 
des  circonstances  plus  heureuses,  de  devenir  votre  hôte. 

—  Comme  vos  compatriotes,  monsieur  le  commandant,  vous 
joignez  la  courtoisie  à  la  valeur,  répondit  Amyas  ému  des  com- 
pliments de  l'Espagnol.  Mais  quel  est  ce  bruit?  William,  va 
voir.  » 

Hais  avant  que  William  eût  le  temps  de  se  lever,  la  porte 
s'ouvrit  et  Yeo  entra  en  courant  et  pâle  de  terreur. 
«  Capitaine,  s'écria-t-il,  une  Anglaise  !  il  y  a  ici  une  Anglaise. 

—  Une  Anglaise  1  dirent  Amyas,  Cary  et  Brimblecombe  en  se 
levant  précipitamment.  Amenez-la;  où  est-elle?  » 

Et  en  même  temps  ils  virent  entrer  deux  matelots  conduisant 
une  vieille  femme  revêtue  du  san-benito  jaune  de  l'inquisition, 
et  portant  sur  sa  figure  amaigrie  les  traces  de  longues  souf- 
frances. Ses  yeux  clignotaient  comme  s'ils  n'étaient  plus  ha- 
bitués à  la  lumière  ;  sa  lèvre  tombante  lui  donnait  l'air  d'une 
idiote,  et  cependant  il  régnait  sur  son  visage,  dans  ses  regards, 
une  expression  indicible  de  terreur  et  de  défiance  ;  ses  mains 
étaient  attachées  avec  des  cordes,  et  ses  bras  décharnés  étaient 
sillonnés  de  profondes  cicatrices. 

«  Regardez  cela,  messieurs,  dit  Yeo  avec  un  rire  amer  et  en 
montrant  ces  cicatrices.  C'est  l'œuvre  de  ces  damnés  papistes. 
Moi  aussi  j'ai  passé  par  les  griffes  de  l'inquisition,  tenez,  voyez  !  « 

Et  relevant  ses  manches,  il  mit  à  nu  ses  bras  également  cou- 
verts de  cicatric^es. 

Amyas,  William,  John  et  le  commandant  reculèrent  d'hor- 
reur. 

«  Sainte  Vierge  !  s'écria  le  commandant.  Quoi  I  cette  malheu- 
reuse était  à  bord  de  mon  navire  !  Est-ce  votre  prisonnière, 
monseigneur  T  « 

L'évêque,  à  qui  s'adressait  cette  question,  pAlit  et  répondit 
d'une  voix  mal  assurée,  en  faisant  .deux  ou  trois  signes  de 
croix  : 

«  C'est  une  sorcière,  messieurs.  Renvoyez-la  dans  son  caba- 
non, ou  elle  va  vous  ensorceler. 

—  Hais  quelle  est  cette  femme  ?  demanda  impérieusement 
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Aippç.  D'rù  yipqt-elle?  Pe  quoj  0st-pllQ  coqpaWeî  Fcmrqqoi 
^St-ell^  pri^pnpière  ici?  » 

Mais  au  rppment  où  Févêque  allait  rtpoR^Te,  h^  feprae  poussa 
un  cri  «e^vage  et,  montrant  le  pl^s  grapd  (^es  deu^  moines,  elle 
se  pac^a  en  tremblapt  derrjèrp  Yeo. 

«(  Lui  ipil  s'écria-t-elle  en  mauvais  espagnol.  £mID^ne7-rDoi. 
J^  np  vpui  plqs  rien  dire.  Oh  I  pourquoi  es|-il  vepu  ici  ?  On 
m'avait  promis  de  ne  plus  me  mettre  à  la  torture.  » 

Le  moine  pâlit  comipe  Tévâque  et  jeta  des  regards  d'effroi  sur 
tous  les  assistants  ;  puis,  reprenant  un  peu  d'assurance,  il  or- 
donna  ai  durement  à  la  femme  de  se  taire,  qu'elle  sa  jeta  à  ge- 
noux pour  implorer  sa  pitié. 

«  Ne  craignez  rien,  ma  brave  femme,  lui  dit  Amyas»  nous 
sommes  tous  des  Anglais  ici  et  des  protestants.  Dites-nous  ce 
qu'ils  vous  ont  fait. 

—  Non,  c'est  encore  un  piège  !  s'écria-t-elle  dans  le  pur  ac- 
cent du  Devenshire.  Non,  vous  n'êtes  pas  des  Anglais!  Vous 
voulez  me  forcer  encore  à  mentir  et  me  torturer.  Misérable, 
misérable  que  je  suis  I  ajouta-t-elle  en  fondant  en  larmes.  A 
qui  me  fier  désormais  ?  Dieu  lui-même  me  repousse,  car  je  Tai 
renié.  Seigneur  !  Seigneur  1  » 

Amyas  garda  un  instant  le  silence,  agité  par  mille  sentiments 
divers.  Il  soupçonnait  quelque  terrible  mystère  et  n'osait  in- 
terroger celte  malheureuse  femme.  Mais  Brimblecombe  prit  la 
parole  : 

«  Ma  fille,  dit-il  d'une  voix  douce,  n'ayez  pas  peur  avec  nous  ; 
le  Seigneur  vous  viendra  en  aide  si  vous  dites  la  vérité.  Nous 
sommes  tous  Anglais  et  du  comté  de  Devon,  comme  vous.  Ce 
vaisseau  est  à  nous,  et  personne  ici  ne  peut  vous  faire  du  mal. 

—  Vous  êtes  du  comté  de  Devon  ?  répondit-elle  d'un  air  d'in- 
crédulité; de  quelle  partie  du  comté? 

—  Nous  sommes  presque  tous  de  Bideford.  Mais  voici  M.  Wil- 
liam Cary,  de  Clovelly.  Si  vous  êtes  du  comté  de  Devon,  vous 
avez  dû  entendre  parler*  des  Cary.  » 

A  ces  mots,  la  vieille  femme  fit  un  bond  et  jeta  ses  deux  bras 
enchaînés  autour  du  cou  de  William. 

ff  Qh!  jPQon^ieiif  Cary,  dit-elle,  es^-ce  })ieq  yousTCoipme  le 
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soleil  vous  a  brupi  I  {Ist-ce  Dieu  qui  vous  a  enyoyé  ici  pour  me 
sauver? 

—  Qui  êtes-vous^  au  nop  du  piel  ? 

—  Lucy  Passmore,  la  sorcière  de.  Welcombe.  Ne  vous  souve- 
nez-vous plus  de  Lucy  Passmore,  àpni  vous  aviez  si  grand'peur 
cjuand  vous  étiez  enfant  ? 

—  Lucy  Passmore  !  s'écrièrent  en  piême  temps  les  trois  amis. 
Cest  elle  qui  s'est  enfuie  avec. . . 

—  Oui,  c'est  moi  qui  ai  vendu  mon  âme,  et  qui  ai  persuadé 
à  cette  pauvre  demoiselle  de  vendre  Ja  sieqne.  Mais  j'ai  reçu  la 
récompense  que  je  méritais. 

—  Où  est  Rose  Salterne?  demandèrent  William  et  John. 

—  Elle  est  morte  I 

—  Comment? 

—  Demandez-le  à  rinquisition  I  demandez-le  à  ces  deux 
hommes!  répondit  Lucy  en  montrant  l'un  des  moines  et  Té  vêque. 
L'un  l'a  livrée  au  saint  office,  l'autre  a  assisté  à  §on  exécution. 

—  Femme,  tu  es  folle  I  s'écria  l'évêque  au  coml)le  de  la  ter- 
reur et  en  s  éloignant  d'Amyas. 

—  Commept  moq  frère  est-il  mort,  Lucy?  dit  Amyas. 

—  Qui  êtes-vous  ? 

—  Je  suis  Amyas  Leîgh,  de  Burrough.  Ne  savez-vous  rien  de 
mon  frère  Frank  que  j'ai  perdu  à  la  Guayra  ? 

—  Monsieur  Amyas  I  pardonnez-moi  si  je  ne  vous  ai  pas 
reconnu;  vous  êtes  si  changé  I  Votre  frère,  monçieur,  est  mort 
en  gentilhomme. 

—  Mais  comment? 

—  Il  a  été  brûlé  avec  elle,  monsieur.  » 

Amyas  poussa  un  sourd  rugissement  qui  fit  frémir  les  assis- 
tants; puis,  se  tournant  vers  l'évêque,  il  lui  dit  : 
«  Ce  que  dit  cette  femme  est-il  vrai? 

—  Je  ne  me  suis  mêlé  de  rien,  répondit  l'évêque  en  balbu- 
tiant. J'ai  assisté  au  supplice  malgré  moi  en  ma  qualité  d'é- 
vêque,  mais  il  ne  m'appartenait  pas  d'arrêter  le  bras  séculier, 
non  plus  que  d'empêcher  l'action  du  saint  office. 

—  N'importe,  tu  payeras  pour  les  autres  avec  ce  moine.  Yeo, 
emmène-les  tous  deux  sur  le  pont  et  pends-les  à  la  plus  haute 
vergue.  » 
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Et  quelques  instants  après,  en  effet,  les  deux  cadavres  se 
balançaient  dans  Fespace. 

Amyas  s'occupa  ensuite  de  Lucy  Passmore,  que  les  matelots 
entouraient  et  comblaient  de  soins. 

a  Nous  causerons  ensemble,  Lucy,  quand  vous  serez  mieux, 
lui  dit-il  en  lui  prenant  la  main.  Maintenant  mangez  et  buvez, 
et  oubliez  tout  au  milieu  de  vos  compatriotes  du  Devon. 

— Oh  I  merci,  cher  monsieur  Leigh.  Dieu  vous  récompensera 
de  tant  de  bontés.  Mais  en  ce  moment  je  n'ai  besoin  que  de 
voir  M.  Brimblecombe  et  de  prier  avec  lui,  car  j'ai  renié  ma  re- 
ligion, monsieur,  oui,  je  Tai  reniée;  je  n'ai  pu  supporter  la 
violence  des  tourments,  et  j'ai  succombé.  Mais  elle  a  résisté, 
elle,  jusqu'à  la  fin.  Pauvre  ange  l  Dieu  l'a  reçue  sans  doute  dans 
son  sein  ! 

—  Lucy,  ne  parlons  pas  de  cela  maintenant.  Plus  tard  vous 
me  raconterez  ce  que  vous  avez  à  me  dire.  » 

Et  il  sortit  de  la  cabine. 

Sur  la  porte  se  tenait  Ayacanora,  qui  contemplait  cette  scène 
d'un  air  à  la  fois  curieux  et  étonné. 

«  Pourquoi  avez-vous  pris  sa  main?  dit-elle  à  Amyas  d'un  ton 
dédaigneux.  Elle  est  vieille,  laide  et  sale. 

—  C'est  une  Anglaise  et  une  martyre.  Je  veux  avoir  soin 
d'elle  comme  de  ma  propre  mère. 

—  Pourquoi  ne  faites-vous  pas  de  moi  une  Anglaise  et  une 
martyre?  Je  ferais  tout  ce  qu'a  fait  cette  vieille  sorcière. 

—  Au  lieu  de  lui  donner  ce  nom,  allez  lui  donner  vos  soins. 
Cela  est  plus  convenable  pour  une  femme  que  de  combattre 
dans  les  rangs  des  hommes.  » 

Ayacanora  rougit,  écarta  les  matelots  et  s'assit  près  de  Lucy. 
«  Où  faudra-t-il  la  mettre?  demanda-t-elle  à  Amyas  sans  lever 
les  yeux  sur  lui. 

—  Dans  la  meilleure  cabine,  et  qu'on  la  serve  comme  une 
reine;  vous  entendez,  mes  amis. 

—  Personne  n'y  touchera  que  moi.  » 

Et  enlevant  la  pauvre  femme  dans  ses  bras,  comme  si  c'eût 
été  une  poupée,  Ayacanora  l'emporta  dans  sa  cabine  en  disant 
aux  matelots  de  s'occuper  de  leur  ouvrage. 

Amyas,  malgré  la  haine  qu'il  avait  jurée  aux  Espagnols,  et 
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qu'avait  accrue  rhorrible  mort  de  Frank,  se  contenta  cette  fois 
pour  sa  vengeance  de  la  double  exécution  qui  venait  d'avoir 
lieu.  Il  fit  traiter  avec  égard  les  prisonniers  qui  étaient  à  bord, 
et  les  renvoya  à  terre  à  la  hauteur  du  cap  Yelo. 

Petit  à  petit  Lucy  Passmore  recouvra  ses  forces  et  son  intel- 
ligence. L'histoire  qu  elle  avait  à  raconter  était  bien  simple»  et 
Amyas  aurait  pu  la  deviner.  Rose  n'avait  point  cédé  sans  lutte 
à  don  Guzman.  Il  lui  avait  rendu  deux  ou  trois  visites  chez 
Lucy,  avant  qu'elle  consentît  à  le  suivre.  Il  avait  mis  Lucy  dans 
ses  intérêts  en  lui  promettant  beaucoup  d'or  aux  Indes.  Bref, 
les  deux  amants  s'étaient  rendus  à  Lundy,  oh  un  prêtre  pré- 
venu d'avance,  le  jésuite  Parsons,  les  avait  mariés.  A  Lundy, 
ils  s'étaient  embarqués  sur  un  vaisseau  portugais,  avaient  passé 
quelques  jours  à  Lisbonne ,  et  étaient  partis  ensuite  pour  les 
Grandes  Indes.  Les  commencements^de  cette  union  furent 
heureux,  mais  un  jour  Eustache  arriva  à  la  Guayra,  on  ne  sait 
d'où,  et,  à  partir  de  ce  moment,  tout  alla  mal.  Eustache  s'em- 
para de  l'esprit  de  don  Guzman,  soit  en  le  menaçait  de  faire 
dissoudre  son  mariage,  soit  en  excitant  sa  jalousie.  Le  cœur 
dedona  Guzman,  disait-il  à  cet  époux  trop  crédule,  était  resté 
en  Angleterre,  et  elle  soupirait  après  le  jour  ot  Amyas  et  ses 
compagnons  viendraient  la  chercher  pour  la  ramener  dans  sa 
patrie.  A  plusieurs  reprises,  toutefois,  don  Guzman^  fatigué  des 
insinuations  d'Eustache,  lui  avait  ordonné  de  quitter  sa  maison, 
mais  il  avait  toujours  trouvé  moyen  d'y  revenir  ;  et  chaque  fois 
qu'il  y  rentrait,  il  se  trouvait  en  plus  grande  faveur  qu'aupara- 
vant. Enfin,  Rose  avait  fait  des  préparatifs  pour  recevoir  les 
Anglais;  une  querelle  s'était  élevée  entre  elle  et  don  Guzman 
à  ce  sujet,  et,  quelques  jours  avant  l'arrivée  d' Amyas,  don 
Guzman  avait  quitté  sa  maison  en  fureur,  disant  hautement 
qu'elle  lui  préférait  ces  chiens  de  luthériens,  et  qu'il  laverait 
son  injure  dans  leur  sang. 

Le  lendemain  de  la  visite  d'Amyas  à  la  villa  du  gouverneur, 
Lucy  et  sa  maîtresse  furent  arrêtées  au  nom  du  saint  office  et 
embarquées  pour  Carthagène. 

Là,  on  les  interrogea  et  on  les  accusa  de  sorcellerie.  Lucy 
fut  mise  à  la  torture  pour  inculper  dona  Guzman  ;  mais,  ferme 
sur  ce  point  dans  sa  résistance,  elle  fléchit  sur  un  autre  et  se 
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conveftjt  è  la  religion  rpwaine.  !^p§o,  aw  contraire ,  refusa 
(j'abjure^  sa  foi.  Trois  çeoiaines  après,  elles  figurèrent  dans  un 
autq-da-fé,  et  c'est  là  c|ue  tuçy  vit  pour  la  première  fois  Frank, 
revêtu  d'un  san-beqito  et  p^archanl  cj^qs  celte  funèb.re  proces- 
sion. Lucy  fut  conçlampée  ^  ^^scevoir  publiquement  dçux cents 
coup§  <](e  fouet,  ^t  j^  passer  le  restp  de  ses  jour^  en  prison  à  Sé- 
ville.  Frank  et  Rose,  avec  vjn  ji^if  renégs^t,  f^rp^^t  condamnés  à 
mort  comme  impénitents  et  ijvr^s  au  bras  séculier.  i^Hachés 
ensemble  sur  le  même  bûcher,  iU  p^^pirè^ent  en  se  tçnafit  par  U 
main. 

Telle  fut  l'histoir^  de  Lupy  EassmpTe.  Si,  après  l'avoir  en- 
tendue, Amya^  jura  de  nouveau  de  ne  jf^mais  faire  de  quartier 
aux  Espagnols  partout  o^  il  Ips  rqqcpfltrpfait?  qui  poyr^ait  s'en 
étonner?  qui  ppurrqi^  le  tlâmef  ? 

{La  fin  en  mars.) 
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Londres,  février  1860. 

Prenant  la  plume  avant  que  jp  puisse  ^t^e  certain  du  vq^ 
final  de  (a  Chainbre  des  cqmniiineç  ^qr  le  traité  de  pqmmerce  et 
le  budget,  qvie  M.  Glads^oqe  a  si  ha^ilein^pt  associé^  Tun  h  Xsnk- 
tre,  j'ai  bien  envie  de  pelpter  en  attendait  p£ir|ie,  XQjm^  çlu 
jeu  de  paqme  ou  de  billard  quQ  j'ai  trouyé  je  np  sajis  o\^,  car 
je  n'ai  jamais  beaucoup  fréquenté  pi  le  mail  ni  les  pafé^  où 
l'on  joup  à  pes'pobles  jeux.  Les  oratpur^,  qui  ont  déj^  taquiné 
on  peu  Je  chancelier  de  l'Echiquier,  m'pnï  donné  l'exemple, 
aucun  n'osapt  entrer  pleinement  dans  la  qv^çstion.  De  tqus 
ces  discours  qui  ont  amusé  le  tapis,  le  plu^  gai  a  été  celui 
de  sir  Robert  Peel,  que  le  souypnir  de  $pn  illustre  père  n'a  pas 
rendu  plus  indulgent  envers  Ip  ministre  qui  vient  si  fran- 
chement arborer  la  bannière  du  libre  échange.  Sir  Robert  a 
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déridé  les  fronts  les  plus  sombres  du  banc  ministériel ,  lors- 
qu'après  avoir  fait  ressortir  la  hardiesse  avec  laquelle  le  cabi- 
net propose  d'augmenter  les  dépenses  publiques,  et  Féloquence 
avec  laquelle  M.  Gladstone  s*insinue  dans  toutes  les  poches,  il  a 
dénoncé  surtout  comme  extravagantes  les  demandes  qui  avaient 
pour  objet  de  combiner  les  frais  de  l'état  de  guerre  avec  les  sacri- 
fices destinés  à  consolider  la  paix.  Le  mouvement  des  volontaires 
à  la  carabine  a  été  tourné  en  ridicule  par  l'orateur  avec  une 
verve  de  moquerie  qui  n'a  épargné  ni  les  héros  de  la  capitale  ni 
ceux  des  provinces.  Il  a  peint  les  recruteurs  du  mouvement 
représentant  ici  les  Français  comme  étant  tous  zouaves,  et  là 
comme  des  conscrits  qui  se  rembarqueraient  au  plus  vite  en 
voyant  de  loin  les  jupons  rouges  des  vieilles  femmes  du  pays 
de  Galles,  car  c'est  une  prétention  des  Gallois  qu'en  1797  un 
corps  de  Français  jeté  sur  la  côte  du  comté  de  Pembroke  fut 
fait  prisonnier  par  un  bataillon  en  jupe  et  en  coiffe.  Sir  Robert 
Peel  semble  douter  de  cette  histoire  ;  il  a  demandé  aux  gros 
aldermen  et  aux  juges  qui  se  sont  enrôlés,  malgré  leurs  ventres 
à  la  Falstaff,  quelle  figure  ils  espéraient  faire  devant  ces  agiles 
Français ,  qu'ils  comparent  eux-mêmes  tantôt  à  des  tigres, 
tantôt  à  des  singes;  quant  à  lui,  l'anecdote  d'un  cockney,  qui 
a  récemment  remporté  le  prix  au  tir,  lui  fait  craindre  qu'avant 
que  les  Français  ne  viennent  piller  Londres  la  capitale  ne  soit 
envahie  par  une  armée  de  rats.  Comme  on  demandait  à  ce  cock- 
ney comment  il  avait  acquis  une  telle  adresse  :  <  Comment? 
a-t-il  répondu  ;  j'habite  le  quartier  Brompton,  et  je  m'exerce  sur 
tous  les  chats  de  mes  voisins.  »  —  «  Malheur  à  la  race  féline, 
s'est  écrié  sir  Robert  Peel,  si  l'émulation  des  volontaires  est  ex- 
citée par  le  triomphe  de  ce  cockney  !  > 

Bref,  sir  Robert  Peel  a  fait  un  vrai  discours  de  carnaval,  et 
il  a  obtenu  un  tel  succès,  que,  grâce  à  l'émulation  oratoire,  nous 
aurons  quelques  heureux  imitateurs  de  sa  manière  qui  égale- 
ront les  graves  débats  du  Parlement  et  de  la  presse.  Déjàlertmei, 
pour  prendre  son  parti  de  l'annexion  de  la  Savoie  à  la  France, 
n'a-t-il  pas  dit  qu'après  tout  on  pouvait  bien  accorder  à  Napo- 
léon III  un  pays  qui  ne  produisait  que  des  marmottes. 

Le  corps  diplomatique  ne  parait  pas  très-soucieux  des  résultats 
de  cette  annexion,  à  en  juger  par  le  joyeux  concours  que  tous 
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ses  membres  ont  porté  à  la  représentation  théâtrale  qui  a  eu 
lieu  le  15  février  à  l'ambassade  turque.  Oui,  on  a  joué  la  comé- 
die, et  en  français,  chez  l'ambassadeur  du  sultan.  Les  secré-* 
taires  et  attachés  de  la  France,  de  TAutriche,  de  la  Russie,  de  la 
Prusse  et  de  la  Turquie  ont  accepté  des  rôles  dans  le  Cheva- 
lier  des  Dames  et  Embrassons -nous,  Folleville.  M™*  la  com- 
tesse Baumgarten  (Prusse)  a  fait  successivement  Henriette 
de  Herlemont  et  Berthe  de  Manicamp.  Ces  deux  vaudevilles 
ODt  été  précédés  d'un  à-propos  composé  par  M.  de  Jaucourt 
(France),  et  où  c'est  M"«  l'ambassadrice  d'Autriche,  M"«  la 
comtesse  d'Appony,  qui  a  charmé  les  invités  par  la  finesse  de 
son  jeu  et  l'élégance  de  ses  manières.  Je  vous  envoie  le  pro- 
gramme de  cette  fête,  imprimé  sur  beau  papier  et  surmonté  du 
croissant  avec  l'étoile  dorée  de  la  Sublime  Porte.  ^  Grâce  à 
cette  entente  cordiale,  on  peut  rire  avec  sir  Robert  Peel  des  vo- 
lontaires anglais,  et  ne  pas  avoir  trop  peur  de  ce  nouveau  canon 
rayé,  qui  distance  déjà  le  canon  Armstrong  par  la  portée  et  la  pré- 
cision du  tir  jointes  à  plus  de  légèreté,  car  il  ne  pèse  pas  plus  de 
208  livres  et  porte  au  delà  de  5  milles  et  demi  (8,800  mètres)  ! 
M.  Whitworth  en  est  l'inventeur,  et  il  vient  de  l'essayer  sur  la 
côte  de  Southport  ^  Si  réellement,  malgré  les  bruits  récents  de 
conspiration  à  Constantinople,  le  sultan,  ce  malade,  comme  l'ap- 
pelait le  czar  Nicolas,  se  porte  assez  bien,  il  n'y  a  plus  d'un  peu 
malade  que  le  pape  et  l'empereur  de  la  Chine...  ;  encore  parle- 
t-oD  d'une  mission  de  lord  Elgin,  qui  rendrait  la  sécurité  à  San- 
Fien.  Qu'est-ce  que  San-Fien?  vous  demanderont  quelques-uns 
de  nos  lecteurs.  Renvoyez-les  à  l'almanach  de  Gotha  de  1860, 
qui  pour  la  première  fois  donne  le  nom  du  souverain  du  Céleste 

*  Le  canon  Whitworth  se  charge  par  la  culasse;  il  a  une  âme  de  forme 
hexagonale  qui  lance  des  projectiles  de  forme  conique  à  six  pans.  La  Ion  - 
gueur  du  tir  est  ot»tenue  par  des  charges  de  poudre  relativement  très-petites, 
et  contenues  dans  des  capsules  en  Ter-blanc,  calculées  pour  remplir  Tâme 
rayée  du  canon,  avec  un  orifice  correspondant  à  la  lumière.  La  tête  de  cette 
capsule  est  garnie  d'une  bourre  imprégnée  de  matières  grasses  qui,  par 
l'effet  de  l'explosion,  se  répandant  également  sur  toute  la  surface  intérieure 
du  canon,  dispensent  d'écouvillonner.  Les  premières  expériences  ont  été 
faites  avec  des  canons  de  3,  de  12  et  de  18  livres,  montés  sur  des  affûts  con- 
struits exprés,  et  avec  des  pièces  de  70,  de  80,  de  90  et  de  100  livres,  sur  des 
a/Tûls  ordinaires.  C'est  surtout  les  résullaU  obtenus  avec  le  canon  de  3  qui 
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Ettipire,  et  noué  apprend  que  San-Fien  est  le  sepUème  ent- 
pereut  de  là  dynastie  des  Tsin'Sy  kjùi  sliccéda,  eii  1844,  à  celle 
deâ  3]i7ts. 

J'ai  inletrompu  ma  lettre,  il  y  a  uii  iqdart  d'heure,  pour  ob- 
teilir  un  renseigtietiient  à  Tambassade,  et  il  nl'arHve.  Je  puis 
là  reprendre.  Vous  qui  savez  que  je  demeuré  ptès  de  Temple- 
Bar,  c'est-à-dire  à  près  de  deux  milles  de  Khightbridge,  ?oùs 
allez  me  demander  si  j'ai  à  mfes  ordres  le  Ptick  ou  l'Ariel  de 
Bhakspeare,  pour  faire  un  pareil  trajet,  àllét  et  venir,  en  un 
J)eu  plus  diB  iquinzé  minutes.  Je  vous  prie  de  croire  que  Si  cela 
était,  vblte  fcorrbspondant  ferait  ptendré  à  ce  groom  féerique  la 
livrée  de  la  Revue  Britannique,  doiit  Shâksp^aire  a  t)resque  fait 
Utié  Sorbièté,  et  PUbk  ôU  Atiel  proniènerail  fao^  prospectus  el 
faotre  livrée  dans  les  cinq  parties  dù  môndfe.  Mais  je  trie  sers 
Ibut  sitapletnent,  pour  mes  courses  pressées,  dti  commission- 
naire qui,  depuis  le  1^'  de  ce  lïlois,  est  àut  ordres  du  plus  obscur 
bourgeois  de  Londres.  Ce  coinitiissiohnàiré  esl  lé  télégraphe 
urbain  { London  districl  lelègraph  )  qui  à  déjà  trente  Stations,  qui 
en  âilra quatre-vingts  de  plus  avant  quihze  jôtirs,  et  deux  cents 
àvaindeui  mois,  fonctionnant  dans  les  divers  tjuattiers  de  bette 
immense  capitale ,  dé  maniëire  qù'oii  borresponde  d'autant 
plus  lestement  qu  on  sera  tooiii^  proches  Voisins.  Le  prix  d'tine 
dépêche  est  calculé  selon  la  distance,  depuis  Un  demi-ifaille  (800 
mètres)  jùsc^u'à  trois,  et  feelon  le  nombre  fle  înots.  Datlfe  le  rayon 
d'un  mille  vous  payez  six  pence  (BO  centimes)  pour  dii  mots, 
les  noms  et  adresses  de  l'expéditeur  el  du  dëstinaiàlfe  étadt 
gratuits.  Quelle  àdnàiràblë  irlsUtutioii  d^ïie  bette  pelite  poste  aé- 

ont  élonné  les  hommes  du  métier  appelés  à  les  constater.  Voici  la  coosta- 
talion  de  six  coups  tirés  chacuu  suus  uu  augle  de  35  degrés  : 


Déviation 

Aliglc. 

Portée. 

i  droite 
de  la  direciiOD. 

35«» 

9,463  yards 

i      9,406  métrés. 

o8  yards. 

9,303   - 

9,446     — 

72    — 

9^547   - 

9,489     -- 

57    — 

9,611   — 

9,553     — 

89    — 

9,645  — 

9,587     — 

31    — 

9,668  — 

9,629     — 

34    — 

Le  Times  a  publié  une  letU'C  de  Southport  (17  février)  qui  donne  le«  dé- 

tails les  plus  précis  stir  le  banon  Whitworth  com 

paré  au  canon  Armslrong. 
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rienné  î  quelle  ressource  pour  les  rfendez-voûs  d'atfâires,  leh  ib- 
Titalions  amicales  à  la  forlUfae  du  pot,  les  cas  imprévus,  les 
réunions  imptovisées,  lés  bppels  au  docteiir,  etc.,  bref,  pout 
tous  les  rapports  de  la  viel  Puisque  Paris,  ëh  stijipriiiûânt  ses 
anciennes  barrières,  rivalisera  bientôt  atec  Londréfe  pài  l*ëteti- 
due  de  sa  circoiifërence,  il  est  à  présUiiliBîr  que  vttUfe  Jr  jouirez  tttt 
outardd'uri  télégraphe  intérieur,  et  que  bâtignblles  et  Vàiigîfàfd 
échangerohl  tous  les  quâtls  d'heute  dés  botiàpliliiéills  éjjistd- 
lalres,  comme  à  Londres  Pimlicô  él  Cheapsîde.  Jiiàqu'icî  Tlia- 
hitailt  dé  la  Cité  avait  plus  iôi  uiië  ré^SonSë  d'Edloiboufg  bll  de 
Dublin  que  de  tiràfâlgar-Squaré,  eothiiie  à  Péris  vous  féh  avez 
plus  tôt  une  de  Marseille  que  de  Pà^sy  bii  de  1?anlin. 

Ali  ijailieil  dé  toutes  leè  inventions  nouvelles  qui  caractérisent 
déjà  notre  siècle,  et  4ui  a^t)ellent  sans  cesse  line  Invetilion  nou- 
velle pour  les  complète!:,  ôh  se  èui-prend  à  être  ufi  peu  èilrieut 
de  ce  lendemain  qui,  hélas!  risque  pour  chacun  de  nous  d'être 
réduit  au  nombre  d'heures  du  jour  le  plus  court  àe  l'aûhée. 
Quelquefois  aussi  le  Regret  de  là  brièveté  de  là  viô  hunààihe  de- 
vient moins  vif,  quand  vous  voyez  conlbieii  les  ptogrès  tnoraux 
sont  en  arrière  des  progrès  tnatérielà. 

Celle  terre  ne  serait-elle,  après  tout,  qu*utt  irniroir  de  ce  qui 
se  passe  à  l'enfer  païen  où,  après  taht  de  siècles,  il  est  nalutel 
de  penser  que  les  Watts  et  les  Stephensbtis  de  l'autre  monde 
onl  inventé  —  pour  Sisyphe  uii  levier  qui  lui  permet  de  pousser 
son  rocher  un  peu  plus  aisément  sur  la  montagne  ;—J?ourIxion, 
une  chaudière  qui,  adaptée  à  sa  roue,  ne  tait  plus  qu'un  jeu 
de  son  supplice  ;  —  pour  les  Dénaîdés,  Uh  tonneau  doublé  en 
fer,  etc.,  ce  qui  donne  le  temps  à  ces  pauvres  filles  de  prendre 
au  moins  une  tasse  de  thé?...  La  tasse  de  thél  la  soirée  avec 
des  petits  gâteaux,  voilà  un  idéal  du  paradis  pour  les  Anglaises. 
Aussi  la  philanthropie  et  la  charité,  par  le  sitbple  attrait  d'une 
innocente  soirée  de  ce  genre,  vieHnônt  de  tamener  au  bercail 
dix-sept  brebis  égarées. 

Par  une  de  ces  rares  belles  fedirées  i^ue  nous  â  faites  le  fetour 
du  froid,  je  m'étais  arrêté  sur  le  latgé  Irbtt'ôit  dd  la  rue  du  Ré- 
gent, et  la  voûte  azurée  était  émaillée  de  si  belles  étoiles  que  je 
ne  regrettais  plus  là  colonnade  couverte  qu*bn  fit  disparaître  il 
y  a  quelques  atinées  de  cette  tue  longtemps  sans  rivale  (tent  qde 
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la  rue  de  Rivoli  à  Paris  ne  fut  qu'un  tronçon).  J'admirais  donc  les 
astres  et  surtout  Vénus,  qui,  à  ce  moment  de  Tannée,  est  vrai- 
ment là-haut  la  reine  des  constellations,  tant  elle  efface  par  sa 
splendeur  rayonnante  Jupiter  lui-même,  quoique  Jupiter  ait  l'a- 
vantage de  briller  sur  un  fond  moins  éclairé.  Je  fus  surpris  dans 
ma  contemplation  astronomique  par  un  jeune  clergyman  de  mes 
amis  qui,  semblable  au  bon  pasteur  qui  rallie  un  troupeau  (je 
tiens  à  mes  comparaisons),  parcourait  le  trottoir  et  disait  à  toules 
les  demoiselles  qu'il  rencontrait  (à  toutes  celles  qu'on  rencontre 
seules  à  cette  heure  )  :  <  £h  bien  !  n'avez-vous  pas  reçu  une  in- 
vitation? ne  viendrez-vous  pas?  »  Et  deux  sur  quatre  répon- 
daient :  <  Siy  si  !  nous  y  allons.  »  Je  crus  d'abord  qu'il  les  exhor- 
tait à  se  rendre  à  quelque  chapelle;  mais  c'était  au  restaurant 
Saint- James,  n^  69,  et  l'invitation  rappelée  de  vive  voix  avait 
été  faite  formellement  par  écrit  en  ces  termes  :  «  La  faveur 
de  votre  société  est  sollicitée  par  des  amis  qui  désirent  vous 
offrir  et  prendre  avec  vous  le  thé  et  le  café,  mercredi  soir 
8  février.  »  J'accompagnai  mon  ami  le  clergyman,  et  je  me 
trouvai  dans  la  grande  salle  du  restaurant  avec  deux  cents  Made- 
leines environ,  attablées  gaiement  et  en  apparence  aussi  heu- 
reuses, pendant  une  heure,  que  les  petites  sœurs  de  Charlotte 
lorsque  celle-ci  leur  distribue  les  tartines  si  naïvement  décrites 
par  Goethe.  Les  amphitryons  de  cette  innocente  fête  admiraient 
comme  Werther,  se  réservant  la  seconde  heure,  lorsque  enfin 
le  révérend  M.  Baptiste  Noël  prit  la  parole.  Le  sermon  fut  réel- 
lement écouté  avec  une  attention  édifiante.  Le  sourire  effleura 
quelques  visages  ;  un  air  de  contrition  en  assombrit  quelques 
autres,  pendant  que  le  sermonnaire  disait  combien  celles  qui 
avaient  dévié  du  droit  chemin  étaient  malheureuses.  «  Hais, 
s'écria-t-il  dans  sa  péroraison,  pauvres  femmes  I  il  vous  reste  un 
ami,  un  ami  qui  ne  vous  abandonnera  pas,  celui-là,  et  qui  a 
toujours  les  bras  ouverts  pour  vous  recevoir  :  cet  ami,  c'est  Jésus 
lui-même,  Jésus  le  Sauveur;  revenez  à  lui  ;  et  c'est  en  son  nom 
que  nous  accueillerons  toutes  celles  qui  se  repentiront.  » 

Le  lendemain,  la  maison  de  refuge  de  la  Trinité  a  eu  réelle- 
ment dix-sept  pensionnaires  de  plus,  et  l'on  espère  qu'il  en 
viendra  d'autres  ;  heureusement  enfin  la  relation  de  cette  soirée  a 
provoqué  des  souscriptions  qui  s'élèvent  déjà  à  la  somme  exigée 


Digitized  by  VjOOQIC 


NOUTELIES  DES  SCIENCES.  481 

pour  fonderdes  succursales.  Parmi  les  plus  zélés  coopérateurs  de 
cettebonneœuvreestM.  Latouche,  le  banquier.  Naturellement, 
quelques  souscripteurs,  profitant  des  colonnes- des  journaux, 
ont  ajouté  à  Taumône  leurs  réflexions  qui  ne  sont  pas  toutes 
dictées  seulement  par  la  charité.  Il  est  une  dame  surtout  qui, 
pour  une  ou  deux  livres  sterling,  a  cru  pouvoir  adresser  un  petit 
sermon  épistolaire  à  ces  pécheurs  du  sexe  masculin  qui,  selon 
elle,  devraient  commencer  par  se  convertir  eux-mêmes  ;  mais 
en  soijime  la  soirée  du  8  février  a  jusqu'ici  produit  d'excel- 
lents effets. 

U  faut  que  j'aie  le  courage  de  vous  faire  un  aveu  :  ce  sera  une 
manière  de  me  mettre  au  figuré  quelques  pincées  de  cendre 
sur  la  tête  (et  c'est  aujourd'hui  le  mercredi  22  février).  Je  vou- 
lais d'abord  trouver  le  côté  plaisant  de  la  soirée  du  restaurant 
Saint-James  ;  mais  je  me  suis  rappelé  à  temps  une  phrase  de 
réloge  de  M™^  de  Staël,  qui  me  frappa  beaucoup  dans  le  temps  : 
«  Elle  se  serait  fait  un  scrupule  de  tourner  en  ridicule  la  plus 
petite  vertu.  «  Et  puis  YAthenœum  m'a  signalé  un  petit  livre  que 
je  vous  envoie,  et  qui  m'apprend  tout  le  bien  qu'on  peut  faire 
encore  en  se  mettant  charitablement  en  rapport  avec  les  péche- 
resses; ce  livre  est  intitulé  :  The  missing  Link,  a  l'Anneau  man- 
quant »  (quoique  le  mot  link  pourrait  signifier  aussi  flambeau). 
Cest  l'histoire  d'une  pauvre  femme  qui  s'offrit  à  un  mission- 
naire pour  remplacer  Tanneau  brisé  de  la  chaîne  sociale,  c'est- 
à-dire  rattacher  ainsi  la  société  corrompue  à  la  société  honnête. 
Cette  femme  avait  été  elle-même  dans  un  hospice,  et  avait  vu 
Theureuse  influence  qu'exerçait  sur  le  moral  la  propreté  phy- 
sique imposée  aux  femmes  dégradées.  «  Je  demande,  écrivit- 
elle  au  missionnaire,  à  consacrer  trois  heures  de  ma  journée  à 
îisiter  les  femmes  de  la  dernière  classe,  soit  dans  leur  demeure, 
soit  à  l'hôpital,  où  elles  finissent  par  aller,  et  à  ra'occaper  moi- 
même  de  la  santé  de  leur  corps  et  du  salut  de  leur  âme.  »  Son 
histoire  personnelle  prouvait  ce  que  peut  l'instinct  du  bien  dans 
une  âme  bien  née.  Restée  orpheline  à  seize  ans,  et  réduite  aux 
plus  vils  travaux  pour  vivre,  elle  avait  intéressé  une  espèce  de 
chiffonnier  athée,  qui  l'avait  recueillie  et  lui  avait  appris  à  lire, 
aais  en  lui  disant  qu'il  n'y  avait  pas  de  Dieu,  et  qui  avait  cru 
le  lui  démontrer  par  le  spectacle  de  la  misère  dont  ils  étaient 
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entourés.  Ld  Bible,  étant  devenue  pour  elle  le  livre  défendu, 
avait  d'autant  plus  excité  la  curiosité  de  la  jeune  pupille  da 
vieil  athée.  Fvends  et  lis.  Cette  curiosité  sainte  avait  parlé 
comme  la  voix  entendue  jadis  par  saint  Augustin  :  elle  s'était 
procuré  la  Bible»  Tavait  lue  et  avait  cru. Sa  proposition,  appuyée 
de  ce  commentaire,  fut  communiquée  à  la  Société  biblique, 
et  naturellement  elle  fut  acceptée,  à  la  condition  que  la  pauvre 
femme  distribuerait  le  livre  qui  l'avait  éclairée  elle-même.  Tel 
a  été  le  succès  de  sa  mission,  qu'elle  a  donné  l'idée  aux  mis* 
sionnaires  d'affilier  à  leur  société  des  agents  de  l'autre  sexe, 
des  femmes  chargées  spécialement  de  distribuer  des  bibles  dans 
les  repaires  de  Whilechapel,  de  Saint-Giles  et  de  Shatwell, 
impénétrables  aux  distributeurs  ordinaires.  Le  volume  du 
Mxmng  link  est  un  tableau  effrayant  de  ces  antres  du  vice  et  de 
la  misère;  mais  la  charité  féminine  y  a  fait  aussi  des  conver- 
sions consolantes.  Vous  voyez  que  si  j  ai  quelquefois  crié  à  la 
bihiiolàirie ,  J'aime,  quand  l'occasion  s'en  présente»  à  faire  con- 
nattre  les  miracles  de  la  Bible. 

Je  veux  d'ailleurs  vous  prouver  que  l'anglicanisme  et  le 
catholicisme  ne  sont  pas  des  frères  irréconciliables  :  au  carna- 
val dernier,  le  prince  de  Galles  reçut  à  Rome  un  accueil  très- 
hospitalier  du.  pape,  et,  en  souvenir  de  cette  visite,  le  successeur 
de  saint  Pierre  vient  d'adresser  à  l'héritière  de  Henri  VIII  un 
magnifique  cadeau  :  c'est  une  riche  table  en  mosaïque  avee 
sept  médaillons.  Dans  le  médaillon  du  milieu,  Rémus  et  Ro- 
mulus  sont  pendus  aux  mamelles  de  leur  nourrice  la  louve. 
Les  six  autres  représentent  des  monuments  de  la  ville  éternelle. 
La  reine  est  enchantée  et  ne  cesse  de  répéter  :  fToto  hindi 
Poor  Pio  mmo!  «  Que  de  bonté!  Ce  pauvre  Pie  IX!  ■  Les 
petits  cadeaux  entretiennent  l'amitié.  Celui-ci  est  estimé  500  li- 
vres sterling  (12,500  francs).  On  s'ingénie  au  palais  pour  savoir 
ce  qui,  en  retour,  pourrait  faire  plaisir  au  pape. 

Ce  petit  événement,  en  dehors  de  la  diplomatie,  est  encore 
ignoré  du  public.  Vous  en  avez  la  primeur.  Hélas  I  hélas! 
dépêchez-vous  de  paraître,  ou  quelque  pennyliner  du  Timt$ 
vous  l'enlèvera.  Ces  pamy-liner,^  (pourvoyeurs  de  nouvelles 
à  un  penny  la  ligne)  sont  des  furets  !  Notez  bien  que  je  vous 
donne  la  chose  avec  la  précision   du  désintéressement,  et 
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qu'un  pem%y4ii^er  peut  la  délayer  en  uo  paragraphe  et  lui 
doDoer  assez  d'importance  pour  susciter  une  interpellation 
parlementaire. 

Je  viens  encore  de  m'interrompre  pour  envoyer  Ariel  jusqu'à 
la  Chambre  des  communes  savoir  où  en  était  la  discussion.  En 
quinze  minutes,  j'ai  eu  la  réponse  du  mipi  auquel  je  m'adres- 
sais, mais  la  discussion  n'a  pas  l'air  de  voler  sur  le  fil  électri- 
que, et  je  crains  de  fermer  ma  lettre  sans  y  consigner  le  vote 
final  si  impatiemment  attendu  par  d'autres  que  votre  corres- 
pondant. Parmi  les  impatients  sont  Les  dégrevés  du  budget,  les 
marchands  de  papier  et  tous  lear$  clients,  y  compris  les  jour- 
nalistes. Le  Times^  par  exemple,  qui  publie  tous  les  jours 
soixante  mille  exemplaires  de  son  numéro  à  feuille  quadruple 
sur  format  éléphant,  qu'il  fait  payer  50  centimes,  figure  pour 
une  cote  fabuleuse  dans  la  taxe  appelée  vulgairement  impôt  sur 
le  savoir,  et  qui  rapporte  au  gouvernement  vingt-cinq  millions 
de  francs.  Le  chancelier  de  l'Echiquier  a  fait  un  calcul  de  poli- 
tique libérale  en  proposant  d'exonérer  le  papier;  mais  les  fa- 
bricants de  bière  et  des  autres  boissons  nationales  trouvent  que 
c'est  très-mal  de  ne  pas  exonérer  en  même  temps  leurs  pro- 
duits, qui,  dans  les  tavernes,  sont  plus  essentiels  encore  que 
le  journal.  C'est,  au  reste,  l'article  des  boissons  qui  est  le  plus 
controversé  dans  le  pays  avant  de  l'être  dans  le  Parlement,  et 
cela  se  comprend.  Seul  jusqu'ici,  l'impôt  qui  frappe  les  vins  de 
France  n'en  permet  guère  l'usage  qu'aux  tablas  aristocratiques. 
Le  traité  qui  modifiera  les  droits  créera  nécessairement  une 
concurrence  non-seulement  au  porter  et  à  Taie,  mais  encore  à 
tous  ces  vins  factices  de  fabrique  anglaise,  composés  de  la  dis- 
tillation de  plantes  ou  de  fruits  acidulés,  plus  ou  moins  édulco- 
réc  et  alcoolisée.  L'infusion  de  thé  sert  aussi  à  remplacer  le  vin. 
Toutes  ces  boissons  se  liguent  donc  avec  les  vins  de  Portugal  et 
d'Espagne  contre  l'invasion  du  marché  parles  vins  de  Bordeaux, 
de  Bourgogne  etdeChampagae.  Les  sociétés  de  tempérance  vien- 
nent au  secours  de  cette  ligue  antifrançaise,  qui  invoque  la  mo- 
rale, la  nationalité  et  réconocaie  politique,  la  religion,  la  vertu 
et  les  préjugés.  Il  faut  donc  c[ae  les  propriétaires  de  vignobles  en 
Fwnce  s'attendent  à  une  forte  opposition,  même  après  le  traité, 
surtout  les  propriétaires  des  crus  médiocres,  dont  les  petits  vins 
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paraîtront  de  Tignoble  piquette  aux  rustiques  gosiers  accou- 
tumés au  porter,  comme  aux  gosiers  bourgeois  accoutumés 
aux  vins  de  Porto  et  de  Xérès,  qui,  fortement  alcoolisés  pour 
la  consommation  britannique,  contribuent  à  entretenir  ce  tem- 
pérament bilioso-sanguin  caractérisant  déjà  les  Anglais  con- 
temporains de  Froissart,  lequel  disait  d'eux  :  Ce  peuple  s*enitre 
irisicment  ! 

Les  apothicaires  seront  généreux  s'ils  ne  se  mettent  pas  de  la 
ligue,  car  c'est  grftce  à  la  boisson  dont  un  Anglais  arrose  ses 
viandes  grasses  qu'ils  vendent  les  pilules  de  calomel  au  bois- 
seau, le  vrai  John  Bull  étant  forcé  de  se  purger  au  moins  uue 
fois  par  mofs,  afin  de  dégager  un  peu  son  foie,  sa  rate  et  tous 
les  viscères  complices  du  spleen  national. 

Les  vins  français  ont  heureusement  aussi  des  avocats  très- 
zélés,  et  un  des  plus  éloquents  est  M.  Cyrus  Redding,  qui  les  pré- 
conise depuis  vingt  ans  dans  des  ouvrages  spéciaux.  Au  point  de 
vue  économique  et  commercial,  la  question  est  ici  parfaitement 
élucidée.  Je  vous  en  donne  la  preuve  en  vous  envoyant  le  blue 
book,  c'est-à-dire  la  collection  des  rapports  fournis  au  Parlement 
en  1829,  par  les  agents  diplomatiques  résidant  en  Espagne,  en 
France,  en  Sardaigne,  en  Italie,  en  Autriche,  et  même  aux 
Etats-Unis  ;  et  le  dernier  rapport  n*est  pas  le  moins  curieux  de 
tous,  car  vous  y  verrez  les  Américains,  ces  entrepreneurs  facto- 
tums, très-occupés  défaire  du  vin  de  Bordeaux,  du  vin  de  Cham- 
pagne, du  vin  de  Bourgogne,  des  vins  du  Rhin.  Je  crois  que  vous 
tirerez  bon  parti  de  cette  enquête,  si  vous^  voulez  examiner  les 
conséquences  du  traité  dont  on  fait  honneur  ici  à  M.  Cobden  tout 
seul,  ce  que  le  cabinet  laisse  croire,  pour  être  plus  sûr  du  vote 
de  son  ami  M.  Bright.  Quant  à  moi,  j'ai  été  tout  à  coup  détourné 
de  cet  examen  par  un  volume  qui,  je  l'avoue,  m'a  absorbé  pen- 
dant quarante-huit  heures,  et  dont  je  vous  remercie,  car  c'est 
sur  votre  recommandation  que  j'ai  guetté  le  premier  exemplaire 
sorti  de  la  librairie  de  M.  John  Murray,  l'éditeur  *.  Oui,  vous 
avez  raison,  cher  directeur,  nous  avons  là  le  texte  de  deux  fa- 
meux articles  pour  la  Revue  Britoinnique,  et  le  héros  de  celle 

•  lieminiscences  of  the  late  Thomas  Assheton  Smith^  1  vol.,  êditô  par 
J.  Murray.  Londres,  1860. 
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biographie,  M.  Assheton  Smith,  fut  une  des  personniûcatioDs 
yi vantes  les  plus  caractéristiques  des  mœurs  anglaises.  Je  ne 
résiste  pas  à  la  tentation  de  la  déflorer  un  peu,  pour  donner  à 
DOS  lecteurs  un  avant-goût  de  ces  anecdotes  qui  charmeront 
ceux  d'entre  eux  auxquels  vous  dédiez  plus  particulièrement  les 
articles  de  sport.  M.  Assheton  Smith  ne  fut  pas  le  plus  éloquent 
historien  et  publiciste  de  son  temps  ;  il  laissait  lord  Stanhope. 
Hallam,  etc.,  disputer  ce  titre  à  lord  Macaulay  ;  il  ne  fut  que  le 
plus  grand  chasseur  de  renards,  titre  que  lui  enviaient  M.  Mey- 
oell,  M.  Obadilston,  lord  Plymouth  et  quelques  autres.  Il  ra- 
contait lui-même  sans  trop  de  vanité  que,  pendant  le  temps 
qu'il  régna  dans  le  comté  de  Leicester  comme  maître  de  la 
grande  meute  de  Tedworth,  il  avait  coupé  de  sa  main  quinze 
cents  queues  (brushes)  avec  un  couteau  de  poche  qu'il  regrettait 
d'avoir  perdu  dans  les  bois.  Un  cortège  de  lords  et  de  notabili- 
tés a  accompagné  à  Westminster-Abbey  le  cercueil  de  lord  Ma- 
caulay ;  mais  je  ne  sais  si  cet  honneur  public  eût  autant  flatté 
M.  Assheton  Smith  que  la  démarche  faite  auprès  d'un  de  ses 
amis  par  un  de  ses  chefs  de  meute,  Georges  Carter,  quand  ce- 
lui-ci sut  que  son  maître  serait  enseveli  dans  le  mausolée  de  la 
famille  :  «  Monsieur,  dit  ce  fidèle  serviteur,  j'espère  que,  quand 
mes  deux  camarades,  Jack  Frisher,  >A^ill  Brice  et  moi,  nous 
mourrons,  on  nous  déposera  dans  le  mausolée  avec  les  deux 
chevaux,  Ham  Ashley  et  Paul  Potter,  et  trois  ou  quatre  couples 
dos  chiens  favoris  de  notre  maître,  afin  que  nous  soyons  là  tout 
prêts  à  nous  relever  tous  ensemble  quand  sonnera  le  cor  du  ju- 
gement dernier.  »  Quelles  belles  phrases  aurait  inspirées  ce 
dévouement  à  lord  Macaulay  lui-même  !  Il  est  un  autre  rap- 
prochement qu'il  m'est  pénible  de  faire,  homme  de  plume  que 
je  suis  :  —  lord  Macaulay ,  qui  n'avait  jamais  chassé  au  re- 
nard, n'a  pu  arriver  à  la  soixantaine  ;  —  M.  Assheton  Smith,  fai- 
sant sauter  à  son  cheval,  Feu-fôUet,  le  fossé  de  Coplow,  large 
de  vingt  et  un  pieds,  ne  quittant  pas  la  selle  depuis  cinq  heures 
du  matin  jusqu'à  six  du  soir,  faisant  des  chutes  auxquelles  est 
eiposé  le  cavalier  le  plus  intrépide,  échangeant  des  coups  de 
poing  avec  des  rustres,  dont  un  faillit  lui  crever  un  œil,  et  le  força 
d'appliquer  ce  jour-là  un  beefsteak  tout  cru  sur  l'œil  poché , 
ï.  Assheton  Smith,  dis-je,  est  mort  à  quatre-vingt-un  ans,  et, 
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Tannée  «Tant  sa  dernière  maladie,  il  chassait  encore.  Son  biogra- 
phe a  bien  raison  de  le  dire,  en  citant  lord  Wellington,  qui  pré- 
tendait que  M.  Assheton  Smith  anrait  fait  un  excellent  général 
de  cavalerie  :  la  chasse  an  renard  est  une  institution  aussi  essen- 
tielle à  l'Angleterre  que  sa  constitution  !  Ce  général  manqué 
était  déjà  un  boxeur  de  premier  ordre  au  collège  d'Eton  :  il  fut 
le  premier  joueur  de  cricket  du  gymnase  de  Lord  ;  il  avait  Vœil 
d'un  ingénieur  naval  et  avait  dirigé  la  construction  de  son 
superbe  yacht  sur  lequel  il  se  retirait  pour  respirer  Faîr  de  la 
mer  un  ou  deux  mois  de  Tété.  Propriétaire  des  plus  riches 
carrières  d'ardoises  du  pays  de  Galles,  il  se  passait  toutes  ses 
fantaisies  en  chevaux,  en  chiens,  en  yachts,  etc.,  mais  il  prouva 
aussi  qu'il  aimait  sa  femme,  car  les  médecins  ayant  ordonné  à 
Mrs.  Smith  le  climat  de  Madère  :  «  A  quoi  bon  faire  le  voyage, 
dit-il,  puisque  ma  femme  craint  le  mal  de  mer?  Je  veux  lui  faire 
venir  le  climat  de  Madère  chez  elle.  »  Et  il  fit  construire  une 
vaste  serre  chaude,  beau  jardin  d'hiver,  où  la  chère  malade  put 
se  promener  sous  les  orangers  en  fleur  I  Quand  on  est  aussi 
galant  que  cela  pour  sa  femme,  vous  m'avouerez  qu'on  peut  bien 
se  donner  un  yacht  et  payer  un  lévrier  dix  mille  francs.  Mais, 
cher  directeur,  comme  M.  Assheton  Smith  eût  serré  volontiers  la 
main  à  votre  jeune  fils  qui  a  importé  dans  votre  jardin  le  renard 
du  Souf  î  Car  si  ce  vrai  gentleman  faisait  la  guerre  aux  renards, 
c'était  loyalement,  et  il  se  serait  cru  déshonoré  s'il  les  eût  traî- 
treusement pris  dans  des  trappes.  Un  jour  il  lisait  le  journal  ;  la 
feuille  lui  tombe  des  mains  et  il  pousse  un  cri  d'horreur  ;  des 
dames,  qui  prenaient  tranquillement  leur  thé  dans  le  salon, 
tressaillent  à  ce  cri  et  demandent  quel  grand  malheur  est  arrivé. 
«  Les  misérables  !  dit  M.  Assheton  Smith,  pâle  d'indignation, 
on  a  brûlé  à  mort  un  renard  qui  s'était  réfugié  dans  une 
grange  I  » 

Je  vais  encore  faire  jouer  les  fils  électriques  du  côté  du  Par- 
lement... «  Ma  sœur  Anne,  ne  vois-tu  rien  venir?  »  Non...,  pas 
de  vote  encore  !  Il  paraît  aussi  qu'on  ignore  encore  le  cadeau 
du  pape  I 

Quoique  je  vous  entretienne  si  brièvement  de  la  discussion 
parlementaire,  elle  a  absorbé  en  grande  partie  mon  attention 
comme  celle  de  bien  d'autres,  et  je  n'ai  rien  à  vous  dire  ce 
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mois-ci  des  théâtres  ni  même  de  la  littérature.  Je  n'ai  lu  qu'un 
roman  :  Sept  années  *,  de  miss  Kavanagh,  d'abord  parce  qu'il 
n'est  pas  long,  ensuite  parce  qu'il  iiltéresse  particulièrement  un 
lecteur  français.  Miss  Kavanagh  a  la  prétention  de  peindre  dans 
ses  diverses  nuances  la  société  parisienne,  et  certainement  elle 
la  connaît.  Elle  a  beaucoup  d'indulgence,  alors  même  qu'elle 
met  en  scène  les  ridicules,  et  puis  elle  appartient  à  la  classe 
des  romanciers  moraux.  Toutes  ses  qualités  distinctives  se  re- 
trouvent dans  quelques  contes  plus  courts  qui  remplissent  son 
second  volume.  Les  demoiselles  auteurs  abondent  toujours  en 
Angleterre,  mais  qu'on  ne  croie  pas  qu'elles  l'emportent  en 
nombre  sur  les  dames,  d'autant  plus  que  quelques-unes  de 
celles-ci  se  recrutent  de  temps  en  temps  parmi  leurs  jeunes  ca- 
dettes. La  farouche  miss  fironte  elle-même  ne  mourut  pas  fille. 
On  nous  promet  pour  le  mois  prochain  un  roman  de  l'Américain 
Hawthorne. 


MACAULAYANA. 

La  glorification  de  lord  Macauiay  a  pris  dans  la  presse  an- 
glaise des  proportions  considérables.  Nous  ne  rechercherons 
parmi  les  documents  variés  consacrés  à  cette  noble  mémoire 
que  ceux  qui  peuvent  avoir  un  intérêt  biographique  et  litté- 
raire. Remontant  à  l'enfance  de  l'illustre  auteur,  nous  trouvons 
d'abord  les  deux  lettres  inédites  de  miss  Hannah  More  annon- 
cées par  le  MacmxHan  Magazine.  Il  est  peu  de  bas^bleus  qui  aient 
eu  en  Angleterre  une  réputation  égale  à  celle  de  cette  miss. 
Cette  réputation  avait  commencé  dans  les  cercles  oii  régnaient 
les  notabilités  du  dix -huitième  siècle.  Johnson,  Burke,  Waipole 
en  parlaient  déjà  comme  d'une  muse  religieuse  et  morale. 
Southey,  W  Scott,  Wordsworth,  etc.,  célébrèrent  ensuite  son 
influence  sur  leur  génération.  Lord  Byron,  comme  de  raison, 
lui  décocha  quelques  traits  de  sa  satire,  et  entre  autres  à  propos 

'  S«vm  years,  etc.,  par  mi.ss  Julia  Kavanagh,  forme  deux  volumes  dans  la 
colleclion  Tauchnilz,  qu'on  trouve  toujours  à  Paris,  chez  M.  Reinwald,  rue 
des  Saiuis-Pères. 
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de  son  roman  de  Cœlebs  à  la  recherche  d*wie  femme.  Elle  mou- 
rut en  odeur  de  sainteté  puritaine,  à  un  flge  très-a?aDcé, 
en  1834,  et  un  de  ses  contemporains,  M:  William  Roberts, 
trouva  dans  les  souvenirs  de  sa  vie  et  sa  correspondance  la 
matière  de  quatre  volumes  in-octavo.  Dans  ces  volumes  sont 
plusieurs  lettres  échangées  entre  miss  Hannah  More  et  H.  Za- 
chary  Macaulay,  le  père  de  lord  Macaulay,  mais  non  celles 
que  publie  l'éditeur  du  Sfacmillan-Magazine,  qui  les  tient  de 
M.  A.  Roberts,  fils  du  biographe. 

Â  répoque  où  elles  furent  écrites,  miss  Hannah,  Agée  de 
soixante-dix  ans,  avait  quitté  son  pensionnat  et  résidait  à 
Barley-Wood ,  près  de  Rristol.  M.  Zachary  Macaulay  était  en 
correspondance  suivie  avec  elle,  appartenant  à  la  même  secte 
de  ces  philanthropes  négrophiles  qui  préparaient,  au  nom  de  la 
religion  et  de  la  philosophie,  Tabolition  de  Fesclavage  dans 
les  colonies  anglaises.  En  outre,  il  avait  épousé  missSarah  MiUs, 
rélève  favorite  du  pensionnat  More,  et  enfin  le  jeune  Macaulay, 
que  miss  More  connut  dès  sa  plus  tendre  enfance,  inspirait  à 
celle-ci  un  intérêt  tout  particulier,  non-seulement  à  cause  de  sa 
précocité,  mais  aussi  parce  qu'elle  était  souvent  consultée  par  sa 
mère  sur  l'éducation  du  petit  prodige.  C'est,  du  reste,  ce  qui 
ressort  des  deux  lettres  mêmes  que  nous  allons  traduire,  et  dont 
la  première  fut  justement  provoquée  par  la  question  de  savoir 
si  on  mettrait  l'enfant  à  la  grande  école  de  Westminster  : 

«  Mon  cher  monsieur, 

«  Je  profite  de  l'occasion  de  M.  R.  Grant,  qui  est  ici,  pour  vous 
envoyer  quelques  lignes  sous  son  couvert,  de  sorte  qu'elles 
doivent  être  nécessairement  écrites  à  la  hftte.  Autant  que  je 
puis  hasarder  mon  humble  opinion,  il  me  semble  que,  si  tout 
est  d'ailleurs  convenable,  vous  ne  pouvez  mieux  faire  que  d'a- 
dopter le  plan  dont  vous  avez  conçu  l'idée,  et  qui  est  de  trans- 
porter votre  résidence  à  Westminster  pour  y  mettre  Tom  à  l'école, 
comme  externe.  C'est  seulement  avec  celte  réserve  que  je  croi- 
rais ce  parti  sage.  Précipiter  les  enfants  tout  entiers  dans  ces 
écoles  publiques  me  rappelle  toujours  la  pratique  des  mères 
Scythes  qui  plongeaient  leurs  nouveau-nés  dans  la  rivière  ;— le 
plus  grand  nombre  périssaient,  mais  ceux  qui  étaient  doués 
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d'ane  forte  constitution  et  valaient  la  peine  d'être  sauvés  sor- 
taient de  Teipérience  avec  un  surcroit  de  vigueur.  Le  vôtre, 
comme  Edwin,  «  n'est  pas  un  enfant  «  vulgaire',  »  et  il  exige 
un  degré  d'attention  proportionné  à  sa  grande  supériorité  d*  in- 
telligence et  à  ses  passions  vives.  Il  faut  qu'il  ait  des  compé- 
titeurs dignes  de  lui.  Il  est  comme  ce  prince  qui  refusait  de 
jouer  avec  d'autres  condisciples  que  des  rois.  Une  école,  telle 
que  Westminster  (  avec  la  sauvegarde  du  foyer  paternel  pendant 
les  intervalles  de  l'étude)  contiendra  son  imagination  vaga- 
bonde et  fixera  sur  un  point  sa  curiosité  aventureuse.  Actuel- 
lement, ayant  la  conscience  qu'il  n'a  aucun  rival  capable  de 
rompre  une  lance  avec  lui,  certain  qu'il  doit  être  d'un  succès 
comparatif,  il  pourrait  ne  pas  poursuivre  avec  une  ardeur  suf- 
fisante les  parties  les  plus  sévères  de  l'enseignement.  Après  la 
religion,  il  n'est  rien  de  mieux  pour  dresser  et  diriger  les  jeunes 
esprits  que  les  études  suivies  et  la  discipline  de  ces  écoles. 
Sous  tous  les  autres  rapports,  j'en  pense  assez  de  mal. 

<  Je  ne  voudrais  pas,  pour  tous  les  avantages  que  peut  en  reti- 
rer l'intelligence,  jeter  l'âme  pure  et  innocente  de  Tom  au  milieu 
de  pareils  dangers.  En  le  faisant  revenir  le  soir  à  la  maison  pour 
qu'il  y  soit  surveillé  par  vous,  j'espère  qu'avec  la  bénédiction  de 
Dieu  vous  le  préserverez  de  la  corruption  des  écoles.  Je  n'ai  ja- 
mais vu  aucun  mauvais  penchant  en  lui, —  rien,  excepté  les  fai- 
blesses et  l'ambition  qui  sont  inséparables  peut-être  de  talents  si 
précoces  et  d'une  imagination  si  vive.  Il  parait  sincère,  véridi- 
que,  sensible  et  affectueux.  J'ai  observé  que  vous  aviez  un  grand 
ascendant  sur  lui.  Votre  présence  retenait  la  véhémence  de  son 
éloquence  sans  comprimer  sa  franchise,  ni  diminuer  sa  tendresse 
filiale.  Vous  êtes  son  oracle  ;  j'espère  que  vous  conserverez  tou- 
jours cette  influence.  J'ai  vu  avec  plaisir  que,  quoique  impatient 
de  donner  une  issue  aux  ébullitions  de  sa  muse,  il  n'y  pensait 
pas  plus  ensuite  que  l'autruche,  dit-on,  ne  pense  à  ses  œufs, 
une  fois  qu'elle  les  a  pondus. 

'  Miss  flannab  More  fait  ici  allusion  au  héros  de  Beattie  {le  Ménestrel  ou 
^Education  du  génie)  : 

And  yet  poor  Ëdwin  was  no  viilgar  boy. 
Le  second  titre  du  poème  explique  sufilsamment  la  justesse  derallusion. 

A.  P. 
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«  Nos  affectueux  compliments  à  Mrs.  Macaulay  et  à  Tom. 
Dites,  je  vous  prie,  à  ce  dernier  que  le  veneur  ou  valet  de  la 
meute  de  ChildeHugh  est  positivement  mort  des  suites  de  sa 
chute  dans  la  chaudière  où  il  fait  bouillir  la  pâtée  des  chiens. 
S'il  était,  comme  on  nous  Ta  dit,  l'instrument  de  la  vengeance 
de  sir  Hugh,  c'est  une  rétribution  providentielle.  Je  suppose 
que  le  jeune  poëte  y  trouvera  la  matière  d'un  second  chant. 
Je  désire  qu'il  corrige  l'autre  et  me  l'envoie  lisiblement  écrit. 
Dites-lui  encore  que  j'ai  dîné  chez  M.  David,  et  qu'il  doit 
dtner  ici  vendredi.  Je  lui  ai  appris  quel  champion  de  sa 
cause  il  a  dans  Tom,  et  lui  ai  lu  la  fable  de  Tom  que  je  renvoie 
ci-incluse. 

«  A  vous,  mon  cher  monsieur,  bien  sincèrement. 

a  H.  More.  » 

a  Barley-Wood,  7  août  1812.  »    . 

L'éditeur  de  cette  lettre  croit  que  le  Childe*Hugh  doBi  il  est 
question  devait  être  lehérosdequelquepoëme  du  jeune  Macaulay, 
que  son  père  avait  envoyé  à  miss  Hannah  More.  Il  ajoute  encore 
que  l'enfant  poëte  ne  fut  pas  mis  à  l'école  de  Westminster,  mais 
confié  à  un  M.  Preston,  révérend  ecclésiastique  qui  tenait  un  pen- 
sionnat àShelford,  près  de  Cambridge.  Ce  fut  pendant  une  de  ses 
vacances  qu'il  fit  à  Hannah  More  la  visite  qui  fournit  à  la  poétique 
institutrice  les  détails  nouveau)^  contenus  dans  la  seconde  lettre, 
à  laquelle  manque  le  millésime.  Deux  années  devaient  s'être 
écoulées  depuis  la  première,  ce  qui  faisait  du  jeune  Macaulay 
un  adolescent  de  quatorze  ans. 

«  Mon  cher  monsieur, 

«  Je  voulais  faire  écrire  Tom  aujourd'hui,  mais  il  sera  très-oc- 
cupé avec  un  camarade  favori,  et,  vu  que  je  n'aurai  pas  le  temps 
demain,  je  vous  griffonne  quelques  lignes.  Cet  ami  est  un  enfant 
très-sensé  qui  suit  l'école  de  Woolwich  et  se  destine  à  l'artillerie. 
J'ai  entendu  un  débat  qui  s'était  élevé  entre  eux  sur  la  compa- 
raison du  prince  Eugène  et  du  duc  de  Mariborough,  considérés 
comme  généraux. 

«  La  masse  de  lecture  que  Tom  a  versée  dans  ce  débat,  et  la 
masse  d'écriture  qu'il  en  a  fait  sortir,  sont  étonnantes.  C'est  en 
vain  que  j'ai  essayé  de  lui  faire  adopter  l'avis  de  sir  Harry  Sa- 
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Tile,  que  les  poëtes  sont  les  meilleurs  écrivains  après  ceux  qui 
écrivent  en  prose.  Nous  avons  eu  de  la  poésie  pour  le  déjeuner, 
le  dîner  et  le  souper.  Il  a  récité  tout  le  poème  de  la  Palestine , 
pendant  le  déjeuner,  à  notre  pieux  ami,  M.  Whalley,  sur  ma  de- 
mande, et  il  s'en  est  acquitté  incomparablement  bien.  Sa  déli- 
catesse en  un  point  m'a  beaucoup  plu.  Vous  savez  que  les  poëtes 
italiens,  comme  les  poëtes  français,  se  laissent  aller  à  la  profane 
habitude  d'attester  l'Etre  suprêtioe;  mais,  sans  aucun  avis  indi- 
rect de  ma  part,  toutes  les  feis  qu'en  lisant  Tom  trouve  ce  nom 
sacré,  il  le  passe  révérencieusement.  Je  m'imagine  quelquefois 
observer  un  progrès  journalier  dans  le  développement  de  ses 
facultés  intellectuelles.  Il  tient  tout  ce  qu'il  a  promis,  et  promet 
toujours  davantage  ;  mais  ce  qu'il  y  a  d'extraordinaire,  c'est 
qu'il  a  autant  de  justesse  dans  son  expression  que  de  verve  et 
de  vivacité  dans  son  imagination.  J'aime  aussi  beaucoup  que, 
tout  en  prenant  intérêt  à  tous  les  événements  de  notre  époque, 
il  n'en  reste  pas  moins  écolier  ;  j'aime  à  le  voir  aussi  enfantin 
qu'il  est  studieux,  et  ne  s'amusant  pas  moins  de  faire  un  pâté  de 
beurre  qu'un  poëme.  Quoique  loquace,  il  est  très-docile,  et  je 
ne  me  rappelle  pas  qu'il  ait  une  seule  fois  persisté  à  faire  une 
chose  qu'il  nous  voyait  désapprouver.  Plusieurs  hommes  d'intel- 
ligence et  de  science  ont  été  frappés  du  mélange  de  gaieté  et  de 
raison  qui  distingue  sa  conversation.  Voici  un  trait  charmant 
de  lui.  Hier,  ayant  été  invité  à  dîner  dehors,  il  hésita  d'abord, 
puis  il  répondit  :  «  Non,  j'ai  si  peu  de  jours  à  passer  avec  vous, 
«  que  je  veux  vous  les  donner  tous.  »  Le  soir,  à  dîner,  il  nous 
a  dit  encore  en  parlant  de  son  voyage  :  «  Je  ne  sais  vraiment  si 
«  mon  départ  doit  me  faire  plus  de  peine  ou  plus  de  plaisir, 
«  partagé  comme  je  le  suis  entre  mon  affection  pour  vous  et 
«  celle  que  j'ai  pour  ma  famille.  » 

■  Quelquefois  nous  causons  en  rimes  de  ballades,  quelque- 
fois en  vers  pompeux  à  la  Johnson.  Au  thé,  nous  descendons 
aux  énigmes  et  aux  charades.  Il  se  lève  matin  et  se  promène 
une  heure  ou  deux  avant  le  déjeuner,  composant  des  vers.  Je 
l'encourage  beaucoup  à  respirer  le  grand  air,  ce  qui,  avec  l'exer- 
cice sur  ces  sommets  aériens,  fortifiera,  j'espère,  son  corps. 
Quoique  ce  frêle  corps  soit  quelquefois  fatigué,  le  courage  ne 
Vest  jamais.  Tom  n'est  pas  fâché  cependant  quand  on  lui  dit  de 
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gagner  son  lit  après  neuf  heures,  et  il  reste  rarement  à  notre 
souper. 

«  Tom  a  produit  un  nouveau  poëme',  moins  incorrect  que  les 
précédents.  C'est  une  excellente  satire  sur  la  réforme  radicale, 
sous  le  titre  de  :  Clodpole  (Claude)  et  le  Docteur  charlatan.  Cest 
réellement  bien.  Je  suis  charmée  qu'il  laisse  de  Côté  ces  compo- 
sitions, quand  une  fois  il  les  a  lues,  et  qu'il  n  y  songe  plus.  lia 
une  perception  très-vive  du  beau  et  du  défectueux  dans  les 
compositions  littéraires.  J'ai  reçu  votre  note  hier  soir,  et  Tom 
la  sienne  plus  humble  ^ 

«  Je  lui  dis  qu'il  est  incorrigible  en  fait  de  propreté.  L'autre 
jour,  nous  parlions  des  signes  caractéristiques  du  gentleman, 
et  il  nous  dit  avec  bonne  humeur  et  gaieté  qu'il  reconnaissait 
infailliblement  comme  tel  celui  qui  se  distinguait  par  l'ordre, 
la  propreté  et  le  soin  délicat  de  sa  personne.  Je  ne  sais  comment 
j'ai  pu  vous  en  griffonner  si  long  ;  mais  j'ai  pensé  que  sa  bonne 
mère  et  vous  prendriez  intérêt  à  toutes  les  bagatelles  qui  con- 
cernent Tom.  J'espère  qu'il  plaira  à  Dieu  de  bénir  son  voyage  et 
qu'il  vous  le  ramènera  sain  et  sauf.  Faites-moi  savoir  son  arrivée. 

«  A  vous,  mon  cher  monsieur,  très-sincèrement. 

«  H.  More.  » 

c  Barley-Wood,  21  jaillet...  » 

«  P.-5.  Nous  allons  demain  à  Bristol.  • 

En  1814,  M.  Preston  transféra  son  domicile  et  son  école  de 
Shelford  à  Aspenden,  près  de  Hertz  ;  le  jeune  Macaulay  l'y  suivit, 
et  un  de  ses  condisciples  raconte  qu'il  ne  cessa  pas  d'y  être  l'é- 
colier studieux  et  l'enfant  précoce  qui  avait  étonné  miss  Hannah 
More,  —  se  développant  aussi  au  physique,  mais  peu  disposé 
à  se  mêler  aux  jeux  des  autres  élèves.  —  On  remarquait  sa  tête 
disproportionnée,  ses  épaules  rondes,  son  teint  pâle;  il  lisait 
ou  écrivait  sans  cesse,  déclamant  quelquefois  des  vers  dans  les 
promenades.  Ce  même  condisciple  avait  retenu  les  vers  suivants 

*  En  1814,  M.  Zachary  Macaulay  avait  chargé  son  fils  de  faire  l'index  du 
tome  XII  de  VObservateur  chrétien^  et  la  note  plus  humble  reçue  par  Tom 
à  Barley-Wood  devait  être  rinstruction  pour  ce  travail,  accompagnée  delà 
recommaudaliou  paternelle  sur  l'ezactilude  et  le  soin  de  sa  personne. 

(Note  de  M.  HoberU,} 
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dans  lesquels  le  jeune  poëte  satirisait  quelques-unes  des  célé- 
brités de  répoque,  Tévêque  Marsh,  Roméo  Coâtes  le  tragédien, 
Bennel,  réformateur  aristocratique  du  système  pénitentiaire,  et 
Lewis  Waj,  champion  de  l'émancipation  des  juifs  : 

Quelque  chose  ou  quelqu'un  rend  chacun  idolâtre  : 
Marsh  aime  la  dispute  et  Coâtes  le  théâtre, 
Bennet  aime  un  voleur,  Lewis  Way,  c'est  un  juif 
Qui,  pour  Targent  de  Way,  se  ferait  rouer  vif; 
Quant  à  moi,  je  le  jure,  ô  folle  poésie  ! 
Je  t'aime  et  t'aimerai  toujours  â  la  folie. 

La  puritaine  miss  Hannah  More  eût  peut-être  trouvé  ces  yers- 
là  pas  mal  profanes;  mais  déjà  le  jeune  Macaulay  devenait  un  peu 
plus  mondain,  lorsque,  en  1818,  ayant  fini  ses  études  premières 
dans  le  pensionnat  de  M.  Preston,  il  alla  prendre  rang  parmi  les 
étudiants  du  collège  de  la  Trinité  de  Cambridge.  Miss  Hannah 
More  put  applaudir  à  ses  succès  universitaires  et  même  à  ses 
succès  parlementaires,  puisqu'elle  vécut  jusqu'en  1833.  Son  sou- 
venir fut  toujours  cher  à  celui  à  qui  elle  avait  prédit  une  bril- 
lante carrière,  et  il  parlait  d'elle  avec  une  affection  filiale. 

Les  principaux  ouvrages  de  lord  Macaulay  ont  naturellement 
fait  oublier  toutes  les  pièces  de  vers  ou  de  prose  que  miss  Hannah 
More  admirait  surtout  comme  les  indices  d'un  grand  avenir  litté- 
raire. Un  M.  John  CamdenHotten  vient  de  confirmer  ce  que  miss 
Hannah  More  dit  de  sa  fécondité  précoce,  en  nous  assurant  que 
Tillustreauteur  rimait  déjà  lorsqu'il  avait  encorela  bavette  du  pre- 
mier âge,  et  qu'on  retrouve  dans  plusieurs  albums  quelques-unes 
de  ces  compositions  enfantines  ;  par  exemple,  dans  l'album  de  sa 
scBUT,  une  épitaphe  sur  Martyn,  célèbre  missionnaire  mort  en 
Perse.Il  n'avait  pas  douzeans  qu'il  préludaiten  vers,  à  son  article- 
sur  Hilton,  par  une  Adresse  d  Hilton.  X  cet  âge,  il  pouvait  réciter 
par  cœur  des  livres  entiers  du  Paradis  perdu.  A  quatorze  ans^ 
il  produisit  un  poëme  intitulé  :  la  Vision  ;  la  bataille  de  Waterloo 
exalta  deux  fois  sa  Minerve,  et  il  produisit  successivement  une 
pièce  intitulée  Waterloo,  et  une  inscription  pour  la  colonne  éri- 
gée sur  le  champ  de  bataille  de  Waterloo.  Avant  d'entrer  à  Técole 
deShelford,  il  avait  fait  des  vers  il  la  mémoire  de  Pitt,  une  Chan^ 
«on  radicale,  une  Ballade  nouvelle,  et  le  Tory  y  poëme.  Enfin,  d'à- 
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près  U.  Hotten,  si  Ton  réimprimait  toutes  ses  œuvres,  il  faudrait 
y  comprendre  une  chanson  d'ao^our  :  Vénus  pUurani  sur  Cu- 
pidon;  un  épithalame  sur  le  mariage  d'un  ami,  une  imitation 
de  lord  Bjron,  les  Larmes  de  la  smsibilUè,  la  traduction  d'une 
chanson  française,  et  enfin  un  sermon  en  vers  :  Sermon  composé 
dam  un  cimetière.  Il  est  à  présumer  que  toutes  ces  compositions 
ne  valent  pas  la  peine  d'être  réimprimées. 

Pendant  qu  un  Magazine  nous  raconte  les  faits  et  gestes  de 
lord  Macaulay  enfant,  d'autres  s'occupent  de  rectifier  sa  généa- 
logie. Son  grand-père,  ministre  presbytérien  et  ultra-whig,  n'a- 
vait pas  eu  moins  de  douze  enfants.  A  propos  de  ce  même  grand- 
père»  ministre  de  VEvangile  dan9  les  Hébrides,  un  M.  Joseph 
Irving,  auteur  d'une  Histoire  du  comté  de  lyumbarton^  écrit  à 
VAthenœum  :  «  Je  puis  dire  que  lord  Macaulay  ne  parlait  de  ses 
ascendants  qu'avec  de  grandes  réticences;  lorsqu'il  vint  àDum- 
barton  en  1848,  un  respectable  gentleman  voulut  le  questionner 
sur  ce  chapitre  et  revint  plusieurs  fois  à  la  charge,  jusqu'à  ce 
que  lord  Macaulay,  après  avoir  éludé  chaque  fpis  l'entretien,  lui 
fît  très-clairement  comprendre  qu'il  était  indiscret.  #  Nous  ne 
pouvons  que  renvoyer  le  lecteur  à  la  note  de  notre  article  de 
janvier  qui  nous  semble  parfaitement  concorder  avec  ce  que 
M.  Irving  appelle  les  réticences  de  lord  Macaulay^ 

M.  Thackeray  ne  pouvait  pas  oublier  lord  Macaulay  dans  le 
Magazine  qu'il  vient  de  fonder.  Nil  nisi  bonum^  «  rien  que  du 
bien  à  dire,  »  telle  est  l'épigraphe  de  son  article  qui  réveille 
toutes  nos  sympathies,  Thackeray  aimant  comme  nous  à  vanter 
dans  son  noble  compatriote  les  vertus  de  rhomme.privé,  et  nous 
révélant  que  cet  homme,  que  quelques-uns  se  sont  plu  à  repré- 
senter comme  ayant  des  affections  très-restreintes,  et  qu'ils  ont 
presque  accusé  de  Tégoïsme  imputé  aux  vieux  célibataires,  dé- 
pensait en  générosités  plus  du  quart  de  son  revenu.  A  propos  de 
sa  mémoire  extraordinaire,  Thackeray  le  compare  à  cette  admi- 
rable salle  de  lecture  du  Muséum  Britannique  qui  met  à  la  dis- 
position de  rhomme  studieux  un  million  de  volumes,  dont  il 
suffit  de  nommer  n  importe  lequel  pour  qu'une  main  complai* 
santé  vienne  vous  l'apporter  sur  la  table.  Sous  le  cr&ne  de 
Macaulay,  dit-il,  comme  sous  le  dôme  de  cette  coupole,  étaient 
systématiquement  catalogués  des  millions  de  volumes  :  histoire, 
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philosophie,  législatioD,  poésies,  pièces  de  théâtre,  romans... 
Oui,  le  roman  aussi.  II  eût  étonné  H.  Cousin  en  lui  citant  ceux 
de  H"^  de  Scudéry  ;  comme  Diderot,  il  se  fût  révolté  si  on  lui 
a?ait  dit  qu'il  y  avait  des  longueurs  dans  ceux  de  Riohardson. 
«  Ud  jour,  dit  Thackeray,  je  lui  parlais  de  Clarisse  Barlovoe,  pour 
savoir  s'il  Tavaitlue.  «  Ne  pas  avoir  lu  Clarisse!  répondit-il. 
ff  Si  vous  avez  une  fois  commencé  Clarisse,  si  une  fois  l'intérêt 
«  vous  gagne,  impossible  de  quitter  le  livre.  Lorsque  j*étais  dans 
<<  rinde,  j'allai  passer  une  saison  d'été  aux  montagnes;  il  y  avait 
«  là  le  gouverneur  général,  le  secrétaire  4u  gouvernement,  le 
«  commandant  en  chef  et  leurs  dames.  J'avais  emporté  Clarisse 
«  et  je  la  prêtai.  Notre  société  se  passionna  bientôt  pour  miss 
a  Harlowe  et  ses  infortunes.  Ce  scélérat  de  Lovelace  les  indigna 
a  tous.  La  femme  du  gouverneur  ne  voulait  plus  se  dessaisir  de 
t  l'ouvrage;  le  secrétaire  ne  cessait  de  le  redemander,  et  le  pré- 
<  sident  de  la  Cour  de  justice  en  pleura  pendant  huit  jours.  >  Je 
voudrais  que  vous  eussiez  vu  lord  Hacaulay  racontant  toute 
cette  émotion  dans  la  bibliothàque  du  club  de  l'Âthenœum,  et 
citant  les  passages  les  plus  dramatiques  du  chef-d'œuvre  de 
Richardson...  Mais  combien  d'autres  romans  dont  il  vous  au- 
rait débité  des  pages  entières  !  > 

Dans  ce  même  article,  Thackeray  parle  de  Washington  Irving, 
et  nous  en  prenons  note  pour  le  citer  à  propos. 


NOUVELLES   D  ESPAGNE. 

La  France  est  trop  justement  fière  d'avoir  délivré  l'Europe  des 
pirates  d'Alger  et  d'avoir  repoussé  de  sa  frontière  africaine  les 
musulmans  du  Maroc,  pour  ne  pas  applaudir  cordialement  à 
cet  enthousiasme  du  temps  des  croisades  qui  est  venu  réveiller 
la  nationalité  espagnole.  Loin  de  nous  la  pensée  de  souhaiter 
que  cet  enthousiasme,  entretenu  par  la  foi  religieuse,  dépasse  les 
justes  limites  que  lui  impose  le  progrès  de  la  civilisation.  S'il  y 
avait  encore  des  Maures  en  Espagne,  nous  craindrions  de  les 
livrer  au  fanatisme  qui  fit  payer  si  cher  à  leurs  aïeux  les  con- 
quêtes des  émirs  de  Cordoue  et  de  Grenade  ;  nous  plaiderions 
pour  eux  au  nom  de  la  tolérance  et  de  la  liberté  modernes. 
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Nous  ne  voudrions  pas  non  plus  que  TEspagne  se  laissât  en- 
traîner trop  loin  par  la  prise  de  Tétuan.  L'islamisme  a  fait  son 
temps;  il  mourra  d'une  mort  lente  :  il  faut  le  laisser  mourir  en 
paix,  en  Afrique  comme  en  Asie.  Repousser  ses  attaques,  punir 
ses  insultes,  est  de  toute  justice  ;  mais  faire  une  guerre  à  ou- 
trance, même  aux  ennemis  nés  du  christianisme,  ce  serait  violer 
le  principe  le  plus  pur  du  christianisme.  Toutefois,  jusqu'à  ce 
que  l'empereur  du  Maroc  ait  accordé  à  l'Espagne  la  satisfaction 
qu'elle  est  en  droit  de  réclamer,  nous  applaudissons,  avec  Tin- 
térét  le  plus  fraternel,  à  l'héroïsme  de  l'armée  castillane  et  à  la 
régénération  de  l'Espagne  tout  entière  par  le  souffle  vivifiant  de 
la  victoire.  Les  Anglais  ont  à  Madrid,  comme  auprès  du  général 
O'Donnell,  des  correspondants  qui  ont  fini  par  oublier  leurs 
préventions  nationales,  et  nous  aurions  pu  traduire  quelques- 
unes  de  leurs  lettres  si  nos  propres  journaux  ne  contenaient  pas 
les  mêmes  détails.  Nous  voulons  seulement  aujourd'hui  extraire 
quelques  paragraphes  d'une  lettre  adressée  au  Journal  des  Dé- 
bats par  un  de  nos  nouveaux  collaborateurs,  M.  Ant.  de  Latour, 
dont  l'article  sur  Fernan  Caballero  a  été  justement  remarqué 
dans  notre  livraison  de  janvier.  M.  de  Latour,  en  vrai  correspon- 
dant littéraire,  lui,  si  heureux  interprète  des  poètes  du  Midi,  a 
cité  une  pièce  de  vers  qui  nous  a  doublement  frappé,  parce 
qu'elle  exprime,  par  une  coïncidence  naturelle  et  toute  fortuite, 
les  mêmes  sentiments  que  nous  exprimâmes  nous-même  l'été 
dernier  à  l'occasion  du  retour  triomphal  de  l'armée  d'Italie  : 

<  Madrid,  14  février  1860. 

«...  Puisque  l'on  commence  à  parler  de  la  paix,  puisqu'un  envoyé 
du  frère  de  l'empereur  du  iMaroc  s'est  présenté  au  camp  du  maréchal 
O'Donnell,  puisqu'il  est  permis  d'espérer  que  le  noble  sang  versé  de- 
vant Tétuan  hAtera  la  fin  de  la  guerre,  il  doit  ôtre  permis  aussi  de  dire 
une  fois  tout  ce  que  cette  belle  campagne,  dans  Teifurt  de  la  lutte 
comme  dans  la  joie  de  la  victoire,  a  présenté  de  profondément  espagnol. 
Disunh-le  tout  de  suite,  parce  que  c'est  la  vérité,  et  une  vérité  qui 
point  l'Espagne  :  le  drapeau  de  ce  noble  pays  eût  été  partout  ailleurs 
tenu  d'une  main  aussi  ferme.  On  eût  trouvé  chez  le  soldat  la  môme 
constance,  la  même  intrépidité  ;  chez  les  chefs  la  même  ardeur,  le 
même  élan  ;  mais  c'est  Tesprit,  c'est  le  souffle  de  la  croisade  qui  ont 
surtout  fait  de  cette  guerre  un  épisode  à  part  dans  Thistoire  de  ce  siècle 
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de  raison  et  de  prudent  calcul.  Pendant  trois  mois /la  mer  a  été  hor- 
rible; les  braves  soldats  qu'on  embarquait  à  Algésiias^  à  Malaga^ 
an  port  Sainte-Marie^  à  Gadix^  à  Barcelone^  à  Bilbao,  savaient  tous 
qu'avant  la  guerre  ils  auraient  affaire  à  la  tempête  ;  qu'à  peine  dé- 
barqués sur  la  plage  africaine^  avant  de  rencontrer  Tinfidèle  (  on  rap- 
pelle toujours  de  ce  nom)^  ils  trouveraient  le  choléra;  qu'il  leur 
faudrait  dormir  dans  la  boue,  et,  dès  le  premier  pas,  faire  des  chemins 
pour  leurs  canons.  Qu'importe  ?  Ils  partaient  gaiement  au  cri  de  Vive 
la  reine  !  quelques-uns  la  guitare  au  dos  pour  charmer  les  ennuis  du 
bivouac  ;  c'est  qu'ils  savaient  qu'au  delà  des  marais  les  attendaient  les^ 
descendants  de  ceux  qui,  au  commencement  du  huitième  siècle,  dé- 
imisirent,  en  Espagne,  au  bord  du  Guadalete,  la  monarchie  des 
Goths.  Certes,  je  ne  veux  pas  dire  que  le  soldat  espagnol  connaisse  à 
fond  l'histoire  de  son  pays.  Mais  il  y  a  deux  choses  que  tout  le  monde 
sait  en  Espagne,  c'est  le  catéchisme  et  cette  guerre  de  huit  siècles  contre 
les  Maures;  et  on  m'assure  que  dans  le  camp  d'O'Donnell  pas  un  soldat 
n'ignore  qu'il  est  venu  en  Afrique  pour  rendre  aux  Arabes  la  visite 
que  l'Espagne  en  reçut  il  y  a  plus  de  mille  ans.  Voilà  ce  que  sentait 
confusément  toute  l'armée  espagnole,  et  c'était  assez  pour  l'animer 
d'un  élan  irrésistible. 

«  On  ne  peut  que  conjecturer  la  part  que  la  politique  va  faire  à  la 
victoire  ;  mais  ce  que  personne  ne  contestera ,  c'est  l'éclat  de  cette 
Tictoire,  c'est  le  prestige  qu'elle  rend  aux  armes  espagnoles,  c'est  le 
noble  orgueil  qu'elle  a  réveillé  dans  toutes  les  âmes,  c'est  l'impression 
générale  qui  restera  de  cette  trêve  de  Dieu,  durant  laquelle  les  passions 
politiques  ont  désarmé  et  fait  silence.  Cet  apaisement  convenu  des 
partis  dans  un  pays  libre  sera  une  des  belles  pages  de  l'histoire  du 
gouvernement  constitutionnel  en  Espagne,  et  pourra  être  donné  en 
exemple  à  tous  les  pays  qui  en  Europe  ont  gardé  leur  foi  à  cette  noble 
forme  de  gouvernement.  Le  système  de  conciliation  tenté,  et  jusqu'ici 
avec  succès  (  car  durer,  c'est  réussir),  par  le  maréchal  O'Donnell,  avait 
excité  contre  cet  homme  d'Etat  des  haines  violentes  et  passionnées. 
Demain  elles  pourront  renaître  ;  aujourd'hui  pas  une  voix  qui  ne  se 
taise  ou  qui  ne  s'élève  pour  applaudir  au  décret  royal  qui  ouvre  au 
vainqueur  de  Tétuan  les  rangs  de  la  grandesse. 

«  Tout  le  monde  en  Europe  a  lu  les  bulletins  de  l'armée  expédition- 
naire, enchaînement  de  combats  heureux  couronnés  par  une  éclatante 
victoire  qui,  sous  plus  d'un  rapport,  aura  rappelé  en  France  notre 
belle  journée  d'Isly.  Mais  il  faut  avoir  lu  les  journaux  espagnols  pour 
se  faire  une  idée  de  toutes  les  formes  héroïques,  poétiques,  imprévues, 
que,  durant  cette  campagne  de  trois  mois,  a  revêtues  le  courage  indi- 

8*  SÉEIB.— TOME  I.  32 
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vidueKCe  n'est  aussi  que  dans  ces  journaux  qu'on  pourra  voir  avec 
que]  enthousiasme  attendri  oi^  accueille  partout  le  passage  des  blessés. 
Vous  savez  comment  avait  été  reçue  à  Madrid  la  nouvelle  de  la  prise 
de  Tétuan.  Trois  jours  entiers  n'avaient  point  épuisé  Tivresse  popu- 
laire. Les  mêmes  scènes  se  sont  reproduites  dans  les  moindres  villages 
de  la  péninsule,  avec  les  mêmes  acclamations  à  la  reine^  à  l'Espagne, 
à  Tarmée  d'Afrique  et  à  son  chef.  Mais  partout  le  sentiment  religieui 
s'emparait  de  la  première  place;  car  le  Maure  n'est  pas  seulement 
l'étemel  adversaire  de  l'Espagne^  c'est  surtout  Tennemi  éternel  de  sa 
religion.  Aussi  partout  a-t-on  vu  les  populations  entrer  dans  les  églises, 
prendre  l'image  de  la  Vierge  et  la  promener  en  triomphe  avec  des 
cris  et  des  larmes  ;-  le  clergé  et  les  magistrats  suivaient  péle*mèle 
avec  le  peuple,  la  foi  tenant  lieu  de  Vordre,  Pentbousiasme  de  la 
discipline. 

«  Je  me  représentais  tout  à  l'heure  ces  manifestations  naîres  du 
patriotisme  espagnol  en  me  mêlant  h  la  foule  qui,  par  un  froid  très-vif, 
attendait  sous  le  balcon  de  la  reine  les  trophées  de  la  bataille  du  4, 
amenés  l'avant-veille  par  un  aide  de  camp  du  généml  en  chef,  le  co- 
lonel Garcia  Rizo.  Peu  à  peu  la  cour  immense  qui  sépare  le  palais  de 
TArmeria  se  remplissait  de  monde.  A  deux  heures  un  quart,  la  reine 
a  paru  au  balcon,  entourée  de  la  famille  royale,  et  en  môme  temps  les 
trompettes  ont  annoncé  l'arrivée  du  cortège.  Toute  la  garnison  de 
Madrid  a  déQlé  en  bon  ordre,  et  dans  une  tenue  magnifique,  aux  cris 
de  Vive  la  reine!  que  la  foule  répétait  avec  enthousiasme.  Mais  quand 
on  a  vu  apparaître  les  artilleurs  chargés  de  conduire  les  canons  pris  sur 
les  Maures,  il  s*est  fait  tout  à  coup  un  grand  silence  qui  n'était  pas 
sans  émotion.  Tous  les  yeux  cherchaient  à  la  tête  de  l'artillerie  le  jeune 
colonel  Rizo,  dont  l'habit  usé  ressortait  noblement  au  milieu  de  tant 
de  brillants  uniformes,  il  fallait  entendre  hier  ce  sympathique  ofEcier, 
échappé  la  veille  aux  balles  des  Arabes,  raconter  avec  une  grâce  émue 
et  avec  la  modestie  du  soldat  non  ce  qu'il  avait  fait,  mais  ce  qu'il  avait 
vu  faire.  Il  aimait  surtout  k  parler  d'un  jeune  sous-lieutenant  de  hus- 
sards, le  comte  d'Eu,  qui  continuait  à  charger  seul  après  que  la  trom- 
pette avait  donné  le  signal  de  la  retraite.  «  Où  allez-vous  donc?  lui 
criait  le  général  en  chef. —  Mais,  général,  tuer  des  Maures,  »  répondait 
le  jeune  homme  en  bon  castillan,  mais  avec  un  accent  tout  français. 
Et  il  fallait  qu'on  se  jetàt^  pour  le  retenir,  sur  la  bride  de  son  cheval. 
Mais  j'oublie  que  le  cortège  passe.  Après  les  canons,  dont  le  premidr 
était  en  fer,  les  autres  en  bronta  et  tous  d'na  assex  beau  calibre^^^^ 
venue  la  tente  avec  les  drapeaux.  Cette  tente  m'en  rappelait  une  autre 
toute  pareille,  que  nous  avons  vue  il  y  a  vingt  ans  dans  le  jardin  d^ 
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pereuF. 

0  Atu  trophées  a  succédé  l'Université  en  corps  précédée  d'une  calèi- 
che  dans  laquelle  quatre  docteurs  en  théologie  portaient  les  étendards 
d'Oran.  C'était  justice  que  la  bannière  du  cardinal  Gisueros  fût  confiée 
aux  maîtres  vénérables  de  l'Université  qu'il  a  fondée»  et  personne  n'a 
paru  étonné  de  la  voir  en  pareilles  mains.  Toutes  les  Facultés  ont  dé- 
filé après  elle,  drapeaux  en  tète  et  en  bon  ordre, 

a  On  ne  devra  pas  m'aceuser  de  futilité  ou  de  préoccupation  trop 
littéiaire^  si,  à  propos  de  cette  noble  et  sainte  joie  de  tout  un  peuple^ 
je  parle  vers  et  poésie.  La  poésie,  en  Espagne,  s'associe  naturellement 
i  toutes  les  manifestations  publiques.  Il  y  a  des  jours,  dans  ce  pays, 
où  tout  le  monde  est  poète,  et  ces  jourfr-là,  ceux  qui  font  profession 
de  l'être  le  sont  à  peme  un  peu  plus  que  les  autres.  Depuis  huit  jours, 
d'un  bout  de  l'Bspagne  à  l'autre,  on  lit,  on  chante,  on  applaudit  des 
vers  sur  tous  les  théâtres  (  les  journaux  en  sont  remplis.  M.  le  marquis 
de  MoHes  a  noblement  oublié  qu'il  est  un  des  chefs  de  l'opposition  pour 
célébrer  le  triomphe  d'O'Donnell  dans  une  petite  pièce  qu'on  croirait 
une  page  retrouvée  du  Bbmancero,  Tous,  à  son  exemple,  ou  presque 
tous,  Hartzembush,  le  célèbre  auteur  des  AfnanU  de  Terrùel  ;  Ventura 
de  la  Vega,  Gomprodon ,  Antonio  Amao ,  Thomas^Rodrigues  Rubi 
(Zorilla  est  &  la  Havane,  mais  M.  le  duc  de  Rivas,  qui  n'y  est  pas, 
pourquoi  se  tait«il  ?),  tous,  disais-je,  ont  eu  à  coeur  de  saluer  ce  bril- 
lant réveil  de  la  gloire  espagnole.  Je  n'attache  pas  à  ces  rapides  im« 
provisations  plus  d'importance  que  n'y  en  attachent  leurs  auteurs  eux- 
mêmes  ;  je  me  borne  à  noter  le  fait  comme  caractéristique,  et  pour 
donner  une  idlée  de  ces  compositions,  dont  le  principal  mérite  est  de 
bien  rendre  l'émotion  de  tous,  j'en  choisirai  une  signée  d'nn  nom 
moins  connu,  mais  qui  me  paraît  empreinte  d^un  sentiment  sincère 
et  profond.  Elle  répond  d^ailleurs  à  la  pensée  de  ceux  qui,  même  dans 
la  victoire,  se  souviennent  de  ceux  qui  l'ont  payée  de  leur  sang.  Ces 
vers  sont  signés  Juan  Garcia,  et  l'auteur  les  met  dans  la  bouche  d'un 
soldat  blessé. 

u  Dans  votre  ardente  allégresse,  dans  votre  émotion  joyeuse,  frères, 
«  prêtez  tous  l'oreille  à  ma  voix  affligée.  Pendant  que  la  clameur  uni- 
«  verselle  éclate  en  chants  de  victoire,  et  que  de  sonores  applaudisse- 
«  ments  exaltent  la  gloire  du  nom  espagnol,  il  y  a,  sur  la  terre  d'Es- 
«  pagne,  plus  d'un  coin  obscur  où,  si  l'on  entend  un  écho,  c'est  l'écho 
«  des  larmes  ;  où,  si  l'on  entend  un  cri,  c'est  le  cri  de  la  douleur^  Non, 
«  tous  ceux  qui  vinrent  avec  nous,  lorsque  la  patrie  nous  appela  à 
*  verser  notre  sang  pour  laver  son  blason  ;  non,  tous  ceux  qui  com- 
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«  battirent  avec  nous  contre  le  fier  musulman^  n'ont  pas  vu  fleurir  le 
tt  laurier  qui  vous  couronne  aujourd'hui.  Un  souvenir  pour  eux  à  qui 
«  la  Providence  a  refusé  l'honneur  du  triomphe  !  un  souvenir  à  ses 
«  soldais^  modèles  éclatants  de  Thonneur,  qui^  à  défaut  de  la  fortune, 
«  ont  eu  rintrépidité  du  cœur  !...  Ensemble  nous  passâmes  la  mer,  la 
«  même  tente  nous  abrita;  ensemble  nous  courions  à  eux,  à  l'appel 
n  du  même  clairon.  Moi^  je  reviens  du  combat^  je  vais  revoir  le  soleil 
«  de  mon  Espagne^  je  vais  retrouver  mon  village,  ma  maison,  ma 
H  mère,  et  eux,  non  !  ils  ne  reviendront  plus  I...  les  sables  sont  leur 
u  pierre  et  leur  tombe,  tombe  et  pierre  que  d'un  souffle  enlève  le 
«  vent  orageux.  Ils  ne  reviendront  plus  !  Ah  !  malheureux  celui  qui 
a  reste  à  les  attendre  !  Père  qui  attends  un  fils  !  jeune  fille  qui  attends 
tt  tes  amours  !  ils  dorment  sur  la  plage  lointaine,  au  pied  d'un  rocher 
«  nu,  où  la  mer  seule  les  pleure  de  son  incessante  rumeur  !  Mais  ik 
ft  sont  tombés  en  gens  de  cœur,  sous  les  plis  de  leur  drapeau,  en  com- 
«  battant  sans  relâche  pour  leur  patrie  et  pour  leur  Dieu...  Que  la 
ff  lame  qui  baigne  le  sable  qui  les  couvre  leur  apporte  du  moins  de 
«  leurs  frères  d'armes  un  souvenir  et  une  prière  !  » 

ft  Touchants  regrets,  avouons-le,  et  noble  exemple,  trop  peu  suivi, 
que  donne  ici  le  poète  espagnol,  de  se  souvenir,  dans  les  joies  du 
triomphe,  de  ceux  qui  ont  versé  leur  sang  pour  ajouter  à  VécUu  de  cet 
féies  où  ils  ne  devaient  pas  paraître  !  M.  Guizot  disait  ces  derniers  mots, 
ou  à  peu  près,  en  mémoire  des  glorieux  morts  de  notre  dernière  cam- 
pagne d'Italie,  Les  nobles  cœurs  s'entendent  et  reproduisent  les  mêmes 
accents  dans  tous  les  pays. 

a  A.  DE  Latour.  » 

Si  on  daignait  relire  notre  Chronique  du  mois  d'août  dernier,  on 
verrait  que  nous  nous  sommes  rencontré  avec  Juan  Garcia,  sans  que 
nous  prétendions  à  rien  de  plus  qu'à  une  coïncidence. 

(Direction  de  la  Revue,) 
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Paris,  février  1860. 

Hath  made  peaee  with  Rome  ? 
A-t-il  fait  la  paix  avec  Borne  ? 

(Sbaup.,  le  B(A  Jean,  acte  V,  se.  ii.) 

We  are  conTented  to  a  pleasing  treaty. 
Ifons  sommes  d'accord  pour  un  heureux  traité. 
(Sbaksp.^  Coriolan,  acte  II,  se.  ii.) 

Nous  nous  sommes  à  peu  près  abstenu  sur  les  grandes  questions  du 
jour  quand  la  parole  était  aux  brochuriers  ;  à  plus  forte  raison  nous 
abstiendrons-nous  quand  enfin  les  ministres  ont  trempé  dans  l'encre 
leur  plume  officielle,  et  nous  exprimerons  seulement  le  regret  que 
cette  plume  n'ait  pas  été  offerte  plus  tôt  à  la  main  de  M.  Thouvenel, 
qui  a  si  bien  ramené  le  débat  avec  Rome  au  ton  gravtf  de  la  langue 
diplomatique.  Pour  ce  qui  est  du  traité  de  commerce  avec  l'Angle- 
terre, il  est  aussi  en  bonnes  mains,  et,  s'il  ne  nous  satisfait  pas  sur 
tous  les  points,  nous  croyons  que,  les  concessions  étant  réciproques,  il 
faut  savoir  sacrifier  quelques  intérêts  partiels  à  Pintérèt  prédominant 
de  la  paix  en  Europe. 

Le  carnaval  aura  été  plus  brillant  qu'on  ne  pouvait  l'espérer  dans 
«ne  période  d'agitations  et  d'inquiétudes  :  il  a  môme  fini  assez  gaie- 
ment pour  cette  classe  de  l'Institut  dont  quelques  membres  croyaient 
s'être  compromis  par  une  élection  estimée  comme  un  acte  de  grand 
courage  politique,  mais  dédaignée  par  le  pouvoir  à  qui  l'on  préten- 
dait donner  une  le^n.  Cette  élection  n'est  donc  plus  qu'une  petite  tra- 
hison littéraire  contre  ces  candidats  qui  ont  eu  le  malheur  d'avoir  fait 
des  comédies  au  lieu  d'avoir  fait  des  sermons.  La  veille  d'un  des  bals 
masqués  de  ce  mois,  trente-neuf  membres  de  l'Institut  ont  reçu  cha* 
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cun  un  biliet  dMnyitation  avec  une  robe  de  moine.  Quelques-uns  (pas 
les  plus  courageux)  ont  pensé  tout  d'abord  que  c'était  le  costume  de 
l'exil  et  qu'ils  devaient  se  préparer  à  aller  finir  leurs  jours  dans  quel- 
que couvent  de  Rome.  Il  en  est  un  qui,  ne  voyant  pas  le  billet  de  bal, 
a  eu  l'idée  que  la  robe  lui  venait  du  pape  lui-môme,  et  il  s'est  em- 
pressé d'écrire  au  saint-père  que,  «  tout  indigne  qu'il  était,  »  il  ac- 
ceptait avec  reconnaissance,  et  résolu  à  se  faire  ensevelir  sous  ce  cos- 
tume bénit,  comme  faisaient  jadis  de  plus  grands  pécheurs  enEspaj^ae 
et  même  en  France.  Un  autre,  étant  protestant,  prenait  d'abord  la 
plaisanterie  comme  une  injure,  quand  il  s'est  rappelé  que  Luther  lui- 
même  n'a  pas  cessé  d'être  le  moine  Luther  dans  l'histoire.  Un  de  ceux 
qui  appartiennent  à  la  judicature  ou  au  bcarreau  s'est  écrié  :  «  Mais  j'ai 
déjà  une  robe  !  —  Gardez-bien  celle-ci,  lui  a  dit  un  de  ses  amis,  elle 
vous  servira  pour  une  dernière  capucinade  !  »  Un  quatrième,  qui  ne 
fut  peut-être  jamais  libéral  envers  son  tailleur,  a  trouvé  l'occasion 
excellente  pour  se  faire  faire  un  pantalon  et  un  gilet  avec  le  drap  mo- 
nacal. QueUpies  autres,  enfin,  ont  envoyé  leurs  robes  aux  candidats 
qu'ils  avaient  patronnés,  pour  leur  indiquer  sous  quel  uniforme  ils  de- 
vaient se  présentera  la  prochaine  vacance.  Mais,  parmi  ceux-ci,  il  eu 
est  un  ou  deux  qui  ont  serré  précieusement  le  froc  pour  n'être  pas  pris 
au  dépourvu,  si,  plus  tard,  nous  nous  réconcilions  avec  Rome.  —  On 
jiense  que  M,  Vienne t  rime  sur  cet  événement  une  épître  à  ses  collègue-s 
qui  contiendra  qucl(]ues-unes  de  ses  plus  franches  boutades.  S'il  tar- 
dait trop,  il  serait  peut -être  devancé  par  M.  Belmontet,  qui,  dans  sa 
publication  la  plus  réct^ute  Jes  Xajtoléonieivies) ,  nous  a  prouvé  (jue  le 
ffmu  Blondel  de  l'Kmpirc  siiurait  manier  aussi  le  fouet  de  la  satire  : 

Ce  (Ut  iUn9  oc  lenps-là  que  l'héroïque  Horte&se 
Du  doux  nom  de  Blondel  couronnait  ma  constance. 

Dans  ce  temps -là  ausni,  Louis -Napoléon  écrivait  à  Blondel  :  «  Il  u\' 
a  a  que  vous  seul  on  France  qui  défendiez  la  cause  de  TEmpereur  et  de 
«  la  gloire.  7  janvier  <  832.  n  (Note  des  Naintlémiewies,)  Cette  causeayant 
aujourd'hui  d'autres  défenseurs  que  lui ,  M.  Belmontet  fait  ménie 
quelquefois  de  l'opposition,  et  si  bien,  qu'on  le  surnomme  aussi  à  la 
cour  le  grognard  du  Parnasse.  Mais  la  satire  dont  nous  voulons  parler 
raille  surtout  ceux  (\\xi  depuis  quelque  temps  se  montrent  si  jaloux  dt* 
porter  des  décorations  étrangères  : 

On  dirait  que  l'Europe,  avides  que  nous  sommes. 
Met  M  carte  en  rubans  sur  nos  petits  grands  hommes. 

Notre  Juvénal  napoléonien  va  jusqu'à  prétendre  que  quelques-uns 
de  ces  rubans  se  vendent  : 

Chaque  brt^vet  de  croix  est  un  billet  de  banque. 


Digitized  by  VjOOQIC 


CHRONIQUE  ET  fitlLLETIN  ftlBUGGRAPHIQUE.  603 

A  ce  compte-là,  ce  serait  ud  brevet  de  richesse  pour  œux  qui^  tomme 
.Mexandre  Dumas^  en  ont  des  brochettes  : 

Tel  embroche  rhonneur  avec  une  brochette. . . 
Le  barbare  en  met  tant  sur  sa  pottritte  entière, 
Qu'il  n'en  portera  plus  bientôt  que  par  derrière  ! 

On  assure  que  ce  dernier  trait  a  fait  rire  l'Empereur  aux  éclats, 
ce  qui  prouverait  que,  si  M.  Belmontet  a  raison  de  dire  que  Sa  Majesté 
n'aime  pas  ses  vers  héroïques,  elle  aime  au  moins  ses  vers  comiques. 
Mais  très-certainement  Sa  Majesté  a  dû  applaudir  aux  apostrophes 
vraiment  nobles  que  son  troubadour  grognard  adresse,  dans  cette  même 
satire,  à  la  Croix  d'honneur,  dont  il  fait  la  fille  de  Napoléon  V*  : 

Souviens-toi  que  le  peuple,  en  son  idolâtrie, 
T'appelle,  ému  d'orgueil,  la  croix  de  la  patrie,  etc. 

Je  pense  toutefois  que  TEmpereur  a  raison  de  protester  contre  cer- 
taines expressions  risquées  et  qui  sentent  trop  l'improvisation.  La 
fougue  dithyrambique  elle-même  a  besoin  d'une  certaine  mesure^  et 
M.  Belmontet  proclame  indirectement  ce  principe  dans  ce  vers  sur 
Napoléon  III  : 

Et  l'heureux  fils  d'Hortense,  ouragan  réfléchi  I 

Que  ceux  qui  trouveraient  M.  Belmontet  politiquement  trop  pinda- 
rique,  et  préféreraient,  en  carême,  un  Homère  religieux,  lisent  /'  Uiii- 
tévle  ou  la  Femme  Messie,  poëme  universel,  en  douze  chants  et  soixante 
actes,  par  M.  P.  Gagne,  précédé  d'un  prologue  et  suivi  d'un  épilo- 
gue, par  M"^<'  Gagne.  Ce  poëme  leur  donnera  probablement  l'envie  de 
connaître  l'auteur,  et  ils  seront  encore  plus  stupéfaits  de  ses  révéla- 
lions  verbales  que  de  ses  vers.  M.  Gagne  dit  à  l'Empereur  régnant: 

Le  plus  grand  souverain  domine  sur  la  France  1 

Mais  il  met  le  Christ  au-dessus  de  l'Empereur,  'et  il  est  prêt  à  se 
dévouer  à  lui  jusqu'à  se  faire  crucifier  comme  lui,  —  ce  qu'il  regar- 
derait comme  un  saint  bonheur  : 

Pour  l'homme  qui  du  Christ  a  le  saint  dévouement, 
Le  suprême  bonheur  c'est  le  cruciflmentl 

La  tradition  prétend  que  Napoléon  I"  ne  dédaigna  pas  d'ouvrir  son 
cabinet  à  ce  personnage  mystérieux,  connu  sous  le  nom  du  petit 
homme  rouge  :  pourquoi  M.  Gagne  n'obtiendrait-il  pas  l'entrevue  qu'il 
sollicite  et  dans  laquelle  il  nous  assure  qu'il  ferait  connaître  au  souve- 
ïwa  les  mauvais  esprits,  démons  ou  âmes  réprouvées,  qui,  à  ce  qu'il 
pftntt,  sont  déchaînés  par  Penfer  pour  nous  détourner  tous  de  la  voie 
<)a salut?  M.  Gagne  a  proposé  aussi  au  directeur  du  défunt  Univers d» 
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devenir  son  collaborateur  dans  un  journal  qui  serait  dicté  par  VE$prU 
divin.  C'est  sans  doute  sur  cette  proposition  de  M.  Gagne  que  ledit 
journaliste  est  allé  à  Rome  consulter  le  souverain  infaillible.  Le  volume 
de  M.  Gagne  ayant  plus  de  700  pages,  nous  lui  avouerons  qu'il  nous 
serait  impossible  de  parler  plus  longuement  de  cette  œuvre  extraordi- 
naire^ véritable  panhypocrisiade,  où  les  démons  jouent  un  grand  rôle. 
Littérairement  parlant^  ce  ne  sont  pas  précisément  les  démons  deMilton 
ni  ceux  du  Dante  ;  mais  nous  ne  serions  pas  étonné  qu'on  traduisit 
fUnitéide  en  Angleterre  pour  édifier  les  partisans  de  Johana  Southcote,  la 
femme  Messie,  ou  ceux  du  livre  des  Mormons.  Quant  à  nous,  profanes, 
nous  en  sommes  encore  à  nous  contenter  du  Paradis  perdu  et  de  la/)ziw 
Comédie.  Or,  grâce  à  M.  Louis  Ratisbonne,  les  trois  grandes  divisions  de 
l'épopée  dantesque  sont  complètement  traduites  en  vers,  tercet  par 
tercet  ^.  Il  faut  que  M.  L.  Ratisbonne  ait  eu,  lui  aussi,  le  diable  au  corps 
pour  accomplir  ce  magnum  opus.  Son  Paradis,  qui  n'offiuit  pas  moins 
de  difficultés  à  surmonter  que  le  Purgatoire  et  V Enfer,  n'est  pas  moins 
heureusement  calqué  sur  l'original.  Peut-être  a-t-il  eu  encore,  comme 
son  prototype,  ime  Béatrix  pour  entretenir  cette  patience  inspirée,  car  le 
calnie  de  son  inspiration  était  nécessaire  pour  rester  littéral  : 

E  qaella  corne  madré,  che  soccorre 
Sabito  al  flglio  pillado  ed  anelo,  etc. 

Ne  jugez  pas,  d^ailleurs,  M.  L.  Ratisbonne  sur  un  passage  isolé;  c'est 
Tensemble  de  ce  curieux  travail  qui  vous  pénétrera  d'une  reconnais- 
sante admiration,  car  vous  aurez  au  traducteur  l'obligation  d'entrer  à 
la  fois  dans  l'esprit  et  la  lettre  de  la  Divine  Comédie.  —  Ne  soyons  pas 
ingrats  non  plus  pour  les  belles  études  en  prose  de  M.  Séb.  Rbéal  sur 
le  Dante,  et  rappelons  le  dernier  volume  de  poésies  qu'il  a  pu- 
blié sous  le  titre  de  Stations,  en  déclarant  que  nous  eûmes  naguère 
le  tort  d'y  voir  une  tristesse  maladive,  tandis  que  plusieurs  morceaux 
expriment  réellement,  avec  une  charmante  simplicité,  une  âme  très- 
expansive. 

Maintenant,  sans  risquer,  comme  il  y  a  un  mois,  de  faire  froncer  le 
sourcil  aux  gastronomes,  nous  voulons  inviter  ceux  qui  désirent  con- 
server leur  santé  et  prolonger  leurs  jours  au  delà  du  terme  ordinainî 
à  étudier  le  volume  de  M.  le  vicomte  de  La  Passe  *.  Docteur  sans  di- 
plôme, M.  le  vicomte  de  La  Passe  ne  s'est  pas  cru  obligé  de  hérisser 

*  Le  Paradis,  2  vol.  in-i8.  librairie  Michel  Lévy. 

<  Essai  sur  la  conservation  de  la  vie,  par  M.  le  vicomte  de  La  Passe,  4  vol.  iD-8<> 
Paris,  librairie  de  Victor  Maasou,  rue  de  TEcole-de-Médecine,  Tan  des  éditear» 
scientifiques  dont  le  catalogue  est  le  plus  riche. 
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sa  phraséologie  de  ces  termes  techniques  qui  rebutent  dans  les  livres 
de  médecine.  Pour  être  utile^  il  a  su  simplifier  à  la  fois  les  théories 
scientifiques  et  le  style  médical.  C'est  que  la  vraie  science  veut^  avant 
tout,  se  faire  comprendre,  et^  en  résumant  vingt  ans  de  recherches 
énidites,  M.  de  La  Passe  daigne  nous  épargner  le  travail  de  les  faire 
laborieusement.  Autre  avantage  qu'il  a  sur  les  docteurs  à  diplôme,  il  a 
expérimenté  sur  lui-même  et  sur  les  siens,  sur  les  ôtres  les  plus  chers 
à  son  cœur.  On  comprend  pourquoi  cette  scrupuleuse  étude  des  causes  et 
des  remèdes.  M.  de  La  Passe  a  une  mère  octogénaire  qu'il  espère  bien 
conserver  vingt  ans  encore,  tout  en  donnant  pour  son  propre  compte, 
jusqu'à  cet  âge  ultrapatriarcal,  un  démenti  à  ceux  qui,  il  y  a  trente  ans, 
renvoyèrent  voyager,  de  peur,  sans  doute,  de  le  voir  mourir  entre  leurs 
mains.  Il  a  voyagé  en  effet,  il  a  analysé  ainsi  toutes  les  variétés  du 
genus  homo  et  apprécié  toutes  les  influences  de  climats  et  de  lieux,  s'en- 
fermant  de  temps  en  temps  dans  une  bibliothèque  pour  compléter  par 
Texpérience  des  siècles  son  expérience  personnelle.  C'est  un  axiome 
parfaitement  élucidé  par  M.  de  La  Passe  que  ce  l'efficacité  d'un  médica- 
ment n'est  réellement  acquise  à  la  science  que  lorsqu'il  a  été  essayé  par 
nn  grand  nombre  de  médecins,  dans  des  localités  variées  et  pendant 
de  longues  années.  »  Il  est  malheureusement  vrai  aussi  que  tel  médi- 
cament ne  guérit  que  pendant  une  certaine  période,  d'où  l'on  doit  se 
défier  de  tous  ceux  dont  on  dit  qu'ils  sont  à  la  mode  ;  singulière  locu- 
tion, mais  qui  n'est  pas  dépourvue  de  sens,  la  foi  à  un  médicament 
entrant  pour  quelque  chose  dans  son  efficacité.  Je  finirai  par  un  der- 
nier éloge  à  l'honneur  de  M.  de  La  Passe  :  il  tient  compte  des  excep- 
tions, mais  il  ne  perd  jamais  de  vue  les  lois  générales  auxquelles  sont 
subordonnés  tous  les  phénomènes  de  la  vie.  Â  l'exemple  des  philo- 
sophes anciens,  il  a  ramené  tout  à  un  principe  ,  et  il  fait  de  la  morale 
ou  de  l'art  de  régler  nos  passions  la  première  condition  de  la  santé, 
bien  convaincu  que  c'est  l'âme  qui  préside  en  nous  à  l'équilibre  des 
forces  de  la  vie.  Nous  ne  nous  étonnons  donc  pas  des  hauts  suffrages 
qni  l'ont  récompensé  en  partie  de  son  dévouement  à  l'humanité. 

Matérialistes  qui  ne  demandez  à  la  santé  que  les  jouissances  sensuel- 
les, ne  prenez  pas  lejvicomte  de  La  Passe  pour  votre  médecin.  Si  vous 
voulez  entretenir  la  fièvre  de  vos  agitations,  écarter  toute  pensée  sé- 
rieuse comme  importune,  ne  lisez  pas  non  plus  le  Bonheur  (suite  de 
discours),  par  M.  Agénor  de  Gasparin,  qui  vous  forcerait  à  vous  re- 
cueillir et  à  reconnaître  que  vous  n'avez  jamais  connu  que  des  plaisirs 
factices,  de  fausses  joies,  ou  tout  au  plus  Tenivrement  de  quelque 
orgueilleuse  illusion.  Â  ceux  qui  rentrent  parfois  en  eux-mêmes  et 
reconnaissent  qu'ils  participent  à  la  secrète  mélancolie  caractéristique 
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de  notre  époque  désenchantée  après  tant  de  vaines  poursuites,  il.  de 
Gasparin  peut  apporte i*  des  consolations  et  des  espérances,  sinon  en-    | 
core  ce  bonheur  placé  par  lui  dans  une  sphère  bien  haute  pour  les    I 
mondains.  Quel  admirable  commentaire  des  aveux  désespérés  que    | 
l'ennui,  sinon  la  foi,  arrachait  de  temps  en  temps  à  ce  poôte  qui  s'ap-    | 
pelait  lui-même  l'enfant  du  siècle,  et  qui  en  a  été  Tenfant  gAté  !  Quelle    | 
indulgence  ou  plutôt  quelle  charité  et  que  de  poésie  dans  cette  prose    ^ 
d'un  critique  religieux,  semblable  à  l'abeille  heureuse  d'extraire  un 
doux  miel  des  fleurs  amères  !  Je  suis  trop  profane  pour  recommander 
moi-même  les  discours  de  M.  de  Gasparin  autrement  qu'au  point  de 
vue  littéraire  ;  mais  je  sais  bien  que  si  j'avais  l'honneur  d'être  mem-    ! 
bre  d'une  certaine  Compagnie,  et  que  j'eusse   sur  la  conscience  d'y    j 
avoir  introduit  un  moine,  non  pas  à  cause  de  son  talent,  qui  est  un    ] 
vrai  talent,  mais  à  cause  de  sa  robe,  le  motif  unique  et  déterminant  de     | 
la  circonstance,  je  no  me  croirais  absous  qu'en  y  introduisant  l'auteur    i 
de  ces  sermons  protestants  sur  le  bonheur.  Rien  dans  ce  petit  volume 
ne  saurait  blesser  Porthodoxie  des  catholiques  ;  je  n'oserais  en  dire 
autant  d'un  autre  que  M.  A.  de  Gasparin  intitule  î  le  Christianisme  m 
moyen  âge  *,  et  qui  est  une  étude  historique  sur  Innocent  III.  Un  pro- 
testant a  beau  jeu,  il  faut  en  convenir,  contre  ce  pontife  et  quelques 
autres.  Certes,  M.  de  Cherrier  lui-même,  dans  sa  belle  histoire  de  la 
lutte  des  empereurs  d'Allemagne  contre  les  papes,  ne  les  a  pas  ména- 
gés. Si  M.  Villemain  se  décide  jamais  &  publier  son  Gréf/oîre  VII,  nous 
sommes  sûr  qu'il  ne  se  montrera  pas  plus  ultramontain  qu'il  ne  faut 
l'être  dans  une  histoire  impartiale.  Ce  qui  est  irritant  dans  ces  sujets 
appartenant  à  tous,  c'est  quand  la  polémique  s'en  empare.  Pour  notre 
part,  catholique  gallican,  ou  catholique  libéral,  si  vous  aimez  mieux, 
de  peur  de  choquer  nos  évêque»,  nous  n'aimons  pas  la  polémique  en 
histoire.  Toutes  réserves  faites,  Tétude  de  M.  de  Gasparin  est  fort 
remarquable,  et  il  rend  hommage  au  caractère  gmndiose  d'Innocent  111  ; 
mais  ses  conclusions  le  feront  mettre  à  l'index  sur  les  bords  du  Tibre. 
C'est  notre  devoir  d'en  prévenir  nos  lecteurs  catholiques. 

Au  milieu  de  ces  débats  moitié  politiques  et  moitié  religieux  qui 
nous  préoccupent  depuis  deux  mois,  n'ave^vous  pas  éprouvé  coromd 
nous  le  désir  de  vous  transporter  dans  quelque  région  lointaine?  Vou^ 
comprendrez  donc  pourquoi  nous  avons  trois  articles  de  voyages  dans 
cette  livraison,  et  vous  ne  vous  plaindrez  pas  si^  dans  la  prochaine, 
nous  allons  un  peu  plus  loin  encore  avec  le  capitaine  Mac  Clintock, 
car  l'intérêt  va  croissant  à  bord  de  ce  pauvre  Fox,  Mais  si  ce  n'est 

^  Le  Bonheur  et  le  Christhnisme  au  moyen  âge  se  trouvent,  i  Paris,  aui  li- 
bratrièB  de  Meyruets  et  CherbuHez, 
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pas  vntotê  aââèt^  comme  nous  ne  sommefi  pas  un  f MUôil  jaloux,  nous 
TOUS  engageons  à  faire  le  tour  du  monde  avec  M^  Cbarton  et  ses  ha- 
biles collaborateufs.  Il  fallait  toutes  les  ressotlirces  dont  dispose  la 
grande  librairie  Hachette  et  G*  pour  fonder  cette  merveilleuse  publi- 
cation, si  bien  nommée  le  Tour  du  monde.  Toutes  les  semaines,  paraît 
une  livraison  d'une  feuille  in -4",  ornée  d'illustrations  confiées  aux  plus 
célèbres  artistes.  Là,  tous  les  voyageurs  et  tous  les  touristes  sont  invités 
à  apporter  leur  journal  qui  est  inséré,  soit  intégralement,  soit  par  ex* 
traits.  Au  bout  de  Vannée>  ce  sera  ttn  péi'iple  encyclopédique.  Les  huit 
premières  livraisons  ont  amplement  tenu  les  promesses  du  prospectus 
où  il  était  dit  que,  dan»  lès  contrées  mêmes  que  nous  nous  flattons  de 
mieux  connaître,  il  est  une  foule  d^études  neuves  encore  à  faire.  La 
vérité  est  que  chaque  explorateur  porte  avec  lui  un  instinct  personnel 
de  découvertes.  C'est  ainsi  que  les  lietix  et  les  mœurs  prennent  sans 
cesse  de  nouveaux  aspects. 

Les  collaborateurs  du  Tçur  du  monde  tiennent  à.  toutes  les  classes  de 
Tordre  social  :  depuis  les  rudes  marins  jusqu'aux  ingénieux  diplo- 
mates. Au  nombre  de  ceux-ci  est  M.  le  marquis  de  Moges,  dont  la 
maison  Hachette  publie  en  un  petit  volume  à  part  les  Souvenirs  d'wve 
ambassade  en  CMne  et  au  Japon,  C'est  M.  de  Moges  qui  rapporta  le  traité 
d'Yedo  en  France.  Que  ceux  qui  supposent  que  nous  n'avons  aucune 
bonne  raison  d'aller  rendre  visite  aux  habitants  de  Pékin  lisent.ce  pi- 
quant volume  et  prennent  note  de  la  proclamation  qui  fut  affichée  sur 
les  murs  d'une  ville  chinoise  en  juin  4851.  A  la  catégorie  des  voyages 
se  rattache  un  autre  volume  publié  à  la  môme  librairie,  les  Gens  de  mer, 
par  M.  Léopold  Fallu,  qui  explique  fort  agréablement  dans  sa  préface 
quelques  types  nouveaux  de  la  vie  maritime,  mais  qui  a  tort  de  penser 
que  ces  types  n'ofTrent  qu'un  intérêt  secondaire  à  la  critique.  Les  drames 
de  la  mer  !  mais  ce  sont  les  plus  populaires  de  tous,  et  M.  Léopold  Fallu 
y  a  trouvé  les  scènes  les  plus  pathétiques.  Ses  descriptions  ne  nous  plai- 
sent pas  moins  que  ses  personnages  qui,  d'ailleurs,  ne  sont  pas  tous 
des  gens  de  mer,  sans  parler  même  de  son  dernier  tableau,  les  Modistes 
de  Kertchy  titre  qui  en  dit  bien  assez.  Quand  vous  l'aurez  lu,  vous  ne 
serez  plus  de  l'avis  du  capitaine  Clément,  disant  à  M.  L.  Fallu  :  «  Nous 
ne  devrions  jamais  rencontrer  en  mer  d'autre  femme  que  cette  belle 
dame  qui  est  faite  d'un  nuage  et  d'un  rayon  de  soleil,  avec  sa  robe 
couleur  du  temps.  »  Mais  ce  capitaine  Clément  est  le  narrateur  du  récit  : 
le  Capitaine  fouette  l  A  ce  paUvre  capitaine,  un  peu  trop  galant,  avait  été 
infligé  le  plus  humiliant  des  supplices.  Rien  de  terrible  comme  l'analyse 
qu'il  fait  de  ses  sensations.  Au  reste,  tous  les  récits  de  M.L.  Fallu  repo- 
sent sur  une  idée  originale.  Le  ton  de  la  narration  est  en  général  de  bon 
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goût^  parce  que  l'auteur  ne  s'est  pas  cru  obligé  de  faire  jurer  ses  capi- 
taines ni  ses  matelots.  —  C'est  avec  une  autre  espèce  de  défiance  que 
nous  avons  ouvert  le  nouveau  roman  de  M.  Ernest  Feydeau,  grâce  au 
souvenir  de  Fanny  et  de  Daniel  K  Le  premier  chapitre  a  vaincu  notre 
pruderie.  M.  E.  Feydeau  y  photographie  la  ville  de  Bruges  avec  toute 
]a  quiétude  de  ses  aspects  flamands^  Bruges  dont  l'air  est  comme  sanc- 
tifié par  la  monotone  sonnerie  de  ses  carillons.  C'est  un  grand  artifice 
que  ridée  de  ce  premier  chapitre^  dont  vous  sortez  avec  les  impres* 
sions  que  doit  éprouver  une  jeune  novice  à  qui  on  permet  d'aller  res- 
pirer une  fois  par  mois  dans  la  libre  campagne.  Puis^  continuation  de 
l'artlûce  :  la  nouvelle  victime  amoureuse  de  M.  Feydeau  est  positive- 
ment cloîtrée  et  se  sent  comme  asphyxiée  sous  une  cloche  pneumatique  ; 
vous  voyez  le  pauvre  oiseaii  battre  des  ailes^  et  vous  approuvez  presque 
le  brutal  qui  soulève  le  cristal  pour  s'emparer  de  la  victime. 

Vous  rappelez-vous  la  triste  martyre  de  la  Famille  hollandaise? 
M.  Feydeau  a  presque  égalé  dans  ses  premiers  chapitres  l'admirable 
tableau  de  M"*  d'Àrboville.  Malgré  la  restriction  du  presque,  nous 
croyons  qu'il  doit  nous  remercier  d'un  compliment  pareil.  Il  Teût 
mérité  jusqu'au  dénoûment^  sans  son  système  de  donner  autant  de 
place  à  la  sensation  qu'au  sentiment.  Ce  que  ni  les  esprits  délicats, 
ni  les  classiques  ne  lui  pardonneront^  c'est  l'usage  qu'il  fait  de  la 
naïve  pastorale  de  Longus^  qu'il  définit  lui-môme  un  petit  chef-d'œuvre 
de  grâce^  délicieusement  empreint  de  vives  ardeurs  et  tout  parfumé 
du  génie  grec.  Son  Lovelace  belge  met  ce  livre  entre  les  mains  de  la 
novice,  et  la  prépare  ainsi  à  la  plus  brutale  des  déclarations.  C'est  em- 
poisonner une  jeune  innocente  en  lui  faisant  respirer  le  lis  des 
champs  :  oh  !  monsieur  Feydeau^  vous  avez  là  dépassé  Faublas  et  les 
Liaisons  dangereuses.  Nous  ne  nierons  pas  que,  comme  art,  ce  roman  ue 
nous  offre  des  scènes  très-bien  faites,  quelques  pages  de  morale,  un 
sermon,  qui  plus  est  ;  mais  plus  d'un  détail  révoltera  la  pudeur,  là 
môme  où  l'auteur  prend  le  parti  de  la  vertu.  Nous  oserons  soutenir 
que  c'est  une  faute,  au  point  de  vue  de  l'art.  Si  M.  Sainte-Beuve  n'est 
pas  de  notre  avis,  nous  sommes  à  peu  près  sûr  que  M.  de  Pontmartiu 
en  sera,  et  il  prouve  dans  ses  sincères  causeries  que  tous  les  grands 
critiques  ne  sont  pas  de  l'Institut.  M.  Feydeau  a  trop  cru  sur  parole 
ceux  qui  ont  peut-être  voulu  absoudre  leurs  propres  péchés  de  jeu- 
nesse en  se  montrant  si  indulgents  pour  les  siens.  C'est  d'autant  plus 
déplorable  que  le  dénoûment  de  Catherine  pouvait  réconcilier  M.  Fey- 
deau avec  ses  critiques  les  plus  sévères,  car  il  y  a  très-heureusement 
arraché  la  nouvelle  Héloïse  à  un  Wolmar  grossier  et  l'a  rendue  à  un 

t  Catherine  d'Overmeiref  3  vol.  in-iS,  librairie  DenUt  Palais-Royal. 
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Samfi-Preux^  assez  philosophe  et  assez  amoureux  en  même  temps  pour 
accepter  le  rôle  du  Wolmar  de  Jean-Jacques. 

Nous  avons  encore  reçu  ce  mois-ci  quelques  romans  qui  ont  leur 
mérite j  les  uns  sortis  de  la  Librairie-Nouvelle,  les  autres  de  la  librai- 
rie Lévy^  ces  deux  maisons  où  les  romanciers  qui  ont  vécu  une  pre-* 
mière  fois  dans  un  feuilleton  ressuscitent  en  volumes.  Mais  nous  les 
remettons  à  un  autre  mois,  forcé  de  différer  aussi  notre  opinion  sur 
im  roman  éconùmisie  de  M.  Rondelet,  les  Mémoires  d'Antoine,  sur  les 
tomes  m  et  IV  de  la  curieuse  correspondance  de  Béranger,  sur  deux 
volumes  de  haute  littérature  critique,  les  Gladiateurs  de  la  république 
des  lettres,  par  M.  Charles  Nisard,  et  sur  un  volume  d'une  morale  un 
peu  paradoxale,  les  Soirées  de  Monsieur  Jean,  par  M.  Joseph  Bernard.  ^ 

AMËDÉE  PIGHOT. 


Si,  sous  ce  titre  :  Cours  familier  de  littérature,  M.  de  Lamartine  n'avait 
annoncé  qu'il  passerait  continuellement  d'un  sujet  à  un  autre,  des 
temps  anciens  aux  temps  modernes,  de  l'histoire  à  la  poésie,  de  la  haute 
critique  à  la  causerie  des  salons,  ses  nombreux  lecteurs  auraient 
éprouvé  une  nouvelle  surprise  dans  son  quarante-neuvième  entretien 
en  le  voyant,  à  propos  des  Souvenirs  de  Af»«  Récamier^  entreprendre  de 
peindre  non-seulement  le  salon  dans  lequel  trôna  si  longtemps  cette 
belle  reine  de  la  société  moderne',  mais  encore  les  autres  sedons  aristo-  • 
cratiques  ou  littéraires  qui  entretinrent  sous  la  Restauration  le  feu 
sacré  de  Tesprit  français.  C'est  une  galerie  ou  plutôt  une  suite  de 
galeries,  et  Tillustre  cicérone  qui  nous  y  introduit  se  montre,  lui  le 
poète  et  l'orateur,  le  plus  ingénieux  des  chroniqueurs  et  le  rival  de 
sir  Thomas  Lawrence,  le  peintre  des  cercles  fashionables  de  l'Angle- 
terre.  Non,  Lawrence  lui-même  n'eût  pas  mieux  peint  la  belle  duchesse 
de  Devonshire.  Quant  à  M"*^  Récamier,  Lamartine  égale  avec  la  plume* 
le  pinceau  de  Gérard,  car  il  a  tort,  selon  nous,  de  prétendre  que 
Gérard  échoua  quand  il  voulut  fixer  sur  la  toile  cette  chaste  figure 
qu'on  admirera  un  jour,  nous  l'espérons,  au  Musée,  comme  son  chef^ 
d'œuvre.  Au  reste,  ce  quarante-neuvième  entretien  n'est  encore  que 
l'introduction  des  deux  que  publiera  Lamartine  sur  les  curieux  volumes 
biographiques  de  la  fille  adoptive  de  M*"*  Récamier.  Nous  y  reviendrons, 
ne  pouvant  aujourd'hui  que  dire  en  peu  de  mots  combien  nous  sommes 
heureux  d'attester  Tinépuisable  verve  apportée  par  Lamartine  dans  un 
labeur  tout  entier  au  profit  d'une  créance  transformée  si  généreuse- 
ment en  dette  d'honneur. 


Nous  avons  conservé  de  TiUgérie  des  souvenirs  trop  agréables  ponr 
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pe  pas  savoir  gré  à  ceux  qui  les  réveillent  en  nous.  Que  Q'en  VfOû%^ 
nous  rapporté  quelques-uns  des  trésors  d'érudition  qui  donnent  une  si 
grande  valeur  au  livre  publié  sur  Tlemcen  par  M.  l'abbé  Barges!  Nous 
ne  renonçons  pas  à  analyser  ce  Voyage ,  et  c'est  seulement  pour  nous 
excuser  d'un  retard  involontaire  que  nous  rappellerons  que  l'abbé 
Barges  a  su  agréablement  mêler  aux  récits  les  plus  sérieux  de  rhistoire 
et  aux  descriptions  les  plus  exactes  ces  légendes  et  ces  anecdotes  qui  ne 
nuisent  jamais  au  succès  des  savants.  L'^bé  Barges  est  un  de  ces  ex- 
plorateurs curieux  qui  ne  laissent  rien  échapper.  Son  livre  est  à  la  fois 
plein  de  faits  et  d'idées  *. 

Nous  sommes  beureux  d'apprendre  que  la  librairie  Lévy  doit  publier 
un  volume  de  voyages,  laissé  en  manuscrit  par  M.  Charles  Lenor- 
maud. 

Les  grands  théâtres  ont  encore  vécu  ce  mois-ci  sur  leurs  succh 
d'automne.  C'est  un  peu  impatientant  pour  ceux  qui  ne  voudraient 
pas  avoir,  comme  la  cigale,  chanté  tout  Tété  et  se  trouver  au  dépourvu 
pendant  la  bise.  Faudra-rt-il  créer  un  troisième  Théâtre-Français? }ioM^ 
avons  réellement  des  auteurs  en  vers  et  en  prose  qui  ne  demanderaieut 
pas  mieux  que  de  se  faire  auteurs  dramatiques  et  qui  ont  déjà  Tin- 
strnmeut  nécessaire.  Cette  pensée  nous  est  venue  en  lisant  un  volume 
de  Drames  et  Comédies,  par  M.  L.  Becq  de  Fouquières,  dont  tous  les  su- 
jets ne  sont  pas  certainement  heureux  au  point  de  vue  de  la  scène, 
mais  sont  tous  d'un  style  très-facile,  Par  exemple,  M.  de  Fouquières 
ne  songe  pas  à  faire  jouer  sa  Comédie  céleste,  dont  les  personnages 
sont  un  nuage,  une  nuée,  le  soleil,  l'espace,  l'orage,  les  vents;  mais 
son  drame  des  Exilés  n'est  pas  impossible,  et  il  contient  des  vers  d  uue 
excellente  facture.  On  ne  saurait  dialoguer  avec  plus  d'esprit,  pi  avec 
plus  de  verve,  quand  il  s'agit  d'exprimer  de  nobles  sentiments.  C'est 
la  politique  seule  qui  s'opposerait  à  la  représentation,  M.  de  Fou- 
quières n'a  pas  étudié  seulement  les  modèles  podernes,  il  est  remonté 
jusqu'à  Sophocle,  et  le  fragment  à! Œdipe  qu'il  a  mis  en  tôte  de  ses 
pièces  romantiques  en  est  un  témoignage  très-remarquable'. 


M.  le  baron  Van  Fridagh  nous  fait  l'bonneur  de  noi^s  écrire  pour 
réclamer  en  faveur  de  M.  Frank  de  Benedictbenery  la  redécouverte  de 
l'art  de  peindre  sur  verre,  attribuée  à  M.  Frank,  de  Nuremberg,  daus 
la  livraison  de  janvier. 

M.  Victor  Masson  a  publié  trois  ouvrages  importants  dont  nous  nous 

*  1  Tol.,  chez  Benjamin  Duprat. 

*  DrameÊ  et  CofBMis,  etn.,  i  vol.,  ehei  Beat«,  libraire. 
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pioposons  de  nous  occuper.  Le  titre  seul  en  révèle  rimporlance  philo- 
sophique et  médicale  : 
MoREAU  (de  Tours).  —La  Psychologie  morbide  dans  ses  rapports  avec  laphi-^ 

Imphie  de  l'histoire.  Paris,  4859.  1vol.  in- 8°  avec  une  planche. 
MoREL  (A.).  —  Traité  des  maladies  mentales,  par  le  docteur  A.  Morel, 

médecin  en  chef  de  l'asile  des  aliénés  de  Saint-Yon,  Paris,  1860. 

î  vol.  grand  in-8^  compacte. 
Dis  ÉTAKGS.  r-  Du  Suicidc  politique  en  France ,  depuis  \1%^  jusqu'à  nos 

jours.  Paris,  4860.  i  vol.  in-8». 


Cq  véritable  imprimeur  bibliophile,  M.  J,  Guillaume  Frick,  do 
Geoève,  publie  une  Vie  de  très-ltaute,  trés^issanie  et  tri» -illustre  dame. 
Madame  Louise  de  Savoye,  religieuse  au  couvent  de  madame  saincte  Claire 
d^ Orbe,  escripteeti  {^01  par  celte  religieuse.  Ce  fac-similé  typographi- 
que d'un  ouvrage  curieux  f6  reeommande  encore  par  une  notice  et  des 
notes  historiques  de  M.  Tabbé  A.-M.  Jeanneret. 


Connu  par  des  succès  dramatiques  dont  quelques-uns  ont  eu  du 
retentissement,  M.  Paul  Foucher  publie  un  roman  de  mœurs  intitulé  : 
,  La  Vie  de  plaisir  ^  Tous  ses  personnages  ne  sont  pas  de  la  meilleure 
compagnie,  mais  ils  étaient  nécessaires  pour  le  but  moral  que  s'est 
proposé  l'auteur.  La  vertu  est  récompensée  au  dénoûmentj  et  d'ail- 
leurs M.  Paul  Foucher  s'est  bien  gardé  de  traduire  trop  littéralement 
la  langue  du  vice.  Il  y  a  U  de  bonnes  leçons  pour  les  caractères  faibles 
qui  se  laissent  séduire  par  les  sirènes  d'un  certain  monde  ;  et,  quant  à 
celles-ei,  le  romancier  ne  leur  fait  pas  grâce  du  remords,  au  milieu 
même  des  triomphes  de  la  vanité  et  de  la  fortune. 


Le  Théâtre  étranger  illustré,  galerie  biographique  et  critique  des 
principaux  artistes  des  scènes  étrangères  contemporaines,  texte  par 
L.  CouAiLHAC,  avec  le  concours  des  écrivains  spéciaux  de  la  presse  ; 
deivsins  par  M.  Kreutzberger,  diaprés  des  photographies  prises  pour  la 
publication  ;  gravure  par  M.  Giuot,  -^  Chaque  livraison  est  accompa- 
gnt«  d'un  portrait  en  pied  de  l'artiste,  dans  le  costume  de  l'un  des 
principaux  rôles  de  son  répertoire.  —  En  vente  :  Mathilde  Diez  (iM-k" 
tre  espagnol)-,  Geï^"<(»M>Ga«inc«i  (théâtres d'Italie).  Prix  de  la  livrai- 
son :  60  centimes.  —  Le  volume  formera  un  magnifique  album  de 

0  livraiions.  «^  Bureau  :  rue  des  Martyrs,  30,  Paris. 
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AeROHOMIE. 


LA  PETITE  CULTURE  EN  ANGLETERRE 


Combien  de  personnes  croient  encore  en  France  qu'il  n  y  a 
eD  Angleterre  que  de  grands  domaines ,  propriété  exclusive 
d  une  riche  et  puissante  aristocratie,  et  que  c'est  à  l'existence  et 
au  nombre  de  ces  grandes  fermes  que  sont  dus  les  progrès  éton- 
nants faits  depuis  quelques  années  par  Tagriculture  anglaise  I 

Assurément,  les  grandes  propriétés  ont  pour  le  pays  qui  les 
renferme  des  avantages  incontestables,  et  elles  exercent  la  plus 
heureuse  influence  sur  les  développements  du  progrès  agricole. 
Seules,  en  effet,  les  grandes  propriétés  permettent  l'emploi  des 
machines  perfectionnées,  Télève  du  bétail,  la  production  -en 
grand  des  fumiers,  de  larges  travaux  de  défrichement,  de  drai- 
nage,  d'irrigation,  qui  tous  ont  pour  résultat  d'augmenter  la 
valeur  du  sol,  d'abaisser  le  prix  de  revient,  et  de  rendre  la 
culture  à  la  fois  progressive,  économique  et  rémunératrice. 
Hais  en  dehors  de  ces  grands  domaines,  la  petite  et  la  moyenne 
propriété  tiennent  également  leur  place  en  Angleterre,  et  y 
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jouent  leur  rôle  non  sans  succès.  De  petites  exploitations, 
presque  microscopiques,  pour  ainsi  dire,  n'ont  pas  craint  de 
lutter  pour  les  progrès  et  pour  la  bonne  tenue  avec  les  fermes 
les  plus  renommées ,  et  de  démontrer  quelles  jouissances  et 
quel  degré  de  confort  et  d^aisance  pouvaient  apporter  à  une 
famille  quelques  acres  de  terre  judicieusement  cultivés.  Aussi 
n'est-ce  pas  une  histoire  sans  intérêt  que  celle  des  améliorations 
de  toute  nature  réalisées  sur  un  e^pacQ  relativeipeat  peu  étendu, 
et  avec  profit,  aipsi  que  pous  le  verrons  plu^  bas,  car  en  An- 
gleterre rien  ne  se  fait  sans  une  comptabilité  sévère  qui  éclaire 
toutes  les  opérations.  Il  n'est  donc  pas  de  fermier  ou  de  pro- 
priétaire qui,  toutes  les  fois  qu'il  feiit  une  dépense,  ne  cherche 
à  la  raisonner  dans  ses  résultats ,  afin  de  savoir  si  elle  est 
profitable  au  point  de  vue  de  ses  intérêts  pécuniaires.  Les  An- 
glais ont  ainsi  porté  dans  la  pratique  de  la  culture  les  procédés 
quelquefois  minutieux,  mais  sévères  et  toujours  sûrs,  de  la 
comptabilité  industrielle.  De  même,  mais  avec  un  esprit  moins 
positif,  font  les  Allemands,  généralement  bons  agriculteurs, 
et  chez  lesquels  depuis  longtemps  on  professe,  tant  dans  cer* 
tains  gymnases  que  dans  leurs  célèbres  écoles  agronomiques, 
sous  le  nom  de  Betriebs-Lehre^  les  principes  de  la  comptabilité 
agricole. 

Comme  on  le  voit,  la  question  du  produit  net  es^  ^  question 
dominante.  Aussi  ne  sommes-nous  pas  étonpé  qu*uQ  illustre 
philosophe  ait  dit  que  Thoi^me  qui  avai^  trouvé  le  moyen  de 
faire  croître  deux  brins  d'herbe,  à  la  place  où  auparavant  il 
n'en  poussait  qu'un  seul,  méritait  d'être  rangé  parmi  les  plus 
grands  bienfaiteurs  de  l'humanité.  Nous  sommes  de  son  avis 
dans  le  sens  le  plus  large,  et  nous  allons  chereber  h  mettre  en 
lumière  la  vérité  de  son  assertion  à  l'aide  de  faits  empruntés  au 
domaine  de  la  pipatique  agricole.  Nous  aurons  pour  guides  quel- 
ques brochures  intéressantes  relatant  ces  expériences,  qui,  pour 
avoir  été  faites  en  petit,  ne  l'ont  pas  moiqs  été  avec  un  suc- 
cès complet  ^  Mous  remarquerons  tout  d'abord  qu'il  est  assez 

*  Nous  allons  donner  ici,  pour  rînstruction  de  nos  lecteurs,  le  titre  de 
ces  brochures  auxquelles  fait  allusion  Fauteur  de  Tariicle.  Nous  le  faisons 
d'autant  plus  voloutiers  qu'elles  ont  eu  un  assez  grand  reteotisseineBt  dans 
le  inonde  agricole.  C'est  une  preuve  de  plus  du  vif  intérêt  que  toutes  les 
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significatif  qw  les  plus  grands  perfectionnements  réalisés  dans 
Tagricultpre  moderne  Taient  été  par  des  amateurs,  et  non 
par  des  exploitants  q'^ipparteqant  pas  h  h  classe  des  puUiva- 
teurs  pratiques ,  m^js  par  ces  t^qmmes  qui  cultivept  la  terre 
<  à  coups  de  livres,  »  pomme  disent  les  yiexii^  agriculteurs,  ou, 
pour  parler  plus  exactement,  d'après  les  prif^pipes  et  les  données 
de  la  science.  J^es  sucpès  aiqsi  obtenus  qpt  Piofcé  upe  in- 
fluence matérielle  sur  Ip  système  agricole  tout  entier  i  ils  QQt 
fini  par  coiivertir  les  l^qmn^es  pratiques,  et  par  les  entratper  par 
Tex^mple  dans  la  sphère  àe  levir  action.  Dans  cette  classe  (le 
cultivateurs ,  il  fayt  ranger  avant  tout  raldermap  Weel^i ,  le 
célèbre  agronome  propriétaire  de  la  feripe  de  Tiptree-lIaU , 
à  Kelvedon,  comté  d'^ssex,  à  quelques  milles  de  Colpl^ester» 
qui  s'est  acquis  une  réputation  colossale  par  la  hardiesse  extra- 
ordinaire avec  laquelle,  sor|apt  des  sentiers  battus  de  la  routine, 
il  n'a  pas  craint  de  dépenser  des  sommes  considérables  pour  des 
expériences  déclarées  d'avance  illusoires  par  tous  les  ^  hqmmes 
pratiques,  «  mais  que  son  esprit  pénétrant  et  dégagé  de  toutes 
les  traditions  routinières  lui  faisait  entrevoir  comme  rémuné- 
ratrices au  plus  haut  degré,  (.a  vieille  race  des  agriculteurs^ 
étonnée  des  théories  nouvelles  soulevées  par  cq  fermier  ama- 
teur, et  les  trouvant  en  opposition  avec  tous  les  préjugés  qu'ils 
avaient  hérités  de  leurs  aïeux,  Ta  traité  coiqme  un  visionnaire. 
Hais  ses  adversaires,  quoi  qu'ils  aient  pu  dire  de  ses  ^  uto- 
pies, »  comme  ils  les  appellent,  ne  lui  ont  pas  moins  des 
obligations  infinies.  Si  l'alderman  Mechi  dépense  son  argent 
à  faire  des  expériences,  il  ne  peut  du  moins  faire  aucun  tort 
aux  «  hommes  pratiques  ;  »  si  elles  réussissent,  ce  sont  eux 
qui,  en  l'imitant,  et  probablement  avec  plus  d'économie  que  Iq 
premier  expérimentateur,  en  retirent  tous  les  bénéfices  ;  si,  au 

i 

cUsses  portent,  an  Angleterre,  aux  questions  qui  touchent  à  ragricuUure. 
Ces  brochures  sont  au  nombre  de  trois,  savoir  : 

4*  Comment  cultiver  avec  profit^  ou  les  Faits  et  gestes  de  Valderman 
Mechi,  avec  illustrations.  Londres^  Routledge  et  G«. 

2*  Notre  ferme  de  quatre  acres  et  le  bénéfice  qu'on  en  retire.  Londres, 
Cbapman  et  Hall,  4859. 

^  Ma  ferme  de  deua;  ocre^,  par  miss  HarriettMartineau.  Série  d'articles 
dajii  le  recueil  intitulé  :  Une  fois  par  semaine,  Londres,  Bradbury  et  Evans. 
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contraire,  il  échoue,  son  insuccès  est  pour  les  autres  un  aver- 
tissement  qui  les  empêche  de  tomber  dans  une  erreur  sembla- 
ble. Sous  ce  point  de  vue,  H.  Hechi  a  un  grand  mérite,  car  il 
ne  cache  ses  secrets  à  personne,  et  il  ne  craint  de  révéler  à  qui 
que  ce  soit,  et  dans  tous  leurs  détails,  la  cause  de  ses  succès 
comme  de  ses  mécomptes. 

La  petite  brochure  que  nous  avons  sous  les  yeux,  résumé  de 
tout  ce  qu'il  a  fait  depuis  qu'il  a  acheté  la  ferme  de  Tiptree- 
Hall,  est  une  preuve  évidente  de  son  désir  de  faire  profiter  ses 
concitoyens  du  fruit  et  du  résultat  de  ses  expériences.  Heureux 
d'abord  de  satisfaire  ses  propres  goûts  pour  les  occupations  ru- 
rales et  les  améliorations  agricoles,  H.  Hechi  convoque  annuel- 
lement à  sa  ferme  des  agriculteurs  de  toutes  les  contrées  de  l'Eu- 
rope, qui  sont  invités  à  examiner  et  à  discuter  ses  procédés  de 
culture,  soumettant  ainsi  tout  ce  qui  concerne  ses  opérations 
agricoles  à  une  discussion  publique.  C'est,  si  nous  l'avons  bien 
compris,  dans  deux  de  ces  occasions  que  la  charme  à  vapeur 
et  la  moissonneuse  américaine,  deux  des  plus  importantes  ap- 
plications de  la  mécanique  à  l'agriculture,  et  qui,  quelque  temps 
après,  s'introduisirent  d'une  manière  pratique  dans  le  domaine 
de  la  culture  anglaise,  furent  pour  la  première  fois  admises  à 
fonctionner  en  public. 

Comment  cultiver  avec  profit,  surtout  dans  les  terres  fortes 
et  argileuses  ?  Cette  question  a  été  traitée  par  deux  agronomes 
que  leurs  adversaires  appellent  dédaigneusement  «  des  fermiers 
à  livres  »  [book-farmers),  d'abord  par  M.  Mechi  dans  la  brochure 
dont  nous  nous  occupons,  et  dans  les  Chroniques  d'une  ferme 
aux  terres  argileuses  (Chronicles  ofa  clay  farm)  par  M.  C.-W.  Hos- 
kins,  auteur  d'un  petit  livre  intitulé  :  Talpa  (la  Taupe).  S'ils  ont 
dédaigné  la  routine  et  la  sagesse  de  nos  ancêtres,  ils  ont 
{iongé  résolument  au  sein  de  la  terre  pour  y  découvrir  les  ri- 
chesses secrètes  et  inconnues  qu'elle  recelait  dans  son  sein, 
puis  ils  ont  établi  des  axiomes,  réfuté  des  erreurs  et  mis  au 
jour  bien  des  trésors  cachés.  Parmi  beaucoup  d'autres  choses, 
ils  ont  prouvé  que  la  mauvaise  culture,  qui  est  la  règle,  ne  peut 
jamais  payer  les  sacrifices  qu'elle  impose,  et  que  la  bonne,  au 
contraire,  qui  est  l'exception,  ne  manque  jamais  de  rémunérer 
largement  les  soins  qu'elle  coûte  ;  qu'une  terre  forte  non  drai- 
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née,  à  moitié  labourée,  est  la  plus  mauvaise  base  sur  laquelle 
un  fermier  puisse  asseoir  son  travail  et  son  capital,  mais  qu'avec 
le  drainage,  des  labours  profonds  et  des  engrais  convenables, 
elle  est  tout  aussi  productive  que  quelque  autre  sol  que  ce  soit. 
Rien  de  plus  instructif  que  l'histoire  de  la  vie  agricole  de 
M.Mechi,  telle  qu'il  nous  la  présente  dans  son  volume.  En  1843, 
il  acheta  avec  ses  économies  deux  fermes  de  260  acres  (environ 
106  hectares)  chacune,  situées  à  Kelvedon  ;  mais  voyant  que, 
pour  rendre  l'opération  avantageuse,  il  fallait  dépenser  une 
somme  plus  forte  qu'il  ne  l'avait  calculé  d'abord,  il  en  revendit 
la  moitié,  et  ne  conserva  que  la  ferme  de  Tiptree-Hall,  de  130 
acres,  qu'il  avait  achetée  3,200  livres  sterling  (80,000  francs) 
soit  sur  le  pied  de  25  livres  l'acre,  ou  de  1,562  francs  l'hec- 
tare*. Le  sol  des  deux  tiers  de  la  ferme  était  une  argile  com- 
pacte que  les  ouvriers  draineurs  ne  pouvaient  travailler  qu'en 

1  La  conduite  tenue  par  M.  Mechi  dans  la  suite  de  ses  opérations  agri- 
coles est  tout  un  enseignement.  Aussi  nous  y  arrêterons-nous  quelques 
ustants  pour  faire  mieux  ressortir  les  différences  profondes  qui  existent 
eotre  les  habitudes  anglaises  et  celles  qu'on  ne  rencontre  que  trop  souvent 
eo  France.  Dans  ce  dernier  pays  on  n*a  jamais  assez  de  terre,  en  Angle- 
terre  on  en  a  très-souvent  trop.  Ici  on  est  flatté  de  posséder  une  vaste  pro« 
priété  dont  une  partie  reste  en  landes  et  en  bruyères,  et  dont  Tautre,  sou- 
mise â  une  cbétive  cnlture,  dépourvue  d'engrais,  garnie  d'un  bétail  malingre 
et  i  peine  nourri,  donne  des  récoltes  qui,  la  plupart  du  temps,  ne  couvrent 
pas  leurs  frais.  On  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  faut  payer  Timpôt  sur  le  tout,  et 
les  frais  sur  une  notable  partie.  On  donne  ainsi  sans  recevoir.  Là,  au  con- 
traire, on  restreint  ses  acquisitions  au  prorata  du  chiffre  qn'on  peut  rai- 
soQnablement  consacrer  à  leur  amélioration,  et  on  fait  comme  M.  Mechi,  qui 
retend  une  des  deux  fermes  qu'il  venait  d'acheter,  afin  de  pouvoir  consa- 
crer tout  le  capital  nécessaire  â  Tamélioration  de  celle  qui  lui  reste. 

Si  de  la  classe  des  propriétaires  nous  descendons  à  celle  des  fermiers, 
noos  les  verrons  pratiquer  ce  même  système^funeste.  En  France,  un  fer- 
mier a-t-il,  au  bout  de  quelques  années,  réalisé  une  certaine  somme  de  bé- 
néfices, vile  il  achète  quelques  hectares  de  terre,  et  immobilise  ainsi  ses  res- 
sources et  son  capital.  Un  fermier  anglais  agit  tout  différemment  ;  il  ajoute 
toujours  ses  bénéfices  à  son  fonds  de  roulement  :  de  cette  manière  il  s'en- 
richit plus  sûrement,  mais  il  se  prive  de  la  gloire  de  devenir  propriétaire 
foncier.  On  commence  à  comprendre  cette  vérité,  et  à  connaître  la  raison 
pour  laquelle  l'Angleterre  possède  presque  partout  une  classe  de  riches  fer- 
miers qui  ne  songent  pas  â  être  autre  chose,  et  dont  les  analogues  ne  se 
rencontrent  en  France  que  dans  quelques  départements  privilégiés. 

(Note  du  Rédacteur.) 
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trempant  constamment  leurs  bêches  dans  l'eau:  Quelques  petits 
îlots  de  bourbe,  quelques  petites  places  de  gravier  ne  s'y  trou- 
vaient que  par  exception,  et  pour  mieux  fairp  ressortir  le  carac- 
tère général  du  sol.  La  couche  de  terre  cultivée  n'allait  pas  au 
delà  de  9  à  10  pouces  :  en  dessous  était  un  fonds  dur  et  ré- 
sistant formé  par  la  pression  de  la  semelle  de  la  charrue,  et  qui 
avait  été  soigneusement  préseryé  des  attaques  du  soc  par  les  w- 
ciens  exploitants,  qui  craignaient  de  porter  h  la  surface  des  por- 
tions du  sous-sol  et  cherchaient  à  éviter  ce  fuélange  de  terres  au- 
tant qu'à  se  garantie  de  la  rouille  et  de  la  nielle.  Le  soin  avec 
lequel  on  conservait  au  fond  des  raies  ce  pl^t-fond  ou  cette  es- 
pèce de  planche  avait  pour  conséquence  que  dans  les  saisons  sè- 
ches les  moissons  étaient  brûlées,  tandis  que  dans  les  étés  plu- 
vieux elles  pourrissaient  par  suite  de  l'excès  d'humidité.  C'était 
une  maxime  adoptée  par  tous  les  vieux  fermiers,  qu'il  ne  fallait 
pas  drainer  une  argile  compacte,  parce  que  Teau  ne  pouvait 
pas  filtrer  à  travers  les  terres  pour  descendre  jusqu'aux  drains. 
M.  Mechi,  après  avoir  examiné  la  question,  e^t  arrivé  à  une 
conclusion  tout  opposée,  car  en  1844,  dans  une  lettre  qu'il 
écrivait  à  un  de  ses  amis,  après  lui  avoir  exposé  les  conditions 
dans  lesquelles  il  avait  trouvé  sa  ferme,  il  s'exprimait  ainsi  : 

«  En  ce  moment,  après  avoir  drainé,  et  quelques  mois  seu- 
lement après  l'opération,  nous  fouillons  le  sous-sol  à  une  pro- 
fondeur de  14  à  16  pouces,  et  le  travaillons  comme  un  jardin. 
L'eau  l'a  abandonné  ;  l'air  frais  y  a  pénétré  à  la  suite  de  l'eau, 
et  il  est  aujourd'hui  aussi  friable  et  aussi  tendre  qu'on  peut  le 
désirer.  En  fait,  pendant  que  nos  voisins,  durant  le  dernier 
mois,  étaient  réduits  à  l'inaction,  nous  hersions  nos  blés  et  nos 
pois  absolument  comme  dans  un  riche  jardin,  et  la  terre  s'é- 
miettait  autour  des  dents^de  la  herse  comme  du  sable,  au  grand 
étonnement  des  fermiers  et  de  leurs  paysans.  Cependant  on 
avait  tellement  remué  et  bouleversé  le  sous-sol,  que  deux  mois 
auparavant  on  croyait  encore  que  tout  l'été  suffirait  à  peine 
pour  replacer  la  terre  dans  de  bonnes  conditions.  » 

Les  drains  sont  à  une  profondeur  de  32  pouces,  et  ils  sont  à 
une  distance  de  12  pieds  Tun  de  l'autre  ^ 

1  32  pouces  =  0"^g09,  Cette  profondeur  est  évidemment  insuffisante  pour 
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L^  troisième  partie  de  la  ferme  se  compose  d'un  sol  de  sable 
noir  et  de  vase,  parsemé  de  ogmbrepses  sources  qui  sortent  sur 
différents  points,  et  qui  sont  contrariées  dans  leur  écoulemeqt 
par  des  affleurements  ou  des  veines  perpendiculaires  d'argile 
compacte  qui  forment  comme  des  murs  intérieurs.  Tout  ce 
marais,  qui  couvrait  4  acres  (environ  1  hectare  60  ares),  fut 
complètement  assaini  à  Taide  d'un  seul  drain  qui  évacuait 
30,000  gallons  d'eau  par  vingt-quatre  heures*,  et  mettait 
même  à  sec  tous  les  puits  du  voisinage.  L'opération  eut  ainsi 
uo  double  effet,  car  le  sol  qui  auparavant  était  dangereux  pour 
les  animaux,  et  qui  ne  rendait  absolvipept  rien,  fut  désormais 
parfaitement  sec  et  fertile. 

Telle  était  la  nature  désolante  des  terres  sur  lesquelles  M.  Me- 
chi  commença  à  opérer  comme  fermier  amateur.  Après  avoir 
acquis  une  belle  fortune  par  cette  application  intelligente  aux 
affaires  et  cette  persévérance  qui  caractérisent  le  véritable  indus- 
triel de  Londres,  il  acheta,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  la  ferme 
deTiptree-Hall,  et  commença  dès  lors  à  y  faire  ces  changements 
et  ces  améliorations  qui  ont  transformé  un  domaine  autrefois 
inhabitable  en  un  charmant  jardin.  L'opération  fut  profitable 
à  son  propriétaire,  et  eut  en  outre  pour  résultat  de  prouver  par 
cet  exemple  aux  autres  propriétaires  voisins  tout  ce  que  l'on 
pouvait  faire  danç  un  sol  pareil  avec  un  emploi  judicieux  du 
capital.  Hais,  qous  devons  te  dire,  un  petit  nombre  cependant 
ont  le  courage  ou  la  hardiesse  d'exposer  leur  argent  dc^ps  de 
semblables  entreprises.  Ils  n'ont  pas  confiance  dans  lesqccès, 
et  sont  effrayés  à  la  pensée  d'engager  leurs  capitaux  dans  une 
spéculation  dont  ils  regardent  les  résultats  comme  illusoires. 
A^jourd'hui  M.  Mechi  a  dépensé  sur  sa  ferme  près  de  50  livres 
par  acre  (3,125  francs  par  hectare),  sans  compter  le  prix  d'ac- 

obteDÎr  UQ  drainage  efficace^  surtout  dans  les  terres  dont  parle  M.  Neehi.  En 
portant  la  profondeur  des  drains  â  1",20  ou  l?,3ût  il  aurait  pu  se  dispenser 
de  rapprocher  autant  ses  lignes,  et  rendre  ^n  même  temps  Topération  plus 
fructueuse  pour  lui,  et  sans  doute  aussi  plus  économique.  11  a  reconnu  rIus 
tard,  ainsi  qu'on  le  verra  plus  bas,  Tavantage  d*avoir  pour  les  drains  des 
tranchées  plus  profondes,  et  si  nous  faisons  ici  cette  remarque,  c*est  surtout 
pour  montrer  toutes  les  phases  des  expériences  par  lesquelles  a  passé  cet  agri- 
CQlteur.  {Noté  du  Rédacteur.) 

*  Le  gallon  =  4»S54. 
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quisitioD.  L'intérêt  sur  le  tout  à  4  pour  100  fait  une  charge  de 
3  livres  par  acre  (187  fr.  50  c.  par  hectare).  Voici  du  reste  l'a- 
perçu de  ses  dépenses  : 

Drainage,  fossés,  clôtures,  murs,  confection  de  chemins .  2,200  liv.  st. 

Granges,  étables,  fosses  à  purin,  hangars,  cours.    .    .  2,000 

Maison  et  dépendances ' 1,000 

Matériel,  instruments,  appareils  à  cuire  les  aliments!  .         500 
Engrais,  marne,  etc 500 

6,200  liv.  st. 
ou  155,000  francs. 

Sur  les  2,200  livres  sterling  qui  forment  le  premier  chapitre 
de  cet  état,  1,300,  soit  27,500  francs,  furent  consacrées  au 
drainage.  Mais  il  faut  dire  que  plus  tard  M.  Mechi  renonça  à 
Thabitude  de  remplir  les  tranchées  jusqu'à  la  hauteur  de  dix 
pouces  avec  des  pierres  sur  lesquelles  réposaient  les  drains. 
En  effet,  c'était  une  dépense  inutile.  A  cet  égard,  il  avait  cm 
devoir  suivre  le  conseil  que  lui  avaient  donné  ses  voisins,  mais 
en  en  modifiant  Texécution  :  il  avait  placé  ses  tuyaux  sur  les 
pierres  au  lieu  de  les  mettre  en  dessous.  Plus  tard  il  étudia  la 
méthode  de  drainage  de  M.  Parkes,  qui  consiste  à  n'employer 
uniquement  que  des  tuyaux,  et  Tadopta.  Cet  exemple  est  un  de 
ceux  qui  prouvent  combien  les  expériences  de  M.  Mechi  peuvent 
être  profitables  aux  fermiers,  qui,  lorsqu'on  leur  signale  une 
erreur  ou  une  faute,  doivent  éviter  d'en  commettre  une  sembla- 
ble pour  leur  propre  compte.  M.  Mechi  devait  acheter  ses  pierres 
au  prix  d'un  penny  le  bushel ,  ce  qui  augmentait  dans  une 
forte  proportion  ses  dépenses  de  drainage.  En  se  servant  uni- 
quement de  tuyaux,  elles  n'auraient  pas  dépassé  3  à  4  livres 
par  acre.  Le  drainage  occupe  une  partie  considérable  de  son 
livre,  car  c'est  une  des  opérations  auxquelles  il  attache,  et  avec 
raison,  une  grande  importance.  Placé  comme  il  l'était  dans  les 
commencements,  sans  expérience  pratique,  ballotté  et  hésitant 
entre  toutes  les  opinions  souvent  contradictoires  de  ses  voisins, 
il  Yi'est  pas  étonnant  qu'il  ait  commis  quelques  erreurs  aux  dé- 
pens de  sa  bourse.  Hais  en  moins  de  deux  saisons,  à  l'aide  de 
son  propre  jugement,  grflce  aussi  à  l'expérience  d'un  homme 
éclairé,  il  put  se  faire  une  idée  plus  exacte  de  la  tftche  qu'il 
voulait  accomplir,  et  il  ne  craignit  pas  de  déclarer  hautement  ses 
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opinions,  de  les  défendre,  mais  aussi  d'avouer  les  mécomptes 
et  les  déceptions  qu'il  avait  éprouvés.  M.  Mechi  mérite  donc 
d'autant  plus  de  confiance,  qu'il  raconte  ses  opérations  comme 
elles  se  sont  faites ,  sans  rien  cacher ,  et  sans  peindre  chaque 
chose  couleur  de  rose.  Il  reconnaît  ouvertement  les  erreurs 
qu'il  a  commises,  et  publie  les  résultats  de  ses  expériences  avec 
une  simplicité  qui  donne  la  conviction  de  sa  franchise.  Tel  il 
était  au  début  de  sa  carrière  agricole ,  lorsque,  ayant  acheté  deux 
fermes  de  260  acres  chacune,  et  voyant  que  la  mauvaise  qualité 
du  sol  rendrait  nécessaire  l'emploi  d'une  somme  plus  forte  que 
celle  qu'il  pouvait  mettre  de  côté  sur  son  industrie  de  Londres, 
il  n'hésita  pas  à  reconnaître  son  erreur,  et  à  revendre  le  plus 
tôt  possible  une  de  ses  deux  fermes  afin  de  consacrer  toutes 
ses  ressources  aux  améliorations  qu'il  projetait,  et  qu'il  a  si 
heureusement  menées  à  bonne  fin. 

Sur  la  question  du  produit  possible ,  M.  Mechi  signale  le 
contraste  qui  existe  dans  les  assertions  du  professeur  Playfair  ; 
d  après  lui,  un  maraîcher  peut  tirer  annuellement  de  sa  terre 
250  livres  sterling  par  acre  (6,250  francs),  tandis  que  le  produit 
moyen  de  la  terre  arable  n'est  pour  le  fermier  anglais  que  de 
5  liv.  10  sh.  ou  137  fr.  50  c.  pour  la  même  quantité  de  terrain. 
Il  attribue  cette  différence  dans  les  résultats  à  la  somme  énorme 
de  travail  employée  par  le  premier,  et  au  peu  de  soin  que  le 
second  prend  de  sa  culture.  Il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  l'im- 
mense quantité  d'engrais  qu'on  donne  aux  terres  maraîchères, 
et  la  rapide  succession  de  récoltes  qu'on  exige  d'elles.  Elles 
doivent,  en  effet,  produire  trois  fois  et  même  souvent  quatre  fois 
dans  le  cours  d'une  année,  car  on  plante  une  seconde  récolte 
dans  les  intervalles,  entre  les  raies  de  celle  qui  pousse.  Dans  la 
première  moitié  de  ce  siècle,  on  a  jeté  une  vive  lumière  sur  cette 
question  des  forces  productives  du  sol,  mais  elle  est  encore  loin 
d*être  complètement  et  généralement  comprise.  Nous  croyons, 
quant  à  nous,  qu'on  ne  peut  pas  assigner  de  limites  à  la  pro- 
duction, et  dans  cinquante  ans  d'ici  la  production  moyenne  du 
pays  sera  bien  plus  au-dessus  de  la  production  actuelle  que  celle 
d'il  y  a  cinquante  ans  était  au-dessous  de  celle  d'aujourd'hui. 
Les  progrès  de  l'application  de  la  vapeur  à  la  culture,  l'emploi 
toujours  plus  fréquent  des  engrais  concentrés  contribueront 
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beaucoup  à  cette  transformation,  tandis  que  la  propagation  des 
procédés  scientifiques,  une  connaissance  de  plus  en  plus  éten- 
due des  lois  de  la  végétation  et  des  rapports  qui  existent  entre 
les  trois  grands  éléments  de  la  prodtiction,  le  sol,  la  semence 
et  l'engrais,  apprendrotit  à  Thomitie  pratique  à  tirer  parti  de 
ces  éléments,  de  là  manière  la  plus  efficace  Comme  dans  les 
t)roportions  les  plus  profitables,  et  à  s'en  sfervir  de  façon  à  ob- 
tenir les  résilltats  les  plus  importants. 

On  ne  peut  s'expliquer  les  préjugés  des  fermiers  qui  exploi- 
tent des  terres  fortes  contre  les  labours  profotids,  isurlout  si  on 
se  rappelle  ce  qu'ils  font  eux-mêmes  dans  d'autres  circon- 
stances. «  Oh!  disait  un  fërîafiiet  à  M.  Mechi.  nous  labourons 
toujours  t)lus  J)rofotidément  pour  les  pois. — Mais  labourez-vous 
toujours  à  une  profotideur  dotible  dans  vos  jardins?  —  Oh  !  cer- 
tainement. —  Et  faites-vous  venir  des  pois  dans  Votre  jardin  ? 
—  Oui,  et  de  superbes  encore.  —  Quoi  I  et  sut  un  tertain  pioché 
à  double  profondeur?  iûipossible !  -—Mais  certainenlent.  »  II  j 
aurait  de  quoi  embarrasser  tin  sorcier,  si  on  lui  demandait 
pourquoi  un  fermier  pioche  toujours  son  jardin  à  30  pouces 
de  profondeur  et  se  contente,  pour  ses  champs,  d'un  labour  de 
5  pouces. 

Nous  avons  nous-même  entendu  des  fermiers  qui  exploitaient 
des  terres  à  argile  compacte  se  proclamer  les  partisans  des  la- 
bours peu  profonds,  tandis  qu'ils  admettent  sans  la  moindre 
difficulté  que,  non-seulement  toutes  les  espèces  de  céréales,  mais 
particulièrement  les  racines,  sont  toujours  les  plus  belles  sur  les 
parties  de  leurs  champs  où  le  sol  a  été  retourné  à  une  grande 
profondeur  pour  des  travaux  de  drainage. 

Quand  on  exécute  cette  dernière  opération,  M.  Mechi  recom- 
mande des  tranchées  profondes,  tant  afin  de  débarrasser  le  sol 
d'une  manière  plus  efficace  des  eaux  de  source  qu'il  con- 
tient, que  pour  mettre  les  drains  à  l'abri  des  racines  des  vé- 
gétaux qui  viennent  les  engorger  lorsqu'ils  sont  placés  à  trop 
peu  de  profondeur.  Ainsi,  par  exemple,  on  a  constaté  que  des 
drains  placés  à  une  profondeur  de  i  pieds  é  pouces  (environ  15 
à  78  centimètres)  avaient  été  attaqués  de  cette  manière,  et  il  est 
probable  que  quelques  années  après  les  tuyaux  auront  été  en- 
gorgés et  mis  ainsi  complètement  hors  de  service.  H.  Mechi  nous 
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donne  en  même  temps  un  exemple  de  la  profondeur  à  laquelle 
les  racines  des  plantes  annuelles  peuvent  pénétrer  lorsqu'elles 
recherchent  Tair  et  l'humidité.  Sur  une  ferme  occupée  par 
M.  Dixon,  de  Withatu,  une  rabine  dis  panais  pénétta  jusqu'à 
13  pieds  6  pouces,  et  à  cette  profondeut  fut  brisée  en  ctelisdnt 
les  parois  d'une  tranchée.  Les  racines  viraces  dés  fcharddns,  des 
pas-d'âne,  des  liserons,  et  d'aUtrfes  tégétaux  qui  ptojfettent  de 
profondes  racines,  sont  toutes  très-pernicieuses  pour  les  draitis  ; 
aussi  faut-il  tout  mettre  en  tiâuvtë  t)ôUt  lés  garantir  de  leur 
approche,  et  c'est  encore  une  question  de  sâVoir  ëi  quatre  ou 
six  pieds  de  profondeur  les  protégeât  sufflsàmmeht.  Sous  d'au- 
tres rapports,  il  est  à  remarquer  que  des  drains  profonds  éva- 
cuent plus  vite  le§  eaux  après  de  fortes  pluies  que  ceut  qiii  ne 
sont  pas  aussi  enfoncés  dans  le  sol.  M.  Mechi  attribue  cet  effet 
à  ce  que  la  gravité  ou  le  poids  de  l'eau  de  pluie,  absorbée  par 
la  spongiosité  du  sol,  nëllti:alise  l'attraction  capillaire  qui  attire 
à  la  surface  les  edUx  provenant  des  sources  sous-jacentes.  Or, 
quand  cette  action  s'arrête,  il  s'établit  un  courant  d'air  dans  les 
tuyaux,  qui  alors  commencent  à  fonctionner  :  car  Teau,  comme 
étant  le  corps  le  plus  lourd,  ne  tarde  pas  h  remplacer  l'air  dans 
les  drains. 

Dans  diverses  parties  de  sa  brochure,  M.  Mechi  fait  allusion 
à  l'usage  de  brûler  l'argile,  et  les  observations  qu'il  énonce  à  cet 
égard  sont  véritablement  d'un  très-grand  intérêt.  Ce  n'est  que 
récemment  que  cet  usage  est  devenu  général,  mais  il  est  ac- 
tuellement adopté  sur  une  grande  échelle  pdur  les  terres  fortes, 
et  il  produit  les  résultats  les  plus  avantageux.  Cette  opération 
donne  de  la  chaleur,  ouvre  le  sol  à  Faction  de  l'air,  stimule  la 
végétation,  nourrit  les  plantes,  et  prête  au  sol  une  puissance 
considérable  pour  attirer  à  lui  les  sels  contenus  dans  l'atmo- 
sphère. En  1844,  M.  Mechi  brûla  une  étendue  de  400  yards* 
par  acre  dans  un  champ  formé  d'une  argile  jaune  plastique  ; 
250  yards  en  furent  enlevés  pour  être  portés  sur  d'autres  pièces, 
elles  150  yards  restant  par  acre  furent  répandus  sur  le  champ 
même.  Ses  voisins  lui  dirent  qu'il  avait  ruiné  sa  terre ,  en 
enlevant  autant  d  argile  brûlée  ;  mais,  comme  il  avait  laissé  à 

Myard  =  0'»,9i4. 
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part  la  moitié  d'un  acre  sans  lui  faire  subir  la  même  opération, 
il  reconnut  après  sept  ans  que  ce  demi  acre  était  la  plus  mau- 
vaise  portion  du  champ,  quoiqu'elle  eût  été  traitée  exactement 
comme  les  autres.  «  Dans  toutes  les  occasions,  écrit-il  en  1853, 
où  je  me  suis  servi  de  terre  brûlée,  c'est-à-dire  lorsqu'il  s'agit 
d'une  terre  forte  avec  un  sous-sol  froid,  argileux  et  dépourvu  de 
toute  matière  organique,  je  n'ai  eu,  pendant  ces  sept  dernières 
années,  que  des  motifs  d'être  satisfait  des  avantages  de  cette 
mesure  qui  sont  de  toute  évidence.  » 

Plus  tard  il  dit  encore  : 

«  Je  suis  très-étonné  de  la  valeur  de  la  terre  brûlée  et  du  profit 
qu'on  en  retire.  Tous  les  fermiers  savent  que  le  sous-sol  jaune 
d'ocre,  d'une  argile  dure  qu'on  ne  soumet  pas  à  l'action  du  feu, 
est  dépourvu  de  matière  calcaire,  rempli  d'une  rouille  ferru- 
gineuse, et  que,  lorsqu'on  le  met  à  Tair,  il  est  venimeux  pour 
les  plantes  auxquelles  il  communique  comme  un  poison.  Si 
vous  le  brûlez  et  le  réduisez  comme  en  une  poussière  de  briques, 
au  lieu  de  les  empoisonner,  vous  leur  donnez  de  la  nourriture. 
Vous  changez  entièrement  les  conditions  chimiques  et  physi- 
ques de  la  terre.  En  effet,  je  regarde  notre  sous-sol  argileux 
comme  un  laboratoire  plein  de  substances  chimiques.  Si  vous 
avez  quelques  doutes,  prenez  de  cette  argile  jaune  du  sous-sol 
et  mettez-la  dans  un  tiroir  pendant  quelques  mois.  Quand  vous 
ouvrirez  ce  tiroir,  vous  vous  rappellerez  le  laboratoire  des  chi- 
mistes, à  l'odeur  des  diverses  parties  dont  cette  argile  se  trouve 
(îomposée.  Nous  sommes  en  général  trop  disposés  à  oublier  que, 
pendant  des  milliers  d'années,  des  millions  de  reptiles,  de  vers, 
d'insectes,  ont  vécu,  sont  morts  et  se  sont  décomposés  dans  la 
terre  que  nous  travaillons.  Pendant  des  milliers  d'années,  nos 
tribus  emplumées,  carnivores  et  omnivores,  ont  trouvé  leur 
nourriture  sur  la  terre  qui  est  devenue  pour  eux  une  fosse  i 
fumier,  et  aussi  un  tombeau.  Le  temps  a  dissous  leurs  éléments, 
ainsi  que  les  éléments  de  leur  nourriture,  et  les  matières  inor- 
ganiques ont  été  emportées  par  les  eaux  dans  les  couches  infé- 
rieures du  sol.  Nous  pouvons  en  dire  autant  de  notre  végétation 
primitive... 

«  Pour  le  prix  d'une  tonne  de  guano  du  Pérou  à  12  livres  ste^ 
ling  (300  francs)  vous  aurez  480  charges  ou  autant  d'yards  cubas 
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de  cendres  d'argile  brûlée  qui  vous  amenderont  d'une  manière 
permanente  quatre  acres  de  terre.  >  (Voir  p.  72  et  269  de  la  bro- 
chure.} 

Ce  système  est  peut-être  le  plus  économique  et  le  plus  com- 
mode qu'un  fermier  puisse  suivre,  s'il  veut  améliorer  d^une  ma- 
nière permanente  un  sol  froid  et  argileux.  Qu'il  soit  combiné 
avec  le  drainage,  il  produira  les  meilleurs  résultats. 

n  est  encore  une  question  assez  vivement  controversée,  celle 
de  savoir  s'il  faut  semer  dru  ou  menu.  M.  Mechi,  dont  l'opinion 
doit  avoir  quelque  poids  en  cette  matière,  après  quinze  années 
d'expériences  consécutives,  trace  les  règles  suivantes  comme 
étant  le  sommaire  de  ses  convictions. 

«  On  doit  diminuer,  dit-il,  la  quantité  de  semence  en  pro- 
portion du  degré  de  fertilité  naturelle  ou  artificielle  que  la  terre 
a  acquise. 

«  Dans  des  sols  de  cette  nature,  c'est-à-dire  arrivés  à  ce  degré 
de  fertilité,  une  trop  grande  quantité  de  semence  produit  une 
végétation  abondante  et  serrée  qui  se  développe  prématurément^ 
une  récolte  précoce  et  ruineusement  improductive,  tant  sous  le 
rapport  de  la  qualité  que  sous  celui  de  la  quantité.  On  peut  en 
voir  une  preuve  saillante  dans  ces  touffes  qui  croissent  sur  les 
poignées  de  semence  tombées  du  semoir  ou  accumulées  par  les 
mulots. 

«  Deux  causes  principales  font  gagner  du  temps  et  rendent 
la  moisson  plus  précoce  :  un  sol  fertile  de  sa  nature,  drainé  et 
largement  fumé,  et  une  grande  quantité  de  semence.  Dans  le 
dernier  cas,  on  obtient  la  précocité  au  moyen  d'un  sacrifice 
sur  la  quantité.  Si  on  me  demandait  de  semer  dru  pour  avoir 
une  récolte  précoce,  ou  de  semer  menu  et  de  meilleure  heure 
pour  obtenir  le  même  résultat,  assurément  je  préférerais  ce  der- 
nier mode.  » 

Le  tallage  des  céréales  est  toujours  en  proportion  de  la  ri- 
^esse  du  sol.  Toutefois,  il  tombe  sous  le  sens  que,  partout  où 
lateire  est  dans  les  meilleures  conditions  de  fertilité,  on  doit  ré- 
duire la  quantité  de  la  semence.  Nous  avons  admiré  des  tiges  de 
froment,  d'orge  et  d'avoine  qui  portaient  de  40  à  80  épis,  et  avons 
▼u  constater  par  des  personnes  dignes  de  foi  des  rendements 
plus  considérables  encore.  Dans  les  TraMoctions  philosophie- 
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ques^  du  dernier  siècle,  M.  Miller,  conservateur  du  jardin  bota- 
nique de  Cambridge,  rend  compte  d'une  expérience  qu'il  a  faite 
sur  le  rendement  possible  du  blé.  Le  2  juin  1766,  il  planta  quel- 
ques grains  de  blé  dans  le  jardin  de  TUniversité,  et  le  8  août  il 
choisit  les  tiges  les  plus  fortes  qu'il  divisa  en  18  plantes.  Celles-ci 
furent  replantées  à  nouveau.  En  septembre  et  en  octobre  il  les 
déplanta,  et,  en  les  divisant  encore,  il  en  obtint  67  tiges  qu'il 
remit  en  terre  pour  l'hiver.  Aux  mois  de  mars  et  d'avril  suivants, 
il  se  livra  à  une  nouvelle  opération  de  division  et  se  trouva 
alors  avoir  500  tiges.  Celles-ci  produisirent  21,109  épis  ou 
une  moyenne  de  42  pour  chaque  lige.  On  estima,  en  pesant 
les  grains,  qu'ils  devaient  être  au  nombre  de  576,840  ou  de  il 
pour  chaque  épi.  Ils  mesuraient  3  pecks  et  trois  quarts',  et 
pesaient  27  livres  7  onces,  le  tout  provenant  d'un  seul  grain 
de  blé.  Un  pareil  résultat  contient  tout  un  monde  d'instruction 
pour  l'homme  pratique  sur  la  question  de  la  production,  sur 
celle  des  semailles  claires  ou  des  semailles  épaisses.  Le  produit 
d'un  seul  grain  serait  suffisant  pour  planter  plus  de  3  acres 
(1  hectare  20  ares)  d'après  le  système  de  Lois  Weedon  '. 

Les  expériences  personnelles  de  M.  Mechi  sur  la  production 
et  le  rendement  sont  on  ne  peut  plus  satisfaisantes.  Yoici  com- 
ment  il  s'exprime  : 

«c  Semailles  épaisses,  pauvre  agriculture  :  diminution  de  la 
richesse  nationale.  En  prenant  pour  notre  autorité  les  statisti- 
ques de  M.  Caird,  un  neuvième  du  produit  de  nos  récoltes  en 
grain  serait  employé  pour  la  semence,  ce  qui  prouverait  que 
nous  ne  récoltons  que  9  pour  1 .  Actuellement,  sur  ma  ferme, 
l'augmentation  est  de  40  pour  1  sur  le  blé  et  sur  l'avoine,  et 
proportionnelle  sur  les  autres  produits.  Assurément,  rien  nepeut 
prouver  avec  plus  d'évidence  la  nécessité  des  améliorations.  En 
supposant  que  l'on  se  réduise  à  la  quantité  que  j'ai  employée, 
qu'on  atteigne  le  chiffre  de  produit  que  j'ai  obtenu,  l'économie 

i  Voir  Transactions  philosophiques  y  t.  LVIII^  p.  203. 

>  Le  pcck  =  9'",086,  el  le  quart  i"Si35,  soit  en  mesure  IniBçaJie,  poor 
la  totalité,  30"»,663. 

'  La  Revue  Britannique  a  consacré,  en  i855,  un  article  spécial  à  la  cul- 
ture du  domaine  de  Lois  Weedon,  d'après  le  système  imaginé  par  Jethro 
TuU.  (Voir  année  4885,  t.  XXVIII,  7«  série,  p.  «8  A  89.) 
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totale  pour  le  pays  serait  de  près  de  2  millions  de  quarters,  ou 
de  5,800,000  hectolitres.  Je  crains  qu'on  ne  gaspille  beaucoup 
de  semence  en  continuant  l'ancien  système  à  la  volée,  au  lieu 
de  se  servir  du  semoir  ou  de  la  houe  à  cheval.  Il  n'est  pas  dou- 
leui  que  nous  semons  beaucoup  trop  épais.  »  (Voir  p.  274.) 

Pour  ce  qui  regarde  la  nourriture  des  bestiaux,  M.  Hechi  a 
adopté  les  habitudes  modernes.  Les  animaux  à  l'engrais  sont 
tenus  dans  des  box,  et  tous  mis  à  couvert  au  moins  pendant 
l'hiver.  Ce  régime  s'applique  aux  moutons  aussi  bien  qu'aux 
bœufs  et  aux  vaches.  Le  sol  des  étables  est  planchéié,  avec 
des  cuvettes  au-dessous  pour  recevoir  les  urines  et  les  parties 
liquides  des  déjections.  Par  suite,  il  y  a  entre  chaque  planche 
un  espace  d'un  pouce  sept  huitièmes  dans  les  étables,  et  d'un 
pouce  un  quart  dans  les  bergeries.  Les  bœufs  sont  étrillés 
tous  les  jours,  et  la  température  des  étables  est  l'objet  d'une 
constante  attention,  car  on  est  convaincu  qu'elle  exerce  une 
influence  considérable  sur  le  bien-être  et  la  santé  des  ani- 
maux. 

Sur  la  question  des  nourritures  artificielles  qui  ne  sont  pas  pro« 
duitessur  l'exploitation  même,  et  sur  celle  des  fourrages  qu'on 
est  obligé  d'acheter ,  M.  Mechi  établit  d'une  manière  positive  qu'ils 
ne  seront  jamais  payés,  même  avec  la  culture  la  mieux  dirigée, 
si  l'on  ne  fait  entrer  en  atténuation  de  dépense  la  valeur  du  fu- 
mier produit  par  les  animaux.  C'est  en  même  temps  la  meil- 
leure manière  et  la  plus  économique  de  se  faire  de  l'engrais,  et, 
par  suite,  de  maintenir  et  de  développer  la  fertilité  du  sol.  En 
fait,  sans  une  grande  quantité  de  bétail,  il  deviendrait  impos- 
sible, sur  beaucoup  de  points,  de  garder  une  ferme  dans  des 
conditions  favorables. C'est,  du  reste,  une  opinion  généralement 
admise,  et  au  sujet  de  laquelle  les  agriculteurs  ne  varient  dans 
aucun  pays.  En  France,  elle  a  été  formulée  d'une  manière  assez 
pittoresque  par  un  homme  qu'on  pourrait  appeler  avec  raison 
1«  Franklin  des  campagnes,  par  Jacques  Bujault,  qui  disait  dans 
son  langage  imagé  : 

Une  ferme  sans  bétail 

Est  une  cloche  sans  battail. 

H.  Mechi  évalue  de  la  manière  suivante  la  quantité  df  four- 
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8d.  à  9à. 

VliVDE. 

lib.àlih.3d. 

PBIX  «OTEV. 

8d.  à  9<i. 

4  i/2  à  6d. 

6d-  à  7d. 

(45  à  60  cent.) 

4i/2«». 

rage  ou  de  nourriture  nécessaire  pour  produire  une  livre  de  boBuf 
ou  de  mouton  : 

8  à  9  livres  de  tourteau  de  lin,  à  1  denier  par  livre. 

45  livres  de  foin,  à  5  liv.  st.  15  sh.  la  tonne 

160  livres  de  navets  à  10  sh.  la  tonne 

8  à  9  livres  de  pois^  d'orge,  à  30  sh.  le  quarter . . . . 
8  à  9  livres  de  tourteau  de  colza  à  5 liv.  st.  la  tonne. 

II  recommande  fortement  Télève  du  mouton,  et  surtout  celle 
des  porcs,  comme  préférable  à  celle  des  bœufs  et  offrant  bien 
plus  d'avantages.  Il  cite  à  ce  propos  un  fermier  qui  cultivait 
1 ,500  acres  de  terre  et  qui  disait  :  «  Ceux  qui  élèvent  beaucoup 
de  bœufs  ne  manqueront  jamais  de  pouvoir  faire  leur  volonté.  > 
Il  s'exprimait  ainsi  parce  qu'il  n'avait  pas  un  seul  bœuf  sur  sa 
ferme.  Les  expériences  personnelles  de  M.Mechi  tendent  à  prou- 
ver, d'après  le  relevé  de  ses  registres  de  comptabilité,  que  ses 
frais  de  nourriture  pour  ses  bétes  à  cornes  se  résolvent  en  une 
perte  sèche  de  500  à  600  livres  sterling  par  an  ;  mais  cette  perte 
se  trouvant  supportée  par  le  compte  du  blé,  le  total  des  opéra- 
tions offre  un  résultat  différent,  et  en  définitive  un  joli  bénéfice. 
Nous  allons  donner  dans  le  tableau  suivant  la  balance  générale 
des  opérations  de  M.  Mechi  pour  Tannée  1853-1854. 


LiBlT 

Evaluation  au  31  octobre 

Chevaux 

Porcs 

Moutous • 

Bêtes  à  cornes  et  vaches. . . . 

Inslruroenls 

Labours  et  foins 

Rente  paroissiale 

Ulmes,  impôts 

Travaux  de  la  ferme 

Salaire  de  l'ingénieur  et  du 

surveillant 

Engrais  artificiels 

A  reporter, .  2,1 


rel853 

h?. 

•h.d. 

74 

00 

255 

60 

448 

00 

239  10  0 

590  12  0 

471  18  9 

45 

00 

75 

00 

450 

00 

100 

00 

50 

00 

2,598 

6  9 

CBéDIT. 


Evaluation  au  31  octobre  1854. 

Ut.  ftb.iL 

140  0  0 
131  14  0 
555  00 
189  10  0 
390  13  0 
542    6  7 


Chevaux 

Porcs 

Moutons • 

Bêtes  à  cornes  et  vaches. . . 

Instruments 

Labours  et  foins 

Blé  à  4  quarters  6  bushels 

par  acre.  50  acres  à  70  sh. 

le  quarter  * 

Orge,  7  quarters  à  55  sh. . . 

Pois,  5  quarters 

Avoine,  13  quarters  à  28  sh. 


83( 
196 
100 

218 


50 
00 
00 
00 


A  reporter, .  3,295 


7  7 


1  Ce  calcul  établit  le  rendement  du  blé  à  34  hectolitres  70  litres  par  hec- 
tare. Nous  n*avons  pu  coniiaitre  celai  des  pois,  de  l'orge  et  de  Tavoine. 
M.  Mechi  ne  disant  pas  combien  d*acres  ont  été  ensemencés  en  ces  divers 
produits. 
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Report. . .  2,598    6  9 

filé  de  semence,  aatres  se- 
mences  1,619    0  0 

Blé  et  tourteaax  pour  le  bé- 
tail, soin  des  chevaux. . . .  1,021  10  0 

Charbon  pour  la  machine, 
billets  à  payer 160    0  0 

iDlérét  des  tuyaux  d'Irriga- 
tioD,  7  1/2  pour  100 55    0  0 


5,454  18  0 


Rails  perfectionnés,  36  sh. 

par  acre 240    0  0 

Profit 517  15  0 


Jieport.,.  3,295    7  7 

Produit  des  vaches  et  de  la 
volaille 50    0  0 

Vente  de  foin 0    00 

Travail  des  chevaux,  la- 
bours, engrais  pour  des 
particuliers 90    00 

Vente  de  bétail  et  de  laine. .  2,576  19  5 

200  tonnes  de  betteraves  à 
vendre  à  Londres  à  20  sh. 
la  tonne 200    0  0 

6,212  13  0 


6,212  13  0 


Compte  du  bétail. 


OfBlT. 

Ht.  sh-d. 

Evaluation  1853 ;.  1,016  16  0 

Achat  de  nourriture 1,021  10  9 

Achat  de  béuil,  y  compris 

deux  chevaux 1,619   0  6 


3,657    7  3 


CREDIT. 

Uf.  sh.d. 

Evaluation  1854 1,016    6    0 

Vente  de  bétaU  et  de  laine.  2,576  19  5 
Perte,  sans  y  comprendre 

Tintérêt  et   les   récolles 

consommées  en  verl 64  11  10 

3,657    7    3 
ou  91,834  francs. 


M.  Mechi  estime  ainsi  qu'il  suit  la  quantité  de  racines  et  de 
fourrages  coDsommée  par  son  bétail,  y  compris  six  chevaux  de 
ferme»  savoir  :  12  acres  de  betteraves,  6  acres  de  ray-grass 
dltalie  bien  arrosés,  fauchés  ou  pâturés  sur  place  cinq  fois  dans 
Tannée,  ce  qui  constitue  une  récolte  fort  abondante,  une  se- 
conde coupe  de  trèfle  irrigué  sur  environ  9  acres,  et  une  pre- 
mière coupe  sur  8  acres,  20  acres  d'avoine  d'hiver,  16  acres  de 
bons  turneps  blancs  et  de  rutabagas,  la  paiUe  de  la  ferme, 
5  acres  de  pâturages.  On  ne  fait  pas  entrer  ici  en  ligne  de 
compte  la  mouture  de  la  farine,  la  surveillance,  l'intérêt  des 
hangars,  etc.,  parce  qu'on  les  considère  comme  une  compensa- 
tion de  la  nourriture  des  chevaux. 

Remarquons  ici  en  passant  que  plus  de  60  pour  1 00  des  terres 
de  la  ferme  sont  consacrées  à  produire  de  la  nourriture  pour  le 
bétail,  nous  pourrions  même  dire  80  pour  100,  car  nous  avons 
▼u  que  toute  la  paille  leur  était  donnée.  Là  est  en  grande  partie 
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le  secfet  de  là  supériorité  de  la  culttirè  anglaise  sur  celle  du  con- 
tinent, et  notamment  sur  la  culture  française  à  laquelle  on  peut 
reprocher  avec  juste  raison  de  faire  trop  de  plantes  épuisantes, 
et  notamment  trop  de  blé,  sans  avoir  les  quantités  d'engrais  né- 
cessaires. 

Nous  avons  donné  la  dernière  balance  du  livre  de  comptabi- 
lité de  M.  Mechi  :  nous  devons  ajoutet  que  ses  expériences  ont 
soulevé  contre  lui,  de  la  part  des  hommes  pratiques,  une  vé- 
ritable tempête  et  que  quelques-uns  d  entre  eux  ont  apporté 
dans  leur  opposition  Tanimosité  la  plus  violente,  lui  repro* 
chant  à  la  fois,  et  de  vouloir  sciemment  tromper  le  monde, 
et  de  dépenser  son  argent  comme  un  sot  et  dans  d'insignes  fo- 
lies. Nous  devons  dire  qu'il  a  supporta  toutes  ces  attaques  avec 
la  plus  grande  longanimité  et  de  la  meilleure  grâce  possible. 
Ck)mme  exemple,  il  nous  suffira  de  citer  la  manière  enjouée  avec 
laquelle  il  répond  à  Fun  de  ses  détracteurs  : 

«  H.  Cunnington  remarque  que  les  bruyères  de  Tiptree  n'ont 
jamais  pu  se  vanter  d'avoir  gagné  le  prix  des  laboureurs  ni  celai 
du  bétail.  Mes  sentiments  ne  me  permettent  pas  de  renvoyer 
au  hasard  et  à  tort  et  à  travers  de.  vieux  serviteurs.  Ils  veulent 
apprendre  et  améliorer,  et  plus  grand  sera  mon  mérite,  si  je 
puis  parvenir  à  réaliser  mes  vues  avec  des  laboureurs  du  pays 
et  sans  avoir  recours  à  de  nouveaux  visages  que  je  fêtais  venir 
des  districts  où  la  culture  est  plus  avancée.  Tiptree  me  platt,  et 
je  serai  heuteux  de  voir  ses  environs  conquérir  un  rang  distin- 
gué eh  agriculture.  Tout  critique  doit  tendre  à  un  but,  celui 
d'être  respecté;  mais  H.  Cunnington  est  comme  le  critique  de 
Sterne,  «  il  trouve  des  fautes  partout,  »  et,  devant  ses  yeux  qui 
ont  la  jautiisse,  il  n'est  pas  de  mérite  qui  puisse  sauver  ma  ré- 
putation. Tout  est  pauvre,  mal  fait,  ridicule.  Le  profit  l'attire 
comme  un  talistnan,  et  par  contre,  il  fait  fi  de  ce  qui  est  inspiré 
par  la  philanthropie  et  le  patriotisme.  Vraiment,  ce  M.  Cun- 
nington est  bien  peu  adroit*,  car  il  devrait  y  regarder  à  deux 
fois  avant  d'effrayer  les  propriétaires  de  la  capitale  qui  ne  con- 
naissent rien  de  la  campagtie,  mais  qui,  cependant,  ne  craignent 

*  Il  y  a  ici  un  jeu  de  mots  qae  la  laogue  française  est  impuissaute  à  ren- 
dre, dans  le  rapprochement  dn  mot  cunning,  avec  le  nom  de  Cunnington, 
radfersaîre  do  M.  Mechi. 
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pas  d'eiposer  follement  leur  argent  dans  le  comté  d'Essèi.  L*ar- 
genkfait  toujours  bien,  même  si  son  propriétaire  le  perd.  M.  Cun* 
oiogton  aurait  pu  me  dire  :  «  Monsieur  Meohi,  vous  êtes  un 
grand  fou  de  dépenser  Totre  argent  d^une  façon  si  inconsidérée, 
mais,  dans  tous  les  cas,  nous  autres,  vos  voisins,  nous  en  avons 
tiré  bon  profit.  Vous  avet  donné  de  Vocoupation  à  Une  foule  dé 
pauYres  diables  qui  manquaient  de  tout;  vous  avez  eîcité  les 
autres  à  suivre  votre  exemple,  à  drainer,  à  construire,  etc.  *  Mais 
noD  :  aux  yeux  de  M.  Cunnington,  c'est  un.crime  d'élever  de 
bons  bAtiments,  de  drainer  les  champs,  de  ne  pas  laisser  perdre 
Teograis,  de  chauffer^  d*asséoher  les  habitations  où  demeurent 
des  créatures  humaines,. de  leur  donner  du  travail  et  d'abriter 
le  bétail  contre  le  souffle  des  vents.  Pour  lui,  des  châutïies 
pourris  et  des  toits  qui  dégouttent  sont  le  beau  idéal  du  paysage 
campagnard.  Oh  I  avec  quelle  répugnance  il  se  détourne  de  ce 
ruisseau  noir  qui  porte  avec  lui  Tengrais  liquide  I  Assurënient, 
06  ne  sont  pas  des  ouvriers  paresseux  que  ceux  qui  supportent 
ces  impitoyables  ouragans  qui  font  frissonner  les  Jeunes  bœufs 
dans  la  prairie. 

•  Il  est  regrettable  que  M.  Cunnington  n'ait  pas  visité  la  ferme 
lorsqu'elle  était  dans  son  état  primitif;  il  aurait  été  attendri  des 
malheurs  de  ce  digne  et  honnête  contre-mattre  qui  demeure  tou^ 
jours  avec  moi,  lui  qui,  dans  sa  vieille  maison  délabrée,  perdit 
BD  un  mois,  de  la  fièvre,  sa  femme  et  deux  filles.  Il  aurait  ptl 
voir  dans  les  chambres  les  pois  germer  et  pousser  par  suite  de 
rbumidité.  Dans  un  jour  brumeux  de  septembre,  il  se  serait  eh-* 
foncé  jusqu'aux  genoux  dans  les  marécages,  ou  bien  il  aurait 
lutté  en  vain  pour  s'arracher  d'une  terre  qui  tenait  comme  de 
la  glu. 

«  On  s'est  livré  à  des  insinuations  malveillantes  contre  6es 
opérations  qu'on  a  voulu  réunir  à  mes  affaires  commerciales. 
Je  méprise  de  pareilles  imputations  qui  sont  bien  dignes  de  l'es- 
prit étroit  de  ceux  qui  les  ont  faites.  Ils  ne  peuvent  croire,  ces 
médisants,  qu'un  homme  ait  le  cœur  assez  bien  placé  pour  sentir 
qu'il  n'est  que  le  dépositaire  et  en  quelque  sorte  l'usufruitier 
de  sa  propre  fortune,  que  c'est  son  devoir  de  porter  sans  cesse 
ses  regards  autour  de  lui,  et  de  faire  du  bien,  autant  qu'il  est 
en  lui,  aux  êtres  qui  l'entourent.  »{P,  Ï26.) 
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Nous  avons  cité  ce  passage  en  entier  pour  montrer  contre  quds 
préjugés  ignorants  et  stupides  jiin  homme  comme  M.  Hechi 
avait  à  lutter  lorsqu'il  sortait  du  sentier  battu  de  la  routine,  et 
avec  quel  excellent  esprit  il  répondait  aux  attaques  d'une  oppo- 
sition malveillante.  Actuellement,  s'il  n'a  pas  entièrement  ré^ 
duit  au  silence  ses  adversaires,  il  a  du  moins  gagné  quelque 
chose  de  plus:  îl  a  conquis  l'approbation  et  l'amitié  d'hommes 
que  recommandent  à  la  fois  leur  caractère,  leur  talent  et  leur 
habileté  dans  la  profession  qu'il  a  choisie.  Il  peut  donc  bien, 
sans  s'en  inquiéter  autrement,  laisser  passer  les  taquineries  et 
même  les  injures  des  Cunnington  ou  d'autres  individus  de 
même  espèce. 

Nous  ne  suivrons  pas  plus  loin  M.  Mechi,  car  il  nous  faut  aussi 
consacrer  quelques  lignes  à  l'examen  des  autres  opuscules  que 
nous  avons  indiqués  en  tête  de  ce  travail.  Si  ses  opérations 
agricoles  ont  été  surveillées  de  très-près  par  les  hommes  pra- 
tiques, c'est  plutôt  pour  lui  un  avantage,  car  non-seulement 
il  a  cru  devoir  redoubler  de  vigilance  et  d'Attention,  mais  une 
foule  de  gens  raisonnables  et  d'un  très-bon  esprit  ont  pris  de  lui 
des  leçons  et  ont  imité  ses  procédés,  parce  qu'ils  ont  eu  la  con- 
viction qu'ils  étaient  réellement  avantageux.  Nous  terminerons 
en  recommandant  son  ouvrage  comme  renfermant  dans  un  pe- 
tit espace  plus  de  renseignements  utiles  que  beaucoup  délivres 
sur  l'agriculture  qui  affichent  de  bien  plus  grandes  prétentions. 
On  peut  le  placer  à  cêté  des  Chroniques  d'une  ferme  argileuse 
dont  nous  avons  parlé,  auxquelles  il  ressemble  par  la  manière 
peu  cérémonieuse  dont  il  traite  la  sagesse  de  nos  aïeux,  et  les 
gQus  qui  croient  que  le  bien  se  fait  tout  seul. 

La  propriété  de  M.  Mechi,  bien  que  ne  contenant  que  52  hec- 
tares, ce  qui  est  assurément  peu  de  chose  eu  égard  à  la  super- 
ficie ordinaire  des  domaines  anglais,  a  cependant  encore  une 
étendue  considérable,  comparée  à  celles  qui  vont  nous  occuper 
actuellement.  Car  ici  il  ne  s'agit  plus  que  d'une  toute  petite 
propriété  où  une  famille  de  particuliers  peut,  sous  l'empire  de 
certaines  circonstances,  obtenir  d'un  petit  coin  de  terre  ces 
jouissances  et  ce  confortable  que,  partout  ailleurs,  sa  position 
sociale  ne  lui  permettrait  pas  de  se  donner. 

On  a  écrit  de  fort  jolies  choses,  et  on  a  dépensé  beaucoup  de 
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philanthropie  et  de  sympathie  pour  s'efforcer  de  prouver  que, 
sai?aDt  le  sage  axiome  de  Goldsmith,  chaque  quart  d'acre  peut 
nourrir  son  homme,  et  qu*il  est  bon  que  le  sol  soit  soumis  à  un 
morcellement  de  cette  nature.  Mais  c'est  une  de  ces  théories  fal- 
lacieuses qui  ont  été  bien  vite  abandonnées,  du  moins  en  ce  qui 
concerne  T  Angleterre,  aussitôt  qu'on  a  voulu  les  faire  passer  dans 
la  pratique.  Nous  avons  vu  beaucoup  d'exemples  de  petites  ex- 
ploitations, mais  nous  n'avons  jamais  vu  personne  à  la  tète  d'une 
petite  culture,  comme  qui  dirait  de  2  à  10  acres  d'étendue,  qui 
fût  en  état,  avec  les  seuls  revenus  qu'il  en  tirait,  d'entretenir  sa 
famille  d'une  manière  confortable. 

Le  peu  d'aisance  que  donnent  de  semblables  exploitations 
maintient  leurs  propriétaires  dans  la  pauvreté,  et  les  empêche 
de  tirer  de  leur  sol  tout  ce  qu'il  pourrait  rendre.  C'est  le  cas  qui 
se  présente  en  France,  où  les  petits  paysans  propriétaires  sont 
dans  une  position  bien  pire  que  celle  des  laboureurs  anglais.  En 
Irlande,  on  dut  renoncer  au  système  du  morcellement,  après 
qu'il  eut  produit  une  famine  qui  avait  décimé  la  population.  Le 
Freehold-Land,  ce  rêve  de  Feargus  O'Connor,  le  Triptolème  radi- 
cal, qui  ne  put  jamais  se  réaliser,  ne  contribua  pas  peu  non  plus, 
par  son  insuccès,  à  dissiper  les  illusions  que  le  peuple  s'était  faites 
à  ce  sujet.  Quelles  étaient  les  intentions  de  cet  utopiste?  Il  est 
difficile  de  le  dire,  aujourd'hui  que  sa  folie  et  sa  mort,  qui  en  a 
été  la  suite,  ont  rendu  toute  explication  impossible.  Mais  le  fait 
seul  de  placer  sous  son  nom  la  ferme  commune  nous  autorise 
i  soupçonner  qu'il  avait  des  vues  d'intérêt  personnel  qu'il  aurait 
mises  à  exécution,  s'il  avait  assez  vécu  pour  voir  la  réalisation 
de  son  rêve.  Assurément,  ses  antécédents  ne  permettaient  pas 
déjuger  sa  conduite  sous  un  jour  favorable.  Quoi  qu'il  en  soit, 
il  était  impossible  que  ce  plan  pût  jamais  devenir  profitable  à 
ceux  dont  on  prétendait  servir  les  intérêts.  Tout  l'argent  que 
donnèrent  les  associés  fut  employé  en  acquisition  de  terres  pour 
lesquelles  ils  avaient  encore  à  payer  une  lourde  rente,  de  sorte 
qu'il  ne  leur  restait  ni  les  moyens  de  cultiver  leurs  fermes  avec 
avantage,  ni  même  les  ressources  du  crédit. 

Hais  Tauteur  inconnu  de  la  brochure  intitulée  :  Noire  Ferme  de 
quatre  acres,  et  Técrivain  déjà  célèbrede  l'autrequi  a  pour  titre  : 
Ma  Ferme  de  deux  acres,  sont  des  fermiers  d'une  classe  toute  dif- 
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férento.  Ils  ne  se  sont  point  proposé  de  oultiTer  leuf  tdfreàflft 
d'ea  vivre,  ou  même  d'en  tirer  d'autre  profit  que  celui  d'obtenir 
au  meilleur  marché  possible  les  produits  variés  d'une  ferme, 
et  de  jouir  du  confort  et  des  agréments  que  peut  leur  donner 
la  satisfaction  d'avoir  en  abondance  et  dans  toute  leur  pureté 
tous  les  objets  nécessaires  à  la  vie.  Ils  ne  cherchent  pas  non  plus 
à  se  faire  professeurs,  à  monter  en  chaire  ou  à  écrire  pour  l'in* 
struotion  des  fermiers  en  miniature,  ni  à  défendre  la  théorie  du 
morcellement  du  sol,  mais  bien  au  contraire  ils  s'adressent  aux 
personnes  qui,  comme  eui,  ont  un  revenu  limité,  et  se  retirent 
à  la  campagne  afin  d'y  trouver  le  plus  grand  profit  possible,  en 
louant  quelques  acres  de  terre  autant  pour  se  distraire  que  pour 
pouvoir  ajouter  quelques  douceurs  à  leur  position.  Pour  les  fer* 
miers  amateurs  de  cette  catégorie,  de  pareils  livres  sont  inesti^ 
mables,  à  cause  des  renseignements  simples  et  clairs  qu'ils  don- 
nent sur  ce  sujet.  C'est  eil  les  méditant,  en  s'en  pénétrant,  que 
l'on  arrive  à  comprendre  quelle  sera  exactement  la  valeur  de  là 
terre  pour  celui  qui  l'exploite.  Pour  être  convaincu  de  la  justesse 
de  ces  observations,  il  suffit  de  relater  cette  circonstance  que, 
dans  le  relevé  des  comptes,  il  n'est  porté  aucune  somme  pour  le 
lojer  de  la  maison  qu'ils  doivent  cependant  considérer  oomAe 
une  dépense  qu'il  aurait  fallu  porter  au  même  chiffre  s'ils  étaient 
restés  à  Londres  ou  dans  toute  autre  grande  ville.  Si,  en  effet, 
on  avait  ajouté  au  débit  le  chiffre  moyen  du  loyer  d'une  maison 
ordinaire,  le  compte  spécial  delà  ferme  eût  présenté  un  déficit. 
Maintenant,  nous  allons  citer  le  livre  lui-même  : 

«  Où  vivrons-nousT  »  —  Telle  fut  la  première  question  posée 
par  la  sœur  de  l'auteur,  lorsqu'il  devint  nécessaire  de  quitter 
Londres  et  d'abandonner  une  maison  où  l'on  avait  passé  d'heu- 
reux jours,  et  qui  venait  d'être  attristée  par  une  récente  cata- 
strophe. 

«  Ahl  oui,  -*  telle  fut  la  réponse,  —  comment,  avec  notre 
faible  revenu  pourrons-nous  trouver  une  maison  convenable  pour 
nous  et  pour  nos  six  enfants?  » 

C'est  par  ce  dialogue  que  commence  la  brochure  :  Notre  Ferme 
de  quatre  acres,  et  ces  deux  phrases  suffisent  pour  expUquerla 
situation  pénible  et  difficile  des  deux  sœurs.  Elles  ne  se  laissèrent 
pdurtàfit  pàè  àbàltrè  psr  là  dôuleuf ,  nais  Se  mirent  aussitôt  à 
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l'otiTre,  et  cherchèrent  la  solution  de  cette  importante  question 
en  lisant  attentivement  les  colonnes  du  Times.  Nous  assistons  en" 
suite  à  l'amusant  récit  d'une  chasse  aux  maisons  dans  la  campa* 
gne,  et  à  Feiposé  de  tous  les  ennuis  et  des  désappointements  qui 
ne  peuvent  être  bien  com|)ris  que  par  ceux  qui  se  sont  livrés  dans 
une  ville  à  de  semblables  recherches.  Après  une  foule  de  voyages 
aussi  inutiles  que  dispendieux,  nos  héroïnes  trouvèrent  enfiti 
une  habitation  à  leur  goût,  qui  avait  été  longtemps  sans  être 
louée,  et  qui  devait  cette  disgrAoe,  d'après  le  dire  de  leur  guide, 
•  à  son  mauvais  voisinage.  »  Ce  désagrément  était  causé  par 
l'existence  d'une  rangée  de  maisons  de  briques  récemment  con- 
struites tout  près  de  la  porte,  et,  il  faut  ajouter,  construites  dételle 
façon  qu'on  ne  pouvait  rien  voir  de  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur 
de  l'habitation.  La  maison  était  vieille^  mais  très-convenablci 
avec  de  bonnes  chambres  bien  distribuées,  en  nombre  suffisant, 
et  dans  une  excellente  position.  11  y  avait  en  outre  un  très-joli 
jardin  fleuriste,  un  bon  potager  de  1  acre^  un  verget  de  même 
étendue,  bien  planté  d'arbres  à  fruit,  3  acres  de  bon  pré,  une 
écurie,  une  vacherie,  une  poroherie,  un  poulailler,  le  tout  en 
bon  état.  L'habitation  n'était  qu'à  i  miUes  d'une  station  du 
chemin  de  fer  du  Sud-Ouest,  et  à  12  milles  (un  peu  plus  de 
19  kilomètres)  de  Londres.  Le  prix  du  loyer  était  de  70  livres 
sterling  (1,750  francs)  par  an. 

«  Voilà  notre  affaire,  >  dirent  en  même  temps  les  deux  dames. 
Elles  arriérent  aussitôt  la  maison,  et,  quinze  jours  après,  pri- 
rent possession  de  notre  Ferme  de  quatre  acresi 

En  les  voyant  entrer  dans  leur  habitation,  les  dames  de  Lon- 
dres se  demanderont  avec  surprise  «  ce  qu'elles  vont  faire  de  leur 
terre.  >  La  première  pensée  fut  d'avoir  une  vache.  Aussitôt  fut 
achetée  une  vache  avec  son  veau.  Mais  elle  vint  mal;  elle  donnait 
des  coups  de  pied  dans  le  seau  au  lait,  et  même  elle  envoya  un 
jour  la  vachère  tomber  à  la  renverse  la  tête  la  première.  Ce  fut  le 
premier  désagrément  de  nos  fermières.  Puis  la  servante  se  plai- 
gnit que  le  lait  «  n'était  pas  semblable  à  celui  de  Londres,  »  et 
qu'il  fallait  l'écrémer  pour  le  donner  aux  enfants.  Elles  avaient 
bien  ainsi  une  crème  délicieuse  pour  leur  thé  ou  leur  café  ;  mais 
elles  s'aperçurent  bientôt  que,  si  la  servante  avait  trouvé  le 
lait  trop  crémeux  pour  les  enfants,  il  en  était  de  même  pour 
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elles.  Elles  résolurent  alors  de  faire  leur  beurre,  et  ache- 
tèrent une  baratte.  Mais  il  s'agissait  de  savoir  qui  ferait  le 
beurre.  Le  domestique  et  la  servante  déclarèrent  qu'ils  ne  le 
pouvaient  pas.  Quant  à  la  vieille  cuisinière,  elle  dit  de  la  ma- 
nière la  plus  formelle  qu'il  y  avait  déjà  assez  à  faire  dans  la 
maison  sans  augmenter  encore  l'ouvrage  en  faisant  du  beurre. 
Que  pouvaient  faire  dans  cette  circonstance  deux  femmes,  sinoD 
désespérer  de  tout  et  abandonner  la  partie?  Elles  n  y  songèrent 
cependant  pas  un  instant.  Au  bout  de  quelques  minutes  de  ré- 
flexion, elles  résolurent  de  se  rendre  tout  à  fait  indépendantes  de 
leur  entourage.  «  Mais,  dit  tristement  Tune  d'elles,  comment 
sortir  d'embarras?  — Eh,  répliqua  l'autre,  pourquoi  avoir  acheté 
des  livres  concernant  la  vie  de  campagne  avant  de  quitter  la 
viUe,  si  ce  n'était  pour  éclairer  notre  ignorance  de  ces  ma- 
tières? »  Elles  se  mirent  donc  à  consulter  assidûment  ces  livres, 
et  trouvèrent,  ce  qui  arrive  habituellement,  qu'ils  disaient,  h 
propos  du  beurre  par  exemple,  tout  ce  qui  concernait  le  beune, 
excepté  cependant  la  manière  de  le  faire  ;  elles  furent  conséquem- 
ment  forcées  de  l'apprendre  aux  dépens  de  leur  propre  expé- 
rience. La  première  fois  qu'elles  barattèrent,  le  beurre  ne  vou- 
lut pas  prendre;  mais  elles  eurent  l'heureuse  idée  de  mettre  un 
demi-litre  d'eau  de  source  dans  la  baratte,  et  surmontèrent 
ainsi  l'obstacle  qui  s'opposait  à  sa  bonne  confection.  En  un 
mot,  après  quelques  essais  et  quelques  tâtonnements,  ces  dames 
devinrent  des  vachères  accomplies,  et  nous  ne  doutons  pas 
qu'elles  auraient  trouvé  à  se  placer,  avec  de  bons  gages,  dans 
quelque  ferme  du  royaume. 

On  acheta  bientôt  une  seconde  vache,  mais  elle  ne  tarda  pas  à 
leur  causer  encore  des  désagréments.  Une  semaine  après,  le  fac- 
totum de  la  ferme  vint  dire  que  cette  nouvelle  vache  était  très- 
mauvaise.  Il  ne  savait  pas  ce  qu  elle  avait,  mais  il  avait  envoyé 
chercher  un  homme  «  très-expérimenté  dans  le  traitement  des 
vaches.  »  Cet  habile  praticien  déclara  qu'elle  allait  mourir  d'une 
maladie  des  poumons,  mais  en  même  temps  il  conseillait  de  la 
vendre  pour  2  livres  sterling. 

«  Mais,  dit  l'une  des  sœurs,  si  elle  a  la  maladie  des  poumons 
dont  vous  parlez,  et  si  vous  nous  dites  qu'elle  doit  mourir! 

—  Oui,  assurément,  elle  en  mourra. 
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—  Bien  ;  alors  qui  est-ce  qui  achètera  une  béte  qui  doit  cer- 
tainement mourir  demain  ou  après-demain? 

—  Oh  I  cela  ne  vous  regarde  pas;  tous  en  serez  débarrassée^ 
c'est  le  principal.» 

Nos  héroïnes  trouvèrent  aussitôt  un  prétexte  pour  ne  pas 
mettre  à  Tépreuve  la  logique  et  les  talents  de  cet  homme  si  expé- 
rimenté dans  le  traitement  des  vaches.  Elles  s'adressèrent  à  un 
vétérinaire  habitué  à  soigner  le  bétail,  et  bientôt  après  la  vache 
recouvra  la  santé. 

Puisque  les  livres  n'ont  jeté  aucune  lumière  sur  la  manière 
de  faire  le  beurre,  il  n'est  pas  à  supposer  que  ces  dames  aient 
appris  d'un  seul  coup,  et  comme  par  intuition,  l'art  de  la  cul- 
ture. Leurs  expériences  durèrent  plusieurs  semaines,  et,  d'un 
autre  côté,  elles  ne  pouvaient  trouver  aucuns  renseignements 
précis  auprès  des  fermières  du  voisinage.  Par  degrés ,  elles 
arrivèrent  à  découvrir  par  elles-mimes  les  conditions  exactes 
qui  peuvent  seules  rendre  la  pratique  heureuse  et  rémunératrice. 
D'après  ce  que  nous  savons  sur  ce  sujet,  nous  sommes  convaincu 
que  toutes  les  personnes  qui  suivront  les  instructions  données 
par  Tauteur  du  petit  livre  que  nous  analysons  arriveront  à  faire 
de  bon  beurre  sans  la  moindre  difficulté,  car  la  méthode  repose 
sur  des  principes  purement  scientifiques. 

Le  chapitre  Y  a  pour  objet  d'exposer  la  comptabilité  et  le 
chiffre  des  profits  et  pertes  de  la  vacherie;  mais  nous  craignons 
bien  que,  si  ce  registre  était  mis  sous  les  yeux  des  hommes 
pratiques  qui  ont  épluché  les  documents  présentés  par  Talder- 
man  Hechi,  il  ne  soit  de  leur  part  l'objet  de  bien  vives  critiques. 
Le  compte  est  fait  pour  un  semestre,  et  la  rente  est  estimée  à 
5  livres  sterling  par  acre  (312  fr.  50  c.  par  hectare),  ce  qui  est 
le  prix  moyen  dans  le  voisinage  des  terres  destinées  au  pâtu- 
rage ;  1  acre  est  considéré  comme  suffisant  pour  la  nourriture 
d'une  vache  pendant  l'année  ;  mais  nous  doutons  que  ce  cal- 
cul soit  exact,  si  l'on  n'y  ajoute  pas  d'autre  nourriture  en  sup- 
plément. Le  compte  est  établ  de  la  manière  suivante,  tous  les 
produits  de  la  vacherie  étant  consommés  dans  la  famille. 
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Dépentûm 

liT.  *.  à. 

R«nte  de  la  terre,  5  Uy,  st»  par  acre,  S  acres  pendant  six 

mois. .••-. • .••••••  5     0  U 

Tourteaux  de  graiaep  oléa^eyges , ^ r  t  IS  o 

Moitié  des  fraU  de  h  coupe  du  foin. » i   10  u 

(ouieofipanee.)*...       7     10 

Produit, 

Lait  pour  la  famille,  du  i4  juillet  au  24  janvier,  &  raison 
de  4  pints  par  jour t....^ 9     3  ^ 

Beurre  pendant  le  même  temps,  à  raison  de  4  livre  4/4  par 
jour  à  4   sh.  3  d.  la  livre 44     3  0 

S3     3  4 

A  déduire  les  frais,  » . . ,  •       7     8  0 

Reste  net,  profit  du  semtttre. .  • .  • .     45  IS  4 
ou  397  fr.  90  c.*. 

Il  nous  répugne  beaucoup  assurément  de  faire  des  observa- 
tions défavorables  sur  un  semblable  compte  rendu  où  il  y  a,  du 
reste,  beaucoup  à  louer,  surtout  lorsque  la  fermière  des  quatre 
acres  nous  dit  qu'elle  n*avait  pas  dans  ses  opérations  agricoles 
le  profit  pour  buteïclusif.  Mais,  comme  nous  sommes  convaincu 
qu  un  résultat  aussi  flatteur  ne  pourrait  qu'induire  en  erreur 
toutes  personnes  placées  dans  des  circonstances  moins  favora- 
bles que  les  deux  dames,  dont  les  profits,  en  réalité,  n^existenl 
que  sur  le  papier,  nous  nous  voyons  forcé  de  rétablir  les  faits 
d'après  les  calculs  et  les  usages  ordinaires. 

Nous  admettons  comme  exact  le  loyer  des  2  acres  de  pré  dans 

^  Nous  oe  saurions  admettre  ce  renderaeat  tel  qu'il  est  eonsigoé  ici,  et  nous 
le  croyons  quelque  peu  empreint  d'exagéraliou.  Les  deux  vaches  donneot 
par  jour  4  pints  ou  2\268  de  lait,  et  en  outre  4  livre  4/4  de  beurre.  Or, 
tout  le  inonde  sait  que,  quand  des  vaches  sont  nourries  au  vert,  il  faut  de  f  5 
à  48  litres  environ  de  lait  pour  faire  4  livre  de  beurre,  etde  42é  45  quand  elles 
sont  nourries  au  sec*  Cette  coDsonomalion  de  lait  et  de  beurre  iDdiquereit  au 
moins  nn  rendement  par  vache  de  13  lilres  de  lait  par  jour.  Vais,  ai  oci|« 
quantité  n'a  rien  d'extraordinaire  après  le  vêlage,  il  n'en  est  pas  de  même 
à  mesure  qu*on  s'éloigne  de  cette  époque,  et  Ton  sait  du  reste  que  le  ren- 
dement est  loin  d'être  uniforme  pendant  tout  le  cours  de  l'anoée. 

(Note  du  Rédaetiur.) 
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la  pensée  que  le  troisième  est  mis  au  compte  du  cheval,  en  dehors 
des  i  acres  mis  au  compte  des  vaches;  cependant  nous  lisons 
plus  loin  que,  non-seulement  une  grande  partie  du  jardin  est 
consacrée  à  produire  de  la  nourriture  pour  les  vaches,  mais  en- 
core que  dans  le  verger  Tespace  compris  entre  les  arbres  est  cul- 
tivé dans  le  même  but  et  que,  par  suite  de  cette  faveur  accordée 
aui  vaches  pendant  le  printemps,  les  deux  dames  fermières  pu- 
rent ainsi  faucher  en  totalité  les  trois  acres  d'herbage .  II  y  a  aussi  à 
faire  entrer  en  ligne  de  compte  la  taxe  des  pauvres,  les  impôts,  les 
dîmes,  la  taxe  paroissiale,  celle  du  comté,  qui,  dans  une  villç,  se 
seraient  élevés  presque  aussi  haut  que  le  loyer  (lequel,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  était  de  70  livres  sterling  par  an).  La  seule  ma- 
nière d'opérer  avec  justesse  eût  été  de  décharger  la  maison  d'une 
certaine  part  de  loyer,  d'y  comprendre  une  portion,  comme  qui 
dirait  la  moitié  d'un  acre,  pour  le  jardin,  et  de  réserver  1  acre 
pour  l'entretien  du  cheval.  On  aurait  eu  ainsi  3  acres  1/2  au  lieu 
de  i  acres  pour  la  nourriture  des  vaches.  A  ce  chapitre  il  faut 
ajouter  la  part  proportionnelle  des  taxes  qui  frappent  sur  le  tout, 
la  moitié  de  la  dépense  du  jardinier  qui,  nous  le  présumons, 
est  chargé  de  l'entretien  de  toute  la  propriété,  même  du  soin  des 
vaches,  l'intérêt  du  capital,  les  honoraires  du  vétérinaire,  et 
enfin  une  foule  d'autres  petits  détails  qui  auraient  radicalement 
modifié  une  comptabilité  tenue  en  vue  du  profit.  Quant  à  nous, 
nous  pensons  que,  si  l'on  avait  élevé  le  loyer  de  la  maison  et 
du  demi-acre  de  jardin  à  40  livres  sterling,  et  celui  du  reste  à 
30  livres,  tant  pour  la  terre  que  pour  les  charges  ordinaires  qui, 
pour  2  vaches  et  1  cheval,  représentent  au  moins  7  liv.  ID  sh. 
par  an,  le  compte  se  formulerait  de  la  manière  suivante  : 

Compte  de  maison. 

Maison,  jardin,  etc.  •  ; »••••».••••••       40     00 

1  acre  pour  le  cheval,  5  liv.;  droits,  30  sb 6  10  0 

,CompH  gétiéreA  du  hétaiL 

Vaches,  8  i/2  acres,  17 liv.  40 sh.;  droits,  6  liv 23  10  0 

Moitié  de  la  dépense  du  jardinier  calculée  à  6  sh.  par  se- 
maine        1$  12  0 

A  reporter.  .       39     2  0 
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Report  ...  39  2  0 

Taxe  des  pauvres,  impôts,  dîmes^  à  2  sh.  6  d.  par  livre  *. . .  3  0  0 

Intérêts  du  capital  à  5  pour  400  sur  40  liv 2  00 

Soins  médicaux i  0  0 

Dépenses  de  la  propriété  pour  un  an 45     2  0 

Nous  n'avons  pu  indiquer  qu'approximativement  le  montant 
des  trois  derniers  chapitres  des  dames  fermières,  car  la  ques- 
tion n'est  pas  dans  le  chiffre  que  nous  avons  posé,  elle  est  dans 
le  principe.  Il  s'agit  de  faire  figurer  dans  le  compte  ou  d'en 
rejeter  telles  ou  telles  dépenses  ;  c'est  ce  dont  conviendra  sans 
peine  toute  personne  qui  aura  quelque  connaissance  des  opéra- 
tions rurales.  Sous  tout  autre  point  de  vue,  l'organisation  de 
cette  culture  d'amateur  est  au-dessus  de  tout  éloge.  Tout  ce  que 
nous  craignons,  c'est  qu'un  certain  nombre  de  personnes  ce 
soient  excitées  à  les  imiter  et  à  louer  de  la  terre  dans  des  circon- 
stances semblables,  car,  faute  d'être  douées  comme  nos  deux 
dames  d'énergie,  de  persévérance,  de  talent  et  de  confiance  en 
elles-mêmes,  ces  personnes  s'apercevront  bientôt  que  la  posses- 
sion de  la  terre  est  plutôt  pour  elles  une  lourde  charge  qu'une 
source  d'amusement  et  de  profit.  L'accroissement  de  confort 
et  de  luxe  qu'on  trouve  dans  une  exploitation  de  ce  genre,  com- 
parée à  la  vie  qu'on  mène  à  la  ville,  ne  peut  pas  faire  question, 
et  nous  sommes  persuadé  que  celle  qui  a  tenu  la  plume  était  tout 
à  fait  dans  le  vrai  en  répondant,  à  une  de  ses  amies  qui  lui  fai- 
sait des  objections,  qu'elle  et  sa  famille  étaient  là  bien  plus 
heureuses  qu'elles  ne  l'auraient  été  à  Londres,  et  quk  tous 
égards,  surtout  au  point  de  vue  de  la  dépense,  elle  y  trouvait 
du  bénéfice.  La  phrase  qui  termine  le  chapitre  XIY  peint  par- 
faitement la  situation  :  «  Offrez,  dit-elle,  ces  fruits  et  ces 
fleurs  à  M™*  N***  avec  nos  amitiés,  et  dites-lui  qu'avec  la  béné- 
diction de  Dieu  l'esprit  et  le  corps  sont  chez  nous  dans  le  meil- 
leur état,  et  que  nous  avons  considérablement  amélioré  notre 
bien-être  avec  «  notre  ferme  de  quatre  acres.  » 

Nous  devrions,  en  concluant,  dire  qu'en  regard  des  frais,  tels 

t  Nous  avons  nous-même  occupé  une  propriété  de  350  acres  (140  hec- 
tares), où  la  taxe  des  pauvres  seule  était  égale  au  loyer. 

{NoU  de  r Auteur.) 
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que  nous  les  avons  calculés,  il  faut  porter  au  crédit  tous  les 
profits  qu'on  retire  des  animaux  qui  garnissent  une  ferme  de 
quatre  aères,  tels  que  vaches,  cochons,  volaille,  canards,  pi- 
geons, etc.;  car  la  petite  exploitation  fournit  la  plus  grande 
partie  de  la  subsistance  de  la  famille. 

n  est  une  troisième  dame  qui  a  voulu  aussi  prendre  rang 
à  cdté  des  dames  fermières  en  dirigeant  une  ferme  de  deux 
acres.  Nous  voulons  parler  de  miss  Harriett  Martineau.  Miss 
Martineau  est  connue  non-seulement  comme  historien  et  ro- 
mancier, mais  aussi  comme  auteur  d'ouvrages  sur  l'économie 
politique.  Nous  devons  donc  nous  attendre  à  la  voir  diriger  sa 
ferme  d'après  les  vrais  principes  économiques,  et  d'après  un 
plan  qui,  nous  l'espérons,  loin  d'être  stérile,  doit  produire  les 
résultats  les  plus  efficaces  et  les  plus  avantageux.  Or,  on  ne  peut 
atteindre  le  but  qu'au  moyeu  de  dépenses  faites  judicieusement 
et  sur  une  large  échelle,  et  qui  doivent  à  la  fin  vous  récom- 
penser de  vos  pénibles  sacrifices.  Laissons  donc  miss  Martineau 
parler  elle-même. 

€  J'ai  acheté,  dit-elle,  afin  d'y  construire  moi-même  une 
maison ,  un  champ  dans  une  magnifique  vallée  du  nord  de 
TAngleterre.  Sa  contenance  est  d'un  peu  moins  de  2  acres  1/4, 
et  on  peu  plus  de  la  moitié  d'un  acre  repose  sur  du  roc.  C'est 
sur  la  portion  rocheuse  que  s'élève  la  maison  avec  sa  terrasse 
et  la  rampe  pour  y  monter;  derrière,  et  l'entourant  en  quelque 
sorte,  s'élèvent  de  jeunes  chênes,  des  sycomores  et  un  taillis 
de  frênes. 

«  Je  laissai  1  acre  1/4  en  pré,  et  je  le  louai  pour  pAture 
au  prix  de  4  liv.  10  sh.  par  an.  Il  resta  assez  de  terrain  pour 
quelques  légumes  et  des  plates-bandes  de  fleurs  dont  les  femmes 
de  la  maison  prenaient  autant  de  soin  qu'elles  le  pouvaient. 
Une  année  après  notre  entrée  dans  cette  jolie  maison  de  cam- 
pagne, voici  quel  était  l'état  des  choses  :  la  prairie  présentait 
un  spectacle  désolant,  car  le  locataire  n'en  prenait  aucun  soin. 
Sa  vache  était  par  tous  les  temps,  par  la  pluie  comme  par  le 
soleil,  sans  abri,  sans  ombrage,  et  elle  souffrait  presque  tou- 
jours soit  d  une  maladie,  soit  d'une  autre.  Le  gazon  était  inégal 
et  rempli  de  mauvaises  herbes.  Les  moutons  passaient  à  travers 
la  haie  du  côté  du  midi,  mais  cela  ne  me  regardait  pas,  car  de 

8*  SERIE.  — TOME  II.  '^ 

Digitized  by  VjOOQIC 


34  REVUE  BRITANNIQUE. 

Fautre  côté  bette  haie  appartenait  au  locataire.  C'était  une  haie 
large,  qui  s'écartait  à  droite  et  à  gauche,  refuge  d*insectes  maU 
faisaUts,  reiUpUë  de  mauvaises  Herbes,  et  qili  eUvby^iit  dans 
mon  jardin  une  pluie  de  graines  fauisibleâ.  Bieh  plus,  aussitôt 
que  mes  choux  commencèrent  ft  pousser,  leâ  inbiitbns,  affamés 
codime  ils  le  sobt  à\x  tfaois  de  mats,  y  pénétrèrent  et  dévbrèrent 
tout  en  une  btiit...  Il  hie  fallut  âépedser  ënsiiite  de  6  à  lO  li- 
vres pour  piayet  un  jatdiriiet  afin  de  Remettre  le^  choses  au 
mdiriS  dans  un  état  décent,  i  (I*:  38). 

Ce  fut  au  milieu  dé  tous  ces  désagréments  que  iiliss  ïlartiheau 
débuta  dans  sori  expérience  tiirale,  mais  elle  étdît  ce|ietidant 
loin  d'être  arrivée  à\i  terme  de  ses  pett)lexités.  Ainsi  dh  pouvait 
mettre  ëri  prêtiilèrc  ligne  la  dlfficiillé  d'avoir  régulièrement  deà 
prôvisibtis,  ôoit  pai-  silltb  dU  lidmbrë  dès  Visiteurs  dans  bette 
saisori,  sbit,  d^Us  d'adtrës  monieiils;  Jiàr  siiîtb  de  Fîrrégukrlté 
des  detaandes.  Ail^si;  conlitie  elle  le  dièâît  eilé-îriême,  Tépo^Uc 
des  visites  était,  poUr  utie  hiéîtresSô  dé  maisoh,  une  épo4uc  dé 
véritable  tourment.  Elle  se  détermina  cependant  &  cultiver  sa 
terre  elle-tnémë  et,  àahi  d^oîr  la  moindre  idée  «  dé  gagner  de 
l'argefat,  »  elle  essaya  dé  iroir  si  elle  ne  J^ourtait  pas,  saiii  en 
perdn,  s'arranget  de  manière  à  se  profcurer,  au  moyeri  des  res- 
sources de  la  fettne  même,  les  choses  hécesâaiibes  ï  la  vie. 

Le  plah  qu'elle  adb|)ta  fut  celui  de  John  Sillett,  le  boutiquier 
du  Suffolk,  qui  écrivit,  il  y  a  (Quelques  années,  un  livre  intéres- 
sant sUt  la  culture  au  hoydu  et  à  la  bêche,  où  il  se  proposait  lui- 
même  pour  exempleavec  ses  deux  acres  de  terrain,  àlaide  des- 
quels il  s'entretenait,  disait-il,  dans  l'àisafabe,  lui  et  sa  famille. 
Miss  Martinead  loua  uh  paysan  pour  lequel  elle  construisit  un 
cottage  en  pierre  à  côté  de  la  vacheHe  qui  était  également  bâtie 
en  pierre.  Elle  lui  donna  le  logement  et  12  puis  14shellingspar 
semaine.  Elle  fit  creuser  ensuite  deux  fosses  podr  recevoir  les 
eaux  de  la  maison  et  du  cottage,  et  une  autte  plus  grande  dH 
l'on  jetait  les  balayures  de  Télable,  celles  de  la  loge  à  porcs  et 
les  autres  engrais.  Elle  y  ajouta  un  local  pour  cuire  les  ali- 
ments, un  grenier  à  fourrage,  un  cellier  pour  les  racines,  une 
étable,  etc.  Des  bêches,  une  fotlrche  d'acier,  des  hoyaui; 
des  râteaux,  une  faux,  des  ciseaux  à  tondre,  un  fort  rouleau, 
un  coupe-racines,  une  étrille  et  des  btosseS  )fô\ït  les  vacher, 
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des  auges  et  dès  seaux  à  lait  composèrent  tout  son  matériel  en 
fait  d'instruments. 

Elle  cotiitnetiça  avec  uhe  vache,  mais,  troutant  qu  elle  pou- 
vait en  nourrir  deux  sans  beaucoup  pltls  de  frais,  elle  loua  la 
moitié  d'un  acre  au  prix  de  1  liv.  15  sb.  par  ari,  et  eut  deut 
vaches,  ce  qui  lui  assura  sa  provision  de  lait  pehdant  toute 
l'année.  En  débutant;  elle  h'âvalt  S  cultiter  que  1  acre  1/4, 
parce  qu'à  cause  de  la  vue  et  de  là  ^ôsitioti  des  fenêtres  elle 
était  obligée  de  conserver  3/4  d'acre  en  gazoti.  Par  ses  soins  et 
sa  culture  intelligente,  ce  gazon  lui  rendit  sur  le  pied  de  3  ton- 
nes de  fdin  pilt  acre,  et  encore  le  faisait-on  pftturer  au  prin- 
temps. Toutefois  c'était  principalement  avec  des  racines  et  des 
légumes,  des  betteraves,  des  choux  et  quelquefois  des  carottes 
que  miss  Hartineau  nourrissait  ses  vaches.  Il  n'est  pas  nécessaire 
d'entrer  plus  avant  dans  les  détails  de  cette  culture,  mais  ce 
que  nous  en  avons  dit  sera  suffisant  pour  faire  voir  qu'ils  sont 
tout  à  fait  conformes  aux  meilleurs  systèmes  'préconisés  par  la 
science  moderne.  Miss  Hartineau  eut  ainsi  les  plus  belles  ra- 
cines de  tout  le  voisinage,  et  des  choux  qui  pesèrent  quelque- 
fois jusqu'à  12  livres.  Après  douze  ans  d'exploitation,  voici  le 
résultat  décrit  par  elle-même  : 

«  Aujourd'hui  la  situation  est  entièrement  différente  ;  tout 
est  dans  Tb^re  le  plus  parfait  qu'on  puisse  imaginer.  Les  talus 
sont  fauchés,  les  arbres  taillés,  les  allées  sont  propres  et  les  pâ- 
turages verts  pendant  presque  toute  l'année.  Avec  seulement 
3/4  d'acre  en  pré  nous  récoltons  pour  environ  12  livres  sterling 
de  foin,  et  nos  deux  vaches  y  pâturent  encore  pendant  près  de  six 
mois  de  l'année.  Nous  faisons  pour  8  livres  sterling  de  racines, 
sans  compter  les  feuilles,  qui  nous  donnent  plusieurs  quintaux  de 
fourrage.  Il  y  a  ensuite  pour  les  vaches  les  choux,  qui,  dans  les 
années  favorables,  nous  ont  fourni  leur  nourriture  pour  deut  à 
trois  mois.  Enfin,  pour  la  maison,  nous  avons  un  supplément 
de  légumes  (excepté  toutefois  des  pommes  de  terre  d'hiver)  et 
le  surplus  sert  à  nourrir  les  cochons.  Naturellement  nous  avons 
en  abondance  tous  les  fruits  ordinaires.  Tout  cela  a  été  créé  par 
nous,  et  est  en  quelque  sorte  sorti  du  sein  de  la  terre.  Mais 
quoique  se  créer  les  moyens  de  vivre  soit  assurément  une  fort 
bonne  chose  en  elle-mêtne,  il  reste  encore  à  savoir  à  quel  prix  ces 
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moyens  ont  élé  obtenus,  et  si  toutes  les  choses  dont  nous  jouis- 
sons payent  ce  qu'elles  ont  coûté,  etc.  » 

Nous  devons  dire  que  miss  Martineau  tient  ses  vaches  à  Té- 
table,  et  d*après  les  principes  de  la  stabulation  permanente, 
comme  disent  les  Français;  c'est  ainsi  que  Ion  arrive  à  pouvoir 
entretenir  deux  vaches  avec  une  aussi  petite  étendue  de  terrain. 
Pour  le  faire  mieux  comprendre,  nous  allons  donner  le  compte 
de  revient  de  chaque  vache,  tel  qu'il  est  consigné  sur  les  regis- 
tres de  miss  Martineau  : 

Compte  de  chaque  vache. 

Achat  de  nourriture 10 

Vacher^  soins 

Labour>et  culture 

Engrais 

Outils  et  réparations 

Intérêt  du  capital 

AmortissAnent ,    ou  plutôt  dépréciation 
dans  la  valeur  de  l'animal 


UT. 

flb. 

d. 

10 

0 

0 

n 

0 

0 

iO 

0 

5 

0 

5 

0 

o 

0 

i 

18 

0 

Total.    . 
Produit  de  chaque  vache. 


28       8     0 


Uit 

Un  veau  (en  moyenne) 

Total.    .   . 
A  déduire  les  frais. 


30 

8 

4 

I» 

13 

0 

31 

1 

4 

28 

8 

0 

Reste  net. 


2     13 


ou  66  fr.  65  c. 


Nous  devons  faire  remarquer  ici  que  la  vache  devrait  sup- 
porter sa  part  dans  les  impôts  et  les  taxes,  à  moins  qu'on  ne 
l'ait  comprise  dans  Tarticle  «  Achat  de  fourrage,  »  auquel  cas  on 
aurait  dû  en  faire  mention.  Nous  devons  faire  remarquer  aussi 
que  ce  compte  est  dressé  d'une  manière  plus  régulière  que  celui 
des  dames  aux  quatre  acres,  et  qu'il  dénote  une  connaissance 
plus  exacte  des  opérations  rurales,  plus  conforme  par  suite  aux 
prescriptions  que  Ton  recommande  à  ceux  qui  veulent  diriger 
une  vacherie  sur  une  large  échelle.  Toutefois  ce  ne  doit  être  que 
par  l'emploi  judicieux  des  meilleures  méthodes  que  Ton  peut 


Digitized  by  VjOOQIC 


LA  PETITS  CULTURE  EN  ANGLETERRE.  37 

obtenir  d'une  vache  un  produit  aussi  élevé,  surtovt  si  on  consi- 
dère le  bas  prix  auquel  elle  est  estimée  dans  le  compte  de  miss 
Hartineau.  II  est  hors  de  doute  que  l'on  n*a  obtenu  cette  énorme 
quantité  de  lait  que  parce  que  Tanimal  était  soumis  à  la  stabula- 
tien  permanente,  était  largement  pourvu  d'eau  et  recevait  con- 
stamment la  nourriture  la  plus  abondante  ;  mais  il  n'en  est  pas 
moins  certain  qu'avec  du  lait  à  2  deniers  par  pint  et  du  beurre  è 
11  shellings  la  livre,  un  produit  de  30  livres  sterling  (750  francs) 
peut  être  considéré  comme  extrêmement  élevé.  Si  miss  Marti- 
neau  avait  ajouté  au  compte  le  loyer  et  les  taxes  territoriales,  as- 
surément la  balance  eût  été  contre  la  vache,  mais,  comme  nous 
l'avons  remarqué  précédemment,  miss  Martineau  avait  complè- 
tement et  à  peu  de  frais  atteint  son  but,  qui  était  de  s'assurer 
toutes  les  choses  nécessaires  à  la  vie, — plus  quelques  petites  dou- 
ceurs, —  dans  une  contrée  où  il  eût  toujours  été  difficile,  sinon 
impossible,  de  pouvoir  se  les  procurer  d'une  manière  régulière, 
sans  parler  des  heureuses  influences  que  ce  geure  de  vie  exerce 
sur  la  santé  et  la  bonne  humeur.  Les  fashionables  énervés  et 
insouciants  qui  habitent  les  grandes  villes  ne  se  doutent  pas  de 
quelles  jouissances  ils  se  privent  en  sevrant  leur  corps  et  leur 
esprit  des  occupations  de  la  vie  de  campagne,  sans  parler  du  bien 
qu'ils  peuvent  faire  par  leur  présence  et  des  bienfaits  qu'ils 
peuvent  semer  autour  d'eux.  Ce  point  de  vue  de  la  question 
D*a  pas  échappé  à  miss  Hartineau  : 

«  Je  ne  dois  pas  oublier  de  dire  que  l'existence  de  notre  va- 
cherie tourne  au  profit  de  tout  le  monde.  Cette  troupe  d'enfants 
qui,  le  soir  et  le  matin,  viennent  chercher  du  lait,  présente  un 
spectacle  des  plus  agréables.  A  l'avantage  qu'on  retire  de  cette 
▼ente,  il  faut  ajouter  celui  d'être  payé  comptant.  Avant  que 
nous  connussions  les  usages  du  pays,  il  arrivait  que  des  pra- 
tiques, vêtues  de  beaux  habits,  nous  prenaient  de  fortes  quan- 
tités de  lait,  jusqu'à  nous  'devoir  près  d'une  livre  sterling,  et 
ensuite  s'en  allaient  à  une  autre  vacherie,  où  elles  recom- 
mençaient le  même  manège.  Maintenant  que  nous  sommes  in- 
flexibles, et  que  nous  exigeons  d'être  payées  afin  de  pouvoir  payer 
à  notre  tour,  nous  n'éprouvons  plus  de  difficultés.  Nous  ne  fai- 
sons d'exceptions  que  lorsque  nos  vaches  sont  à  la  veille  de 
vêler,  que  le  lait  est  peu  abondant,  et  que  les  pratiques  seraient 
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cap9))le$r  coquine  dit  h  cuisipière»  ^f  n^us  ooeUre  eo  pièces 
pour  ce  qi^e  pons  avops  à  vendra.  » 

Vélève  des  porcs  et  de  la  volaille  eçt  égaleiqpnt  une  bonne 
source  de  profit.  Hais  nous  sommes  contraint  de  nous  limi* 
ter  faute  d'espace.  Hous  dirons  seulemept  qne  3,039  œnis 
et  63  poules,  dans  le  cours  d'une  année,  sont  un  résultat  assez 
beaq  poi^r  qu'un  amateur  puisse  $'Qa  vanter,  sur^ut  si  les 
comptas  rigidement  tepus  accusent  vipe  légère  ba)4i)çe  en  fa* 
v^ur  de  Tavoir.  Miss  Mj^rtiueau  possède  à  côlâ  d'eljq  une  excel- 
lente auxiliaire  pour  Taider  dans  seç  opér^tion^,  et  toptes  dçux 
prennent  à  la  chose  ce  vif  intérêt  qui  peut  seulassifferle  succès. 
Leur  pipmflfi,  ajouté  à  celui  de  Texploitatipp  de  )a  p|sti^e  ferme 
4e  quatre  acres,  sera  une  leçon  pour  un  grand  nombre  de  per- 
sppnes  qui  habitent  la  campagqe,  et  en  piême  ten^ps  uq  encou- 
rageipent  pour  les  habitants  de  la  ville,  miss  Hartipeau  termine 
sa  relation  par  une  agréable  appcdote. 

f  l^aissez,  dit-elle,  ces  femmes  destinées  à  vivre  à  la  campa- 
gne se  demander  si  elles  y  mènef  ont  la  vie  4^  la  ville.  Ia  vie  de  la 
ville  à  la  campagne  est  pept-étre  ce  qi^'il  y  a  dq  plus  ennuyeux. 
On  f  des  yeux  pour  pp  pas  voir,  dqs  oreilles  popr  ne  pas  ente;i' 
dre,  un  esprit  pour  ne  pas  cpmprepdrp.  Vnp  damp  qui,  depuis 
$on  enfance,  ^vai^  vécu  dans  une  maison  4^  campagne,  re- 
garda up  jpur  mpp  poplaillpr  lorsque  je  yep^is  de  l'établir,  et 
crut  devoir  me  faire  à  ce  sujet  un  compliqiQpt,  ep  ipe  disant 
av^c  un  ^ir  d'admiration  : 

«  Quelle  belle  poule  vouç  avez  là!  quelles  magnifiques  plumes 
«  ell^  a  à  la  qupue  l 

*  —  Qui  ?  qi^oi?  |pi  répljquai-je  ;  mais  c'est  uji  coq  I 

«  —  Oli  1  oM  répondit-elle,  je  np  le  sayais  pas.  • 

{Londùn  Review.) 
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JOURNAL  DU  VOYAGE  DU  CAPITAINE  M^GUNTGÇK 

A  LA  RECHERCHE  DES  DÉBRIS  DE  L'EXPÉDITION  FRANKLIN  ^ 


Holftteinborg,  18  avril  1868. 

Nous  sommes  mouillés  en  parfaite  sûreté  devant  Holstein- 
borg  :  c'est  un  délicieux  changement  au  sortir  de  nos  épreuves 
des  derniers  jours.  Le  gouverneur,  le  ministre  et  deux  autres 
résidents  danois  sont  venus  nous  visiter  à  bord.  Leurs  der- 
nières nouvelles  d'flurope  ne  sont  pas  plus  récentes  que  les 
nôtres;  mais  ils  attendent  à  chaque  ipstant  le  vaisseau  qui, 
tous  les  ans,  leur  arrive  de  Copenhague  vers  le  milieu  de  mars. 
Leur  hiver  a  été  la  contre-partie  du  nôtre,  c'est-à-dire  très-froid, 
mais  peu  venteux.  La  terre  est  encore  couverte  de  neige  sans 
aucune  apparence  de  dégel.  Point  de  rennes,  d'ailleurs  ;  on  n'a 
pu  en  tuer  un  seul  depuis  plusieurs  mois. 

29  avril. 

J'ai  fait  débarquer  ce  matin,  auprès  de  quatre  carcasses  de 
baleine,  nos  pauvres  chiens  à  demi  morts  de  faim  ;  aussi  sem- 
blent-ils jouir  d'une  félicité  suprême.  Je  suis  allé  ensuite  chez 

*  Voir  le  Duméro  précédent  de  la  Reuue. 
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le  gouverneur  pour  lui  rendre  la  visite  qu'il  m'avait  faite,  et 
j'ai  trouvé  sa  petite  maison  aussi  scrupuleusement  propre  que 
le  sont  toutes  les  habitations  danoises.  Les  portraits  de  sa 
femme  et  de  ses  deux  enfants  ornaient  le  salon  ;  mais,  hélas  I 
ces  trois  êtres  chéris,  qui  devaient  consoler  son  exil,  se  sont 
embarqués  à  Copenhague  Tan  dernier  pour  le  rejoindre,  et  de- 
puis lors  on  n'a  pas  entendu  parler  du  vaisseau  qui  les  portait  I 
La  santé  de  ce  malheureux  homme  est  altérée,  et  il  parle  de  son 
retour  en  Danemark. 
Le  temps  est  délicieux. 

30  avril. 

C'est  aujourd'hui  grande  fête  pour  les  habitants  d'Holstein- 
borg.  Il  y  a  eu  service  religieux,  matin  et  soir,  dans  le  petit  tem- 
ple en  bois,  lequel  est  décoré  d'un  o^ue  en  miniature.  Le  chant 
était  monotone.  La  plupart  des  assistants  lisaient  les  hymnes 
dans  des  livres  de  prières  imprimés  en  la  langue  des  Esquimaux. 
Hier  au  soir,  nos  marins  ont  été  entraînés  dans  la  salle  de 
danse...  Après  huit  mois  d'isolement,  se  trouver  au  milieu 
d'une  réunion  nombreuse  leur  a  naturellement  paru  chose  fort 
douce.  Notre  vieux  contre-maître  Harvey,  armé  de  sa  flûte  et 
soutenu  par  un  joueur  de  violon,  s'est  perché  sur  des  tréteaux 
et  s'est  constitué  le  chef  d'un  si  vigoureux  orchestre,  que  nos 
jaquettes  bleues  ont  dansé  comme  des  fous  pendant  des  heures 
entières  avec  les  dames  du  pays.  Ajoutons  que  le  vêtement  de 
celles-ci,  au  rebours  de  la  crinoline,  occupe  le  moins  d'espace 
possible,  et  permet  d'autant  mieux  le  développement  de  toutes 
les  grâces  naturelles.  Christian,  avec  son  costume  de  marin, 
avec  sa  bonne  et  large  figure,  était  l'objet  de  l'admiration  du 
beau  sexe  et  paraissait  immensément  heureux.  Ses  compa- 
triotes le  regardent  comme  un  homme  dont  la  fortune  est  faite. 

Le  combustible  est  si  rare  à  Holsteinborg,  qu'on  me  raconte 
que,  faute  de  pouvoir  faire  du  feu,  la  femme  du  ministre  est 
bleue  de  froid.  J'envoie  aussitôt  une  petite  provision  de  char- 
bon à  cette  pauvre  femme. 

7  mai. 


contraire 


Je  comptais  faire  voile  ce  matin  pour  Disco  ;  mais  le  rent 
ntraire  et  le  mauvais  temps  m'en  empêchent.  Je  n'ai  pu  me 
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procurer  que  bien  peu  de  vivres  :  ce  sont  des  morues,  des  liè- 
vres et  des  oiseaux  de  diverses  espèces.  Les  dépêches  que  je 
dépose  ici  arriveront  en  Angleterre  à  la  fin  de  juin. 

Le  pauvre  Christian  a  laissé  surprendre  son  cœur  par  une 
jeune  et  jolie  fille  du  pays.  Il  est  complètement  épris,  et  il  a 
engagé  sa  parole  à  Tobjet  de  ses  amours,  qu'il  me  prie  naïve- 
ment de  prendre  à  bord  jusqu'à  Godhaven.  Comme  je  sais  qu'en 
ee  dernier  lieu  une  autre  jeune  femme  attend  son  retour  avec 
anxiété,  je  lui  ai  reproché  son  infidélité  envers  celle-ci  :  à  quoi 
il  a  répondu  avec  simplicité  qull  ne  lui  avait  rien  promis  et 
qu'il  ne  Tépouserait  jamais,  parce  que  ses  parents  s'opposaient 
i  ce  mariage  I  Voyez  combien  les  Groënlandais  sont  avancés 
dans  les  voies  de  la  civilisation  I  En  somme,  j'ai  conseillé  à 
Christian  de  laisser  sa  fiancée  ici  au  milieu  de  sa  propre  famille. 

A  Tancre  devant  les  lies  aux  Baleines,  12  mai. 

Parti  d'Holsteinborg  le  8  de  grand  matin,  j'ai  longé  la  cAte  en 
m'élevant  au  nord  à  travers  les  glaces  flottantes  ;  mais  arrivé 
en  vue  de  Godhaven,  j'ai  été  arrêté  par  un  large  banc  de  glace 
fixe.  Une  tempête  est  survenue  avec  une  neige  si  épaisse,  qu'à 
peine  pouvions-nous  distinguer  les  icebergs  assez  tôt  pour  les 
éviter.  Nous  avons  failli  périr  sur  un  bas-fond  que  nous  pre- 
nions pour  un  champ  de  glace. 

J'apprends,  par  les  naturels  qui  viennent  à  bord  dans  leurs 
kayaks,  que  plusieurs  baleiniers  ont  déjà  réussi  à  pénétrer  jus- 
qu'au nord  de  l'Ile  Disco.  Deux  autres  navires  sont  en  vue. 

14  mai. 

A  la  réception  d'une  note  que  je  leur  avais  transmise  par  les 
kayaks,  les  capitaines  des  deux  baleiniers  que  nous  avions 
aperçus  ont  eu  l'obligeance  de  m'apporter  plusieurs  journaux. 
Ik  ont  joint  à  ce  présent,  inestimable  pour  moi,  celui  d'un  quar- 
tier de  bœuf  et  de  quelques  légumes.  Rien  ne  peut  surpasser 
la  cordialité  de  leur  assistance. 

L'été  est  survenu  tout  à  coup  :  le  thermomètre  se  tient  à 
plusieurs  degrés  au-dessus  de  zéro.  De  là  une  catastrophe  qui 
nous  est  bien  sensible  :  notre  pauvre  chat,  se  laissant  tenter  par 
la  douceur  du  temps,  s'est  hasardé  sur  le  pont,  et  en  un  clin 
d'cail  il  y  a  été  étranglé  par  les  chiens. 
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Godhaven,  i?  mai. 

CoqtniQ  il  ^t  iqippssible  ^e  pén^t^er  dans  |e  port,  le  Foz  a 
été  mis  à  Faqpre  d^ns  une  baie  voisine.  Nous  retrouvons  ici 
nos  vi^ux  aipis,  ^.  et  V.^^  plrik.  qui  qous  pomblent  de  préve- 
nances de  toute  espèce.  Qp  ipet  à  notre  djsposif jon  une  coljec* 
tion  complète  de  journaux,  §t  rpn  fajt  |)rasser  pour  nous  uoe 
abondante  provision  de  bipT§- 

Le  temps  est  si  beau  que  j'ai  trouyé  )|°*^  ûlr^k  san^  fei^  dans 
son  salon,  ^cUiré  en  ce  iqopipqt  par  Hfi  brjUant  ^leil  dont  les 
rayons  tombaiei)^  ^^r  unQ  profusiop  4P  g^rAqjppQ?  et  (i'aptfes 
plantes  d'Eurppp.  fini  aux  pris  JQjeux  de^  enfants  quî  jquaiQf^t 
dans  une  cl^ambfp  ypjsinp,  le  parfqp)  de  peç  fleufs  m'a  faif 
éprouver  une  bien  yiye  impre^sjop  ^\  f  f éveîll|&  en  mpi  de  dppx 
souvepirç 

Godhaven,  24  mai. 

Nous  célébrons  l'anniversaire  de  la  naissance  de  notre  reine 
en  pavoisant  le  navire  et  en  régalant  l'équipage  de  grog  et  de 
plumpudding.  Notye  journée  a  d'ailleurs  été  fort  activement 
employée  à  clore  nos  lettres  et  à  échanger  des  cadeaux  avec 
nos  bons  amis  danois,  dont  le  cordial  accueil  ne  s*effacera  ja- 
mais de  notre  souvenir.  Je  dois  à  M"*  Olrik  le  plaisir  de  voir 
aujourd'hui  ma  table  ornée  de  migponnettes,  de  violettes  et  de 
roses.  —  Nous  partons  demain. 

J'ai  donné  pour  second  à  Christian,  dans  le  gouvernement 
des  chiens,  un  jeune  Esquimau  nommé  Samuel,  que  j'em- 
barque avec  sa  carabine,  son  kayak  et  son  traîneau. 

Détroit  de  Waigat,  26  mai. 

Nous  employons  cette  journée  à  faire,  sur  la  côte  de  l'île 
Disco,  une  abondante  provision  de  charbop  qui,  malheureuse- 
ment, n'est  pas  de  la  meilleure  qualité. 

30  mai. 

Nous  sommes  amarrés  à  un  iceberg  échoué  i  peu  près  à  U 
^autepr  d'Uperne^vick.  La  saispq  paraît  l^ât^ve  ;  mais,  de  même 
qu^  r^n  dprQÎer,  le  yent  4u  no^d  retient  \e^  glaces  ^t  prévient 
leur  rupture.  Un  vieu^  capitaine  baleinier  nous  prédit  la  con- 
tinuatioq  de  ces  vents  cpptr^îr^,  gn  se  fondant  ^ur  la  pon3tapae 
des  brises  du  nord  pendjipt  le§  troi^  zpqis  ^  féyrîeF,  iRars  Qt 
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aTfU.  $i  sa  prédiction  se  vé^ifi^,  j'éprouverai  encore  une  fois 
de  grande^  diffioultés  en  essayant  îp  tiar^rser  la  mer  de  Baffin. 

nés  des  Femmes,  4  juin. 

Ces  îles  ont  été  ainsi  nommées,  au  temps  de  la  reine  Elisa- 
beth, parle  célèbre  navigateur  Daviç,  parce  qu'il  n'y  trouva  que 
quelques  vieilles  femmes,  tous  les  autres  habitants  s'étant  enfuis 
à  la  vue  de  son  vaisseau.  Une  ancienne  pierre,  sur  laquelle  était 
gravée  une  inscription  en  caractères  runiques,  y  fut  décou- 
verte il  y  a  trente  ans  et  envoyée  à  Copenhague  comme  un 
souvenir  intéressant  des  premiers  navigateurs  Scandinaves. 
Elle  portait  la  date  de  1135  avec  les  noms  de  ceux  qui,  les  pre- 
miers, s'établirent  en  ce  lieu.  Leur  séjour,  çelon  toute  proba- 
bilité, se  borna  à  un  seul  été,  et  ce  fut  deux  cents  ans  plus 
tard  qu'apparurent  les  Esquimaux. 

Après  l'établissement  du  missionnaire  Egede  en  1722,  les 
Danois  s'étendirent  peu  à  peu  sur  la  côte  jusqu'à  Upernavick, 
qui  fut  leur  dernier  poste,  et  qui  est  encore  le  point  lé  plus  sep- 
tentrional du  globe  habité  par  des  hommes  civilisés.  Durant 
les  guerres  de  la  Grande-Bretagne  contre  Napoléon,  toutes  ces 
colonies  durent  être  évacuées,  parce  que  les  vaisseaux  anglais 
leur  fermaient  la  communication  avec  l'Europe.  Elles  ne  furent 
réorganisées  qu'en  1815. 

Sjuin. 

Sous  étions  hier  matin  pn  face  dp  l'île  Buchan,  située  à  fre^te 
milles  environ  au  nord  d'Upernavick.  Les  flancs  perpendipi^- 
lai^es  des  falaises  annonjaiept  une  eau  profoijde,  et,  cepen- 
dant, un  banc  de  fochers  sous-marins  dont  j'ignorais  l'exis- 
tence s'étend  à  un  demi-niille  au  large.  J'étais  seul  sur  le  pont 
avec  l'hommQ  de  vigie,  et  nous  cheminions  à  la  vapeur  à  tra- 
vers une  éclaircie  des  glaces,  quand  tout  à  coup,  devant  nous, 
à  une  pjBtite  distance,  j'ai  aperçu  un  rocher.  Comme  il  était 
recouvert  de  glaçons,  on  le  distinguait  à  peine  des  glaces  flot- 
tantes. La  vapeur  a  été  aussitôt  arrêtée,  pui$  rei^versée,  pppr 
nous  faife  reculer;  mais  il  était  trop  tard.  La  prpue  du  bflti- 
men^  s'engagea  au-dessus  du  banc,  tandis  qi|e  h  poupe  de- 
meurait flottante  dans  une  mer  profonde  de  trente-six  pieds. 
La  marée  ayant  commencé  à  baisser  depuis  quelque  temps 
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tous  nos  efforts  pour  haler  le  navire  furent  infructueux.  Adroite 
et  à  gauche,  les  champs  de  glace  flottante  n'étaient  qu'à  trente 
pas  de  nous,  et  siTun  d'eux  avait  touché  le  petit  Fox  dans  sa 
position  penchée,  il  l'aurait  infailliblement  renversé.  Par  bon- 
heur, le  temps  était  parfaitement  calme,  et,  à  mesure  que  la 
marée  baissait,  les  pointes  du  rocher  opposaient  au  mouvement 
des  glaces  un  plus  puissant  obstacle.  Le  navire  a  continué  à 
pencher  de  plus  en  plus  à  tribord,  jusqu'à  ce  que  son  inclinai- 
son fût  de  35  degrés.  L'eau  couvrait  tous  les  sabords  de  der- 
rière et  atteignait  presque  l'écoutille.  Le  moindre  choc  aurait 
causé  un  renversement  complet,  et  dès  lors,  envahi  par  la  mer, 
le  Fox  était  perdu. 

Les  heures  qui  devaient  ramener  la  marée  m'ont  paru  cruel- 
lement longues  I  A  la  fin,  cependant,  l'eau  s'élevant  peu  à  peu 
a  redressé  graduellement  le  navire,  et  dès  que  le  moment  fut 
venu  de  le  haler,  nous  avons  travaillé  avec  énergie.  Nos  efforts 
ont  été  récompensés  :  après  onze  heures  d'échouement,  nous 
avons  eu  la  joie  de  voir  i^e  Fox  flotter  de  nouveau,  sans  avoir 
éprouvé  aucune  avarie  sérieuse.  Peu  s'en  est  fallu  qu'il  n'ait  péri 
sur  cet  écueil.  Quant  à  nos  personnes,  elles  ne  couraient  aucun 
danger,  car  nous  avions  trois  baleiniers  en  vue,  à  distance  de 
signal. 

il  juin. 

Le  soir  même  de  notre  échouement,  nous  avons  rejoint  les 
trois  baleiniers.  Ce  sont  de  beaux  steamers,  dont  le  plus  grand 
est  commandé  par  le  capitaine  Deuchars,  marin  expérimenté 
dans  la  navigation  polaire.  Ses  conversations  avec  moi  sur  les 
Esquimaux  de  la  baie  de  Pond  et  sur  leurs  récits  des  naufrages 
européens  m'expliquent  combien  il  est  difficile  de  comprendre 
ces  sauvages,  non-seulement  à  cause  de  l'incertitude  de  leur 
langage,  mais  parce  qu'ils  ne  savent  pas  se  faire  une  idée  nette 
de  la  distance  des  lieux,  non  plus  que  du  temps  écoulé.  Le 
capitaine  Deuchars  m'a  raconté  aussi  comment,  il  y  a  deux  ou 
trois  ans,  il  perdit,  dans  la  baie  de  Helville,  un  beau  navire 
qu'il  commandait.  La  matinée  était  superbe  ;  il  allait  atteindre 
les  eaux  du  nord  et  présageait  la  plus  heureuse  traversée,  quand 
on  vint  lui  annoncer  que  le  déjeuner  était  prêt.  Comme  il  re- 
marquait en  ce  moment  un  rapprochement  des  champs  de 
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glace  dans  le  canal  qu'il  suivait,  il  voulut  voir  le  bâtiment 
passer  entre  eux  avant  qu'ils  se  fussent  rejoints.  Le  passage»  en 
effet,  fut  presque  achevé  ;  mais  une  accélération  du  mouve- 
ment des  masses  flottantes  eut  lieu  tout  à  coup  :  des  pointes 
de  glace  saisirent  les  flancs  du  navire  à  la  hauteur  du  mflt  de 
misaine,  le  crevèrent,  et  en  même  temps  lui  servirent  heu- 
reusement de  point  d'appui,  de  telle  sorte  que  l'équipage  put 
se  jeter  à  la  hAte  dans  ses  canots.  En  dix  minutes,  la  tête  des 
mflts  avait  disparu  au-dessous  de  la  surface  de  la  mer.  <  Ce 
fut  ainsi,  concluait  le  brave  capitaine,  que,  ce  jour-là,  je  perdis 
mon  vaisseau  et  mon  déjeuner.  »  Dans  les  mers  arctiques,  le 
danger  est  toujours  là,  d'autant  plus  redoutable  qu'ordinaire- 
ment il  est  inaperçu.  Il  faut  une  longue  expérience  avant  d'avoir 
appris  que  le  champ  de  glace  le  plus  uni,  le  plus  mince  en  ap- 
parence, et  dont  le  mouvement  est  le  plus  lent,  peut  en  quel- 
ques instants  détruire  le  plus  solide  vaisseau. 

Baie  Melville,  19  juin. 

Les  baleiniers,  qui  marchent  plus  vite  que  nous,  ont  pris  les 
devants,  et  aujourd'hui  je  me  vois  arrêté  par  des  glaces  fixes. 
Ce  matin,  un  homme  que  j'avais  envoyé  en  vigie  sur  la  glace, 
à  un  quart  de  mille  en  avant  du  bâtiment,  est  revenu  courant 
à  toutes  jambes  et  poursuivi  par  trois  ours.  C'étaient  une  mère 
et  ses  deux  oursons.  Malheureusement,  ils  ne  se  sont  pas  appro- 
chés jusqu'à  portée  de  fusil. 

Baie  Melville,  25  j&in. 

La  glace  qui  nous  arrêtait  s'est  brisée  en  nous  entraînant 
vers  le  sud,  et  il  nous  a  fallu  les  plus  grands  efforts  pour  nous 
dégager.  Nous  sommes  revenus  au  nord,  le  long  de  la  côte  : 
puis  nous  avons  été  repoussés  de  nouveau...;  toute  la  semaine 
a  été  consumée  dans  cette  lutte  désespérante,  pendant  laquelle 
les  baleiniers,  dont  la  puissance  de  vapeur  est  bien  supérieure 
à  celle  du  fox,  nous  ont  tous  laissés  en  arrière.  Fatigué  au  delà 
de  mes  forces,  je  ne  rêve  plus  que  navires  détruits  par  les 
glaces  ou  par  la  tempête,  et  mon  impatience,  irritée  par  de 
continuelles  déceptions,  est  arrivée  jusqu'à  la  fièvre.  En  somme, 
la  seule  différence  qui  distingue  ma  situation  actuelle  de  celle 
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de  Tan  dernier,  c'est  que  je  me  trouvé  dteuî  nibis  plus  tôt  dans 
la  baie  de  MelviUe  !  Je  dois  tn'avouer,  fl  est  vrai,  que  cette  dif- 
férence est  d'une  valeur  incalculable. 

Comme  tinique  compensation  de  noâ  retards  sans  cesse  re« 
nouvelés,  hôus  avons  ttié  nn  iliillier  d'oiseaux  (Jui  ^bnt  tetius 
accroître  notre  provision  de  vivres.  Vu  jeune  ours,  s'étatlt  itn- 
Jjrudemmeftt  approché  de  nous  à  la  tiàge,  a  été  pércë  d'une 
balle  mottellë,  et  tandis  que  sst  (ieau  sett  de  trophée  à  soil  heu- 
reux vainqueur,  sa  carcasse  va  fournir  8  hds  fehiens  due  abori- 
dànte  nourriture. 

S7  jditl. 

NotiS  avons  enfiil  réusii,  hier  au  soir,  à  dépasser  le  caji  York, 
et,  â  quelques  milles  |)luâ  Ibih,  nou^  Ûoûs  toinMëè  rapprochés 
de  la  glace,  afin  de  pou'^oit  côtUmufaiquer  avec  ud  flartf  d'Es- 
quimaux qui  la  traversait.  Ces  haturèls  ont  auâàitOt  Reconnu 
Petersen,  qu'ils  ataietil  rencontré  à  l'entrée  de  Smith,  lorsque 
ce  passage  fut  visité  par  l'expédition  américaine  du  docteur 
Kane,  dont  ils  ont  demandé  des  nouvelles.  Ils  étaient  bien 
portants,  bien  vêtus,  bien  pourvus  de  toute  chose  :  ils  man* 
quaient  seulement  de  chiens,  une  maladie  épidémiqUe  leur 
ayant  enlevé  le  plus  grand  nombre  de  ceux  qu'ils  possédaient, 
fet  ils  ne  purent  m'eri  procurer  tin  seul.  Ils  passent  l'hiver  dans 
ces  parages. 

Un  des  membres  de  cette  t?oupe  était  un  vieillard  d'appa- 
rence robuste,  portant  une  pointe  de  barbe  et  de  petites  mous- 
taches. Ce  digne  personnage  m'a  été  signalé  par  Petersen  comme 
Tauteur  du  seul  meurtre  commis  depuis  bien  des  années  dans 
sa  tribu. 

Il  n'aimait  pas  sa  victime;  il  la  tua  tout  simpleinent  pour 
s'approprier  les  chiens  qu'elle  possédait.  Tels  sont  les  motifs 
et  les  passions  qui  inspirent  ces  candides  enfaMs  de  la  nature. 
Ajoutons  que,  pour  des  sauvages,  les  Esquimaux  sont  parti- 
culièrement inoffensifs;  et  comme  depuis  quelques  années  la 
famine  et  la  maladie  les  ont  décimés,  ils  soht  devenus  moins 
violents  dans  leurs  querelles  publiques  ou  privées. 

L'aspect  de  ces  hommes,  dansant  et  gesticulant  d'une  ma- 
nière frénétique  sur  la  glace  pour  exprimer  le  plaisir  que  letir 
causait  notre  approché,  était  étrange  et  sauvage,  de  même  que 
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leur  Têiebeiit.  Leur$  longs  chetreux  noirs  tocQbaienten  désordre 
siif  leur  tunique  de  peau  de  phoque,  laquelle  cachait  la  partie 
supérieure  d'une  large  culotte  de  peau  d'ours  retombant  à  son 
tour  sur  des  boites  de  cuir.  La  plupart  d'entre  eux  étaient  armés 
d'une  lance  dont  là  poihte  consiste  en  une  corne  de  narval. 

Après  avoir  donné  à  ces  naturels  des  couteaux  et  des  aiguilles, 
en  leur  expliquant  que  noua  leur  bccordioils  ces  cadeaux  pour 
récompenser  la  conduite  bienveillante  qu'ils  avaient  tenue  en- 
vers le  docteur  Kane  et  ses  compagnons,  nous  avons  poursuivi 
notre  route  avec  Fespoir  d'atteindre  bientôt  les  eaai  du  nord  et 
la  baie  de  l^ond. 

2  juillet. 

Depuis  bln(^  jodrs,  faous  luttons  en  vain  contre  les  champs 
de  glace  et  les  icebergs,  en  essayant  d'avancer  vers  Touëst.  Pour 
ne  pas  être  cernés  comifae  Fan  dernier,  il  noiis  a  fallu  changer 
à  chaque  instant  notre  course  et  notre  position.  Une  fois  nous 
avons  été  gravettient  atteints;  notre  gouvernail  a  beaucoup 
souffert,  et  une  portion  de  notre  hélice  a  été  brisée.  La  nuit 
dernière ,  enfin ,  une  légère  brise  de  l'ouest  s'étant  élevée  a 
éclairci  les  glaces,  et  nous  disons  adieu  à  la  côte  du  Groenland, 
avec  l'espérance  de  ne  plus  la  revoir  cette  année. 

5  juillet. 

Nous  avions  avancé  de  soixante  milles  à  Fouest;  mais  le  pack 
impénétrable  que  nous  avons  rencontré  d'abord  au  sud,  puis  à 
l'ouest,  puis  au  nord,  nous  a  forcés  de  rétrograder  vers  la  côte 
groënlandaise,  en  vue  de  la  baie  Wolstenhoime. 

6  juillet. 

Le  vent  étant  retourné  à  l'ouest  pendant  la  dernière  nuit 
et  le  pack  paraissant  se  desserrer,  j'ai  essayé  une  nouvelle  ten- 
tative. A  force  de  tourner  les  champs  de  glace  et  de  passer  d'une 
clairière  à  une  autre,  nous  sommes  parvenus  à  avancer  de 
soixante  milles.  Par  bonheur,  il  n'y  apointeu  de  brouillard,  ce 
qui  a  permis  à  la  vigie  du  nid  de  pie  d'apetcevdîr  au  loin  les 
espaces  Vides  et  de  diriger  la  marche  du  navire. 

Ce  soir,  nous  sommes  enfermés  dans  un  petit  bassin  sans 
issue ,  mais  sdni  dabger  apparent,  ofi  nous  poiivotis  attendre  uil 
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chaogemeDt  favorable.  Nous  apercevons,  à  quarante-cinq  milles 
de  distance,  les  sommités  de  Tlle  de  Cobourg,  située  devant 
rentrée  de  Jones. 

lOJuiUet. 

Nous  avons  réussi  hier  à  nous  approcher  jusqu'U  cinq  ou  six 
lieues  de  TUe  de  Gobourg.  Du  nid  de  pie,  j'imagine  voir  avec 
ma  lunette  un  canal  libre  le  long  du  rivage...  Je  suis  si  fatigué 
de  toutes  ces  perplexités,  qu'il  me  semble  avoir  quitté  le  cap 
York  depuis  un  mois. 

Nous  ne  cessons  de  nous  étonner  de  ne  plus  apercevoir  nos 
amis  les  baleiniers,  et  nous  nous  demandons  ce  qu'ils  peuvent 
être  devenus. 

Gap  Warrender,  14  juillet. 

Il  y  a  deux  cent  quarante-deux  ans,  à  peu  près  à  pareil  jour, 
Baffin  faisait  voile  sans  obstacle,  le  long  du  rivage  que  nous 
avons  en  vue,  et  découvrait  l'entrée  de  Lancaster...  Combien 
la  saison  qui  le  favorisa  différait  de  celle-ci  1  Nous  avons  trouvé 
fort  peu  d'eau  libre.  En  persévérant  cependant  dans  la  direction 
du  sud  et  en  profitant  du  vent  qui  chasse  rapidement  les  glaces 
vers  Test,  nous  sommes  parvenus  à  nous  glisser  le  long  de  la 
côte  jusqu'à  la  hauteur  du  cap  Warrender. 

Passant  hier  devant  le  cap  Horsburgh,  nous  avons  aperçu  sur 
la  glace  attachée  au  rivage  quelques  Esquimaux  qui  sont  venus 
à  bord.  Us  sont  originaires  du  sud,  et  c'est  depuis  deux  ans 
seulement  qu'ayant  franchi  le  détroit  de  Lancaster  sur  la  glace 
avec  leurs  traîneaux  et  leurs  chiens,  ils  vivent  dans  ces  parages 
où  nous  les  rencontrons.  Leur  embonpoint  est  extrême,  leur 
santé  semble  parfaite,  et  ils  se  plaignent  seulement  de  la  dispa- 
rition des  rennes.  Ils  nous  ont  demandé  naïvement  où  ces 
animaux  étaient  allés.  Après  avoir  reçu  nos  présents  avec  re- 
connaissance, ils  nous  ont  assuré  qu'aucun  naufrage  n'avait  eu 
lieu  sur  la  côte  qu'ils  habitaient. 

Gap  Warrender,  16  juillet. 

Nous  sommes,  depuis  deux  jours,  trimant  dans  un  trou,  pour 
me  servir  du  langage  des  matelots  baleiniers,  c'est-à-dire  tou- 
jours cernés  dans  un  petit  bassin.  Les  glaces  accumulées  dans 
l'entrée  de  Lancaster  par  les  vents  d'est,  qui  ont  soufflé  presque 
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sans  interruption  depuis  trois  semaines,  nous  empêchent  d'a- 
vancer vers  le  sud  et  d'atteindre  la  baie  de  Pond...  Epuisé  par 
tant  d'anxiétés  et  de  désappointements,  je  ne  puis  goûter  aucun 
sommeil. 

Du  lieu  où  nous  sommes,  j'aperçois  la  petite  baie  où  Parry 
prit  terre  en  1824  et  tua  trois  rennes.  Plus  de  cairn  sur  le  som- 
met du  cap  :  les  naturels  l'auront  détruit. 

21  juillet. 

Une  nuit  de  ca|me,  en  permettant  aux  glaces  de  dériver  vers 
le  sud,  a  facilité  notre  traversée  jusqu'au  bord  méridional  de 
l'entrée  de  Lancaster.  Nous  avons  entrevu  devant  nous  un  de 
nos  baleiniers  de  la  baie  Melville.  Petersen,  d'un  coup  de  cara- 
bine, à  cent  cinquante  pas,  a  tué  un  grand  ours  blanc  qui  nous 
vient  bien  à  propos  pour  nourrir  nos  chiens. 

Baie  Possession,  26  jaUlet. 

Nous  avions  en  vue  depuis  hier  un  navire  baleinier  que  nous 
avons  rejoint  ce  matin.  Nous  lui  confions  nos  dépêches,  et,  sur 
le  conseil  de  son  capitaine,  nous  nous  amarrons  à  un  immense 
champ  de  glace  de  plusieurs  milles  de  largeur,  qui  se  charge 
de  nous  traîner  vers  le  sud  à  raison  d'un  mille  par  heure.  C'est 
une  épargne  pour  notre  charbon. 

Baie  de  Pond,  27  jaiUet. 

Heureusement  arrivés  devant  la  pointe  qui  termine  le  bord 
septentrional  de  la  baie  de  Pond  S  nous  apercevons  sur  la  glace 
deux  naturels  :  une  vieille  femme  et  un  jeune  garçon.  Petersen 
et  moi,  nous  passons  quatre  heures  à  marchander  les  peaux  de 
phoque  de  ces  pauvres  créatures,  non  point  pour  profiter  de 
leur  misère,  mais  afin  de  les  entretenir  en  belle  humeur  et  de 
leur  arracher  les  informations  que  nous  sommes  venus  chercher 
de  si  loin.  La  vieille  femme  nous  a  dit  qu'elle  n'avait  aucune 
connaissance  de  vaisseaux  ou  d'hommes  blancs  naufragés  dans 

^  La  baie  de  Pond^  ainsi  que  l'ont  démontré  les  dernières  découvertes,  est 
TouTerture  d'un  long  détroit  aboutissant  à  rentrée  du  Prince-Régent.  Ce 
détroit  s'élargit  i  quelque  distance  de  la  mer  de  BafQu,  de  manière  à  former 
00  viite  bassin  intérieur,  auquel  on  a  donné  le  nom  à* entrée  de  VÉclipse. 

(Note  de  la  Rédaction.) 

8*  SÉUE.  —  TOMB  U.  4 
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063  parages;  mais,  ainsi  quesciti  compagnon,  elle  avoue  ne  pas 
ignorer  Texistence  du  dépôt  de  provisions  laissé  en  18&0,  par 
f  Etoile  du  Nordt  h  l'entrée  Navy  Board^  EHea  traoé  sur  une 
feuille  de  papier  les  deux  bords  de  la  baie  de  Pond,  auaiî  bin 
que  ses  notions  ^'étendeot,  eo  nous  nompapt  chaque  pointe. 
£lle  est  restée  seule  m  aveo  le  jeune  gargon»  afin  de  trafiquer 
avec  les  baleiniers,  et  maintenant  elle  ne  peut  plus  i^oindre, 
avant  Thiver,  les  gens  de  sa  tribu,  campés  à  vingt-cinq  milles 
en  amont  sur  la  même  rive  du  détroit,  parce  que  d'une  part  la 
glace  n'est  plus  assez  sûre,  tandis  que,  d'un  autre  côté,  des  ro- 
chers impraticables  barrent  le  passage  sur  la  côte. 

Baie  (le  Pond^  39  juillet. 

Coipme  les  répQpses  de  la  vieille  femipe  ne  m'ont  rien  appris, 
j'ai  résolu  de  visiter  le  village  de  sa  tribu,  dans  l'espoir  d'j  trouf 
ver  des  renseignements  plus  satisfaisants.  Je  suis  donc  parti  ce 
matin  avec  Petersen  et  l'un  de  mes  hommes,  suivi  d'un  traîneau 
portant  un  canot  Halkett;  mais  bientôt  la  chaîne  de  rochers 
inaccessibles  annoncée  par  les  deux  naturels  m'a  forcé  de  re- 
brousser chemin.  La  glace  d'ailleurs  s'était  détachée  du  rivage 
et  commençait  à  descendre  rapidement  le  détroit  vers  la  mer 
de  Bafftn.  En  revenant  sur  mes  pas,  j'ai  rencontré  plusieurs 
anciennes  caches  des  naturels  où,  parmi  d'autres  débris,  j'ai 
trouvé  cinq  boites  de  fer-blanc  qui  ont  servi  à  renfermer  des 
conserves  de  viande,  et  qui  doivent  évidemment  provenir  du 
dépôt  de  l'entrée  Navy  Board. 

La  température  est  fort  douce  ;  Tété  est  venu,  et  toutes  les 
pentes  exposées  au  ipidi  sont  vertes  jusqu'au  sommet  :  j'ai  qaême 
remarqué  quelques  fleurs  sauvages. 

Minuit,  30  JuUlel. 

Un  coup  de  vent  très-violent,  accompagné  d'un  déluge  de 
pluie,  nous  a  retenus  jusqu'au  soir,  et  dans  ce  moment  nous 
remontons  le  détroit  de  Pond,  ayant  pour  pilotes  à  notre  bord 
la  vieille  femme  et  son  jeune  compagnon,  ravis  tous  deux  de 
regagner  leur  village  ;  ce  qu'ils  n'auraient  pu  faire  sans  npus 
avant  l'hiver.  Leur  subsistance  était  d'ailleurs  parfaitement  as* 

■  Voir  la  Rivue  Britannique  de  mai  1852,  p.  59. 
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surée  par  une  boQne  provisionM'oiseaux  qu'ils  ont  en  caches. 

La  vieille  femme  raeonte  qu'elle  est  veuve  et  que  sa  fille, 
mariée,  vit  dans  un  lieu  nommé  Igloolik,  lequel  est  distant  de 
sept  journées  de  marche.  Pendant  les  trois  premières,  on  re- 
monte le  détroit  ;  pendant  les  trois  suivantes,  on  traverse  la 
terre  dans  la  direction  du  sud,  puis  enfin  on  complète  le  trajet 
par  un  dernier  jour  de  route  sur  la  glace.  Présumant  que  le  lieu 
indiqué  de  cette  façon  pouvait  être  Tlgloolik  où  Parry  hiverna 
en  1832-1823  S  je  priai  Petersen  de  demander  à  notre  passagère 
si  des  vaisseauiE  des  hommes  blancs  n'avaient  pas  paru  en  cet 
endroit  :  «  Oui,  a^t»elle  répondu,  un  vaisseau  s'y  est  arrêté  peu- 
dant  tout  un  hiver;  mais  il  y  a  de  cela  bien  longtemps  I  «  Tout 
ce  qu'elle  pouvait  se  rappeler,  c'est  qu'un  des  hommes  de 
l'équipage  mourut,  fut  enterré  et  se  nommait  AMah  ou  El-Leh. 
Or,  en  me  reportant  à  la  narration  du  capitaine  Parry,  je  trouve 
que  son  pilote  des  glaces,  H.  Elder,  mourut  à  Igloolik.  C'est 
une  confirmation  remarquable  de  l'identité  du  lieu  ;  car  plusieurs 
autres  points  portent  aussi  ce  même  nom  d'Igloolik.  Celui-ci, 
selon  le  dire  de  la  vieille  femme,  est  une  tle  située  à  l'entrée 
d'un  détroit  qui  unit  deux  mers. 

Les  Esquimaux  prennent  de  grandes  peines  pour  apprendre 
et  retenir  les  noms  européens  :  cette  femme  sait  ceux  de  plu* 
sieurs  capitaines  baleiniers  ;  et  celui  du  capitaine  Inglefield  n'a- 
vait pas  été  oublié  par  le  vieux  chef  que  nous  avons  rencontré 
au  c-ap  Horsburgh. 

Détroit  de  Poud^  ^  août. 

Après  avoir  remonté  le  détroit  à  l'ouest  pendant  dix-sept 
milles,  nous  l'avons  trouvé  resserré  entre  deux  hautes  chaînes 
de  rochers  à  pic.  Sa  largeur  sur  ce  point  n'est  guère  que  de  sept 
à  huit  milles,  et,  la  glace  n'étant  pas  encore  détachée,  il  a  fallu 
nous  arrêter. 

Le  !•'  août,  accompagné  d'Hobson,  de  Petersen  et  de  quel- 
ques hommes,  je  suis  parti  sous  la  conduite  de  nos  deux  Esqui- 
maux pour  leur  village.  La  glace  était  recouverte  d'humidité  ; 
de  tous  côtés  l'eau  du  dégel  coulait  en  petits  ruisseaux,  et,  à 
chaque  instant,  il  nous  fallait  lancer  notre  petit  canot  portatif 

1  Voir  li  Bévue  Britannique  àe  mal  I8SI,  p.  17. 
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pour  franchir  les  espaces  liquides.  Huit  heures  d'une  marche 
fatigante  nous  ont  été  nécessaires  pour  parcourir  un  trajet  de 
huit  milles.  Après  avoir  doublé  avec  difficulté  la  pointe  d*un 
promontoire  escarpé,  nous  nous  sommes  trouvés  tout  à  coup  dans 
une  petite  baie  demi- circulaire,  entourée  de  rochers  à  pic  de 
huit  à  neuf  cents  pieds  de  hauteur,  désolés  et  majestueux.  Au 
fond  de  cet  amphithéâtre*  on  apercevait  l'ouverture  remplie  de 
glace  d'une  gorge  resserrée  entre  deux  escarpements.  Non  loin 
de  là,  sur  une  grève  étroite  et  basse,  presque  au  niveau  de  la 
mer,  se  montraient  les  sept  huttes  dont  se  composait  le  village 
d'été  de  Kaparok-Lo-Lik.  Bien  que  le  mois  d'août  fût  arrivé,  et 
que  Fêté  eût  été  fort  chaud,  la  baie  était  encore  complètement 
gelée.  Jamais  je  n'avais  rencontré  un  lieu  aussi  pittoresquement 
sauvage,  aussi  caractéristique  des  mœurs  des  Esquimaux. 

La  hauteur  du  glacier  qui  remplissait  la  gorge ,  au  fond 
de  la  baie,  me  parut  être  d'environ  cent  cinquante  à  deux 
cents  pieds.  Sa  face  extérieure,  s'élevant  perpendiculairement 
jusqu'à  cent  pieds  au-dessus  de  la  mer,  était  large  de  trois  à 
quatre  cents  verges.  Comme  toute  la  neige  du  dernier  hiver  était 
fondue,  les  glaces  qu'elle  avait  recouvertes  se  cachaient  sous 
une  couche  de  boue  et  de  pierres  sillonnée  d'innombrables  ruis- 
seaux qui  trouvaient  leur  issue,  les  uns  en  se  précipitant  en 
petites  cascades  au-dessus  des  rochers,  les  autres  en  se  faisant 
jour  à  travers  des  conduits  souterrains,  dont  les  ouvertures,  pla- 
cées à  mi-hauteur  de  l'enceinte  rocheuse,  fournissaient  des  jets 
d'eau  de  l'aspect  le  plus  pittoresque.  D'autres,  enfin,  sortaient 
au  niveau  du  sol  au-dessous  de  la  glace  amoncelée. 

Quelle  race  étrange  est  celle  qui  se  confine  ainsi  sur  un  étroit 
banc  de  cailloux  dominé  de  tous  côtés  par  des  rochers  tellement 
escarpés  qu'il  est  impossible  de  les  gravir,  et  tellement  pressés 
par  la  mer,  qu'on  ne  peut  les  doubler  autrement  qu'en  canot 
pendant  l'été  ou  sur  la  glace  durant  l'hiver...  et  encore  cette 
espèce  de  prison  est  incessamment  menacée  par  les  avalanches 
d'un  glacier  élevé  de  plusieurs  centaines  de  pieds  I  Nul  gibier 
sur  cette  plage  épouvantable;  mais  la  mer  est  là  avec  son  tribut, 
et,  pour  l'Esquimau,  c'est  une  ressource  suffisante. 

La  population  du  village  comptait  en  tout  vingt-cinq  per- 
sonnes, parmi  lesquelles  neuf  hommes  seulement.  Le  reste  se 
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composait  de  femmes  ou  d'enfants.  Chacun  montra  une  joie  ex- 
trême i  notre  approche.  Les  femmes  et  les  enfants  levaient  les 
bras  en  l'air  en  criant  :  Pilkiay  (donnez-moi).  Tout  en  montrant 
plus  de  calme  et  de  dignité,  les  hommesrépétaient  à  leur  tour  : 
Pilletay,  du  ton  le  plus  suppliant,  dès  qu'ils  s'y  croyaient  auto- 
risés par  quelque  service  rendu. 

Nous  avons  parcouru  immédiatement  les  abords  des  huttes  ; 
nous  sommes  entrés  ensuite  dans  quelques-unes,  examinant 
avec  un  soin  minutieux  tout  morceau  de  métal  qui  tombait 
sous  nos  yeux,  et  nous  n'avons  découvert  aucun  indice  propre 
à  éclairer  nos  recherches.  Le  village  ne  possédait  que  deux  traî- 
neaux, construits  évidemment  depuis  plusieurs  années.  Quel- 
ques morceaux  de  bois  entraient  dans  leur  charpente  ;  mais  on 
nous  assurait,  avec  une  grande  vraisemblance  de  sincérité, 
qu'ils  provenaient  d'un  bâtiment  naufragé  au  sud  de  la  baie  de 
Pond.  Des  fragments  d'un  cercle  en  fer  et  des  boites  de  fer-blanc 
qui  avaient  contenu  des  conserves  complétaient  ces  rares  maté- 
riaux d'origine  européenne. 

Petersen  ayant  questionné  séparénunt  \x>us  les  hommes,  leurs 
réponses  confirmèrent  unanimement  celleade  la  vieille  femme. 
Aucun  d'eux  n'avait  entendu  parler  de  vaisseau  ni  de  naufrage 
dans  la  région  plus  occidentale.  Nous  leur  fîmes  tracer  des  cartes 
de  toutes  les  côtes  qu'ils  connaissaient,  et  indiquer  l'emplace- 
ment des  divers  échouements  qui,  à  des  époques  plus  ou  moins 
anciennes,  avaient  eu  lieu  sur  la  côte  de  la  mer  de  Baffin. 

Les  deux  chefs  du  village,  Noo-Luk  et  A-Wah-Lah,  se  firent 
connaître  à  moi  en  leur  qualité.  L'une  des  deux  femmes  du  der- 
nier avait  un  frère  résidant  à  Igloolik.  A-Wah-Lah  lui-même 
avait  visité  ce  lieu  :  c'est  pourquoi  je  Tinvitai  à  tracer  la  route 
sur  une  feuille  de  papier,  ce  qull  fit  immédiatement  sous  les 
yeux  des  autres  naturels,  et  en  s*aidant  de  leurs  notions  quand 
la  mémoire  venait  à  lui  manquer.  A  la  fin,  sa  tftche  étant  ac- 
complie avec  l'approbation  de  toute  l'assistance,  je  lui  donnai 
le  couteau  que  je  lui  avais  promis  pour  récompense;  et  J'en 
ajoutai  un  second  pour  les  femmes.  A  peine  les  eut-il  reçus, 
qu  il  s'élança  sur  une  pointe  de  rocher,  brandissant  de  ses  deux 
mains  les  précieux  instruments,  criant  et  dansant  avec  les  dé- 
monstrations de  la  joie  la  plus  extravagante. 
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Robuste,  actif,  plein  d'énergie  et  de  vivaoité,  A-Wah-Lahest 
uA  des  plus  beaux  représentants  de  sa  race.  Il  est  doué  en  outfê 
d'un  talent  mimique  fort  remarquable.  Tous  ces  sauvages  étaient 
plus  propres,  plus  vigoureux  et  de  meilleure  apparence  que  je 
ne  l'avais  présumé.  Ils  me  fournirent  avec  empressement  toutes 
les  informations  que  je  réclamais  d'eux,  et  n'hésitèrent  à  répon- 
dre que  lorsqu'il  fut  question  du  dépôt  de  vivres  de  l'entrée 
Navy  Board.  Sebn  eux,  c'étaient  des  peuplades  vivant  plus  loin, 
à  l'ouest,  qui  avaient  découvert  et  pillé  ce  dépôt;  et  cela  est 
probable,  d'après  le  petit  nombre  de  débris  distant  à  liSparok- 
To*Lik.  À  coup  sûr  on  y  serait  plus  Hche,  si  des  gaillards  aussi 
actifs  que  Noo^Luk  et  A«Wah-Lah  avaient  été  les  premiers  in- 
formés de  l'existence  d'un  pareil  trésor.  Us  manquaient  de  bois; 
et  ce  qui  prouve  qu'ils  n'en  ont  point  une  provision  cachée, 
c'est  qu'ils  n'ont  témoigné  aucune  envie  d'obtenir,  soit  comme 
troc,  soit  comme  cadeau,  des  haches  ou  des  hachettes. Ce  qu'ils 
demandent  le  plus  ordinairement  en  échange  de  leurs  cornes 
de  narval  ce  sont  des  scies,  qui  leur  servent  à  découper  les 
os  de  baleine  et  les  morceaux  d'ivoire  dont  se  compose  ordinai- 
rement la  charpente  de  leurs  traîneaux  et  de  leurs  kayaks.  Le  fil 
de  fer,  dont  ils  font  des  hameçons  et  des  pointes  de  flèches  ou 
de  lances,  était  aussi  l'objet  de  leurs  désirs.  Nous  nous  sommes 
quittés  dans  les  termes  de  la  plus  cordiale  amitié,  et  au  moment 
de  mon  départ  j'ai  distribué  des  cadeaux  aux  femmes  et  aux 
enfants. 

En  rejoignant  le  bfttiment,  je  trouve  que,  durant  mon  ab- 
sence, il  a  couru  le  plus  grand  danger.  Une  partie  des  glaces  du 
détroit,  s'étant  détachée  subitement,  a  failli  l'écraser.  U  a  fallu 
les  plus  grands  efforts  pour  le  sauver. 

Détroit  de  Pond,  4  aoAt. 

Quatre  Esquimaux,  qui  nous  ont  suivis  dans  leurs  kayaks  et 
que  nous  avons  retenus  à  bord  pendant  quarante-huit  heures, 
nous  ont  fourni  de  curieuses  informations  sur  leur  manière 
de  vivre.  Ils  passent  l'hiver,  disent-ils,  dans  des  huttes  de 
neige,  sur  le  bord  septentrional  de  la  baie  de  Pond.  Là,  ils 
chassent  le  veau  marin  et  le  narval;  puis,  lorsque  la  mer 
commence  à  dégeler,  ils  se  retirent  à  Kaparok-To-Lik  qu'ils 
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habitent  Jusqu^à  lA  rupture  des  glaces,  laquelle,  siir  ee  poiht,  a 
Itea  ordinairement  ters  le  milieu  d'août.  Us  remontent  alors  le 
détroit  dans  la  direction  du  sud-ouest,  pour  gagner  un  district 
où  abondent  les  rennes,  et  dans  lequel  les  rivières  sont  remplies 
de  saumons.  Chaque  hiver,  ils  communiquent  avec  les  gens 
d'Igloolik.  Il  y  a  deux  ans,  d'auttes  naturels  qui  habitent  bien 
loin  au  delà,  au  sud-oUest  d'Igloolik,  y  ont  rapporté  qtle  dés 
blancs  venus  sûr  deut  bdteailx  avaient  passé  Thiver  dans  des 
huttes  de  neige,  en  un  endroit  noinmé  A-Wee-Lik.  Ce^  étranger^ 
avaient  des  tentes  dans  l'intérieur  de  leurs  huttes  ;  ils  chassaient 
le  renne  et  le  narval  ;  ils  fumaient  des  pipes  ;  ils  achetaient 
des  vêtements  aux  naturels  ;  et  enfin,  lorsqu'ils  partirent,  ils  em- 
menèrent avôc  eux  deut  hommes  du  pays.  Or,  rappelons-nous 
que  la  vieille  femme  qui  fournit  des  informations  géographiques 
à  Parry  durant  son  hivernage  à  Igloolik  désignait  sous  le  nom 
d'A-Weë-Lik  la  région  où  se  trouve  la  baie  Repuise.  Il  s'agit 
donc  évidemment  ici  du  séjoiir  du  docteur  Rae  sur  les  bords  de 
ia  baie  Repuise  pendant  Thivet  1853-1854^ 

Nous  avons  été  grandement  surpris  en  apprenant  ainsi  que  le 
voyage  du  docteur  Rae  était  connu  à  une  distance  si  lointaine. 
La  nouvelle  en  était  venue  en  deut  hivers  jusqu'à  Igloolik.  C'est 
une  preuve  de  plus  ajoutée  à  tous  les  faits  qui  démontrent  que 
les  tribus  éparses  de^  Esquimaux  communiquent  entre  elles, 
malgré  les  intervalles  énormes  qui  les  séparent.  Mais  alors  com- 
ment  se  fait*il  que  les  gens  de  la  baie  de  Pond  et  de  Ttle  dl- 
gloolik  ne  sachent  rien  des  naufrages  des  vaisseaux  de  Frank- 
lin, ni  de  Tarrivée  du  détachement  qui  a  péri  à  l'entrée  de  la 
rivière  de  Back?  Or,  ils  ignorent  évidemment  Ces  deux  événe- 
ments, qu'ils  n'auraient  aucun  intérêt  à  nous  cacher. 

Détroit  de  Barrow,  9  août. 

Retenu  par  le  calme  dans  la  baie  de  Pond,  et  considérant  l'ex- 
trême diminution  de  notre  provision  de  charbon,  causée  par  la 
nécessité  où  nous  avons  été  d*user  constamment  de  la  vapeur 
depuis  le  détroit  de  Waigat,  afin  de  franchir  les  glaces,  j'ai  at* 
tendu  jusqu'au  dernier  moment  avant  de  me  résoudre  à  partir. 
Enfin,  le  6,  nous  avons  chauffé  et  nous  nous  sommes  dirigés 

*  Voir  la  Revue  Britannique  de  mai  1855. 
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vers  le  détroit  de  Barrow.  Dès  le  même  soir,  une  brise  favorable 
s'étant  élevée,  nous  avons  pu  arrêter  notre  machine;  puis  le  vent 
devenu  violent  nous  a  portés  rapidement  à  Touest,  au  milieu 
des  glaces  qui  allaient  s'amonceler  au  fond  du  détroit.  C'était 
un  nouveau  péril  que  nous  sommes  parvenus  à  éviter  heureu- 
sement en  diminuant  notre  voilure.  Nous  en  sommes  quittes 
pour  de  légères  avaries  et  pour  la  fatigue  d'un  affreux  roulis, 
pendant  lequel  nos  pauvres  chiens,  à  demi  noyés  par  la  pluie 
et  par  les  coups  de  mer,  n'ont  cessé  de  faire  entendre  de  lamen- 
tables hurlements. 

Cap  Riley,  11  août. 

Hier  au  soir,  nous  avons  remis  notre  machine  en  mouve- 
ment, et,  malgré  un  épais  brouillard,  nous  avons  réussi,  en 
suivant  la  terre  de  très-près,  à  doubler  le  cap  Hurd.  Pendant  un 
quart  d'heure,  il  est  vrai,  nous  sommes  demeurés  échoués  sur 
un  écueil;  mais  nous  avons  pu  nous  dégager  sans  avaries. 

En  mettant  un  bateau  à  la  mer,  afin  de  poursuivre  un  ours, 
un  de  nos  gens  s'est  laissé  tomber  dans  l'eau.  Comme  il  savait 
nager,  on  a  pu  le  sauver  ;  mais  le  froid  l'avait  presque  entière- 
ment paralysé.  L'ours  a  été  tué  et  mis  à  bord.  C'est  le  second 
depuis  huit  jours.  L'autre,  qui  mesurait  huit  pieds  sept  pouces, 
nous  a  semblé  assez  beau  pour  mériter  l'honneur  de  figurer  au 
Musée  de  Dublin. 

Arrivésaujourd'huià  mididevantlecapRiley,  nousavonscom- 
mencé  immédiatement  et  activement  à  faire  du  charbon.  Pen- 
dant que  nos  gens  travaillaient,  je  suis  allé  visiter  la  maison  de 
l'Ile  Beechey.  La  porte  en  avait  été  enfoncée  par  les  vents  d'est, 
et  la  glace  s'était  amoncelée  dans  l'intérieur,  où,  d'ailleurs,  elle 
n'a  endommagé  que  le  biscuit  en  sacs.  Tout  le  reste  était  dans 
le  meilleur  état,  à  l'exception  cependant  d'un  rang  de  tonneaux 
imprudemment  placés  en  dehors  et  abrités  seulement  par  un 
mur.  La  chaloupe  pontée  et  les  deux  canots  de  sauvetage  étaient 
intacts.  Les  ours  et  les  renards  semblent  n'avoir  touché  à  rien. 
J'ai  emporté  à  bord  toutes  les  lettres  laissées  en  ce  lieu  pour  les 
expéditions  Franklin  et  Collinson,  et  je  me  suis  approprié  un 
bateau-tralneau  qui  nous  sera  d'une  grande  utilité  pour  nos 
excursions. 
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Btie  Erèbe  et  Terreur  (en  face  de  l'Ile  Beecbey),  15  août. 

Notre  approvisionnement  de  quarante  tonnes  de  charbon  étant 
acheyé»  nous  sommes  venus  jeter  l'ancre  devant  la  maison  de 
refuge  de  la  baie  Erèbe  et  Terreur,  dans  laquelle  j'ai  pris  quel- 
ques vivres  et  des  vêtements  d'hiver  pour  remplacer  ce  qui  nous 
manque  ;  puis,  après  y  avoir  déposé  une  note  relatant  mon  pas- 
sage, j'ai  fait  gratter  la  glace  logée  dans  tous  les  creux  des  murs 
ou  du  toit,  et  solidement  assurer  la  porte. 

J'avais  recueilli  à  Godhaven  une  tablette  de  marbre  gravée  à 
New-Tork  par  les  ordres  de  lady  Franklin  et  confiée  à  l'expédi- 
tion américaine  de  1855  pour  être  érigée  dans  l'Ile  Beechey,  en 
l'honneur  de  Franklin  et  de  ses  compagnons.  Je  viens  de  la  faire 
placer  ici  au-dessus  du  cénotaphe  élevé  à  la  mémoire  des  marins 
de  l'expédition  Belcher  morts  durant  leur  voyage.  Ici  se  trouve 
aussi  un  petit  marbre  consacré  au  souvenir  du  lieutenant  Bellot. 

L'absence  totale  de  glace  dans  le  détroit  de  Barrow  me  stu- 
péfait. Tels  sont  les  hasards  et  les  changements  perpétuels  de 
cette  étrange  navigation  polaire.  En  1850,  à  la  fin  du  mois  où 
nous  sommes,  j'assistais  à  la  découverte  des  premières  traces 
de  l'expédition  Franklin  par  le  capitaine  Ommaney.  La  mer 
était  alors  parfaitement  libre,  et  dix  bfttiments  explorateurs  se 
trouyaient  réunis.  Il  y  a  six  ans,  à  pareil  jour,  étant  comman- 
dant de  V Intrépide  y  je  faisais  voile  sans  obstacle  pour  l'Ile  Mel- 
ville.  En  1854,  au  contraire,  la  mer  était  complètement  gelée; 
et  cerné  par  les  glaces  sur  Œtoile  du  Nord,  je  doutais  de  la  pos- 
sibilité de  notre  délivrance. 

Que  de  fois,  déjà,  nous  avons  failli  périr  1  et  cependant  la 
partie  réellement  utile  de  notre  voyage  n'est  pas  commencée  1 

Cap  Hotbam,  16  août. 

Trois  bateaux  et  un  petit  dépôt  de  provisions  avaient  été  laissés 
sur  ce  point.  Du  dépôt  il  ne  reste  que  deux  barils  intacts  ;  tout 
le  reste  a  été  détruit.  Les  bateaux,  au  contraire,  sont  en  bon 
état,  sauf  les  rames  cependant,  qui,  ayant  été  laissées  debout, 
ont  été  dispersées  et  brisées  par  les  ours  blancs,  ces  méfiants 
animaux  montrant  une  antipathie  décidée  pour  tout  objet  qui, 
placé  debout,  contraria  l'aspect  naturel  de  la  région  polaire.  Aux 
notes  très*nombreuse$  que  je  trouve  ici  j'en  ajoute  une  nou- 
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velie  pour  annoncer  que  je  prends  deux  deâ  bateaux  :  l'un  pour 
le  déposer  au  port  Léopold,  où  je  le  retrouverai  en  cas  d'événe- 
ment, et  l'autre  pour  remplacer  le  canot  que  les  glaces  nous  ont 
écrasé. 

Entrée  de  Peel  (bras  de  mer  siitté  entre  le  T«f re  da  t^rince  de  Gallée  éi 
le Sommeriet  du  Nord),  18  abût. 

Malgré  la  pluie,  le  brouillard  et  la  tempête,  bous  nous  som- 
mes engagés  hier  dans  ce  détroit  qui  doit  receler  l'objet  dé  nos 
recherches Nous  étions  tous  dans  un  état  d'excitation  inex- 
primable I 

Nous  avons  d'àbo^d  navigué  sans  obstacle  pendant  vingt-citiq 
milles,  après  quoi  nous  avons  été  arrêtés  par  une  glace  fixe  qui 
s'étend  d'un  bord  à  l'autre;  elle  n'avait  qu'un  an  de  formation 
et  paraissait  déjà  fort  entamée  ;  mais  comme  le  détroit  continue 
à  Se  resserrer  pendant  soixante  milles,  j'ai  cru  que  l'époque 
avancée  de  la  Saison  n'offrait  qu'une  chance  trop  faible  de  dé- 
bâcle pour  l'attendre  ici,  et  j'ai  repris  itntnédiatemeiit  la  route 
du  détroit  Bellot,  qUi  poutra  me  fournir  un  passage  dans  la  mer 
occidentale  découverte  en  1849  par  sir  James  Ross  *.  Que  ce 
nouveau  désappointement  est  cruel  !  Eh  bien  I  si  lé  détroit 
Bellot  ne  m'offre  pas  une  issUe  vers  Touest,  je  reviendrai  ici 
tenter  un  èebohd  effort  avant  la  fin  dé  la  sdison. 

Port  Léopold,  19  ioftt. 

Je  suis  venu  vérifier  l'état  du  petit  bateau  ft  tapeur  et  du  dépflt 
de  provisions  laissés  en  cet  endroit  par  l'expédition  de  1849. 
Le  port  est  parfaitement  exempt  de  glaces,  tandis  qu'il  y  a  neuf 
ans,  à  pareille  époque,  FEntreprise  et  F tnvestigaleur  ne  purent 
se  dégager.  Le  petit  steamer  est  avarié  et  sa  machine  manque; 
mais  les  provisions,  que  nous  n'avons  pas  eu  le  temps  d'exa- 
miner en  détail,  me  paraissent  bien  conservées.  La  charpente 
de  la  maison  s^est  affaissée,  tandis  que  le  mftt  de  pavillon  érigé 
sur  le  sommet  du  cap  du  Nord  est  encore  debout. 

Après  avoir  mis  &  terre  le  bateau  que  nous  avons  pris  au  cap 
Holham,  après  avoir  embarqué  à  notre  bord  du  charbon  et  quel- 
ques objets  utiles,  après  avoir  enfin  ajouté  une  note  h  toutes 

'  Emmê  BtUênniqutf  de  niai  18111,  p,  45  et  46. 
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Mlles  qui  ûb  sont  aecamulées  ioi  depuis  dit  ans,  Je  coDtinue  ttiA 
route  avec  le  surctolt  de  confiance  que  m'inspire  la  certitude  de 
laisser  derrière  moi  des  ressources  suffisantes,  auiquelle^  je 
pourrai  recourir  en  oas  de  malheiir.  J'espère  atteindre  bientôt 
le  but. 
Mais  si  le  détroit  Bellot  n'existait  pas  I 

Baie  Brentford,  21  août. 

Hier»  à  midi,  lorsque  je  passais  devant  la  pointe  Fury  et 
Naufrage,  je  désirais  prendre  terre  pour  examiner  les  provi- 
sions qui  s'y  trouvent  en  dépôt:  mais  une  neige  épaisse  et  une 
grosse  mer  nous  ont  forcés  de  passer  outre. 

Aux  approches  de  la  baie  Brentford,  j'ai  remarqué  qu'il  en 
sortait  un  courant  chargé  de  glaces  ;  puis,  après  avoir  doublé  la 
première  pointe,  laissant  à  ma  gauche  l'Ile  Brown,  j'ai  décou- 
vert devant  moi,  à  quelques  milles,  un  pack  très^serré,  ce  qui 
m'a  déterminé  à  jeter  l'ancre  dans  une  petite  baie  que  j'ai  nom- 
mée baie  du  Dépôt,  parce  que  je  compte  y  laisser  un  dépôt  de 
vivres.  Il  était  déjà  dix  heures  du  soir. 

Ce  matin,  usant  à  la  fois  de  la  voile  et  de  la  vapeur,  nous 
avons  pénétré  dans  le  détroit  Bellot.  Déjà  nous  avions  gagné 
huit  milles  vers  Touest  ;  à  quelques  lieues  devant  nous  se  mon- 
traient les  deux  caps  qui  terminent  le  canal  du  côté  de  l'entrée 
de  Peely  et  nous  apercevions  entre  eux  une  mer  parfaitement 
libre,  quand  nous  avons  été  arrêtés  par  un  épais  banc  de  glace 
soudé  aux  rochers  de  part  et  d'autre,  et  long  de  cinq  à  six  milles 
seulement.  C^est  désormais  le  seul  obstacle  qui  doive  arrêter 
notre  course,  et  sans  doute  il  disparaîtra  promptement  ;  nous 
sommes  donc  remplis  d'un  juste  espoir,  nous  résignant  de  grand 
cœur  à  passer  quelques  jours  d'attente  et  d'inaction  dans  la 
baie  du  Dépôt. 

L'aspect  du  détroit  Bellot  est  exactement  celui  d'un  de  ces 
golfes  profonds  du  Groenland  qu'on  nomme  un  /lord.  Long  de 
vingt  milles  et  large  d'un  mille  seulement  dans  sa  partie  la  plus 
étroite,  il  est  resserré  entre  deux  murailles  de  rochers  perpendi- 
culaires, de  l'aspect  le  plus  imposant  et  d'une  hauteur  qui  va 
quelquefois  jusqu'à  quinie  ou  seize  cents  pieds.  L'eau  y  est 
très-profonde,  et  il  y  règne  un  courant  rapide  venant  de  l'ouest, 
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qui  annonce,  dans  celte  direction,  rouvertuie  d'une  large  issue. 
D'où  je  conclus  qu'il  doit  exister  un  lai^e  détroit  au  sud  de  la 
terre  du  Prince  de  Galles.  Au  retour  de  la  marée,  nous  nous 
sommes  aperçus  que  le  pack,  se  détachant  des  rochers,  nous 
emportait  avec  lui  vers  l'est  :  notre  vitesse,  s'accélérant  de  plus 
en  plus,  s'est  bientôt  élevée  jusqu'à  six  milles  (plus  de  onze 
kilomètres)  à  l'heure.  Nous  avons  ainsi  passé  à  deux  cents  pas 
d'écueils  qui  auraient  causé  notre  destruction  instantanée,  si 
nous  les  eussions  touchés...  Des  masses  énormes  de  glaces  se 
brisaient  avec  fracas  contre  les  rochers  du  bord.  Arrivés  enfin 
dans  la  baie  Brentford,  nous  avons  pu  à  grand'peine  nous  dé- 
gager des  glaces  et  des  tourbillons  ;  après  quoi  nous  sommes 
venus  mouiller  de  nouveau  dans  la  baie  du  Dépôt,  où  j'ai  com- 
mencé à  débarquer  une  bonne  provision  de  vivres,  à  laquelle 
j'ajoute  une  note  indiquant  notre  passage,  ainsi  que  le  motif  du 
magasin  que  nous  établissons  sur  ce  point. 

25  aoùl. 

Nous  avons  tenté  hier  une  seconde  fois  le  passage  du  détroit, 
mais  un  nouveau  pack  s'était  formé  exactement  à  la  même 
place,  et  par  delà  nous  apercevions  d'autres  masses  de  glaces 
arrivant  à  la  file  de  l'entrée  dePeel.  Voyant  que  rien  n'était 
possible  de  ce  côté,  j'ai  tourné  ma  proue  vers  le  sud,  afin  de  tA- 
cher  d'y  découvrir  une  seconde  issue  ;  mais  ma  recherche  a  été 
vaine.  Je  me  suis  fait  mettre  à  terre  sur  la  côte  méridionale,  afin 
d'explorer  le  pays,  et  tandis  que  Toung  et  Petersen  tiraient  des 
oies  sauvages,  j'ai  remonté  solitairement,  pendant  quelques 
milles,  une  vallée  dans  laquelle  j'ai  trouvé  d'abord  un  joli  petit 
lac,  puis  un  second  beaucoup  plus  étendu,  dont  les  bords  gar- 
daient encore  une  partie  de  la  glace  du  dernier  hiver.  Là  le 
paysage  était  véritablement  majestueux...  Observant  de  nom- 
breuses traces  de  gibier  et  les  restes  d'un  campement  d'été  des 
Esquimaux,  j'en  ai  conclu  que  les  daims  étaient  nombreux 
dans  le  vallon,  et  que  le  lac  était  poissonneux. 

Petersen  a  tué  récemment  un  immense  phoque  barbu,  qui 
mesure  huit  pieds  de  long  et  pèse  cinq  cents  livres.  La  graisse 
que  nous  en  avons  tirée  sera  une  ressource  précieuse  pour  l'ali- 
mentation de  nos  lampes  pendant  le  prochain  hiver. 
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Baie  Brentford,  S5  août. 

Encore  une  tentotive  infructueuse  :  nous  avons  retrouvé  le 
pack  au  même  endroit.  Un  bon  vent  d'est  pourrait  seul  nous 
ouvrir  le  passage,  et  nous  avons  des  brises  perpétuelles  de 
Fouest.  C'est  ainsi  que,  deux  fois  déjà,  nous  avons  eu  à  lutter 
contre  un  courant  violent,  rendu  dangereux  par  les  masses  de 
glaces  qu'il  emportait  avec  lui,  et  qui  se  brisaient  les  unes 
contre  les  autres  dans  les  tourbillons. 

Mon  désappointement  est  inexprimable...;  je  dois  mainte- 
nant prévoir  le  cas  où  le  Fox  ne  pourra  franchir  le  détroit  avant 
la  6n  de  l'été.  D'une  part  j'ai  à  découvrir  une  cbatne  de  vallons 
et  de  lacs  qui  puisse  me  permettre,  sans  trop  de  difficultés, 
d'atteindre  par  terre  avec  nos  traîneaux  la  côte  de  l'entrée  de 
Peel;  car  il  est  probable,  h  raison  de  la  violence  du  courant  et 
de  la  hauteur  des  marées,  que  le  détroit  Bellot  ne  sera  pas  gelé 
complètement  et  sûrement  avant  une  époque  fort  tardive.  D'un 
autre  côté,  il  faut  absolument  que  j'essaye  de  communiquer, 
dès  le  commencement  du  printemps,  avec  les  Esquimaux  qui 
habitent  les  côtes  méridionales  de  la  terre  Boothia  Félix  ;  et  pour 
rendre  possible  une  excursion  dans  cette  direction,  il  est  néces- 
saire d'établir,  dès  à  présent,  un  petit  dépôt  de  vivres  à  soixante- 
dix  milles  vers  le  sud. 

Baie  Brentford^  28  août. 

J'ai  accompli  la  partie  la  plus  urgente  de  mon  projet  en  al- 
lant avant-hier,  à  l'aide  d'une  brise  favorable,  déposer  cent 
vingt  rations  sur  la  côte  occidentale  de  l'entrée  du  Prince- 
Régent,  à  quarante-cinq  milles  au  sud  du  détroit.  Notre  retour  a 
été  laborieux,  une  tempête  nous  ayant  rudement  ballottés  ;  mais 
aujourd'hui  le  temps  est  si  doux,  la  mer  est  si  belle,  que  je 
suis  tenté  de  me  croire  sur  les  côtes  d'Angleterre.  Quelle  char- 
mante illusion  ! 

Baie  Brentford,  30  août 

On  est  venu  me  diro,  hier  au  soir,  que,  du  haut  des  collines, 
le  détroit  paraissait  parfaitement  libre  de  glaces.  Nous  sommes 
donc  partis  au  point  du  jour  ;  mais,  hélas  I  toiigours  même  ob- 
stacle I  J'ai  ramené  le  bâtiment  dans  une  petite  baie  parfaitement 
abritée,  sur  la  côte  septentrionale,  à  l'origine  du  canal  et  à  deux 
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milles  seulement  à  l'oaest  de  la  baie  du  Dépôt.  C'est  le  véritable 
port  du  détroit  :  aussi  je  le  nomme  port  Kmneiy^  en  rhooneur 
du  brave  maria  qui  a  découvert  le  détroit. 

Le  froid  revient:  le  thermomètre  est  descendu  à  IS  degrés 
au-dessous  de  glace. 

Port  Kennedy,  !«'  septembre. 

Désireux  d'examiner  Tétat  4^  gUoes  dan9  Vitrée  de  Ptel, 
afin  de  reconnaître  défipitiveipeQt  si  JQ  puis  ^^pérer  un  hiver- 
nage plus  rapproché  du  tbéAtre  d^  nos  recherches,  j'ai  pris  le 
parti  de  m'embarquer  hier  matin  ^ur  un  bateau,  afin  de  péné- 
trer dans  le  détroit  aussi  loin  que  la  glace  me  le  permettrait,  et 
de  gravir  ensuite  un^  des  sommités  dq  bord  septQptrional.  Mon 
équipage  se  composait  de  quatre  r|imeui$,  outre  le  doolaur,  qui 
a  voulu  me  suivre  avec  son  appareil  photographique* 

Nous  avons  pris  terre  en  faoe  d'une  petite  Ue  située  à  pea 
près  à  égale  distance  des  deux  extrémités  du  détroit;  et  le  len- 
demain, au  point  du  jour,  j'ai  entrepris  la  formidable  ascension 
de  la  colline  la  plus  élevée.  De  son  sompiet  j'ai  joui  d'un  aspect 
magnifique.  Dominant  le  cap  Bird»  éloigné  de  trois  à  qaatn 
milles  seulement,  je  découvrais  complètement  l'entrée  de  Peel. 
Au  nord,  à  l'horizon,  sur  la  rive  orientale,  je  reconnus  imfloé- 
diatement  le  cap  des  Quatre-Rivières,  limite  extrême  de  l'explo- 
ration de  sir  James  Ross  en  1849.  J'étais  là,  près  de  lui,  il 
y  a  neuf  ans,  examinant,  avec  la  même  anxiété  qu'aujourd'hui, 
la  région  oit  je  me  trouve  en  ce  moment.  Mon  impression  est 
pareille  à  celle  d'alors  :  l'entrée  de  Peel,  une  seconde  fois,  me 
paraît  être  un  large  canal  prolongé  vers  le  sud  à  une  longue 
distance  dont  je  découvre  les  trente  premiers  milles.  Le  profil 
de  son  rivage  occidental  est  parfaitement  distinct,  quoique  loin- 
tain. 

Quant  à  Tétat  de  la  mer,  je  l'ai  longtemps  observé  avec  une 
profonde  attention,  et  malheureusement  il  ne  me  permet  pas 
d'espérer  la  possibilité  d'atteindre  un  lieu  d'hivernage  plus 
avancé.  D'immenses  champs  de  glace  se  pressent  sur  cette  cête, 
tandis  que,  vers  le  rivage  opposé,  je  distingue  à  peine  dans  Id 
lointain  quelques  intervalles  liquides.  Non ,  auoun  espoir  rai* 
sonnaUe  ne  m'est  permis. 
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La  seule  consolation  que  je  rapporte  de  mon  exenrsîon  est 
U  découverte  d^une  longue  vallée,  remplie  par  un  lac  très-étroit 
courant  de  Test  à  Touest  dans  une  direction  exactement  paral- 
lèle à  la  rive  septentrionale  du  détroit  Bellot,  et  aboutissant  à  la 
mer,  au  pied  du  cap  Bird.  Ce  sera  la  route  de  nos  tratneâux, 
si  Tétat  de  la  glace  dans  le  détroit  ne  leur  y  permet  point  le  pas- 
sage. 

Mon  excursion  pédestre,  pendant  laquelle  j'ai  observé  de 
nombreuses  traces  de  gibier,  a  duré  onte  heures.  J'ai  pu  cepen- 
dant revenir  dîner  sur  le  vaisseau. 

Port  Kennedy.  5  septembre. 

Toung,  que  j'avais  enyQyé  Tecoupa^re  lep^ys,  à  r«qgle  sud» 
ouest  de  la  baie  Brentford,  n'y  a  trouvé  aucun  chemin  praticable 
pour  nos  traîneaux  ;  de  tous  côtés  il  a  été  arrêté  par  des  collines 
inaccessibles. 

Un  vent  violent  du  nord  a  #Qufflé  ;  le  détroit  est  dégagé  de 
toutes  les  glaces  qui  rpbstruaieqt,  et  nous  ferons  demain  une 
cinquième  tentative  pour  amener  /«  Fox  dans  l'entrée  de  Peel. 

Rocher  du  Pemmican^  6  septeiobre. 

Nous  avons  franchi  le  détroit;  nous  avons  atteint  son  extré- 
mité occidentale,  et  nous  nous  sommes  amarrés  à  la  glaoe  qui 
Qbstrue l'entrée  de  Peel;  mais  cette  glace,  retenue  par  des  tlots 
et  des  rochers,  parait  fixée  pour  tout  l'hiver...  Je  veux  toutefois 
rester  ici  pendant  quelques  jours,  afin  d'observer  l'effet  du  vent 
et  des  marées  sur  le  pack.  Près  de  nous  e^t  un  rocher  auquel 
je  donne  le  nom  de  Pemmican^  parce  que  nous  y  avons  établi 
un  dép^t  do  vivres  pour  nos  futures  explorations. 

Port  Kennedy,  12  septembre. 

Après  avoir  reconnu  l'impossibilité  définitive  de  pénétrer 
dans  l'entrée  de  Peel,  après  avoir  exploré  l'étroite  et  longue  vallée 
qui  aboutit  au  cap  Bird ,  afin  d'4tre  certain  qu'elle  sera  prati- 
cable pour  nos  traîneaux,  je  suis  revenu  ici,  espérant  qu'il  n'é-* 
tait  pas  encore  trop  tard  pour  tqer  quelques-uns  des  rennes 
qui  pendant  l'automne  cherchent  à  traverser  le  détroit,  afin  de 
passer  l'hiver  dans  les  régions  plus  méridionales.  J'ai  distribué 
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des  munitions  à  nos  gens  qui,  presque  tous,  ont  des  fusils,  et 
la  chasse  occupera  les  loisirs  qui  leur  restent  avant  nos  excur- 
sions de  Tarrière-saison.  Un  marin  qui  chasse  est  toujours  un 
homme  parfaitement  heureux. 

Il  7  a  quelques  jours,  ayant  ouvert  un  baril  de  biscuit  em- 
barqué à  Aberdeen,  en  juin  1857,  nous  y  avons  trouvé  une 
souris  vivante.  Comment  cette  petite  bête  a-t-elle  pu  exister  sans 
eau  depuis  plus  d'un  an  ?  Nous  n'avons  à  bord  aucune  créature 
de  son  espèce,  et  le  baril  qui  la  renfermait  n'ofie  aucune  ou- 
verture. 

Port  Kennedy,  17  ^ptembre. 

Mon  plan  d'exploration  est  définitivement  arrêté.  Depuis  plu- 
sieurs jours,  nous  sommes  occupés  à  préparer  les  objets  d'équi- 
pement et  les  provisions  de  toute  espèce. 

Il  y  aura  trois  détachements  opérant  sur  autant  de  routes 
différentes  :  chacune  de  ces  sections,  outre  Tofficier  qui  la  com- 
mande, sera  composée  de  quatre  hommes,  d'un  attelage  de 
chiens  avec  son  conducteur,  et  de  deux  tratneaux. 

Le  premier  détachement,  que  je  me  charge  de  guider,  lon- 
gera vers  le  sud,  jusqu'au  pdle  magnétique,  la  cdte  ouest  de  la 
terre  Boothia  Félix  ;  il  traversera  ensuite  le  détroit  de  James  Ross 
qui  sépare  cette  terre  de  celle  du  Roi  Guillaume  ;  puis,  en  sui- 
vant la  côte  orientale  de  celle-ci  et  en  traversant  le  détroit 
Simpson,  il  gagnera  l'embouchure  du  fleuve  de  Back.  JTaurai 
Petersen  avec  moi. 

Hobson,  avec  le  second  détachement,  m'accompagnera  jus- 
qu'au pôle  magnétique,  et,  de  là,  traversant  les  glaces  du  détroit 
de  James  Ross,  il  se  dirigera  sur  le  cap  Félix  ^  et  longera  la  côte 
occidentale  de  la  terre  du  Roi  Guillaume  aussi  loin  qu'il  le 
pourra. 

Young,  à  la  tête  de  la  troisième  section,  s'avancera  sur  les 
glaces  de  l'entrée  de  Peel,  à  la  hauteur  du  cap  Bird,  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  atteint  la  côte  opposée.  Dès  qu'il  y  sera  parvenu,  il  la 
longera  en  marchant  vers  le  sud  autant  et  aussi  loin  que  les 
circonstances  le  lui  permettront.  Au  retour,  s'il  lui  reste  du 
temps,  il  visitera  la  côte  située  au  nord  du  cap  Bird. 


Pointe  septentrionale  de  la  terre  dn  Roi  Goillanme. 
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Le  départ  aura  lieu  vers  le  20  mars,  et  j'estime  que  le  voyage, 
pour  chacune  des  trois  troupes,  sera  de  soixante  à  soixante-dix 
jours.  Si  le  temps  le  permet  durant  Tautomne,  Hobson  poussera 
une  reconnaissance  préliminaire  vers  le  pôle  magnétique  et  for- 
mera des  dépôts  de  vivres  dans  cette  direction. 

En  exécutant  ce  plan,  j'espère  achever  ce  que  les  dernières 
expéditions  ont  laisse  d'incomplet,  soit  dans  la  recherche  des 
vaisseaux  de  Franklin,  soit  dans  la  géographie  de  la  région  po- 
laire.  Il  est  difficile  que  durant  cette  longue  exploration  je  ne 
rencontre  pas  quelque  trace,  quelque  reste  ou  même  quelque 
souvenir  écrit-des  malheureux  dont  nous  cherchons  à  pénétrer 
le  mystérieux  destin.  Avant  toutefois  de  m'engager  dans  une 
entreprise  aussi  étendue,  aussi  chanceuse,  il  est  absolument 
nécessaire  qu'en  novembre  ou  en  février  je  m'efforce  de  com- 
muniquer avec  les  naturels  qui  habitent  les  côtes  méridionales 
de  la  terre  Boothia  Félix. 

Rocher  du  Pemmican,  22  septembre. 

Le  détroit  Bellot  se  trouvant  dégagé,  je  l'ai  franchi  encore 
une  fois  à  l'aide  de  la  vapeur;  puis,  arrivé  à  son  débouché  dans 
l'entrée  de  Peel,  j'ai  retrouvé  dans  la  même  situation  les  glaces 
qui  obstruent  cette  issue.  Du  sommet  du  cap  Bird,  j'ai  distin- 
gué à  l'ouest  de  nombreux  espaces  de  mer  parfaitement  naviga- 
bles, dont  nous  sépare  un  banc  de  glace,  large  de  quatre  milles 
seulement.  Quelle  fatalité  ! 

J'emploie  utilement  le  peu  de  beaux  jours  qui  nous  restent. 
Le  dépôt  de  vivres  du  rocher  du  Pemmican,  destiné  à  nous  ser- 
vir de  réserve,  a  été  augmenté,  et  je  viens  d'y  ajouter  un  bateau. 
En  outre,  comme  plusieurs  petites  lies,  rendues  accessibles  par 
l'état  actuel  de  la  glace,  existent  à  sept  ou  huit  milles  au  sud- 
ouest,  j'y  transporte  sur  nos  traîneaux  un  second  dépôt  qui  se 
trouve  ainsi  placé  sur  la  route  des  deux  premiers  détachements. 

Rocher  du  Pemmican,  25  septembre. 

Hobson  est  parti  ce  matin  avec  sept  hommes,  quatorze  chiens 
et  deux  traîneaux,  pour  former  des  dépôts  de  vivres  sur  la  route 
du  pôle  magnétique.  S'il  ne  rencontre  pas  d'obstacles  insur- 
montables, il  descendra  vers  le  sud  jusqu'au  11^  degré  de 
latitude. 

jSÉRIB.  —  TOMB  n.  5 
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La  température  est  modérée,  environ  0  degrés  ceatigrades 
au-dessous  de  glaoe  ;  mais  le  ciel  est  neigeux  et  la  tene  a  déji 
revêtu  son  mAnteau  d'hiver. 

Port  Keniledy,  tt  sei^tetobiFe. 

J'ai  voulu  maintenir  le  Pcx  en  état  de  naviguer  jusqu'aux 
derniers  jours  d3  l'été;  mais  hier  il  &  fallu  me  résigner  à  venir 
prendre  ici  ma  station  d'hiver.  Notre  retour  a  été  rendu  labo- 
rieux par  l'accumulation  des  glaces  dans  le  détroit,  et  par  la 
congélation  dU  petit  port  Kennedy,  où  J^ai  réussi  toutefois  à 
placer  te  bâtiment  dans  une  situation  convenable. 

Aujourd'hui  je  fais  détacher  les  voiles  et  démonter  la  machine 
à  vapeur  ;  car  aucun  doute  ne  peut  plus  exister  :  nous  passe- 
rons rhiver  ici.  Cette  transition  soudaine  d^une  complété  acti- 
vité mentale  et  phylàique  au  calme  et  au  repos  de  l'hivernage 
m'apporte  un  immense  soulagement. . .  Je  veux  d'ailleurs  espérer 
toujours  1 

Port  Keunedy*  2  octobre. 

Petersen  a  tué  deux  daims  mAles^  dont  l'un  est  un  magni- 
fique animal  pesant  plus  de  trois  cent  einquante  livres.  Plu* 
sieurs  autres  daims  ont  été  aperçus  :  ils  se  dirigent  tous  vers  le 
midi.  Durant  l'une  des  dernières  nuits,  une  hermine  est  venue 
à  bord,  et  sa  présence  a  excité  Ja  fureur  des  ehiens  ;  mais  domme 
elle  a  été  assez  prudente  pour  ne  pas  quitter  l'abri  qu'elle  avait 
trouvé  sous  un  de  nos  bateaux,  elle  a  pu  braver  impunément 
ses  ennemis.  Un  de  nos  gens  a  fini  par  s'en  emparer.  C'est  une 
jolie  petite  bête,  mesurant  douze  à  treiae  pouces  de  longueur. 
Deux  autres  hermines  qui  se  sont  approchées  du  bfttiment  nous 
ont  donné  un  amusant  spectacle,  en  se  fourrant  dans  la  neige 
dès  qu'on  les  poursuivait  et  en  reparaissant  è  quelques  pas  de 
l'endroit  où  elles  avaient  dispara. 

Port  Kennedy,  6  octobre. 

Hobson  est  revenu  hier  en  bonne  santé  avec  tous  ses  hommes  ; 
et  en  l'honneur  de  boa  retour,  j'improvise  un  petit  festin  de 
venaison,  de  grog  et  de  plumpruddîng.  Il  n'a  pu  s'avaneer  au 
delà  de  71®  30'  de  latitude,  parce  qu'à  cette  hauteur  il  a  tiottvé 
la  mer  battant  les  rochers  de  la  côte.  Celle-ci  est  parsemée  d6 
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baies  et  dllots.  Sur  cbaque  pointe,  des  cercles  de  pierres  revê- 
tues d'une  mousse  fort  ancienne  annoncent  qu'à  une  époque 
déjà  éloignée  les  Esquimaux  fréquentaient  ces  rivages. 

Comme  un  des  chiens  du  détachement  avait  contracté  l'habi- 
tude de  ronger  son  harnais,  on  a  cru  pouvoir  le  museler  pen- 
dant la  nuit;  mais  devenu  par  là  incapable  de  se  défendre,  non 
plus  que  d'aboyer  pour  appeler  du  secours,  il  a  été  attaqué  par 
ses  aimables  compagnons  et  mordu  de  telle  sorte  qu'il  est  mort 
le  lendemain. 

Nous  voyons  tous  les  jours  des  rennes  passant  vers  le  sud. 
Ce  matin,  six  d'entre  eut»  marchant  en  troupe,  ont  traversé  le 
port  Kennedy.  Peterseo  a  tué,  l'autre  jour,  un  de  ces  animaux 
pesant  cent  trente  livres.  Nous  avons  aussi  aperçu  un  loup, 
quelques  ptarmigans,  mais  bien  peu  de  lièvres. 

Port  Kenoedy,  14  octobre. 

Le  beau  temps  continue.  Nous  avons  mis  à  terre  tous  nos 
bateaux  et  cent  barils  de  provisions,  ce  qui  nous  procure  beau- 
coup de  place  à  bord.  Enfin  nous  avons  donné  au  bâtiment  sa 
couverture  d'hiver. 

Ces  soins  terminés,  j'ai  fait  construire  sur  la  glace,  à  deux 
cents  pas  du  navire,  notre  premier  observatoire  magnétique; 
et,  comme  la  neige  est  encore  trop  molle,  ce  sont  des  morceaux 
de  glace  découpés  avec  la  scie  qui  ont  fourni  les  matériaux  de 
la  construction. 

Port  Kennedy,  19  octobre. 

Hobson  est  reparti  ce  matin  avec  neuf  hommes  et  dix  chiens 
pour  aller  échelonner  de  nouveaux  dépdts  jusqu'au  pdle  ma- 
gnétique. Son  excursion,  qui  doit  durer  dix-huit  ou  vingt  jours, 
sera  fort  laborieuse,  comme  toutes  celles  qui  s'accomplissent  en 
automne,  saison  pendant  laquelle  la  neige  est  molle  et  humide, 
le  soleil  presque  toujours  obscurci  par  le  brouillard,  et  la  durée 
du  jour  réduite  à  sept  ou  huit  heures  d'une  lumière  incomplète. 

J'ai  commencé  aujourd'hui  mes  observations  quotidiennes, 
et  j'espère  pouvoir  les  continuer  régulièrement  jusqu'au  20  mars. 

S9  octobre. 

Gomme  je  n'ai  en  oe  moment  à  bord  que  quatre  hommes 
dont  un  Esquimau,  pour  tous  les  soins  intérieurs,  j'ai  entrepris 
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de  mes  propres  mains  la  construction  d'un  second  observatoire 
pour  les  variations  mensuelles.  Je  suis  aidé  dans  cette  tAcbe 
par  le  docteur,  Tingénieur  et  Tinterprète  ;  je  puis  maintenant 
employer  des  blocs  de  neige. 

Je  m'aperçois  que  notre  position,  au  débouché  du  détroit 
Bellot,  nous  soumet  à  un  vent  presque  continuel  et  à  des  bro- 
mes glaciales.  Quelques  rennes  ont  été  aperçus.  Nos  gens 
prennent  des  hermines  dans  des  trappes. 

6  Dovembre. 

Un  vent  violent  du  nord-ouest  souffle  sans  interruption  de- 
puis trois  jours,  et  le  thermomètre  est  aujourd'hui  à  26  degrés 
au-dessous  de  glace  :  c'est  pourquoi  j'étais  fort  inquiet  des 
souffrances  que  devaient  endurer  Hobson  et  ses  compagnons, 
lorsque  j'ai  eu  la  joie  de  les  voir  arriver  tous  en  bonne  santé. 
Un  accident  qui  pouvait  avoir  les  suites  les  plus  funestes  lear 
est  advenu  la  sixième  nuit  de  leur  voyage.  Ils  avaient  campé 
sur  la  glace,  lorsque  tout  à  coup  celle-ci,  cédant  à  la  violence 
d'une  brise  de  nord-est,  se  détacha  du  rivage  et  se  mit  à  dériTer. 
Heureusement,  le  vent  cessa  au  bout  de  vingt-quatre  heures,  et, 
la  mer  se  gelant  de  nouveau,  ils  purent  regagner  la  terre  sans 
encombre. 

Dès  qu'ils  découvrirent  qu'ils  étaient  emportés  loin  du  rivage, 
ils  chargèrent  leurs  traîneaux  et  attelèrent  leurs  chiens,  afin 
d'être  prêts  à  profiter  de  la  première  chance  de  délivrance  qui 
pourrait  s'offrir.  Le  reste  de  la  nuit  se  passa  dans  cette  veille 
pleine  d'anxiété.  Quand  la  glace  fut  arrivée  à  une  certaine  di- 
stance du  rivage,  elle  commença  à  se  briser  de  manière  à  les 
laisser  isolés  sur  un  fragment  qui  ne  mesurait  pas  plus  de  vingt 
pas  de  diamètre.  Ils  furent  ainsi  entraînés  dans  une  baie  large 
et  profonde  où,  dès  que  le  vent  vint  à  s'apaiser,  une  glace  nou- 
velle assez  forte  pour  les  porter  se  forma  rapidement.  Cette  baie, 
à  laquelle  j'ai  donné  le  nom  de  lord  Wrottesley,  se  trouve  à 
peu  près  à  égale  distance  du  71^  et  du  72^  parallèle. 

Hobson  n'a  pas  ressenti  les  brises  qui  nous  fatiguent  tant 
ici  :  il  a  pu  atteindre  le  71^  degré  de  latitude,  et  pousser  ainsi 
à  quatre-vingtdix  milles  du  vaisseau  son  dépôt  le  plus  avancé. 
S'il  n'a  pas  pénétré  plus  loin,  c'est  qu'il  a  encore  une  fois  trouvé 
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la  mer  battant  le  pied  des  promontoires  de  la  côte.  Pour  que 
l'entrée  de  Peel  ne  soit  pas  encore  complètement  gelée  sous 
rinfluence  du  vent  du  nord,  il  faut  évidemment  qu'une  large 
issue  soit  ouverte  aux  glaces  dans  la  direction  du  sud.  Je  n'ose 
plus,  comme  je  me  le  proposais,  envoyer  Young  établir  des 
dépôts  sur  la  côte  de  la  terre  du  Prince  de  Galles.  Il  faudra  qu'il 
remette  cette  excursion  aux  derniers  jours  de  Thiver  :  la  tenter 
aujourd'hui  serait  par  trop  périlleux.  C  est  déjà  bien  assez  d'a- 
voir exposé,  comme  je  viens  de  le  faire,  les  dix  hommes  et  les 
dix  chiens  du  détachement  d'Hobson.  Grftces  soient  rendues  à 
Dieu  pour  leur  heureux  retour  ! 

Port  de  Kennedy,  dimanche  7  novembre. 

Quelques  heures  seulement  ont  passé  depuis  que  je  traçais  les 
dernières  lignes  de  ce  journal,  et  notre  petite  communauté,  si 
gaie  hier  au  soir,  a  été  frappée  d'un  coup  inattendu  qui  la  plonge 
dans  la  tristesse.  Hier,  H.  Brands,  dont  la  santé  semblait  aussi 
robuste  que  jamais,  a  passé  une  partie  du  jour  à  chasser,  selon 
sa  coutume.  Le  soir,  conversant  tranquillement  avec  Hobson,  il 
a  rappelé  la  mort  imprévue  de  Scott  et  s'est  écrié  :  «  Pauvre 
garçon  1  Personne  ici  ne  sait  si  son  tour  ne  sera  pas  le  pre- 
mier à  venir!  »  Puis  il  a  fini  sa  pipe,  s'est  retiré  dans  sa  cabine 
à  nçuf  heures,  et  ce  matin  on  l'y  a  trouvé  mort  d'apoplexie.  De- 
puis quelques  jours,  il  semblait  triste ,  sa  pensée  revenant  sans 
cesse  sur  la  fin  subite  de  Scott.  C'était  un  homme  ferme,  sérieux, 
Agé  déjà  de  quarante  ans.  Il  laisse  une  veuve  et  trois  ou  quatre 
enfants  dont  j'ignore  la  situation  pécuniaire. 

40  novembre. 

Ce  matin,  les  restes  de  M.  Brands,  enfermés  dans  une  bière  so- 
lidement construite,  ont  été  confiés  à  la  terre. . .  ;  la  tombe,  placée 
sur  le  rivage,  a  été  recouverte  avec  soin  et  sera  décorée  d'une 
inscription. 

Nous  voici  sans  ingénieur  et  sans  mécanicien.  Parmi  nos 
gens,  pas  un  ne  connaît  le  jeu  de  la  machine  à  vapeur  ;  et  par  ce 
nouveau  vide,  nous  nous  trouvons  réduits  à  vingt-quatre  hom* 
mes,  y  compris  les  deux  Esquimaux  du  Groenland. 

ib  novembre. 

Le  temps  est  calme  depuis  dix  jours;  le  thermomètre  est  des- 
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cendu  à  35  degrés  au-dessous  de  téro.  Le  froid  fait  briser  là 
glaee  et  le  bruit  produit  par  ce  phénomène  est  incessant.  En 
outre  le  soleil  a  disparu ,  ce  à  quoi  nous  sommes  déjà  tout 
habitués. 

J'ai  fait  recouvrir  les  flancs  et  le  pont  du  vaisseau  d'une  cou^ 
che  de  neige  d'un  pied  d'épaisseur,  afin  de  prévenir  les  déper- 
ditions de  chaleur.  L'effet  que  j'attendais  a  été  immédiat  et  frap- 
pant. Des  porches  de  neige  construits  au-dessus  des  écou tilles 
nous  procurent  aussi  une  amélioration  fort  sensible. 

Plus  de  veaux  marins,  ni  de  gibier. 

1^  décembre. 

Le  thermomètre  est  à  40  degrés  1/2  au-dessous  de  glace  ;  notre 
réclusion  forcée  dans  l'intérieur  du  bâtiment»  le  manque  d*oc- 
cupation»  l'absence  d'aliments  frais,  engendrent  parmi  nous 
l'ennui  et  la  tristesse.  La  santé  générale  cependant  est  exoeU 
lente.  Mais  quelle  joie  nous  causerait  une  douzaine  de  lettres  I 

86  décembre. 

Nous  avons  célébré  Noël  comme  Tan  dernier;  mais  tandis 
qu'au  dedans  de  notre  petit  navire  tout  est  lumière»  chaleur  et 
gaieté,  quel  triste  contraste  au  dehors  !  Il  gèle  à  44  degrés,  et  un 
horrible  vent  du  nord-ouest  fait  entendre  ses  sifflements  à  tra- 
vers notre  mftture.  Cette  crise  est  si  violente  que,  malgré  la  pré- 
caution que  nous  avons  prise  de  relier  notre  observatoire  au 
navire  par  une  corde  que  soutiennent  des  pieux  enfoncés  dans 
la  neige,  nous  n'avons  pu  l'autre  jour  parcourir  ce  trajet  de  deux 
cents  pas.  Il  n*est  pas  de  nez  humain  qui  puisse  supporter  im- 
punément une  brise  aussi  glaciale.  Quant  à  nos  chiens,  ils  se 
contentent  de  s'abriter  dans  la  neige  derrière  le  vaisseau  et  ne 
paraissent  nullement  souffrir. 

i«r  janvier  1850. 

Ce  jour  étant  à  la  fois  le  premier  d'une  nouvelle  année  et  un 
samedi,  nous  avons  bu  ce  soir,  avec  un  sentiment  plus  vif  encore 
que  de  coutume,  à  nos  femmes  ou  à  nos  fiancées.  La  soirée d^hier 
a  été  fêtée  avec  toute  la  gaieté  que  peut  inspirer  un  ardent  es* 
poir. 

La  sérénade  que  notre  musique  m'est  venue  donner  s*est  ter- 
minée par  le  God  lare  ihe  Quem.  doat  le  chorus  a  été  i^té  avec 
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•Qtbouaitsœe  par  réquipaga  entier.  La  température  moyenne 
du  mois  de  décembre  a  été  de  36  degrés  au-dessous  de  glaoe. 
Cesx  un  froid  eioeptionnellement  rigonrevix,  lendu  plus  pénible 
enaoïe  par  le  ventât  lea  brouiUarda  du  détroit  Bellot. 

9  janvier. 

Encore  une  semaine  passée  par  une  gelée  uniforme  de  40  de- 
grés, et,  par  conséquent,  dans  1^  réclusion. 

Petersen  me  raconte  que  les  naturels  de  Feutrée  de  8roith, 
située  au  fpnd  de  la  mer  de  Baffln,  connaissent  des  riTages 
reculés  vers  le  nord,  bien  au  delà  du  point  extréraq  atteint  par 
Texpédition  américaine  du  docteur  Kane.  Us  i^entionnent  par- 
ticulièrement une  grande  lie,  jadis  habitée,  qu'ils  nomment 
Vmingmak  (du  bosuf  musqué),  et  près  de  laquelle  la  mer,  libre 
de  glace,  abonde  en  morses. 

Il  a  vu  deux  hopimes  qui  TaTaient  visitée.  |1  est  certain  qu41 
se  trouYC,  par  delà  le  76^  ^égré  de  latitude,  des  tribus  d*£Bqui-< 
maux  séparées  du  Groenland  du  Sud  par  des  centaines  de  milles 
de  côtes  infranchissable  à  raison  des  neiges  et  des  glaciers  qui 
les  couvrent. 

fie  Janvier. 

Je  parcourais  tantôt  les  collines,  espérant  découvrir  quelques 
lièvres  solitaires,  quand  tout  à  coup  le  disque  du  soleil  m'est 
apparu...  Il  était  obscurci  et  déformé  par  le  brouillard  ;  mais, 
tel  qu'il  se  montrait,  il  a  semblé  offrir  à  mes  yeux  émerveillés 
une  heureuse  promesse. 

2  février. 

Janvier  a  été  aussi  froid  que  décembre,  la  température 
moyenne  se  trouvant  la  même  à  quelques  dixièmes  près.  Je  me 
dispose  cependant  à  pousser  uqe  reconnaissance  vers  le  pôle 
magnétique  afin  4^  communiquer,  si  je  le  puis,  avec  les  Esqui-r 
maux. 

Pendant  ce  temps  Toung,  franchissant  les  glaces  de  l'entrée 
de  Peel,  ira  reconnaître  la  côte  de  la  terre  du  Prince  de  Galles, 
et  y  déposer  des  provisions. 

Le  départ  est  provisoirement  fixé  au  14.  Que  sî  notre  retour 
était  retardé  au  delà  de  la  durée  des  vivres  que  nous  emportons, 
Hobson  enverrait  un  détachement  à  notre  rencontre.  Afin  de 
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lendre  à  nos  chiens  toute  leur  force,  nous  ne  limitons  plus  leurs 
rations. 

Un  de  nos  hommes,  qui,  repoussant  les  conserves  à  cause  de 
la  fadeur  de  leur  goût,  ne  s'est  guère  nourri  que  de  Tiandes  sa- 
lées, est  atteint  du  scorbut. 

Port  Kennedy^  20  mars. 

Je  suis  de  retour  à  bord  depuis  huit  jours  ;  mais  après  une 
période  prolongée  d'exercice  violent  il  est  si  difficile  de  s'as- 
treindre aune  occupation  sédentaire,  que  jusqu'aujourd'hui  je 
ne  me  suis  pas  senti  capable  de  tenir  la  plume.  Il  faut  pourtant 
inscrire  dans  ce  journal  le  récit  succinct  de  mon  excursion  au 
cap  Victoria  *. 

Le  17  février,  laissant  Toung  cheminer  sur  les  glaces  du  dé- 
troit Bellot  avec  quatre  hommes,  sept  chiens  et  deux  traîneaux, 
j*ai  pris  ma  route  par  la  longue  vallée  du  Lac  qui  aboutit  au  pied 
du  cap  Bird,  et  dès  le  même  soir,  après  une  marche  de  19  à 
20  milles  géographiques  (35  à  37  kilomètres),  je  suis  venu  con- 
struire ma  hutte  de  neige  pour  la  nuit  auprès  du  rocher  du  Pem- 
mican,  sur  les  glaces  de  l'entrée  de  Peel.  J'avais  avec  moi 
Petersen,  lecontre*mattre  Thompson,  quinze  chiens  et  deux  trat- 
neauxportantdesvivrespourvingt-quatre  jours.  Dèslelendemain, 
la  température  tomba  à  44  degrés  au-dessous  de  glace.  Le  froid 
était  intense  et  la  neige  devint  si  dure  que  les  pattes  de  nos  pau- 
vres chiens  furent  toutes  plus  ou  moins  endommagées.  Il  fallut 
absolument  alléger  nos  traîneaux  en  déposant  sur  la  route  une 
partie  des  vivres  et  en  cheminant  constamment  à  pied.  Désor- 
mais nous  ne  pouvions  plus  faire  que  de  1 5  à  1 8  milles  par  jour. 

Ce  froid  rigoureux  dura  près  d'une  semaine;  le  mercure  de 
mes  instruments  était  gelé  complètement  ;  notre  rhum  Tétait  à 
demi.  Chaque  jour,  nous  marchions  jusqu'à  ce  que  l'obscurité 
vînt,  et  alors  nous  avions  deux  heures  de  travail  pour  construire 
notre  hutte  de  neige,  consistant  en  quatre  murs  hauts  de  cinq  à 

*  Le  cap  Victoria,  non  indiqué  sur  noire  carie  de  1853,  se  trouve  sur  la 
même  côte  que  le  pôle  magnétique,  mais  plus  au  sud-ouest,  et  faisant  face  au 
rivage  nord-est  de  la  terre  du  Roi  Guillaume.  Du  cap  Victoria  au  pôle  ma- 
gnétique, il  y  a  la  même  dislance  que  du  pôle  magnétique  au  cap  Nicolas  I*'. 

{NoledelaRédaeUan.) 
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six  pieds  et  inclinés  intérieurement  autant  que  cela  était  pos* 
sible. 

Comme  le  temps  nous  manquait  pour  la  compléter  par  un 
dôme  de  neige,  nous  nous  contentions  de  la  recouvrir  avec  la 
toile  de  notre  tente. 

Nous  avions  des  tapis,  des  couvertures,  des  rctbes  et  des  sacs 
de  campement  garnis  de  fourrures. 

Nos  chaussures  et  nos  vêtements  étaient  excellents ,  mais  nous 
n*avion5  pu  nous  munir  d'objets  de  rechange.  Quand  nous  par- 
tions, j'ouvrais  la  marche;  Petersen  et  Thompson  me  suivaient, 
conduisant  chacun  leur  tratneau.  Nous  cheminions  ainsi  pen- 
dant huit  ou  dix  heures  consécutives,  sans  jamais  nous  arrêter, 
si  ce  n'est  pour  remettre  en  ordre  les  harnais  des  chiens.  Arrivés 
au  lieu  de  la  couchée,  c'était  moi  qui,  avec  laide  de  Thompson, 
sciais  les  blocs  de  neige  et  qui  les  portais  à  Petersen,  chargé 
spécialement  de  l'érection  de  la  hutte.  Ces  deux  dernières  heu- 
res de  la  journée  étaient  les  plus  pénibles  de  toutes,  car  à  la  fa- 
tigue de  la  marche  et  au  besoin  du  repos  s'ajoutait  la  souf- 
france du  froid,  devenue  plus  vive  en  raison  de  la  diminution  de 
l'activité  de  nos  mouvements.  Quand  la  hutte  était  achevée, 
quand  les  chiens  avaient  mangé  (et  il  était  toujours  difficile 
d'assurer  aux  plus  faibles  une  part  suffisante),  nous  commen- 
cions le  déchargement  du  traîneau  et  le  transport  dans  la  hutte 
de  tous  les  objets  nécessaires  à  notre  coucher  et  à  notre  souper. 
Il  fallait  aussi  retirer  et  mettre  en  sûreté  les  harnais  des  chiens, 
qui  sans  cette  précaution  eussent  été  dévorés.  Cette  rude  besogne 
étant  terminée,  nous  fermions  la  porte  de  la  hutte  avec  d'autres 
blocs  de  neige  préparés  à  l'avance  ;  puis  nous  allumions  notre 
lampe  à  cuire,  nous  changions  nos  chaussures  de  marche  contre 
celles  de  la  nuit,  nous  montions  nos  montres  et  j'écrivais  le 
journal.  Déchargés  alors  de  tout  devoir  laborieux,  nous  allumions 
nos  pipes,  nous  dévorions  notre  frugal  souper,  et  nous  allions 
chercher  dans  nos  couvertures  un  repos  bien  mérité. 

Le  lendemain  matin,  c'était  le  déjeuner  qui  nous  occupait 
d^abord  ;  il  nous  fallait  ensuite  chausser  à  grand'peine  les  mo- 
cassins gelés  qui  recouvraient  nos  bas  de  laine,  puis  charger  et 
atteler  les  traîneaux. 

Le  plus  souvent  nous  dormions  assez  chaudement  dans  notre 
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petite  katte  )  mais,  vers  la  fia  da  voyage,  nos  couvertures  et  dm 
vêtements  s'étant  imbibés  de  glace,  nous  souffrîmes  beaucoup 
du  froid.  Lorsque,  après  avoir  soigneusement  clos  avec  des  blocs 
de  neige  notre  porte  bien  étroite  et  bien  basse,  nous  allumions 
notre  lampe  à  cuire,  la  température  s'élevait  rapidement,  les 
murs  se  recouvraient  d'une  couche  vitreuse  et  une  msée  glacée 
mouillait  nos  couvertures;  mais  si  la  lampe  était  éteinte,  ou  bien 
si  la  plus  légère  ouverture  était  pratiquée  dans  la  porte,  le  froid 
revqnait  aussitôt  avec  une  telle  intensité  qu'il  nous  était  impos- 
sible de  dormir  et  que  nous  ne  pouvions  plus  toucher  aucun 
ustensile  de  métal  sans  nos  gants. 

Le  31  février,  je  visitai  notre  principal  dépôt  de  provisions 
créé  en  octobre.  Il  était  intact,  mais  distant  seulement  de  40  mil- 
les dq  détroit  de  Bellot  et  placé  trop  loin  au  fond  de  la  baie 
Wroltesley. 

Le  S2,  la  violence  du  vent  nous  empêcha  de  marcher  ;  par 
compensation  nous  eûmes  le  bonheur  de  tuer  un  ours  qui  four- 
nit, à  nous  d'e^oellents  beef-steaks,  et  à  nos  pauvres  chiens, 
pour  la  pfemière  fois  depuis  plusieurs  mois,  de  la  viande  non 
gelée. 

Le  1^'  mars,  nous  vînmes  camper  au  pôle  magnétique. L'état 
da  nos  vivres  ne  nous  permettait  plus  qu^un  seul  jour  de  marehe 
en  avant.  Sii  de  nos  chiens  d^ailleurs  étaient  écloppés,  et  comme 
nous  n'avions  pas  rencontré  un  seul  Esquimau,  je  commençais 
à  désespérer  du  succès  de  mon  excursion.  Nous  regardions  tou- 
jours devant  nous,  vers  le  sud,  pour  essayer,  mais  en  vain,  de 
découvrir  quelque  créature  humaine. 

Arrivés  au  Heu  de  notre  campement,  nous  jetâmes  naturelle- 
ment les  yeux  en  arrière  :  quelle  joyeuse  surprise  fut  la  nôtre  t 
quatre  Esquimaux  nous  suivaient  sur  la  glace  I  Aussitôt  Petersen 
et  moi,  après  avoir  armé  nos  revolvers,  nous  allâmes  à  leur 
rencontre.  Les  naturels  firent  halte,  attachèrent  leurs  chiens, 
déposèrent  leurs  lances  et  nous  accueillirent  sans  aucune 
marque  de  surprise.  Ils  nous  dirent  qu'ils  venaient  de  chasser 
le  veau  marin  et  qu'ils  retournaient  chea  eux.  Mous  leur  pro- 
posâmes de  fiiire  route  ensemble  et  nous  rejoignîmes  nos 
traîneaux  ;  mais  ayant  appris  que  leur  village,  composé  de  huit 
huttes  de  neige,  âlail  encore  fbri  éloigné,  nous  les  vetlnmes 
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pour  la  nuit,  à  U  condition  quo,  moyennant  une  aiguilla  donnéa 
à  chacun  d'eux,  ils  se  chargeraient  de  la  consiruotion  de  nolif 
batte,  trayait  quMls  achevèrent  en  une  heure  I  Cette  hutte  airait 
huit  pieds  de  diamètre  et  cinq  pie^  et  demi  de  hauteur.  Nous 
y  passâmes  la  nuit  tous  ensemble.  Jamais,  sans  doute,  Thistoire 
de  l'architecture  n'a  mentionné  d'habitation  oonstruite  à  si  bon 
marché. 

Nous  donnAmes  d'abord  à  entendre  aux  naturels  que  nous 
étions  venus  trafiquer  avec  eux  ;  car  nous  ne  pouvions  toucher 
qu*avec  une  précaution  extrême  le  but  réel  de  notre  présence 
dans  leur  pays.  Un  bouton  de  marin  attaché  au  vêtement  de 
Tun  d'eux  me  fournît  bientôt  Toccaslon  que  j'attendais  :  il  pro- 
venait, répondirent^ils,  de  quelques  hommes  blancs  qui  étaient 
morts  de  faim  sur  une  lie,  près  de  laquelle  on  trouve  du  saumon 
(située  par  conséquent  dans  un  fleuve),  et  le  fer  dont  étaient 
faits  leurs  couteaux  provenait  du  même  lieu.  Un  d'eux  nous 
dit  qu'il  s'était  rendu  dans  cette  tle  pour  y  recueillir  du  fer  et 
du  bois  ;  mais  aucun  n'avait  vu  les  hommes  blancs.  Un  autre 
naturel  avait  été  à  Ei-Wil-Lik,  c'est^-dire  à  la  baie  Hepulse,  et 
comptait  sur  ses  doigts  sept  membres  de  la  troupe  du  docteur 
Rae  qu'il  se  rappelait  y  avoir  rencontrés. 

Ces  Esquimaux  n'avaient  rien  à  manger  et  ne  portaient  pas 
d'autre  vêtement  que  le  double  habit  de  fourrure  qui  leur  est 
ordinaire.  Ils  ne  voulurent  ni  de  notre  biscuit  ni  de  notre  porc 
salé,  se  contentant  d'une  petite  quantité  de  graisse  d'ours  et 
d'un  peu  d'eau.  Ils  dormirent  assis,  leurs  têtes  penehées  en 
avant  sur  la  poitrine. 

Le  jour  venu,  une  marche  de  dix  milles  me  conduisit  près 
du  cap  Victoria,  que  je  ne  voulus  point  dépasser,  quoique  les 
naturels  le  désirassent  vivement.  Nous  primes  terre,  et,  en  une 
demi^theure,  ils  nous  construisirent  une  bonne  hutte  de  neige. 
Cela  fait,  je  leur  montrai  tous  les  objets  que  j'avais  apportés 
pour  trafiquer  avec  eux,  o'est*k*dire  des  couteaux,  des  ciseaux, 
des  fils  de  fer,  des  colliers,  etc.,  etc.,  et  je  leur  promis,  s'ils 
voulaient  revenir  à  mon  campement  le  lendemain  matin,  de 
leur  acheter  tout  ce  qui  provenait  des  hommes  blancs  morts 
de  faim.  Malgré  le  vent  et  la  rigueur  du  froid,  deux  de  ces 
Esquimaux,  avant  de  nous  quitter,  échangèrent  contre  un  cou^ 
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teau  leur  surtout  extérieur  en  peau  de  renne.  Notre  nuit  se 
passa  tranquillement. 

Le  lendemain  matin  arriva  la  population  entière  du  village, 
montant  h  quarante- cinq  personnes,  hommes,  femmes  et  en- 
fants ;  et  le  marché  s'ouvrit.  Nous  commençâmes  d'abord  par 
acheter  tout  ce  qui  provenait  de  nos  infortunés  compatriotes,  à 
savoir  :  six  cuillers  ou  fourchettes  d'argent,  une  médaille  de 
même  métal  appartenant  à  M.  A.  Hacdonald,  chirurgien  ;  un 
fragment  de  chaîne  d'or,  plusieurs  boutons ,  puis  des  têtes  de 
flèches,  des  pointes  de  lances  et  des  couteaux,  fabriqués  avec  le 
fer  et  le  bois  provenant  des  vaisseaux  naufragés.  Après  nous 
être  assuré  la  possession  de  ces  reliques,  nous  nous  procurâmes 
de  la  venaison,  du  saumon  gelé,  de  la  graisse  de  veau  marin, 
et  enfin  un  beau  chien,  les  naturels  n'ayant  voulu  nous  céder 
qu*un  seul  de  ces  animaux. 

Tous  les  vieillards  de  la  tribu  se  rappelaient  le  passage  du 
Vielory.  L'un  d'eux,  nommé  Ooblooria,  qui  avait  servi  de  guide 
à  sir  James  Ross,  me  demanda  de  ses  nouvelles  en  le  désignant 
par  son  nom  esquimau  d'Agglugga. 

Aucun  de  ces  gens  n'avait  vu  les  blancs  naufragés  ;  mais  uu 
des  hommes  rapporta  quil  avait  contemplé  leurs  ossements 
dans  l'Ile  où  ils  étaient  morts.  Le  même  individu  disait  que 
plusieurs  d'entre  eux  avaient  été  enterrés,  ajoutant,  du  moins 
Petersen  crut  le  comprendre  ainsi,  que  leur  bateau  avait  été 
écrasé  par  la  glace.  Presque  tous  les  naturels  qui  nous  entou- 
raient avaient  pris  part  au  pillage  des  effets  des  blancs.  Ils  nous 
assurèrent  que  nous  retrouverions  leur  tribu  au  même  ^idroit, 
lors  de  notre  retour  pendant  le  printemps,  et  que  nous  rencon- 
trerions aussi  d'autres  Esquimaux  à  l'île  de  Montréal  ^ 

Le  matin  suivant,  4  mars,  plusieurs  naturels  revinrent  nous 
visiter.  Un  d'entre  eux  dit  très-clairement  à  Petersen  qu'un  vais- 
seau à  trois  mâts  avait  été  écrasé  par  la  glace  dans  la  mer,  &  l'ouest 
de  rtle  du  Roi  Guillaume.  Au  grand  déplaisir  des  gens  du  pays, 
il  avait  coulé,  et  ils  n'en  avaient  pu  recueillir  aucun  débris; 
mais  tous  les  hommes  blancs  qui  le  montaient  avaient  débarqué 

1  C'est  une  île  de  forme  allongée  qui  se  trouve  dans  Tesluaire  du  fleuve 
de  Back,  en  face  de  la  presqu*île  Adélaïde  ;  elle  est  dessinée,  mais  sans  dé- 
signation de  nom,  sur  notre  carte  de  1853.         {Note  dé  la  Rédaction.) 
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sains  et  saufs.  Tout  ce  qu'on  nous  avait  vendu,  ajoutait  le 
même  homme,  provenait  de  l'tle  située  dans  un  fleuve.  Un 
vieillard  traça  sur  la  neige,  avec  la  pointe  de  sa  lance,  une 
esquisse  grossière  de  la  côte  ;  après  quoi,  étendant  son  bras 
dans  la  direction  du  cap  Félix,  il  dit  qu'il  fallait  huit  jours  de 
marche  dans  cette  direction  pour  atteindre  le  lieu  où  le  vaisseau 
des  blancs  avait  été  brisé  par  la  glace.  Cette  information  con- 
firme les  principaux  renseignements  obtenus  par  le  docteur  Rae, 
en  même  temps  qu'elle  explique  l'absence  d'un  des  deux  vais- 
seaux, sans  fournir  aucune  indication  sur  la  destinée  de  l'autre, 
non  plus  que  sur  la  route  par  laquelle  ils  étaient  arrivés.  Ce 
qui  parait  certain,  c'est  que  ni  l'un  ni  l'autre  équipage  n'a 
débarqué  sur  la  terre  BooUiia. 

Tous  les  Esquimaux  de  cette  tribu  étaient  bien  vêtus  en  peau 
de  renne  et  semblaient  propres.  Tandis  qu'ils  avaient  des  vivres 
en  abondance,  le  peu  d'objets  en  bois  ou  en  fer  qu'ils  possé- 
daient provenaient  des  vaisseaux  naufragés.  Les  hommes 
étaient  robustes  et  énergiques.  Les  femmes  étaient  gaies  et 
amicales,  mais  voleuses  autant  qu'on  puisse  imaginer.  Nous 
trouvions  dans  leurs  manières  une  vivacité  et  une  douceur  qui 
nous  réconciliaient  avec  le  beau  sexe  des  régions  polaires.  Elles 
avaient  de  beaux  yeux,  de  belles  dents,  de  petites  mains,  et  sur 
les  joues  de  quelques  jeunes  filles  apparaissait  une  teinte  fraîche 
et  rosée  qui  se  rencontre  rarement  unie  à  un  teint  olivâtre. 

Les  mères  portaient  sur  leur  dos,  dans  un  sac  de  fourrure, 
leurs  enfants  trop  petits  pour  marcher.  Une  de  ces  dames,  plus 
avide  et  plus  opinifttre  que  les  autres,  après  avoir  obtenu  de 
moi  tout  ce  qu'elle  pouvait  raisonnablement  attendre  pour  prix 
des  objets  qu'elle  m'avait  cédés,  s'avisa  tout  à  coup  de  tirer  du 
sac  qui  la  renfermait  la  petite  créature  qu'elle  portait  sur  son 
épaule  et  de  me  la  présenter  ainsi  toute  nue,  exposée  à  un  froid 
de  plus  de  30  degrés.  Petersen  me. dit  qu'elle  réclamait  une 
aiguille  de  plus  pour  son  enfant.  Inutile  d'ajouter  que  je  cédai 
au  plus  vite  Tobjet  de  la  requête  qui  m'était  adressée  sous  cette 
forme,  craignant  encore  de  n'avoir  pas  été  assez  prompt  pour 
prévenir  un  cas  de  mort  I  Quant  aux  naturels  qui  nous  entou- 
raient, ils  ne  semblèrent  voir  dans  ce  procédé  maternel  rien  de 
cruel  ni  de  dangereux  pour  Tenfant. 
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Je  suis  revenu  au  port  Kennedy  le  plus  promptement  que 
j'ai  pu;  mais,  malgré  mon  impatience,  des  tempêtes  m*ont 
obligé  à  m'arrêter  pendant  deux  jours.  Quoique  extrêmement 
maigris»  nous  sommes  arrivés  bien  portants  et  pourvus  surtout 
d'un  insatiable  appétit.  Durant  mon  absence»  la  faim  m'a  appris 
à  trouver  très-agréable  le  régal  de. certaines  tranches  de  graisse 
de  phoque  gelée  que  je  préférais  à  la  viande  de  porc.  J*ai  mangé 
aussi  du  renard,  dont  la  dhair  m'a  paru  moins  insipide  que  nos 
éternelles  conserves. 

En  lavAnt  nos  visages^  rendus  énUèrement  noirs  par  la  fumée 
de  la  lampe  agissant  dans  rintérieur  des  huttes  de  neige,  nous 
avons  découvert  plusieurs  blessures  produites  parla  gelée.  Le 
bout  de  nos  doigts,  continuellement  atteint  par  le  froid  »  est 
recouvert  de  callosités  semblables  à  celles  qui  résultent  de  la 
brûlure  d'un  fer  rouge. 

Durant  les  vingt-cinq  jours  de  notr6  exoyrsion,  nous  avons 
parcouru  360  milles  géographiques  et  complété  la  délinéation 
de  la  côte  du  continent  américain,  ajoutant  par  là  120  milles 
aux  indications  de  nos  cartes.  La  température  moyenne  que 
nous  avons  eu  à  supporter  a  été  de  30  degrés  Fahrenheit 
(  34  degrés  1/2  centigrades  au-dessous  de  séro). 

Arrivé  à  bord,  j'ai  réuni  mon  petit  équipage  et  je  l'ai  prévenu 
que  les  informations  recueillies  auprès  des  indigènes  nous 
laissant  ignorer  le  sort  d'un  des  deux  naviresi  il  était  de  notre 
devoir  d'accompliri  aussitôt  que  la  saison  le  permettrait,  les 
diverses  excursions  dont  j'avais  tracé  le  plan.  Cet  avertissement 
a  été  accueilli  comme  je  le  désirais. 

(The  Voyagé  of  Fox  tu  Cfce  arciic  seat.  ) 
(La  fin  en  avril,) 
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Presque  toQs  les  éténetnenU  itaéinonblM  de  l'hlitotre,  les 
déooavwtes  importantes*  les  grandes  éydIttlieâS)  ont  ôtt  leurs 
hérautsi  leurs  précurseuti,  leurs  prophètes.  Lft  cetasttt^pbe)  en 
apparence  la  plus  inattendue,  a  été  préparée  de  longue  main» 
et  il  est  rare  que  les  tremblements  de  tenfe  ne  s'ànnoneenl  pas 
perdes  mouvements  signtfieatifs  qui  frappent  Toreille  attentive» 
Dans  Tordre  de  l'intelligenee ,  les  personnages  qui  font  époque 
ont  toujours  des  aneétres»  Sbakspeare  n'a  pas  créé  le  drame 
anglais  ;  Galilée,  Copernic,  Kepler  ont  précédé  Newton.  La  Ré- 
forme religieuse  du  seizième  ûècle  a  été  prédite  bien  avant 
qli  elle  n'éclatât.  Que  de  gens  la  redoutaient  et  auraient  voulu 
en  arrêter  ou  en  détourner  le  coure  !  Combien  d'autres,  au  con- 
traire, l'appelaient  de  leurs  vœux  et  brûlaient  du  désir  d'engager 
la  lutte  avec  l'ordre  de  choses  établi  !  On  a  fait  plus  d'un  livre  et 
plus  d'un  livre  intéressant  sur  les  «  Réformateurs  avant  la  Ré- 
formation. »  Parmi  les  précurseurs  les  plus  immédiats  et  les  plus 
célèbres  de  cette  grande  crise  qui  arracha  pour  toujours  à  la 
domination  spirituelle  de  l'Eglise  catholique  le  nord  de  l'Europe, 
il  est  deux  noms  surtout  qui  se  détachent  d'une  manière  lumi- 
neuse ;  le  lecteur  lésa  déjà  devinéa  :  <ee  sont  eelii  de  Savonarole 
el  d'Erasme. 

^  Quelle  qae  soit  la  croyaoce  de  nos  lecteurs,  il  n'en  est  aucun,  nous  Vm^ 
péroâs,  qui  n'approuve  Comme  nous  la  modération  de  langage  qu'a  conser- 
vée rateietir  de  tel  article  eïtrait  d'une  ftev^e  prote&taDle!| 

'{thtiBÛttanèâàetbm,) 
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Erasme  (c'est  de  lui  seul  que  nous  nous  occuperons  dans  cet 
article)  o  a  pas  été  heureux  dans  ses  biographes.  On  a  beaucoup 
écrit  sur  son  compte,  mais  rien,  à  ce  qu'il  nous  semble,  qui  soit 
à  la  hauteur  de  sa  renommée.  Les  premières  biographies  que 
nous  avons  de  lui  sont  des  plus  incomplètes.  Leclerc  est  instruit, 
ingénieux,  sincère ,  mais  il  n'est  ni  agréable  ni  toujours  exact. 
Bayle  est,  comme  d*habitude,  amusant  et  plein  de  malice,  mais 
il  est  décousu  et  très-insuffisant.  Knight  n'est  utile  k  consulter 
qu'en  ce  qui  concerne  les  visites  et  les  relations  d'Erasme  en  An- 
gleterre. Le  consciencieux  travail  de  Burigny  est  très-respectable, 
malheureusement  il  est  impossible  de  le  lire.  L'extrait  qu'en  a 
fait  Charles  Butler  est  clair  et  élégant,  mais  pauvre  en  rensei- 
gnements. Le  savant  moderne  qui  peut-être  eût  été  le  plus  ca- 
pable d'apprécier  Erasme  et  d'écrire  sa  vie,  c'est  Jortin.  Il  avait 
le  même  genre  d  esprit,  la  môme  verve  d'ironie,  la  même  modé- 
ration dans  les  idées,  le  môme  libéralisme  dans  les  doctrines. 
Ses  Remarques  sur  la  vie  d'Erasme  abondent  en  observations 
spirituelles ,  en  anecdotes  amusantes ,  en  réflexions  d'un  goût 
excellent,  exprimées  dans  un  style  d'une  merveilleuse  élégance, 
en  traits  mordants ,  en  sarcasmes  incisifs;  mais  jamais  ouvrage 
ne  fut  plus  mal  composé  ;  c'est  un  assemblage  de  pièces  et  de 
morceaux  cousus  les  uns  au  bout  des  autres  sans  art,  sans  mé- 
thode; c'est  un  extrait  et  un  résumé  des  lettres  d'Erasme  entre- 
mêlé de  notes  explicatives,  de  commentaires  critiques  et  de 
nombreuses  citations  d  autres  ouvrages.  En  un  mot ,  ce  livre 
n'est  pas  plus  une  biographie  d'Erasme  que  les  Remarques  sur 
fliisloire  ecclésiaslique  du  même  auteur  ne  sont  une  histoire 
de  l'Eglise.  Sur  Erasme  il  existe  encore  un  ouvrage  assez  lourd 
de  Hess,  en  deux  volumes  (Zurich,  1 790),  et  un  autre  plus  court, 
d'Adolphe  Mûller  (Hambourg,  1828),  orné  d'une  longue  et  en- 
nuyeuse préface  à  lallemande  sur  le  développement  du  genre 
humain  et  de  l'homme  considéré  comme  individu.  Cette  bio- 
graphie toutefois  a  de  grands  mérites ,  mais  Mûller  se  donne 
tant  de  mal  pour  éviter  d'être  partial  envers  Erasme  qu'il  tombe 
dans  l'extrême  opposé.  Ce  que  nous  avons  lu  de  meilleur  sur 
Erasme  est  peut-être  un  article  de  V Encyclopédie  d'Ersch  et 
Gruber.  Mentionnons  aussi  un  remarquable  essai  que  M.  D.  Nisard 
a  publié  primitivement  dans  la  RevtAe  des  Deux^Mandes^  et  qu'il 
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a  réimprimé  daos  ses  Eluie$  sur  la  Renaissance.  Mais,  comme 
tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de  M.  Nisard,  cet  essai  est  trop  bril- 
lant et  il  ne  nous  a  pas  paru  qu'Erasme  y  fût  apprécié  avec  autant 
de  grayité  et  de  sérieux  qu'un  tel  personnage  devait  Têtre. 

Erasme  naquit  à  Rotterdam  le  28  octobre  1467.  Même  avant 
sa  naissance,  il  fut  victime  de  ce  système  irréligieux  éternel  qui 
attestait  si  évidemment  la  décadence  de  Tesprit  monastique  et 
qui  consistait,  selon  Fexpression  d'Erasme  lui-même,  à  remuer 
ciel  et  terre  pour  faire  des  prosélytes  et  recruter  des  sujets,  sans 
égard  à  leur  aptitude  pour  la  vie  du  cloître.  On  sait  quels  pièges 
les  jésuites  tendaient  aux  jeunes  gens  qui  donnaient  de  belles 
espérances  et  comment  ils  faillirent  prendre  dans  leurs  filets 
Marmontel  et  Diderot.  Au  temps  d'Erasme,  ce  système  était  en 
pleine  vigueur.  «  Quel  est  l'enfant,  dit-il  dans  une  de  ses  lettres, 
annonçant  d'heureuses  dispositions  ou  appartenant  à  une  fa- 
mille noble  ou  riche  qu'ils  n'aient  tenté  de  séduire  par  leurs 
stratagèmes  ou  qu'ils  n'aient  essayé  de  faire  tomber  dans  leurs 
filets ,  à  l'insu  et  souvent  malgré  l'opposition  énergique  de  ses 
parents  ^  !  »  Gérard,  le  père  d'Erasme,  était  d'une  honnête 
famille  de  Gouda  (Hollande),  composée  de  dix  garçons,  sans 
compter  les  filles.  Le  besoin  d'alléger  les  charges  de  la  maison 
en  se  débarrassant  des  plus  jeunes  enfants  conspirant  en  ce 
temps-là  avec  le  zèle  du  prosélytisme  ,  Gérard  dut  entrer 
de  gré  ou  de  force  dans  les  ordres  ou  endosser  le  froc  du 
moine.  Mais  ni  son  tempérament  ni  son  caractère  ne  le  por- 
taient vers  le  sacerdoce  ou  vers  le  cloître.  Un  obstacle  plus 
grave  encore  que  n'ignoraient  ni  ses  parents ,  ni  les  jésuites, 
s*élevait  entre  lui  et  la  vie  religieuse;  il  avait  conçu  de  bonne 
heure  un  attachement  passionné  pour  la  fille  d'un  médecin. 
Gomme  il  arrive  d'ordinaire ,  l'opposition  de  sa  famille,  au  lieu 
de  rompre  cette  liaison,  ne  fit  que  la  rendre  plus  intime.  Il 
s'enfuit  delà  maison  paternelle.  Marguerite,  qui  aurait  dû  être 
sa  femme,  se  retira  à  Rotterdam ,  oii  elle  donna  le  jour  à  un  fils 
qui  était  destiné  à  une  gloire  immortelle.  Gérard ,  après  avoir 
erré  longtemps  en  Europe,  s'était  fixé  à  Rome.  Il  y  gagnait  sa 
vie  en  transcrivant  des  ouvrages ,  surtout  ceux  des  auteurs 

*  Epistola  ad  Grunnium. 
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classiques  (l'art  de  rimprimerie  n'était  pas  enoore  inventé).  Un 
bruit,  habilement  répandu  et  adroitement  porté  jusqu*à  son 
oreille,  lui  apprit  la  mort  de  Marguerite.  Dans  son  premier  accès 
de  désespoir,  il  se  séquestra  du  monde  et  prononça  des  yœux 
irrévocables.  Lorsqu'il  retourna  à  Gouda,  il  trouva  la  mère  de 
son  fils  encore  vivante  et  en  parfaite  santé.  Mais  il  se  vengea 
noblement  de  la  fraude  qui  l'avait  poussé  dans  les  ordres  et  il 
resta  fidèle  à  ses  vœux.  Le  pape  lui  donna  dans  son  pays  natal 
une  prébende  et  des  moyens  d'existence  convenables.  A  partir 
de  ce  moment,  il  ne  parait  pas  qu'aucun  soupçon  se  soit  attaché 
à  sa  conduite ,  bien  qu'il  eût  conservé  son  esprit  et  son  enjoue- 
ment. La  mère  vécut  désormais  également  à  l'abri  de  tout  repro- 
che et  l'on  disait  d'elle  : 

...Huîc  uni  potuit  succumbere  culps  *. 

Le  fils  de  Gérard,  auquel  des  adversaires  peu  généreux  n'é~ 
pargnèrent  pas  plus  tard  le  reproche  de  bAtardise ,  commença 
ses  études  à  Gouda  dans  une  école  tenue  par  un  certain  Pierre 
Winkel.  Ce  Winkel  prononça  qu'il  ne  serait  jamais  qu'un  igno- 
rant. L'élève  se  moqua  de  la  prophétie,  mais  il  avoue  qu'il  ne 
profita  guère  de  la  maigre  instruction  qui  lui  fut  donnée  dans 
cette  école,  pas  plus  que  de  celle  qu'il  reçut  à  Utrecht  comme 
choriste.  A  neuf  ans,  Erasme  fut  envoyé  à  Deventer,  où  sa  mère, 
qui  raccompagna,  lui  fit  donner,  en  sus  de  ses  leçons  ordinaires, 
des  leçons  de  dessin.  Deventer  avait  une  école  tenue  par  une 
communauté  religieuse  libre.  Les  Frères  de  la  Vie  Commune 
furent  le  dernier  effort  du  monacbisme  pour  se  renouveler  lui- 
même.  L'ordre  fut  fondé  parGérard  Groot,  l'héritier  des  traditions 
des  moines  de  Cluny ,  de  saint  Bernard  et  de  saint  François  et 
lutta  d'influence  avec  l'école  mystique  de  Rauler,  de  Rysbrœck 

^  Y  eut-il  un  autre  fils  plus  âgé  qu'Erasme  de  (rois  ans?  Les  premières 
biographies,  celles  dont  Erasme  fournil  lui-même  les  matériaux,  se  taisent 
à  cet  égard  ;  mais  si  le  récit  que  contient  la  célèbre  lettre  é  Grunnliis  est  ce- 
lui des  premières  années  de  la  vie  d  Erasme,  — et  il  n^est  guère  permis  d*en 
douter,  —  ce  fils  existait,  et  un  passage  d'une  autre  lettre,  indiqué  par  Jor- 
tin,  semble  des  plus  concluants.  Du  pin  et  M.  Nisard  admettent  comme  un 
fait  certain  Pexistence  de  ce  frère  aîné  d^Erasme.  II  se  fit  moine  et  mena  une 
vie  assez  peu  édifiante.  Sa  mort  ne  paraît  pas  avoir  causé  à  Erasme  un  cha- 
grin bien  profond. 
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et  de  Suso,  établie  dans  le  midi  de  rAllemagne.  Son  monastère  de 
Zwoll,  près  de  Brunswick,  avait  abrité  dans  sa  paisible  enceinte 
Thomas  de  Kempen  (ou  Kempis),  Fauteur  du  dernier,  du  plus 
parfaitetdupluspopulairemanueldelaviereligieuse,  rimi7a//on 
de  Jèi^us^Chrisl  ;  mais  moins  d'un  siècle  après  l'apparition  de 
ce  livre,  ses  sublimes  enseignements  n'étaient  déjà  plus  compris 
par  les  Frères  de  Deventer;  la  corruption  et  Tignorance  avaient 
envahi  cette  commqnauté-là  comme  les  autres.  La  méthode 
nouvelle  d'enseignement  toutefois  avait  pénétré  à  Deventer  et 
y  disputait  le  terrain  au  vieux  système  scolastique.  A  la  tête  de 
Técole  était  Alexandre  Hegius ,  Vélève  du  célèbre  helléniste  Ro- 
dolphe Agricola,  qui  le  premier  porta  Térudition  italienne  au  delà 
des  Alpes.  Erasme  parla  toujours  avec  un  profond  respect  d'He- 
gius,  mais  il  eut  pour  principal  maître  Sinheim,  le  sous-recteur  ; 
il  était  trop  jeune,  peut-être  trop  pauvre,  pour  suivre  les  leçons 
du  premier.  Sinheim  fut  le  premier  à^discerner  le  génie  d'Erasme. 
Un  jour,  il  lui  adressa  ces  paroles  :  «  Continue  comme  tu  as 
commencé  ;  avant  qu'il  soit  longtemps,  tu  t'élèveras  sur  le  plus 
haut  sommet  des  lettres.  «  Agricola  lui-même,  dans  une  visite 
qu'il  fit  à  Hegius,  fut  tellement  frappé  d'un  devoir  de  l'enfant 
qu'après  lui  avoir  posé  plusieurs  questions  et  avoir  examiné  «  la 
forme  de  sa  tête  et  de  ses  yeux,  »  il  le  congédia  avec  ces  mots  : 
«  Tu  seras  un  grand  homme.  »  Erasme  lui-même  nous  dit  qu'à 
Deventer  il  parcourut  tout  le  cercle  de  l'enseignement  scolas- 
tique, logique,  physique,  métaphysique  et  morale  :  mais,  ce 
qui  vaut  mieux,  il  avait  appris  par  cœur  Horace  et  Térence.  Quel . 
pas  de  franchi  pour  un  homme  dont  le  latin  devait  être  un  Jour 
presque  la  langue  naturelle  I  A  Deventer,  Erasme  fut  exposé  aux 
entreprises  du  prosélytisme  monacal.  «  J'avais  à  peine  quinze 
ans,  dit-il,  lorsque  le  président  de  l'institution  fit  tous  ses  efforts 
pour  m'engager  à  y  entrer.  J'étais  très-pieux,  mais  malgré  mon 
extrême  jeunesse  j'eus  le  bon  esprit  d'invoquer  mon  âge ,  et  la 
colère  de  mes  parents,  si  je  faisais  rien  à  leur  insu.  Ce  brave 
homme  ,  voyant  son  éloquence  impuissante ,  essaya  de  l'exor- 
cisme. Il  apporta  un  crucifix  et,  tandis  que  je  fondais  en  larmes, 
il  me  dit,  en  me  jetant  comme  un  regard  d'inspiré  :  «  Recon- 
naissez-vous celui  qui  a  souffert  pour  vous? — Oui.  —  Eh  bien  ! 
par  ce  Dieu,  je  vous  adjure  de  ne  pas  permettre  qu'il  soit  mort 
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en  vain  pour  vous  ;  obéissez  à  mes  conseils  et  cherchez  le  bien 
de  votre  flme,  si  vous  voulez  échapper  à  la  mort  éternelle  ^  » 

Hais  Erasme  fut  obligé  de  quitter  Deventer.  La  peste  le  priva 
de  sa  mère  ;  et  son  père,  que  cette  perte  accabla  de  chagrin,  mou- 
rut à  quarante  ans.  Le  jeune  homme  se  trouva  jeté  dans  le 
monde,  orphelin,  sans  amis,  ou  plutôt,  ce  qui  est  pis,  avec  des 
amis  infidèles. 

Avant  de  mourir,  son  père  lui  nomma  trois  tuteurs  :  Tun 
d'eux  était  Pierre  Winkel,  le  premier  maître  du  jeune  homme.  Le 
bien  que  Gérard  laissait  à  son  fils  était  modeste,  suffisant  toute- 
fois pour  le  mettre  à  Tabri  du  besoin  et  lui  procurer  une  bonne 
éducation  universitaire  ;  mais  ce  bien  tenta  la  cupidité  de  ses 
tuteurs.  Ils  le  gaspillèrent  ou  l'appliquèrent  à  leur  usage  per- 
sonnel; bientôt  tout  l'argent  comptant  fut  dissipé  et  il  ne  resta 
plus  que  quelques  valeurs  en  papier.  On  résolut  de  pousser  le 
fllsdans  le  cloître,  comme  on  j  avait  poussé  le  père.  Erasme,  dont 
le  goût  pour  les  lettres  était  devenu  une  véritable  passion ,  aurait 
voulu  et  dû  compléter  son  éducation  dans  Tune  des  grandes 
universités  de  TEurope ,  mais  les  libres  et  fortifiantes  études  de 
Tuniversité  coûtaient  cher  ;  de  plus,  elles  auraient  pu  détourner 
Tambitieux  jeune  homme  de  la  vie  monastique.  OnTenvoya  à 
Herzogenbusch(Bois-le-Duc],  dans  une  institution  tenue  par  une 
autre  communauté  religieuse  dont  la  mission  avouée  était  de 
former  et  de  discipliner  les  jeunes  gens  pour  le  cloître.  Les  deux 
années  qu'il  passa  dans  cet  établissement  furent  complètement 
perdues  pour  ses  études  de  prédilection.  Ses  nouveaux  maîtres 
étaient  des  clercs  ignorants,  durs,  cruels  même.  Ils  n'avaient  rien 
à  apprendre  à  leur  élève  et  ils  ne  lui  permirent  pas  de  s'instruire 
juimême.Laplus  légère  infractionàladiscipline  était  sévèrement 
punie.  Une  fois,  il  reçut  le  fouet  pour  une  faute  dont  il  n'était 
pas  coupable,  et  cette  injustice  lui  causa  une  fièvre  violente  qui 
le  tint  au  lit  pendant  quatre  jours.  Ce  système  eut  pour  effet  d'al- 
térer sa  santé  et  de  le  rendre  timide,  morose,  soupçonneux.  II 
lui  mit  en  même  temps  dans  le  cœ^r  une  horreur  profonde  pour 
les  châtiments  corporels.  Jean-Jacques  Rousseau  depuis  ne  les  a 
pas  condamnés  avec  plus  de  force.  Un  moine  bien  intentionné, 

'  De  pronuncialione,  0|)era,  t.  I,  p.  121-122. 
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mais  à  moitié  fou,  Rumbold,  essaya ,  pour  décider  Erasme,  de 
moyens  plus  doux  ;  prières,  flatteries,  présents,  caresses  furent 
également  impuissants.  Rumbold  se  mit  alors  à  lui  raconter 
d^borribles  histoires  de  la  méchanceté  du  monde  et  du  sort  la- 
mentable des  jeunes  gens  qui,  résistant  auxj  conseils  des  hom- 
mes de  Dieu,  avaient  abandonné  Fasile  sûr  du  cloître.  Celui-ci,  lui 
disait-il,  s'était  assis  sur  un  tronc  d'arbre,  mais  soudain  letibnc 
d'arbre  s'était  métamorphosé  en  un  énorme  serpent  qui  avait 
étouffé  et  aspiré  le  malheureux.  Cet  autre  avait  à  peine  quitté 
les  murs  du  monastère  qu'il  avait  été  dévoré  par  un  lion  furieux. 
Ces  contes  absurdes  ne  triomphèrent  pas  davantage  de  la  résis- 
tance du  jeune  Erasme,  qui  parvint  enfin  à  se  soustraire  à  cette 
misérable  tyrannie  et  s'en  retourna  à  Gouda.  Mais  là  d'autres 
persécutions  l'attendaient  ;  il  fut  exposé  aux  ruses  et  aux  strata- 
gèmes de  l'infatigable  Pierre  Winkel,  qui  était  resté  son  seul 
tuteur  par  suite  de  la  mort  des  deux  autres,  et  dont  le  zèle  pour 
le  salut  de  l'flme  de  son  élève  s'était  accru  par  la  crainte  d'a- 
voir à  rendre  compte  de  sa  gestion.  Les  menaces,  les  reproches, 
les  instances,  unis  à  l'offre  même  d'une  position  avantageuse  au 
monastère  de  Sion,  près  de  Delft ,  trouvèrent  Erasme  insensible. 
Il  était  encore  trop  jeune ,  répondait-il  avec  beaucoup  de  bon 
sens  ;  il  ne  se  connaissait  pas  lui-même,  il  ne  connaissait  ni  le 
cloître  ni  le  monde.  Pour  le  moment,  il  désirait  continuer  ses 
études  ;  plus  tard,  éclairé  par  la  réflexion  et  l'expérience ,  il  ar- 
rêterait définitivement  son  choix  sur  une  carrière.  Un  faux  ami 
fi  t  ce  que  n'avaient  pu  faire  Fimportunité  intéressée  de  ses  tuteurs 
ni  les  artifices,'les  menaces  et  les  prières  de  ses  maîtres.  Erasme 
s'était  lié  intimement  avec  un  jeune  homme  de  Deventer ,  plus 
Agé  que  lui  de  quelques  années.  Cornélius  Werden  était  astu- 
cieux et  égoïste ,  mais  d'un  caractère  ardent  et  ambitieux.  Il 
avait  voyagé  en  Italie  et ,  à  son  retour,  il  était  entré  dans  le 
cloître  d'Emaûs  ou  de  Stein ,  non  par  piété,  mais  parce  que  la 
vie  monastique  le  mettait  à  l'abri  des  besoins  journaliers  de 
l'existence  et  lui  assurait  le  repos.  Connaissant  la  faiblesse  de 
son  ami,  Werden  lui  représenta  Stein  comme  un  véritable  para- 
dis pour  un  homme  de  lettres  :  il  aurait  tout  son  temps  à  lui  ; 
une  bibliothèque  admirablement  choisie  serait  à  sa  disposition  ; 
des  hommes  intelligents  l'encourageraient  et  l'aideraient  dans  ses 
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études  ;  ii  coulerait  ses  jours  dans  un  calme  profond  et  au  sein  des 
plaisirs  intellectuels.  Erasme  prêta  Toreille  aux  discours  du  ten- 
tateur et,  après  quelque  résistance,  il  commença  son  noviciat. 
Ses  rêves  semblèrent  d'abord  vouloir  se  réaliser.  Il  faisait  ce  qu  il 
voulait  ;  personne  ne  l'interrompait  dai\s  ses  lectures  ;  on  l'avait 
dispensé  des  jeûnes  trop  rigoureux  et  d'une  partie  des  exercices 
de  dévotion  prescrits  par  la  règle  ;  il  passait  ses  nuits  à  étudier 
avec  son  ami.  La  paix  dont  il  jouissait  n'était  troublée  que  par 
d*innocents  et  agréables  divertissements  auxquels  ses  supérieurs 
daignaient  prendre  part.  Le  temps  de  son  noviciat  s'écoula  en 
somme  d'une  manière  charmante,  mais  à  mesure  que  le  moment 
fatal  des  vœux  définitifs  approchait,  des  doutes  et  des  soupçons 
s'élevaient  dans  l'esprit  d'Erasme.  Il  supplia  son  tuteur  et  ses 
supérieurs  de  ne  point  le  forcer  à  embrasser  une  carrière  qui 
ne  lui  convenait  pas.  «  Si  ces  moines ,  dit^il  dans  une  de  ses 
lettres ,  avaient  été  des  hommes  vraiment  religieux  et  vraiment 
chrétiens,  ils  auraient  vu  combien  j'avais  peu  d'aptitude 
pour  leur  genre  de  vie.  Je  n'étais  point  fait  pour  eux  ni  eux 
pour  moi.  >  Sa  santé  était  faible ,  il  avait  besoin  d'un  régime 
généreux  ;  il  avait  une  infirmité  particulière  qui  devait  l'empê- 
cher d'observer  toutes  les  prescriptions  canoniques  :  quand  une 
fois  son  sommeil  avait  été  interrompu,  il  ne  pouvait  plus  se  ren^ 
dormir.  Il  n'avait  point  de  goût  pour  les  exercices  religieux  ; 
son  esprit  était  tourné  tout  entier  vers  les  lettres  et  vers  la  lu- 
mière nouvelle  qui  commençait  à  briller  sur  le  monde.  Mais  ceux 
dont  il  dépendait  furent  inexorables,  Werden  ne  voulut  point  lA- 
cher  sa  proie  et  Erasme  prononça  fatalement  ses  vœux.  Ses  yeux 
ne  tardèrent  pas  à  s'ouvrir,  il  vit  combien  il  avait  été  trompé. 
Plus  de  liberté,  plus  de  ces  longues  heures  d'étude  qui  avaient 
embelli  les  jours  de  son  noviciat.  Il  lui  fallut  se  soumettre  à  une 
dure  et  capricieuse  discipline ,  à  des  règles  étroites  et  tyranni- 
ques  ;  il  lui  fallut  endurer  la  société  de  gens  grossiers,  paresseux 
et  débauchés;  mais  avec  quel  esprit,  avec  quelle  éloquence  il 
se  vengea  plus  tard,  dans  son  Eloge  de  la  folie  et  dans  ses  Col* 
loques,  de  la  violence  morale  que  ces  moines  lui  avaient  ftdte  et 
du  dégoût  qu'ils  lui  inspiraient  I 

La  consolation  du  jeune  cénobite  était  dans  ses  livres.  Il  con- 
tinua tes  études,  sinon  avec  une  entière  liberté,  du  moins  avec 
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un  zèlB  infatigable.  En  dehors  du  elottre,  il  trouva  des  amis 
dont  Pesprit  sympathisait  avec  le  sien»  entre  autres,  Herman, 
de  Gouda,  qui  excellait  à  faire  des  vers  latins  et  qui  entretint 
avec  lui  une  correspondance  active.  A  cette  époque,  il  écrivit 
un  traité  sur  le  mépris  du  monde,  mais,  tout  en  dénonçant  la 
corruption  du  monde,  il  éclata  en  invectives  contre  Tindolence, 
la  dissolution  et  Tigoorance  du  cloître*  Celte  dissertation  ne  vit 
le  jour  que  beaucoup  plus  tard.  Parmi  les  auteurs  modernes» 
celui  qu'Erasme  admirait  le  plus  était  Laurent  Yalla,  Thistorien 
original  et  hardi  qui  introduisit  le  premier  la  critique  dans 
l'histoire,  et  qui  donna  le  coup  do  mort  à  la  fameuse  donation 
de  Constantin. 

Erasme  passa  ainsi  cinq  années  dans  l'obscurité  de  son  mo- 
nastère, mais  ces  cinq  années  ne  furent  pas  complètement  per- 
dues. Il  vécut  isolé  et  n'ayant  guère  que  deux  ou  trois  amis. 
Il  n'avait  point  de  relations  avec  sa  famille,  qui  semble  à  peine 
l'avoir  reconnu  pour  lun  des  siens  ;  d'un  autre  côté,  il  était 
membre  d'une  corporation  qui  le  regardait  avec  jalousie,  qui 
ne  l'aimait  pas,  et  pour  laquelle  iln'avait  lui-même  qu'une  aver- 
sion et  un  mépris  mal  dissimulés.  Vers  ce  temps,  l'évêque  de 
Cambrai,  Henri  de  Bergis,  projeta  un  voyage  à  Rome,  dans  l'es- 
poir d'obtenir  un  chapeau  de  cardinal.  Il  cherchait  un  secrétaire 
particulier,  qui  écrivit  bien  le  latin.  Soit  qu'il  se  fût  adressé  au 
monastère  qui  ne  fut  pas  fftché  de  se  débarrasser  d'un  person- 
nage qui  lui  déplaisait,  et  qui  le  recommanda  à  l'évêque;  soit 
que  la  renommée  d'Erasme  fût  parvenue  jusqu'à  Cambrai,  il 
proposa  à  ce  dernier  de  l'accompagner,  et  la  proposition  fut  ac- 
ceptée avec  empressement.  Erasme  quitta  son  ami  Hermao  avec 
regret,  et  Herman  envia  la  bonne  fortune  du  jeune  savant  qui 
allait  voir  la  belle  Italie.  Il  lui  écrivait  : 

At  Qunc  sors  nos  divelllt,  tibî  quod  bene  vortat! 

Sors  peracerba  mihi. 
Me  sine  solus  abis,  tu  Rheni  frigora  et  Alpes 

Me  sine  solus  adis  ! 
Italiam^  Italiam  lœtus  penetrabis  amcenam. 

Mais  Erasme  ne  devait  pas  encore  respirer  l'air  de  l'Italie  : 
les  espérances  de  l'ambitieux  prélat,  relativement  au  chapeau 
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de  cardinal,  s'étaient  évanouies.  Erasme  resta  sous  la  protection 
de  révoque,  qui  le  décida  à  entrer  dans  les  ordres  et  qui  lui 
permit  d'aller  achever  ses  études  à  Tuniversité  de  Paris  où, 
par  son  influence,  il  lui  fit  obtenir  une  bourse  au  collège  de 
Hontaigu.  Mais  là  de  nouvelles  épreuves  Tattendaiént.  Il  y 
trouva  bien  la  nourriture  et  le  logement,  mais  il  n'avait  point 
d'argent'pour  payer  les  droits  d'inscription  aux  différents  cours 
de  l'université,  ni  pour  acheter  des  livres.  Encore,  quel  logement 
et  quelle  nourriture  eut*il  au  collège  de  Montaigu  I  Ecoutons-le 
parler*  : 

«  II 7  a  trente  ans,  je  vivais  à  Paris  dans  un  collège  qui  avait 
pris  son  nom  du  vinaigre  (Hontaceto). — Je  ne  m'étonne  pas 
alors,  dit  l'interlocuteur,  si  lés  disputes  théologiques  y  étaient 
si  aigres;  les  murs  mêmes,  dit-on,  y  exhalent  une  vapeur  de 
tfaféologie.  Erasme.  Vous  avez  raison.  Aussi,  je  n'en  ai  rapporté 
qu'une  constitution  pleine  d'humeurs  malsaines  et  beaucoup  de 
vermine.  Ce  collège  était  dirigé  par  un  certain  Jean  Staudin  , 
homme  non  pas  méchant,  mais  complètement  dépourvu  de  ju- 
gement. Si,  ayant  passé  lui-même  sa  jeunesse  dans  une  extrême 
pauvreté,  il  avait  témoigné  quelque  égard  aux  pauvres,  c'eût  été 
bien.  S'il  eût  pourvu  aux  besoins  des  jeunes  gens  de  manière  à 
leur  permettre  de  poursuivre  leurs  études  à  crédit,  sans  toutefois 
satisfaire  toutes  leursfantaisies,  c'eût  été  digned'èloges.  Maisnous 
n'avions  que  des  lits  durs  et  une  nourriture  insuffisante,  nous 
étions  assujettis  à  des  veilles  pénibles  et  à  des  travaux  fatigants. 
Aussi ,  dans  ma  première  année  d'épreuves  ,  combien  j'ai  vu 
déjeunes  gens  admirablement  doués  et  donnant  les  plus  belles 
espérances,  ravis  par  une  mort  prématurée,  ou  frappés  de  cé- 
cité, atteints  de  folie,  envahis  par  la  lèpre  I  N'était-ce  pas  là  le 
comble  de  la  cruauté?...  Et  ce  n'étaient  pas  seulement  les  plus 
pauvres  écoliers  qui  étaient  soumis  à  cette  discipline.  Jean 
Staudin  recevait  dans  son  établissement  un  grand  nombre  de 
jeunes  gens  appartenant  à  de  riches  familles  et  dont  il  éteignit 
la  généreuse  ardeur.  Réformer  par  la  raison  les  emportements 
de  la  jeunesse,  c'est  l'office  d'un  père,  mais  au  milieu  d'un  rude 
hiver  ne  donner  à  déjeunes  estomacs  affamés  qu'un  morceau  de 

^  Voir  les  Colloques  :  Ichthtophaoii. 
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pain  sec  et  les  envoyer  à  la  fontaine  chercher  de  Feau,  et  encore 
de  Teaa  fétide,  malsaine  ou  glacée  I  J*ai  connu  personnellement 
plusieurs  jeunes  gens  qui  contractèrent  au  collège  des  maladies 
dont  ils  ne  purent  jamais  se  débarrasser  de  leur  vie.  Nos  dor- 
toirs étaient  au  rez-de-ehausséet  tout  près  de  latrines  qui  sen- 
taient horriblement  mauvais,  et  le  plâtre  des  murs  en  était  tout 
moisi*.  » 

Cependant  Erasme  commençait  à  devenir  célèbre  k  Paris  :  son 
nom  avait  pénétré  dans  un  monde  qui  accueillait  avec  empres- 
sement et  sympathie  les  jeunes  gens  qui  aspiraient  à  la 
gloire  littéraire  ;  nous  voulons  parler  de  la  république  des  lettres 
qui,  à  cette  époque,  avait  une  existence  réelle  et  distincte,  et 
qui  se  séparait  chaque  jour  de  plus  en  plus  des  ordres  monas- 
I  iquesetméme  de  TEglise.  Erasme,  sans  famille,  sans  fortune, 
sans  relations,  presque  sans  patrie,  rencontra  dans  ce  monde  des 
amis  qui  lui  fournirent  les  moyens  d'augmenter  ses  ressources 
en  donnant  des  leçons  particulières;  Paris  était  alors  rempli  de 
jeunes  gens  de  tous  les  pays,  qui  venaient  y  compléter  leur 
instruction.  Plus  tard,  nous  trouvons  Erasme  surveillant  Tédu- 
cation  du  fils  d'un  riche  bourgeois  de  Lubeck,  mais  c'est  TAn- 
gleterre  qui  lui  procura  les  élèves  les  plus  riches  et  les  plus 
généreux.  Un  membre  de  la  famille  Grey  et  lord  Mountjoy  se 
placèrent  eux-mêmes  sous  sa  direction,  et  ce  dernier  fit  à  son 
maître  une  pension  qu'Erasme  conserva  toute  sa  vie.  On  lui 
offrit  les  condition^  les  plus  avantageuses  pour  faire  l'éducation 
du  fils  de  James  Stanley,  comte  de  Derby,  mais  il  refusa  cette 
proposition,  soit  qu'il  préférât  son  indépendance,  soit  qu'il 
crût  pouvoir  mieux  employer  son  temps. 

La  peste  força  plusieurs  fois  Erasme  à  quitter  Paris  et  à  se 
réfugier  dans  les  Pays-Bas  et  à  Orléans.  Pendant  une  de  ces 
excursions,  il  fit,  par  l'intermédiaire  d'un  homme  de  lettres, 

1  Rabelais  n'avait  pas  conservé  du  collège  de  Montaigu  de  plus  agréables 
souvenirs.  Ponocrate  dit,  en  effet,  a  Grandgousier  :  «  Seigneur,  ne  pensez  que 
je  l'aye  mis  au  collège  de  pouillerie  qu'on  nomme  Montaigu  ;  mieulx  l'eusse 
voulu  mettre  entre  les  genoulx  de  saint  Innocent,  pour  l'énorme  cruaulté 
et  villenie  que  j'y  ai  cognue  ;  car  trop  mieulx  sont  traictés  les  forcez  entre 
les  Maures  et  Tartares,  les  meurtriers  en  la  prison  criminelle,  voyre  certes 
les  chiens  en  vostre  maison,  que  sont  ces  malautrus  audit  < 
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Battus»  la  connaissance  d'Anna  Bersala,  marquise  de  Vere,  qai 
habitait  le  château  de  Tornhoens.  La  marquise,  femme  distin- 
guée, lui  fit  une  pension  et  ?int  plus  d'une  fois  à  son  aide 
dans  ses  besoins.  £n  reconnaissance  de  ces  bienfaits,  Erasme 
instruisit  son  fils,  Adolphe  de  Yere,  et  composa  pour  lui  le 
traité  :  De  Arie  comcribenâi  epistolaa.  Cependant  la  pension  lui 
fut  irrégulièrement  payée  ;  elle  cessa  même  au  bout  d'un  certain 
temps,  par  suite  du  mariage  de  sa  protectrice.  A  Orléans,  Erasme 
fut  reçu  dans  la  maison  d'un  riche  chanoine  et  traité  avec  une 
grande  bienveillance.  Il  visita  la  Hollande,  son  pays  natal,  d(NQt 
Tair  lui  plut,  mais  la  grossièreté  et  l'ignorance  du  peuple,  le 
mépris  stupide  dans  lequel  on  y  tenait  les  belles-lettres,  le  peu 
de  cas  qu'on  y  faisait  des  savants,  sans  parler  du  matérialisme 
des  mœurs,  lui  inspirèrent  un  profond  dégoûta 

La  première  visite  d'Erasme  en  Angleterre  eut  lieu  en  1498'. 
Il  s'y  rendait  à  l'invitation  de  lord  Hountjoy .  Les  plus  hauts  per- 
sonnages l'accueillirent  avec  respect  et  lui  firent  de  nombreux 
présents,  et  c'est  de  ce  voyage  que  date  sa  longue  amitié  avec 
More  et  Colet,  qui  fut  plus  tard  doyen  de  Saint-Paul.  Dans  une 
lettre  à  Piscator,  un  Anglais  qui  se  trouvait  à  Rome,  il  décrit 
ainsi  ses  premières  impressions  sur  l'Angleterre  : 

«  Vous  me  demandez  si  j'aime  l'Angleterre.  A  dire  vrai,  mon 
cher  Robert,  de  tous  les  pays  que  j'ai  vus  jusqu'à  présent,  au- 
cun ne  m*a  plu  autant.  Le  climat  en  est  très-agréable  et  très- 
sain,  et  j'y  ai  trouvé  des  esprits  si  cultivés,  tant  de  savoir  et 
une  connaissance  si  profonde  des  écrivains  de  l'antiquité  grec- 
que et  latine,  que  je  me  soucie  médiocrement  de  visiter  l'Italie, 
où  je  n'ai  guère  qu'un  intérêt  de  curiosité.  Lorsque  j  entends 
Colet,  je  crois  entendre  Platon»  Qui  n'admirerait  la  vaste  science 
de  Grocyn  7  Qu'y  a-tril  de  plus  profond  et  de  plus  fin  à  la  fois 
que  l'esprit  de  Linacre?  La  nature  a-t- elle  jamais  rien  créé  de 
plus  charmant  que  Thomas  More?  »  La  reconnaissance  lui 
inspire  également  des  paroles  éloquentes  sur  lord  Moun^oy  : 
<  Oik  ne  suivrais-je  pas,  dit-il,  un  jeune  homme  si  poli,  si  gra- 

^  Il  tppalait  It  flollande  n  le  pays  de  It  bière  et  du  beurre,  t 

(NirLiift.) 
t  Le  date  de  1497,  é  laquelle  les  ancienDeB  biographies  placent  cette  vt^ 
site,  est  maîatenant  reconnue  beiee  et  abandonnée. 
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cieoi,  si  aimable  ?  J'irais  avec  lui  jusqu'aux  enfers  !  «  Dans  une 
autre  lettre,  adressée  aupoëte  lauréat  Ândrelini,  Erasme  prend 
un  ton  plus  léger  :  il  parle  de  son  talent  d'écuyer.  II  était  pres- 
que devenu  chasseur  ;  il  avait  appris  les  belles  manières  des 
grands  et  le  langage  de  la  cour.  Comment  Andrelini  pouvait-il 
rester  dans  la  boue  de  Paris?  Si  la  goutte  ne  le  clouait  pas  dans 
son  lit,  pourquoi  ne  prenait-il  pas  sa  volée  vers  F  Angleterre? 

Vient  ensuite  un  passage  qui  a  servi  de  texte  à  de  graves 
absurdités.  Sous  le  règne  de  Henri  VU,  quand  les  arrière- 
grand'mères  des  douairières  actuelles  d'Angleterre  saluaient  un 
parent,  un  ami,  ou  même  un  étranger,  c'était  en  échangeant 
avec  lui  un  innocent  baiser.  Erasme  parle  en  latin  élégant  de  ce 
salut  à  son  poétique  ami,  et  l'invite  un  peu  pédantesquement  à 
préférer  la  compagnie  de  ces  belles  et  faciles  nymphes  aux 
froides  et  prudes  muses  du  Parnasse.  Bayle  et  Gibbon  n'ont  pas 
manqué  de  gloser  là-dessus,  et  maint  chevalier  en  perruque  a 
cru  devoir  prendre  la  défense  de  la  vertu  calomniée  des  ma- 
trones du  seizième  siècle  ^ 

Il  semblerait  que,  lors  de  son  premier  voyage  en  Angleterre, 
Erasme  passa  plus  de  temps  à  apprendre  qu'à  enseigner.  II 
possédait  déjà  admirablement  la  langue  latine;  à  Oxford,  il 
étudia  le  grec  sous  W.  Grocyn,  et  fit  en  peu  de  temps  des  pro- 
grès assez  rapides  pour  pouvoir  traduire  des  fragments  de  Liba- 
nius,  de  Lucien  et  d'Euripide.  Gibbon  a  donc  eu  raison  de  dire 
qu'Erasme  apprit  le  grec  à  Oxford  pour  l'enseigner  à  Cambridge. 

Erasme  a  exprimé  en  vers  l'admiration  que  lui  inspirait 
l'Angleterre,  et  c'est  là  la  relation  la  plus  curieuse  et  la  plus 
fidèle  des  incidents  qui  signalèrent  sa  première  visite.  Lorsqu'il 
était  au  château  de  lord  Mountjoy,  près  de  Greenwich,  More  le 
conduisit  au  palais  d'Ellham,  où  étaient  élevés  tous  les  en- 
fants de  la  famille  royale,  à  Texception  du  prince  Arthur.  Le 
prince  Henri  avait  alors  neuf  ans,  et  même  dans  son  enfance, 

■  La  ftit  est  qu'il  reste  de  cet  usage  le  mot  sainte  comme  synonyme  de 
kiss  on  bttiêer.  Cherchez  plutôt  sainte  dans  le  dictionnaire.  GoTdsmith  rem- 
ploie encore  dans  ce  sens,  lorsque  la  squîre  ThornhiU  scandalise  le  bon  vi- 
caire de  Wakefield,  en  voulant  salner  (to  sainte)  Olivia  et  Sophia  dés  sa 
première  rencontre  avec  ces  charmantes  personnes  qui  le  trouvent  elles^ 
mêmes  un  peu  trop  familièrement  fal.  (Note  de  la  Bédaction.) 
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si  nous  en  croyons  Erasme,  il  joignait  une  grande  majesté  i 
une  extrême  affabilité.  Pendant  le  dîner,  il  adressa  au  savant 
étranger  un  petit  compliment  en  latin,  mais  Erasme,  pris  i 
Fimproviste,  ne  sut  pas  répondre,  et  ce  ne  fut  que  trois  jours 
après  qu'il  envoya  au  jeune  prince  une  pièce  de  vers  dans  la- 
quelle il  exalte  la  richesse  et  la  fertilité  de  TAngleterre  : 

At  mihi  nec  fontes  nec  ditia  flamina  desunt, 

Sulcive  pingues^  prata  nec  ridentia. 
Fœta  viris,  fecunda  feris^  feeunda  metallis. 

Ne  glorier^  quod  ambiens  largas  opes 
Porrigit  Oceanus^  nec  quod  amicius  ulla 

Cœlum^  nec  aura  dulcius  spirat  plaga. 

Mais  le  roi  Henri  YII  est  la  principale  gloire  de  ce  grand 
royaume  : 

Rex  unicum  hujus  ssBculi  miraculum. 


Hoc  regnum  ille  putat,  patriœ  carissimus  esse, 
Blandus  bonis,  solis  timendus  impiis. 

Plus  loin,  le  prince  est  comparé  à  Décius,  à  Codrus,  à  Numa, 
à  Enée,  et  les  autres  membres  de  la  famille  royale  ne  sont  pas 
oubliés  dans  ces  classiques  flatteries. 

En  quittant  TAngleterre,  Erasme  éprouva  un  assez  grand 
désagrément. ^'économie  politique  de  Henri  YII  avait  rigoureu- 
sement prohibé  Texporlation  de  la  monnaie  d'argent.  Les  agents 
de  la  douane  saisirent  vingt  livres  sterling  que  le  pauvre  savant 
emportait  avec  lui  et  qui  étaient  les  premiers  fruits  de  la  muni- 
ficence anglaise.  Il  se  plaignit  très-vivement  de  ce  procédé,  et 
Tamertume  de  ses  plaintes  ne  s'accorde  guère,  il  faut  Tavouer, 
avec  ce  mépris  des  richesses  qu'il  affecte  si  souvent  dans  ses 
écrits*. 

Dans  rintervalle  de  près  de  sept  années  qui  s'écoula  entre 
sa  première  et  sa  seconde  visite  en  Angleterre,  Erasme  vit  sa 
réputation  grandir  et  dépasser  même  celle  des  savants  les  plus 

1  Ses  premières  lettres  sont  pleines  de  détails  sur  ses  embarras  pécuniaires  ; 
é  ceUe  époque,  il  fut  souvent  réduit  a  une  sorte  de  mendicité  littéraire.  Mais 
vers  la  fin  de  sa  vie,  ses  pensions,  ses  dédicaces,  sa  place  de  conseiller  à  la 
Cour  impériale  l'avaient  mis  dans  une  belle  position  de  fortune. 
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illustres  de  ce  côté-ci  des  Alpes,  tels  que  Reuchlin  et  Budée.  La 
première  édition  de  ses  Adagia,  dont  Timmense  érudition 
frappa  le  monde  d'étonnement,  parut  en  1500.  En  1504,  les 
états  des  Pays-Bas  le  mandèrent  à  Bruxelles  pour  adresser  un 
discours  de  félicitation  à  Philippe  le  Beau,  leur  souverain,  à 
l'occasion  de  son  retour  d'Espagne. 

La  seconde  visite  d'Erasme  en  Angleterre  fut  courte  comme 
la  première  (1505-1 506).  Il  fut  présenté  par  Grocyn  à  Warham, 
archevêque  de  Cantorbéry,  et,  à  cette  occasion,  il  fit  hommage 
au  prélat  de  sa  traduction  en  vers  latins  de  VHécube  d'Euripide, 
avec  une  ode  en  vers  iambiques  et  une  épttre  dédicatoire. 
Warham  le  reçut  avec  une  grande  bienveillance  et  lui  fit  un 
cadeau:  En  s'en  retournant  à  Londres,  Erasme  et  son  ami  comp- 
tèrent la  somme,  qui  se  trouva  être  assez  légère.  Le  prudent 
archevêque  avait  souvent  été  trompé  par  des  étudiants  besoi- 
gneux,  et  il  craignait  que  l'ouvrage  n'eût  déjà  été  offert  à  d'au- 
tres personnages  avec  la  même  dédicace.  De  retour  à  Paris, 
Erasme,  indigné  de  cette  supposition  et  pour  se  justifier  d'un 
pareil  soupçon,  envoya  à  l'archevêque  l'ouvrage  imprimé,  et  y 
ajouta  une  traduction  de  ïlphigénie.  Sous  le  patronage  de 
Fisher,  évêque  de  Rochester,  chancelier  de  l'université,  il  vi- 
sita Cambridge,  mais  il  n'y  resta  que  peu  de  temps.  On  prétend 
qu'il  y  prit  un  de  ses  grades,  mais  il  n'y  a  rien  de  certain  à 
cet  égard.  L'année  suivante,  Erasme  partit  pour  l'Italie.  En  quit- 
tant Paris,  il  avait  espéré  sans  doute  voir  la  Péninsule  offrir  aux 
arts,  aux  lettres  et  à  la  religion  un  sanctuaire  agréable  et  pai- 
sible, les  savants  poursuivre  dans  chaque  ville  leurs  tranquilles 
occupations  sous  le  patronage  éclairé  de  leurs  princes,  les  étu- 
diants affluer  de  toutes  les  parties  delà  chrétienté  dans  des  uni- 
versités calmes  et  florissantes,  l'Eglise  honorer  et  encourager 
la  science.  Au  lieu  de  cela,  que  trouva-t-il  ?  L'Italie  bouleversée 
et  ravagée  par  la  guerre,  et,  à  la  tête  d'une  des  armées  les  plus 
féroces,  le  pape  en  personne.  Il  s'arrêta  d'abord  à  Turin,  et, 
après  une  résidence  de  quelques  mois  dans  cette  ville ,  il  prit  à 
l'université  le  grade  de  docteur.  De  Turin  il  passa  à  Bologne, 
que  Jules  II  assiégeait.  Il  se  retira  à  Ferrare  pour  ne  pas  se 
trouver  au  milieu  des  horreurs  de  la  guerre  et  d'un  siège,  et 
revint  à  Bologne  lo]rsque  le  pape,  vainqueur,  fit  son  entrée 
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triomphale  dans  la  ville  rebelle.  A  Rome,  il  fut  également  té- 
moin de  l'ovation  faite  au  belliqueux  pontife.  Nous  dirons  plus 
tard  quel  effet  ce  spectacle  produisit  sur  Tesprit  pacifique 
d'Erasme  ^ .  Il  resta  près  d'un  an  à  Bologne.  La  peste  Ten  chassa . 
De  Bologne,  il  alla  à  Venise  pour  faire  imprimer  une  nouvelle 
édition  de  ses  Adages.  II  s'y  lia  intimement  avec  les  Aide,  et 
ses  ennemis  lui  reprochèrent  plus  tard  (c'est  ainsi  qu'on  enten- 
dait à  cette  époque  la  dignité  littéraire)  des*étre  abaissée  Toffice 
servile  de  correcteur  dans  les  ateliers  des  célèbres  typographes 
vénitiens.  A  Padoue  et  à  Sienne,  il  dirigea  les  études  d'un  fils 
naturel  de  Jacques,  roi  d'Ecosse,  jeune  homme  de  vingt  ans,  du 
plus  aimable  caractère,  des  plus  heureuses  dispositions,  qui  était 
déjà  archevêque  de  Saint-André  et  qui  périt  à  côté  da  ^n  père 
à  la  bataille  deFlodden.  Enfin,  il  retourna  à  Rome,  où  les  car- 
dinaux, qui  se  faisaient  gloire  de  protéger  les  lettres,  le  reçurent 
à  bras  ouverts.  C'étaient  le  cardinal  Saint-Georges,  le  cardinal 
de  Yiterbe,  le  cardinal  de  Médicis,  qui  devait  bientôt  après 
occuper  le  trône  pontifical  sous  le  nom  de  Léon  X,  Dans  une 
de  ses  lettres,  Erasme  décrit,  son  entrevue  avec  le  cardinal  Gri- 
mani  qui  se  montra  plein,  non-seulement  de  courtoisie,  mais 

^  Voici  ce  que  pensait  des  exploits  de  Jules  II  un  fougueux  réforiDaleur, 
Ulricde  Hutten  : 

Hoc  meus  illa  hominum,  partim  sortita  Deorum, 

Et  pars  ipsa  Dei,  patitar  se  errore  teneri? 

Ut  scelere  iste  latro  pollutus  JuHus  omni 

Gui  velit  occlttdat  cœlum,  rursvsque  recladat 

Gui  velit,  e(  possit  momeoto  quemque  beatum 

Eflficere  aut  coutra^  quantum  quiscumque  bene  egit 

Et  vixit  bene,  si  lubeat,  detrudere  possit 

Ad  stygias  pcenaa  et  A  verni  Tartara  ditis, 

Et  quod  non  habet  ipse,  aliis  divendere  cœlum. 


Et  mine  iUe  vagus  sparsit  promlssa  per  orbem 
Qui  cadem  et  furiaa  scelerataque  castra  sequautur 
Se  duce,  ut  bis  cœlum  pateat.  Qua  fraude  tôt  urbes 
Et  tôt  perdidit  ille  duces,  tôt  millia  morti 
Tradidit  et  puisa  indoxlt  bella  acria  pace, 
TranqaiUnmque  diu  discordibus  Induit  amis 
Et  scelere  implevit  mundum^  fasque  omne  nefasque 
Miscuit.  .  . 

Nanfraga  direpti  flnxit  patrimonia  Pétri 
Vindice  se  bdlo  aaaerere  atque  ulciscier  armis. 
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encore  de  respect  et  presque  de  déférence  pour  le  pauvre  moine. 
Le  pape  Jules  II  lui-même,  qui  ignorait  l'impression  défavorable 
qu'il  avait  faite  sur  le  pacifique  homme  de  lettres,  daigna  le 
remarquer  et  lui  offrir  une  place  dans  sa  cour,  mais  Erasme  n'é- 
tait pas  destiné  à  vivre  sous  le  ciel  de  l'Italie  et  dans  la  faveur 
des  papes.  Des  nouvelles  qu'il  reçut  d'Angleterre  le  rappelèrent 
dans  ce  pays. 

En  avril  1509,  Henri  YIII  monta  sur  le  trdne.  L'année  pré- 
cédente, le  prince  avait  écrit  de  sa  propre  main  à  Erasme  pour 
le  remercier  d'une  lettre  qu'il  avait  reçue  de  lui.  Lord  Mountjoy 
pria  son  ami  de  revenir  en  Angleterre  ;  il  lui  représentait  comme 
certaine  la  faveur  du  roi  qui  lui  avait  fait  l'honneur  inusité  de 
correspondre  avec  lui;  il  lui  promettait  en  outre  le  patronage  de 
l'archevêque  Warham,  qui  lui  envoya  cinq  livres  sterling  pour  ses 
frais  de  voyage  et  comme  gage  de  sa  protection  future.  Erasme 
partit  immédiatement  ;  il  traversa  les  Alpes  Hhétiennes,  Coire, 
Constance,  le  Brisgau  et  Strasbourg  ;  de  là  il  descendit  le  Rhin 
jusqu'en  Belgique,  se  reposa  quelque  temps  à  Louvain  et  passa 
en  Angleterre.  En  route,  il  employa  son  temps  à  méditer  sa  fa- 
meuse satire  contre  le  pape  et  les  cardinaux  :  Y  Eloge  de  la  Folie. 
Il  la  fmit  chez  Thomas  More,  qui  ne  s'effraya  pas  trop  des 
amers  sarcasmes  qu  elle  contenait  contre  l'Eglise  de  Rome  et 
son  chef.  A  Londres,  il  se  logea  dans  le  couvent  des  Augustins, 
avec  Bernard  André,  le  précepteur  du  prince  Arthur  et  l'histo- 
riographe royal.  Une  contestation  s'étant  élevée  au  sujet  des 
dépenses  relatives  à  l'entretien  de  l'illustre  savant,  elle  fut  ter- 
minée par  l'intervention  libérale  de  lord  Mountjoy.  Quant  à 
Henri  YIII,  soit  qu'il  fût  trop  occupé  de  son  avènement  au 
trône,  soit  qu'il  fût  absorbé  par  la  politique  européenne,  il  ne 
parait  pas  avoir  tenu  les  promesses  par  lesquelles  il  avait  attiré 
l'étranger  dans  son  royaume  ;  en  tout  cas,  les  actes  de  la  mu- 
nificence royale  sont  rares.  Erasme  parla  toujours  d'Henri  YIII 
avec  le  plus  grand  respect,  et  se  le  concilia  par  des  dédicaces 
dans  l'une  desquelles  il  lui  rappelle  avec  adresse  leur  ancienne 
intimité  ;  mais  lorsque  plus  tard  il  préféra  le  patronage  de  l'em- 
pereur, le  roi  lui  en  voulut  de  l'avoir  quitté.  Le  cardinal  Wol- 
sey  lui  promit,  de  son  o6té,  d'abord  un  canonicat  à  Tournay, 
puis  un  évèché,  mais  ce  n'étaient  là  que  de  yaines  paroles .  Erasme 
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ne  reçut  jamais  rien  du  puissant  ministre,  et  maint  passage  de 
ses  lettres  trahit  une  certaine  amertume  à  Tendroit  d'un  pro- 
tecteur qui  n*ayait  au  service  de  ses  protégés  que  des  promesses 
mensongères.  A  cette  époque,  son  patron  le  plus  actif  et  le  plus 
zélé  semble  avoir  été  Fisher,  évoque  de  Rochester.  C'était  on 
partisan  déclaré  des  nouvelles  méthodes,  et  en  sa  qualité  de 
chancelier  de  Cambridge  il  forma  le  dessein  d'affranchir  Tuni- 
versitédes  liens  de  la  scolastiqûe  ;  lui-même,  bien  qu'à  un 
Age  avancé,  il  avait  étudié  le  grec.  Par  son  influence,  Erasme, 
qui,  ainsi  que  nous  l'avons  vu,  avait  visité  Cambridge  en  1506, 
fut  nommé  d'abord  professeur  de  théologie,  puis  professeur  de 
grec.  On  lui  donna  un  logement  à  Queen's-GoUege;  au  temps  de 
Knight,  on  montrait  encore  sa  chambre,  et  de  nos  jours  une 
promenade  porte  son  nom.  Il  n'eut  d'abord  que  très-peu  d'élèves 
et  de  faibles  appointements  :  ses  amis  furent  même  obligés 
de  solliciter  pour  lui  des  secours,  surtout  de  Fox,  évêque  de 
Winchester,  et  de  Tunstall,  évêque  de  Durham.  Peu  à  peu,  ce- 
pendant, il  se  réconcilia  avec  Cambridge  et  en  préféra  le  séjour 
à  celui  de  Londres,  à  cause  de  la  société  de  lord  Mountjoy,  de 
More  et  de  Colet.  Trois  ans  après,  Warbam,  qui  s'était  pris  pour 
lui  d'une  vive  affection,  lui  donna  le  bénéfice  d'Àddington,  près 
Àshford,  dans  le  comté  de  Kent.  Mais  au  bout  d'un  an,  Erasme 
se  démit  de  ses  fonctions  par  des  scrupules  qui  lui  firent  le  plus 
grand  honneur.  Il  ne  pouvait,  dit-il,  se  charger  de  nourrir  un 
troupeau  dont  il  ignorait  la  langue.  Erasme  dédaignait  Tanglab 
comme  toutes  les  autres  langues  modernes.  L'évêque  accepta  sa 
démission  en  lui  assignant  une  pension  sur  le  bénéfice.  Erasme 
fit  encore  des  objections,  mais  Warham  lui  répondit  qu'il  était 
plus  utile  en  instruisant  les  prédicateurs  qu'en  prêchant  lui- 
même  à  une  petite  paroisse  de  village,  et  qu'à  ce  titre  il  avait 
droit  à  une  rémunération  de  l'Eglise.  Aux  vingt  livres  sterling 
que  le  bénéfice  rapportait  à  Erasme,  Warham  en  ajouta  vingt 
autres  de  sa  cassette  particulière. 

Les  liens  d'amitié  qui  l'unissaient  à  More  et  à  Colet  se  resser- 
raient chaque  jour.  L'enjouement  du  premier,  ses  vues  libérales 
sur  les  superstitions  et  les  abus  de  l'Eglise,  et  son  esprit  de  to* 
lérance,  le  rendaient  plus  que  tout  autre  propre  à  apprécier  le 
génie  d'Erasme.  Des  sympathies  non  moins  puissantes  atta- 
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chaient  Erasme  à  Colet.  L'amour  des  belles-lettres,  le  désir  de 
donner  à  renseignement  un  caractère  plus  libéral,  le  dégoût  de 
la  scolastique,  la  volonté  bien  arrêtée  de  substituer  à  saint  Tho- 
mas et  à  DunsScot  des  leçons  et  des  sermons  directement  tirés 
de  saint  Paul  et  de  TEvangile,  le  mépris  des  superstitions  domi- 
nantes, tout  cela  contribuait  à  entretenir  Fintimité  des  deux 
savants.  Erasme  rendit  de  grands  services  à  Técole  que  Colet  avait 
fondée  à  Saint-Paul,  en  composant  pour  cette  école  des  hymnes, 
des  prières  et  des  ouvrages  de  grammaire,  entre  autres  son  traité 
De  copia  verborum.  Cette  visite  d'Erasme  en  Angleterre  dura 
environ  quatre  ans,  du  commencement  de  1510  à  1514.  Soit 
désenchantement,  soit  besoin  de  mouvement,  soit  ambition,  il 
se  rejeta  dans  le  monde  et,  cédant  aux  flatteuses  instances  de 
Charles  d'Autriche,  plus  tard  empereur  d'Allemagne,  il  accepta 
le  titre  de  conseiller  honoraire,  auquel  était  attachée  une  pen- 
sion de  deux  cents  florins.  D'un  autre  côté,  son  ancien  coa- 
yent  de  Stein  regrettait  d'avoir  laissé  partir  un  homme  dont  la 
gloire  retentissait  dans  toute  l'Europe.  Servatius,  qui  en  était  de- 
venu le  prieur,  fit  tous  ses  efforts  pour  déterminer  Erasme  à  y 
rentrer,  mais  Erasme  refusa.  La  lettre  dans  laquelle  il  consigna 
son  refus  est  une  des  plus  remarquables  de  celles  qui  sortirent  de 
sa  plume.  Erasme  s'exprime  avec  une  franchise  pleine  de  har- 
diesse sur  la  décadence  de  la  vie  monastique  ;  il  en  reconnaît 
la  nécessité  et  l'excellence  dans  les  premiers  temps  du  christia- 
nisme, mais  il  en  flagelle  impitoyablement  les  abus.  «  Qu'y 
a-t-il,  s'écrie-t-il,  de  plus  corrompu  et  de  plus  pervers  que  ces 
ordres  religieux  qui  ont  secoué  le  joug  de  la  discipline?  Voyez 
ceux  que  le  monde  estime  le  plus,  et  vous  ne  trouverez  rien  en 
eux  qui  ressemble  au  christianisme  ;  non,  rien  que  des  pratiques 
froides  et  judaïques.  C'est  là-dessus,  cependant,  que  les  ordres 
religieux  se  jugent  et  se  croient  en  droit  de  mépriser  les  autres. 
Ne  vaudrait-il  pas  mieux ,  ainsi  que  nous  l'a  enseigné  notre 
Sauveur,  regarder  la  chrétienté  comme  une  seule  maison,  un 
seul  monastère,  et  les  chrétiens  comme  une  seule  famille  ?  Ne 
vaudrait-il  pas  mieux  regarder  le  sacrement  du  baptême  comme 
le  plus  sacré  de  tous  les  vœux  et  de  tous  les  engagements,  sans 
jamais  nous  mettre  en  peine  de  savoir  où  nous  vivons,  pourvu 
que  nous  vivions  bien  ?  » 

8*  SÉIUE,— TOMB  !!•  7 
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Cest  à  rinvincible  vocatioa  d'Erasme  pour  les  lettres  qu*il 
faut  attribuer  ses  fréquents  changements  de  résidence  à  cette 
époque  de  sa  vie.  Les  livres  et  les  manuscrits  étaient  dispersés 
en  tous  lieux;  pour  les  consulter  et,  plus  encore,  pour  faire 
imprimer  les  ouvrages  des  anciens  auteurs,  il  fallait  fouiller  les 
trésors  des  diverses  bibliothèques^  dont  la  plupart  étaient  en 
désordre  et  dont  bien  peu  avaient  des  catalogues.  Les  impri- 
meurs auxquels  on  pouvait  confier  le  soin  d'imprimer  et  de 
corriger  de  volumineux  ouvrages  écrits  en  grec,  en  latin  ou 
en  hébreu,  étaient  rares  à  trouver.  Si  Erasme  resta  longtemps 
à  Bâle,  ce  fut  moins  pour  y  jouir  de  la  société  des  savants  qui 
7  affluaient  que  pour  assister  Timprimeur  Frobenius,  son 
ami,  dans  les  grandes  entreprises  littéraires  où  il  était  engagé  ^ 
Il  était  sans  famille,  sans  patrie.  Relevé  de  ses  vœux  monasti- 
ques par  le  pape,  il  était  libre  d'aller  et  de  venir  comme  bon 
lui  semblait.  Il  avait  refusé  tout  emploi  qui  Teût  astreint  à  la 
résidence;  sa  demeixe  était  partout  où  il  y  avait  des  livres, 
des  savants  et  des  imprimeurs.  II  était  en  réalité  citoyen  du 
monde  et  le  monde  ra«cueiiiait  avec  plaisir,  en  quelque  endroit 
qu'il  lui-  plùi  de  s'établir.  Les  plus  riches  et  les  plus  célèbres 
capitales  de  TEurope  étaient  fières  de  le  posséder  quelque  temps 
dans  leurs  mura. 

Rien  ne  prouve  mieux  la  haute  estime  dont  Erasme  jouissait 
en  Europe  que  Témulatiop  qui  régnait  entre  les  souverains 
pour  l'attirer  dans  leurs  Etats.  On  rq^roche  aux  gens  de  lettres 
leurs  flatteries  envers  les  hommes  qui  exercent  le  pouvoir; 
mais  qu'on  n'oubtîe  pa^  que  souvent  les  giunds  personnages 
sont  les  premiers  à  prodiguer  Teucens  aux  gens  de  lettres.  Ce 
reproche  n'a  pas  été  épargné  à  Erasme  ;  mais  ce  qui  Fabsout  h 
nos  yeux,  c'est  sa  pauvreté,  ce  sont  les  mœurs  du  temps,  c*est 
le  langage  dans  lequel  il  était  alors  d*usage  de  s'adresser  aux 

*  Ce  fut  le  motif  qui  hii  fit  si  souvent  former  4e  projet  4e  se  retirer  é  Rome  : 
«  Dccretura  erat  hyeroare  Romœ,  cum  aliis  de  causîs,  Cam  ut  locl»  doo- 
Dullis  pontificiœ  Jbibliothecae  pra^sidiis  uterer.  Af  ud  nos  «acrorum  voluroi* 
Dum  grscorum  magna  penuria.  Nam  Aldina  officina  nabis  prster  profanot 
auclores  adhuc  non  ita  multum  dédit.  Romœ  ubi  bonis  studiis  non  solum 
tranquillitas,  verum  etiam  honos.  »  (Epist.  547.)—  Dans  d'autres  lettres, 
il  exprime  la  résolution  de  vivre  et  de  mourir «n  Angleterre. 
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prinûes,  aux  souverains,  aux  dignitaires  de  TEglise,  ainsi  qu'on 
peut  le  voir  par  les  lettres  de  Luther  à  rélecteur  de  Saxe,  à 
Tarchevéque  de  Hayence,  à  l'empereur  et  au  pape.  Si  Erasme 
flattait  ses  nobles  correspondants,  ceux-ci  le  payaient  de  la 
même  monnaie.  On  l'appelait  la  lumière  du  monde,  la  gloire 
de  la  chrétienté,  etc*  Nous  avona  déjà  dit  que  Charles  d'Autri- 
che, par  ses  offres  libérales,  le  décida  à  quitter  rAngleterrô  pour 
la  cour  de  Bruxelles,  Devenu  empereur,  Charles  n'oublia  pas 
rillustre  savant  qu'il  avait  honoré  de  ses  faveurs  comme  archi- 
duc. Après  la  bataille  de  Favie,  Erasme  prit  la  liberté  d'écrire 
à  Cbarles-Quint  pour  lui  recommander  de  ne  pas  se  laisser 
enivrer  par  sa  victoire  et  de  traiter  avec  magnanimité  son  royal 
captif.  Quelque  temps  auparavant  déjà,  François  P'  avait  essayé, 
par  l'entremise  de  Budée  et  avec  le  consentement  d'Etienne 
Pouches,  évéque  de  Paris,  d'attacher  Erasme  à  l'université  de 
cette  viUe.  Henri  YlIIne  l'avait  laissé  partir  qu'avec  un  vif  regret; 
le  frère  de  Charles-Quint,  l'archiduc  Ferdinand,  le  comblait  de 
prévenances;  l'électeur  de  Bavière  lui  proposa  la  présidence  de 
l'université  d'Ingolstadt.  La  lettre  suivante  d'Erasme  permet, 
du  reste,  de  juger  du  pied  dMntimité  sur  lequel  il  était  avec  tous 
les  souverains  de  l'Europe. 

«  J*ai  de  l'empereur  Charles  un  grand  nombre  de  lettres  qui 
témoignent  d'autant  d'affection  que  d'estime  à  mon  égard  ;  je 
les  prise  plus  encore  que  sa  bienveillance  pour  moi,  bienveil* 
lance  à  laquelle  je  dois  pourtant  une  grande  partie  de  ma  for^ 
tune.  J'en  ai  aussi  un  grand  nombre  du  roi  Ferdinand  ;  elles  ne 
sont  pas  moins  amicales,  et  toujours  elles  on  tété  accompagnées 
de  quelque  présent.  Que  d'invitations,  que  de  propositions 
avantageuses  j'ai  reçues  du  roi  de  France  l  Le  roi  d'Angleterre, 
par  ses  lettres  fréquentes  et  ses  marques  de  munificence  que  je 
n'ai  jamais  sollicitées,  ne  cesse  de  me  prouver  ses  bonnes  dis- 
positions à  mon  etidroit.  La  reine  Catherine,  la  meilleure  des 
femmes,  rivalise  sous  ce  rapport  avec  le  roi  son  époux  *.  Le  roi  de 
Pologne,  Sigismond,  m*a  envoyé  une  lettre  avec  un  présent  vrai- 
noent  royal.  Le  duc  de  Saxe  m'écrit  souvent  et  jamais  sans  join- 
dre à  ses  lettres  un  cadeau  :  Oùx  ô&opoc  xat  aurè^.  » 

'  La  reine  Catherioe  d'Aragon  était  grande  admiratrice  d'Erasme.  G^est  é 
elle  qu'il  dédia  ton  traité  De  M^trimonio, 
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Puis  vient  une  liste  de  prélats  qui  comprend  les  archeTéques 
deCantorbéry,  de  Mayenceet  de  Tolède;  Tunstall,  de  Durham; 
Sadolet,  de  Carpentras,  et  les  évoques  de  Breslauet  d'OImutz.  Le 
pape  Léon  X  rendit  un  grand  service  à  Erasme  dans  une  circon* 
stance  importante.  Soit  que  Télégant  Italien  eût  conservé  quelque 
mépris  secret  pour  le  savant  barbare  des  Pays-Bas,  soit  que  le 
pontife  fût  absorbé  par  les  affaires  ou  les  plaisirs,  il  est  certain 
qu'il  n'avait  point  réalisé  les  espérances  qu'il  avait  fait  conce- 
voir à  Erasme,  lorsqu'il  n'était  encore  que  le  cardinal  de  Médi- 
cis.  Néanmoins  il  accepta  la  dédicace  du  Nouveau  Testament 
d'Erasme,  privilège  précieux  pour  celui-ci,  qu'il  mit  ainsi  à  l'a- 
bri contre  les  conséquences  des  accusations  d'hétérodoxie  dont 
l'accablèrent  les  Lee,  les  Stunica,  les  Caranza,  les  Hoogstraten, 
les  Egmont  et  une  foule  d'autres  adversaires  dangereux  par  leur 
fanatisme.  Le  pape  Adrien  lui  offrit  un  décanat  qu'il  refusa  ; 
Clément  YII  lui  envoya  un  présent  de  deux  cents  florins,  et  lui 
fit  de  plus  belles  promesses  encore.  Paul  III  eut  un  moment  la 
pensée  de  l'élever  au  cardinalat,  mais  ce  fut  après  qu'Erasme 
eut  écrit  contre  Luther  ;  en  attendant,  il  lui  offrit  la  place  de 
recteur  du  couvent  de  Deventer,  qui  valait  six  cents  florins 
par  an. 

Comment  Erasme  arriva-t-il  à  cette  haute  position  f  Quels  fu- 
rent les  ouvrages  qui  lui  valurent  l'admiration  enthousiaste  de 
la  chrétienté  et  le  patronage  des  princes  et  des  rois,  des  prélats 
et  des  universités?  Répondre  à  cette  question,  c'est  établir  du 
même  coup  les  titres  d'Erasme  à  l'estime  et  à  la  reconnaissance 
de  la  postérité.  On  peut  considérer  cet  homme  illustre  à  quatre 
points  de  vue  différents.  On  peut  voir  en  lui  :  1®  le  principal 
promoteur  des  belles^ettres  et  des  études  classiques  de  ce  côté-ci 
des  Alpes  ;  2**  l'ennemi  déclaré  de  la  scolastique  et  des  supersti- 
tions du  moyen  Age,  qu'il  livra  au  mépris  et  à  la  risée  du  monde 
dans  ses  ouvrages  sérieux  comme  dans  ses  écrits  satiriques  ; 
3<»  le  père  de  la  critique  biblique  et  de  l'interprétation  ration- 
nelle des  saintes  Ecritures,  par  sa  publication  du  Nouveau  Tes- 
tament ainsi  que  par  ses  notes  et  ses  paraphrases  ;  A^  le  fondateur 
â*une  théologie  plus  éclairée  et  plus  large,  par  ses  éditions  des 
premiers  Pères  de  l'Eglise.  Dans  chacune  de  ces  branches  di- 
verses, les  ouvrages  d'Erasme  sembleraient  suffisants  pour  oc- 
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cuper  une  longue  et  laborieuse  existence,  et  il  faut  encore  y 
ajouter  les  perpétuelles  controverses  qu'il  fut  obligé  de  soute- 
nir, la  guerre  défensive  dans  laquelle  Tentratna  chacune  de  ses 
publications  importantes,  ses  Lettres  qui  remplissent  un  volume 
et  demi  de  ses  œuvres  complètes,  et  ses  Traités  sur  une  foule  de 
sujets  ayant  rapport  au  progrès  de  la  littérature  ou  de  la  reli- 
gion. 

I. — Considérons  d'abord  Erasme  comme  Tun  de  ceux  auxquels 
le  monde  est  principalement  redevable  de  la  renaissance  des  étu- 
des classiques.  Ici  nous  pouvons  nous  contenter  d'énumérer  ses 
traductions  et  ses  éditions  des  grands  écrivains  de  l'antiquité, 
mais  nous  ne  nous  bornerous  pas  à  celles  qu'il  publia  avant 
1520,  notre  intention  étant  de  présenter  un  aperçu  complet  de 
ses  travaux  littéraires.  Ses  traductions  du  grec  eurent  pour  but 
de  le  perfectionner  dans  la  connaissance  de  cette  langue;  elles 
comprennent  plusieurs  tragédies  d'Euripide,  quelques  discours 
de  Libanius,  presque  tout  Lucien  et  la  plupart  des  œuvres  mo- 
rales de  Plutarque.  Il  édita,  sans  parler  de  quelques  auteurs  de 
moindre  importance,  Sénèque  le  philosophe,  Suétone,  l'histoire 
d'Auguste,  Quinte-Gurce,  le  De  Officiis  et  les  Tusculanes  de  Ci- 
céron,  le  grand  ouvrage  de  Pline,  et  plus  tard  Tite-Live,  Térence 
avec  le  commentaire  de  Donat,  Aristoteet  Démosthène.  Nous 
avons  vu  depuis  des  éditions  supérieures  au  double  point  de 
vue  de  l'exactitude  et  de  la  critique,  mais  celles  d'Erasme  sont 
toujours  citées  avec  respect.  Erasme  composa  en  outre  de  bons 
onvrages  élémentaires  et  des  traités  de  grammaire,  principale- 
ment pour  l'école  fondée  par  Colet,  mais  la  meilleure  de  ses 
dissertations  est  peut-être  son  Cicéranien.  Ce  dialogue,  un  peu 
prolixe,  nous  l'avouons,  est  une  révolle  hardie  contre  les  savants 
d'Italie,  qui  proscrivaient,  dans  le  latin  moderne,  tout  mot  qui 
n'avait  pas  l'autorité  de  Cicéron.  Qu'il  est  amusant  ce  Cicéro* 
nien  qui,  depuis  sept  ans,  n'a  pas  lu  d'autre  auteur  que  Cicéron, 
qui  n'a  dans  sa  bibliothèque  que  le  buste  de  Cicéron,  et  qui  ne 
cachette  ses  lettres  qu'avec  la  tête  de  Cicéron  1  Le  malheureux  a 
composé  trois  ou  quatre  énormes  volumes  où  il  a  noté  tous  les 
mots  employés  par  Cicéron,  toutes  les  variations  de  tous  les 
sens  de  chaque  mot,  tous  les  pieds  et  toutes  les  cadences  qui 
commencent  ou  terminent  toutes  les  phrases  du  grand  orateur 
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romain.  ErABoié  fie  se  ootitente  pas  de  se  moquer  de  oe  pédân-* 
tisme,  il  le  réfate  encore  avec  force.  Sa  dissertation  est  une 
longue  critique  de  tous  les  écrivains  latins  du  jour,  de  leurs 
ouvrages  et  de  leur  style  »  et  comme  alors  tout  le  monde  écrivait 
en  latin,  tous  les  hommes  de  lettres  du  teiUps  passent  sous  la 
plume  du  satiriste.  Hélas  1  que  de  noms  sonores  en  ks^  au- 
trefois célèbres  et  honorés,  ont  disparu  pour  jamais  de  la  mé- 
moire des  hommes  !  La  dissertation  se  termine  par  le  récit  plai- 
sândo  la  réception  d'un  citoyen  romain  par  un  club  ou  par 
une  société  de  cicéroniens  à  Rome. 

Mais  l'ouvrage  où  se  montre  le  mieux  Timmense  éiTadition 
d'Erasme,  ce  Sont  ses  Àdagen.  Ce  livre  explique  les  maximes 
étranges  et  abstraites  répandues  çà  et  là  dans  Ids  auteurs  clas«- 
siques,  et  remonte  à  leur  origine.  Elles  sont  classées  par 
ordre  alphabétique,  sous  différents  titres,  tels  que  ceux-ci  : 
«  AfisuRorrÉB,  Arrogance,  Avaricb,  etc.  »  Quelquefois  il  prend 
Tune  de  ces  maximes  pour  texte  d'une  longue  dissertation.  A 
propos  de  :  Festina  lente,  il  discute  la  question  de  l'imprimerie 
et  des  abus  de  la  presse.  A  propos  de  la  dissimulation,  il  s'é- 
tend sur  les  mœurs  de  l'Eglise,  sur  la  richesse  èl  la  pompe  du 
clergé.  Au  titre:  ifonacho  indocUoTj  il  Qétrit  l'ignorance  et  Tim* 
moralité  des  moines.  Au  titre  :  Duke  bellum  ineœp^rtiSf  il  mau- 
dit la  folie  et  les  maux  de  la  guerre.  Rien  ne  met  mieux  au  jour 
que  cet  ouvrage  l'érudition  vaste,  profonde  et  variée  d'Erasme. 
Même  de  nos  jours,  où  nous  avons  tant  de  moyens  subsidiaires 
de  nous  instruire,  l'abondance,  la  diversité  et  l'étendue  de  ses 
lectures  nous  confondent.  L'écrivain  le  plus  obscur  ne  lui  a  pas 
échappé.  Dans  la  pi'emiëre  édition,  il  se  plaignait  de  manquer 
de  livres  grecs  ;  dans  la  dernière,  il  cite  familièrement  les  au- 
teurs glrecs  de  toutes  les  époques.  Quant  aux  auteurs  latins,  il 
les  possédait  à  fond.  Après  lui,  on  a  retrouvé  quelques  prover- 
bes qu'il  avait  oubliés  ;  on  a  corrigé  certaines  de  ses  interpré- 
tations qui  étaient  par  trop  conjecturales  ;  mais,  malgré  leurs 
imperfections,  les  Adages  restent  un  admirable  monument  de 
science  et  de  travail.  La  manière  dont  ils  furent  accueillis  parle 
publie  indique  éombien  le  goût  de  la  littérature  olasiique  était 
répandu  en  Europe.  La  ptemière  édition,  évidemment  impar» 
faite,  fut  imprimée  à  Paris  en  1500.  Elle  ftot  suivie  de  deux  au- 
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très  à  Strasbourg;  Erasme  réimprima  loinnéitie  Foolrîagè  soos 
une  forme  plus  complète,  i  Venise^  en  1508.  Cette  éditioo  fut 
imitéei  à  Fiosu  d'Erasme,  par  Frobenius  à  Bftle.  Sept  éditions 
suivirent  aveo  une  grande  rsf^idité»  et  portèrent  la  réputation 
d'Erasme  dans  toute  la  ohrétîenté. 

n.  —  Erasme  était  l'adversaire  déclaré  de  la  scdastique  et 
des  superstitions  du  moyen  âge  i  il  prit  une  part  importante  à 
leur  défaite.  Nul  ne  contribua  plus  que  lui  à  émanciper  l'esprit 
bumain  du  thomisme,  du  scotisme  et  de  raristotélisme^  qui  do* 
minaient  alors  dans  toutes  les  écoles  de  l'Europe.  Erasme  s^ 
oonda»  sous  ce  rapport,  aVec  un  grand  bonheur^  FimpAtience  et 
les  ardentes  aspirations  de  ceux  .qui  soupiraient  après  des  jours 
meilleurs.  En  Italie,  le  joug  était  déjà  brisé  ;  mais^  dece  côté^oi 
des  Alpes»  les  moines  luttaie&t  vigoureusement  dans  leurs  ciol'- 
tres  et  dans  les  univetsités  où  ils  avaient  encore  la  Suprématie. 
Erasme  servit  la  bonne  cause  de  deux  manières  :  çn  exposant  la 
stérilité  et  l'impuissance  de  la  scolastique ,  et  en  composant 
des  manuels  d'éducation  plus  simples,  plus  intelligibles  et  plus 
utiles.  Ses  premiers  écrits  sont  une  protestation  constante,  tan* 
tAt  grave,  tantôt  coniique»  contre  les  superstitions  du  temps  ;  et 
cependant  il  ne  fut  pas  toiqours  lui-même  à  l'abri  de  ces  fai* 
blesses.  Dans  son  enfance,  il  avait  attribué  sa  guérison  d'une 
dangereuse  maladie  à  l'intercession  de  sainte  Oeneviève,  à  la^* 
quelle  il  adressa  une  ode.  La  sainte,  il  est  vrai,  fut  aidée  par 
Guillaume  Cop,  le  plus  habile  médecin  de  Paris.  Lors  de  son  sé- 
jour à  Cambridge,  il  fit  un  pèlerinage  où  la  curiosité  peut-être  eut 
plus  de  part  que  la  foi  à  Notre-Dame  de  Walsingbam.  L'arme 
la  plus  puissante  d'Erasme  pour  combattre  les  moines  et  les  in- 
stitutions monastiques  fut  le  ridicule.  Aucune  satire  n'excita 
peut-être  dans  le  temps  où  elle  parut  des  applaudissements  plus 
universels  que  Y  Eloge  de  la  Folie.  Bien  des  allusions  qui  nous 
paraissent  aujourd'hui  rebattues  et  pédantesques  éUiient  alors 
neuves  et  originales.  Ce  livre,  qui  tantôt  se  raille  avec  une  lé- 
gèreté charmante  du  culte  exagéré  dont  certains  saints  étaient 
Tobjet,  du  trafic  des  indulgences,  des  épreuves  du  purgatoire, 
du  pouvoir  magique  que  les  dévots  attribuaient  à  la  récitation  de 
quelques  vers  des  psaumes  ;  qui,  tantôt  avec  une  ironie  amère, 
avec  une  verve  impitoyable  flagelle  les  sottises  et  les  vices  des 
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rois,  du  clergé,  des  cardinaux,  des  papes,  ce  litre  eut,  du  tî- 
vant  de  Fauteur,  trente-sept  éditions  et  fut  traduit  dans  presque 
toutes  les  langues  de  l'Europe .  Les  Colloques  ne  furent  ni  moins 
hardis,  ni  moins  populaires;  ils  étaient  dans  presque  toutes  les 
bibliothèques,  presque  dans  toutes  les  écoles.  Un  imprimeur 
aventureux  en  fit  tirer  vingt  mille  exemplaires,  et  cependant 
il  n'y  a  pas  une  superstition  dont  les  Colloques  ne  se  moquent 
ouvertement  et  avec  une  liberté  qui  eût  certainement  exposé 
au  soupçon  d'hérésie  et  mené  au  bûcher  un  homme  de  lettres 
moins  célèbre. 

Dans  le  Naufrage,  tandis  que  la  plupart  des  passagers  pous- 
sent des  cris  de  frayeur  et  adressent  en  tremblant  des  prières  à 
tous  les  saints  du  paradis,  un  personnage,  qu'Erasme  nous 
donne  évidemment  comme  le  seul  vrai  chrétien,  n'attend  son 
salut  que  de  Dieu,  et  ne  prie  que  Dieu.  Dans  VIckihyophagie, 
on  voit  un  pénitent  scrupuleux  qui,  pour  rien  au  monde, 
pas  même  pour  obéir  aux  prescriptions  de  son  médecin,  ne 
voudrait  rompre  son  vœu  et  manger  de  la  viande  ou  des  œufs, 
mais  qui  ne  fait  pas  la  moindre  difficulté  d'éluder  le  payement 
d'une  dette  au  moyen  d'un  parjure.  Dans  V Inquisition,  on  trouve 
cette  assertion,  exprimée  en  termes  fort  nets,  que  la  foi  au  sym- 
bole des  apôtres  (auquel  beaucoup  de  gens  à  Rome  ne  croient  pas) 
suffit  pour  être  chrétien,  et  que  contre  un  homme  qui  a  cette 
foi  l'anathème  pontifical  est  une  foudre  vaine,  alors  même  que 
cet  homme  mangerait  plus  d'un  poisson  le  vendredi.  Les  Fu- 
nérailles nous  font  assister  à  la  mort  et  aux  obsèques  de  deux 
individus.  L'un  est  un  soldat  qui  a  amassé  par  des  moyens  il- 
légitimes une  grande  fortune.  Il  mande  à  sa  dernière  heure  les 
cinq  ordres  mendiants  et  le  curé  de  sa  paroisse.  Il  se  livre  à  son 
chevet  une  bataille  rangée.  Le  curé  et  trois  des  ordres  mendiants 
se  retirent,  emportant  une  faible  part  de  ses  dépouilles.  Les 
deux  autres  ordres  mendiants  restent  près  de  lui.  Enfin,  il  meurt 
et  est  enterré  avec  magnificence  dans  l'église  des  franciscains, 
après  avoir  forcé  sa  femme  et  ses  enfants  à  prononcer  leurs  vœux 
et  avoir  partagé  toute  son  immense  fortune  entre  les  francis- 
cains et  les  dominicains.  L'autre  personnage  meurt  simple- 
menty  avec  calme,  danè  une  humble  confiance  envers  son  Sau- 
veur ;  il  fait  des  dons  aux  pauvres,  mais  il  ne  leur  lègue  rien. 
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Une  laisse  pas  an  denier  aux  ordres  mendiants;  il  reçoit  Tex- 
tréme-onction  et  la  communion  sans  s'être  confessé,  n'ayant  rien 
sur  la  conscience,  et  ses  funérailles  se  font  sans  la  moindre  osten- 
tation. Quel  est  celui  des  deux  qu'Erasme  nous  donne  comme  le 
modèle  du  vrai  chrétien?  Il  n'est  guère  possible  au  lecteur  d'avoir 
de  doute  à  cet  égard.  Dans  le  Pèlerinage,  Erasme  tourne  en  ridi- 
cule, non-seulement  l'institution  des  pèlerinages,  mais  encore 
la  religion  et  même  le  culte  de  la  Vierge  et  des  saints.  Dans  les 
Obsèques  franciscaines,  il  expose  toute  l'histoire  de  l'ordre , 
traite  avec  un  respect  méprisant  son  fondateur,  et  s'élève  avec 
véhémence  contre  l'avarice  et  la  richesse  de  la  plus  mendiante 
des  corporations  mendiantes. 

in.  —  Erasme  fut  le  père  de  la  critique  biblique.  Son  édition 
du  Nouveau  Testament  fit  connaître  la  première  à  l'Occident 
l'original  grec  des  Evangiles  et  des  épttres  de  saint  Paul.  La  fa- 
meuse édition  de  Complutum  (Alcala)  était  depuis  longtemps  en 
préparation,  mais  elle  n'avait  pas  encore  été  publiée.  Le  Nouveau 
Testament  d'Erasme  fut  pour  son  temps  un  ouvrage  admirable 
pour  la  sagacité  critique,  l'exactitude,  la  fidélité,  et  pour  le  tra- 
rail  que  nécessita  la  comparaison  de  manuscrits  épars  çà  et  là 
et  jusqu'alors  inexplorés.  Les  savants  les  plus  célèbres  qui,  dans 
nos  temps  modernes,  se  sont  occupés  de  la  Bible,  Rischendorf , 
Lachmann,  Tregelles,  ont  rendu  justice  au  hardi  et  laborieux 
pionnier  qui  ouvrit  et  exploita  le  premier  les  mines  fécondes  de 
la  critique  biblique. 

n  fallait  en  effet  un  courage  et  une  honnêteté  peu  ordinaires 
pour  oser  révoquer  en  doute  l'intégrité  impeccable,  l'autorité 
infaillible  delà  Yulgate  qui,  depuis  des  siècles,  exerçait  en  Oc- 
cident un  empire  absolu.  Aussi  cette  publication  excita-t-elle 
partout  les  alarmes  des  esprits  timides,  les  soupçons,  les  jalou- 
sies, les  haines.  Quelques  savants  l'attaquèrent  avec  une  extrême 
violence  ;  mais  Erasme  avait  eu  l'adresse  et  le  bonheur  de  faire 
accepter  au  pape  —  et  ce  pape  était  Léon  X  —  la  dédicace  de 
son  ouvrage,  et,  à  l'abri  de  cette  puissante  égide,  il  lutta  vigou- 
reusement contre  ses  fanatiques  adversaires  ^ .  Mais  ce  ne  fut  pas 

*  II  faut  lire  les  lettres  de  Th.  More  à  Lee  à  roccasion  de  ses  attaques  con- 
tre Erasme.  More  avait  connu  la  famille  de  Lee,  et  Lee  lui-même  dans  sa 
jeunesse;  mais  il  ne  se  fit  pas  scrupule  de  châtier  la  présomption  avec  la- 
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seulement  comme  éditeur»  ce  fut  aussi  comme  interprèlA  du  Nou»- 
veau  Testament  qu'Erasme  rendit  au  monde  de  précieux  senrices. 
Dans  ses  Notes  comme  dans  ses  Paraphrases,  il  expliqua  Tesprit 
et  la  lettre  de  oe  livre  si  longtemps  scellé  pour  la  chrétienté;  le 
premier,  il  exposa  d'une  manière  simple,  rationnelle,  histori* 
que,  les  saintes  Ecritures  ;  il  porta  la  lumière  dans  les  épaisses 
ténèbres  qui,  grâce  à  la  scolastique,  avaient  obscurci  le  sens 
naturel  des  écrits  apostoliques.  L'Eglise  d'Angleterre  adopta so* 
lennellement  ses  interprétations  du  Nouveau  Testament;  la  tra- 
duction de  ses  Paraphrases  fut  placée  dans  toutes  les  écoles 
ecclésiastiques  à  eôté  des  livres  saints  eut-métnes.  La  science 
d'Erasme  n'était  ni  jalouse,  ni  exclusive  ;  il  aurait  voulu  faiie 
connaître  les  Ecritures  au  monde  entier  ;  ni  Luther»  ni  les  réfor- 
mateurs anglais,  ne  se  sont  exprimés  sur  ce  sujet  avec  plus  de 
force  et  plus  de  conviction  que  lui. 

«  Le  soleil,  disait-il,  éclaire  le  globe  entier^  Pourquoi  n'en 
serait-il  pas  de  même  des  doctrines  du  Christ?  Je  ne  suis  pas 
du  tout  de  l'avis  de  ceux  qui  ne  veulent  pas  que  les  saintes  Ecri- 
tures, traduites  en  langue  vulgaire»  soient  lues  des  particuliers, 
comme  si  les  enseignements  du  Christ  étaient  tellement  abs^ 
traits  qu'ils  ne  soient  à  la  portée  que  d'un  petit  nombre  de 
théologiens»  ou  comme  si  la  sûreté  des  Ecritures  dépendait  de 
l'ignorance  des  hommes  à  leur  égard.  Que  les  rois  dérobent  à  la 
foule  les  mystères  de  leurs  cours,  soit.  Hais  le  Christ  a  voulu 
que  ses  mystères  reçussent  la  publication  la  plus  large  possible. 
Je  voudrais  voir  les  simples  femmes  lire  les  Evangiles  et  les  épt- 
très  de  saint  PauL  Je  voudrais  Voir  lefc  Ecritures  traduites  dans 
toutes  les  langues  ;  je  voudrais  les  voir  entre  les  mains,  non- 
seulement  des  Ecossais  et  des  Irlandais»  mais  eaoore  des  Turcs 
et  des  Sarrasins  ^  » 

lY .  —  Aux  éditions  des  auteurs  classiques  d'Erasme  ajoutons 
ses  éditions  des  premiers  Pères  de  l'Eglise.  Il  nous  suffira,  pour 

quelle  Lee  om  se  mesurer  avec  TilluBtre  sâvanti  Dans  sa  deraîére  leUra» 
apréf  avoir  (ait  allusion  à  Tapprobatiou  donnée  par  le  pape  Léon  au  Nouveau 
Testament,  il  ajoute  :  Quod  ex  arce  religionis  summus  ille  christiani  orbis 
princepê  mm  teiiimonio  tohonentaê,  id  tu  montichuhu  H  ind&etuê  ai  ohscu- 
ma  «0  antto  oeUulm  tum  puiuléntm  UngUa  compurôM. 
*  Pwatléik  tu  N9vum  UêtameMum. 
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donner  uns  idée  de  cet  immense  travail»  de  dire  les  noms  dé 
ces  publications  et  de  rappeler  qu'elles  constituaient  d'énormes 
et  nombreux  in-folio^  d'une  impression  serrée,  et  dont  queW 
ques-uns  étaient  remplis  jusqu'à  la  marge.  C'étaient  saint  Jé- 
rôme, son  auteur  de  prédiiectioUi  saint  Cyprien,  le  faux  Arnobe, 
saint  Hilaire,  avec  une  préface  qui  excita  de  vives  controverses, 
saint  AmbroisCi  saint  Augustin,  divers  Traités  de  saint  Epi- 
phane,  de  Lactance,  de  saint  Athanase,  de  saint  Jean  Chryso* 
stome»  de  saint  Basile.  A  sa  mort,  Erasme  avait  fort  avancé  une 
édition  des  œuvres  complètes  d'Origène. 

C'est  dans  l'année  1520*1521,  année  à  jamais  mémorable, 
qu'éclata  la  grande  révolution  religieuse  qui  déchira  le  sein  de 
la  chrétienté;  des  cendres  de  la  bulle  pontificale  brûlée  à  Wit*» 
temberg  naquit  la  Réforme.  La  révolte  de  l'Allemagne,  qui  sem- 
bla un  instant  devoir  entraîner  dans  soi^  mouvement  quelques* 
unes  des  nations  de  race  latine,  la  France,  l'Italie  et  l'Espagne, 
était  devenue  inévitable;  la  séparation  des  deux  parties  du 
monde  chrétien  allait  enfanter  de  longues  guerres.  De  quel  côté 
allait  se  ranger  Erasme  avec  son  nombreux  parti,  cette  multi- 
tude d'esprits  de  tout  ordre  élevés  principalement  dans  la  fidé^ 
lité  à  l'ordre  de  choses  établi,  au  despotisme  papal,  à  la  scolasit- 
que,  aux  superstitions  du  mojen  Age,  qui  avaient  été  ébranlés 
par  ses  violentes  protestations,  par  ses  satires,  par  ses  études 
bibliques?  Les  deux  partis  appréciant  l'importance  d'un  homme 
tel  qu'Erasme  rivalisèrent  d'efforts  pour  l'enrôler  sous  leur  ban- 
nière; flatteries,  séductions,  persuasion,  menaces,  contrainte, 
ils  n'épargnèrent  rien  pour  se  l'attacher.  Pouvait-il  se  maintenir 
dans  une  neutralité  rigoureuse,  et  se  contenter  d'approuver 
diaqoe  parti  quand  il  lui  semblait  dans  le  vrai,  ou  de  le  con- 
damner lorsqu'il  lui  semblait  avoir  tort?  Pouvait-il  se  borner  à 
offrir  une  médiation  amicale,  à  adoucir  les  aspérités,  à  modérer 
la  violence  de  la  lutte,  à  amortir  le  choc  des  passions?  Hélas  1 
le  temps  où  ce  beau  rôle  eût  été  possible  était  passé.  «  On  ne 
peut  servir  à  la  fois  le  Christ  et  Béliall  >  s'écriaient  les  deux 
partis,  et  il  fallait  qu'Erasme  ftt  son  choix,  qu'il  prit  les  armes, 
qu'il  se  jetAt  dans  la  mêlée,  qu'il  embrassât  une  cause  quelcon- 
que, malgré  la  conviction  où  il  était  que  la  cause  qu'il  embras- 
serait n'avait  point  pour  elle  la  justice  et  la  pureté  absolues.  Les 
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événements  imposèrent  au  grand  homme  cette  altematÎTe  ter- 
rible au  déclin  de  sa  vie,  alors  que  son  esprit  aspirait  au  repos, 
et  que  sa  constitution  naturellement  faible  venait  d'être  enoore 
éprouvée  par  une  cruelle  maladie.  Heureux  si  Dieu  l'avait  rap- 
pelé à  lui  avant  l'heure  fatale  de  la  Réforme  1 

Erasme  avait  toujours  rêvé  une  réforme  pacifique.  Il  avait 
espéré  que  le  progrès  des  arts  et  des  lettres  adoucirait  les  mœurs 
et  éclairerait  les  esprits,  que  la  diffusion  des  connaissances  hu* 
maines  ruinerait  insensiblement  dans  leurs  fondements  les  su- 
perstitions du  moyen  âge,  que  l'étude  plus  approfondie  de  la 
Bible  purifierait  la  religion  en  la  simplifiant,  que  les  moines 
finiraient  par  se  renfermer  dans  leur  sphère,  et  que  les  monas- 
tères deviendraient  des  retraites  paisibles  où  l'on  ne  s'occuperait 
que  de  littérature,  n  s'était  imaginé  que  Léon  X,  le  noble  pro- 
tecteur des  arts  et  des  lettres,  et  qui  n'avait  point  encore  cédé 
à  la  fatale  passion  des  Médicis  pour  les  intrigues  politiques, 
entreprendrait  la  réforme  de  la  chrétienté  ^  Un  de  ses  princi- 
paux griefs  contre  le  luthéranisme,  c'était  la  funeste  influence 
qu'il  exerçait  sur  la  culture  des  lettres.  «  Les  luthériens,  disait-il, 
tuent  les  lettres  par  la  haine  qu'ils  déchaînent  contre  elles.... 
Qu'a  de  commun  la  noble  cause  des  lettres  avec  Reuchlin  et 
Luther?  Mais  on  les  associe  à  dessein,  afin  de  pouvoir  les  con- 
fondre dans  la  même  persécution  I  > 

Jusqu'à  ce  moment,  Erasme  avait  vécu  dans  de  bons  termes 
avec  les  chefs  des  deux  partis.  Le  pape  Léon  X,les  cardinaux,  les 
prélats  les  plus  distingués  le  traitaient  avec  honneur  et  respect, 
tandis  que  ses  ennemis  appartenaient  en  général  aux  classes  in- 
férieures de  la  société,  de  la  littérature  et  des  ordres  monastiques. 
Jusqu'alors  il  avait  parlé  de  Luther  avec  une  prudente  réserve 
(il  déclarait  n'avoir  pas  lu  une  ligne  de  ses  écrits  et  ne  le  con- 
naissait pas  personnellement),  mais  d'une  manière  convenable. 
De  son  cdté  Luther  ne  s'était  encore  exprimé  qu'avec  une  défé- 
rence respectueuse  sur  le  compte  de  l'illustre  savant. 

Même  après  cette  époque  Erasme  essaya  plus  d'une  fois  le  rêle 
périlleux  de  médiateur.  Dans  sa  fameuse  lettre  à  l'archevêque  de 

^  Voir  ce  bean  passage  des  Adages  aa  chapitre  Dnici  bcllifh  imxmris. 
où  il  compare  Tltalie  et  la  Rome  de  Léon  X  avec  celles  de  Jules  II. 
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Mayence,  qui  fut  publiée  par  les  luthériens  avant  même  qu'il  n'y 
eût  apposé  sa  signature,  on  trouve  des  phrases  qui  leur  firent 
conclure  qu'il  était  entièrement  de  leur  côté  ^  Dans  une  lettre 
à  Wolsey,  il  soutint  la  vérité  de  certaines  opinions  de  Luther  et 
blAma  la  sévérité  avec  laquelle  elles  avaient  été  condamnées  à 
Rome^.  Une  de  ses  lettres  au  cardinal  Campeggius  contient  ce 
passage  remarquable  : 

«  Je  n'ai  pas  lu,  je  l'avoue,  douze  pages  des  écrits  de  Luther, 
encore  ne  les  ai-je  lues  qu'à  la  hfl te;  mais,  môme  dans  cette  lecture 
hfltive ,  j'ai  discerné  de  rares  qualités  naturelles  et  une  faculté 
singulière  pour  découvrir  le  sens  intime  des  saintes  Ecritures. 
J'ai  entendu  des  hommes  de  bien ,  d'une  piété  exemplaire  et 
d'une  parfaite  orthodoxie,  se  féliciter  d'avoir  lu  ses  livres.  J'ai  vu 
qu'à  proportion  que  ses  adversaires  étaient  d'une  vertu  irrépro- 
chable, qu'à  proportion  qu'ils  approchaient  de  la  pureté  évan- 
gélique,  ils  étaient  moins  hostiles  à  Luther,  et  ceux-là  même  qui 
ne  partageaient  point  ses  doctrines  louaient  hautement  sa  vie.  > 

Il  avait  essayé  de  persuader  à  Luther  de  se  montrer  plus 
doux  et  plus  soumis  et  de  modérer  ses  emportements  contre  le 
souverain  pontife.  D'un  autre  cdté,  il  avait  conseillé  aux  adver- 
saires du  moine  allemand  de  le  réfuter  par  le  raisonnement  et 
par  des  citations  de  l'Ecriture.  «  Discutez  contre  Luther,  leur 
disait-il,  écrivez  contre  lui.  Maisqu'a-t-onfait?  Deux  universités 
l'ont  condamné.  Une  bulle  terrible  a  été  lancée  contre  Luther, 
$oii$  le  nom  du  pape.  On  a  brûlé  ses  livres,  et  il  y  a  eu  des  cla- 
meurs parmi  le  peuple.  Il  n'était  pas  possible  de  conduire  les 
choses  d'une  manière  plus  odieuse.  La  bulle  a  été  jugée  plus 
dure  qu'on  ne  l'attendait  de  Léon  X,  et  cependant  ceux  qui  l'ont 
mise  à  exécution  en  ont  encore  aggravé  la  rigueur.  > 

A  Favénement  au  trône  pontifical  de  son  condisciple  de  De- 
venter,  Adrien  d'Utrecht,  Erasme  commença  une  lettre  dans  la- 
quelle il  recommandait  de  faire  des  concessions  à  Luther  et  d'a- 
dopter à  l'égard  de  ses  sectateurs  une  poUtique  moins  violente. 

^  tf  Ëgregia  epistola  Erasmi  ad  cardinalem  Maguntinum  de  me  multuin  sol- 
licitât ...  ubi  me  egregie  tutatur,  ita  tamen  ut  nihil  minus  que  m  me  tulari 
videatur,  sicat  solet  pro  dexteritate  sua.  Ji  (Epistola  WeUiL^ 

*  Erasme  protesta  également  contre  la  bulle  qui  ordonna  de  brûler  les  li- 
vres de  Luther.  (Epist.  513., 
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Il  croyait  à  la  possibilité  d'arrêter  par  des  réformes  opportunes 
le  cours  de  la  réfolution  religieuse.  Cette  lettre  se  terminait 
brusquement,  comme  si  on  lui  eût  fait  comprendre,  ou  comme 
s'il  eût  compris  de  lui-même  que  de  pareils  conseils  n'avaient 
aucune  chance  d'être  accueillis  à  Rome,  même  par  un  pape  alle- 
mand. Plus  tard  encore,  il  fit  éclater  hautement  son  indignation, 
lorsque  les  deux  moines  augustins  furent  condamnés  au  bûcher 
à  Bruxelles.  Luther  célébra  leur  mort  héroïque  par  des  chants 
de  triomphe,  parce  qu'il  prévoyait  Timpulsioti  que  leur  martyre 
allait  donner  à  sa  cause.  Mais  Erasme  se  voila  la  face  de  douleur 
et  il  prédit,  lui  aussi,  que  le  sang  de  ces  nouveaux  martyrs  serait 
la  semence  de  la  nouvelle  Eglise  ^ 

Ni  son  caractère  ni  ses  études  n'avaient  préparé  Filluatre  sa* 
vant,  nous  ne  dirons  pas  k  suivre  Luttiar  jusqu'au  bout,  mais  à 
l'encourager  dans  une  lutte  qui  devait  troubler  si  profondément 
la  paix  religieuse  du  monde.  Parmi  les  hommes  embarqués 
jusqu'à  un  certain  point  dans  une  cause  commune  *,  il  n'était 
pas  possible  d'en  concevoir  deux  dont  l'éducation ,  le  tempé- 
rament, les  habitudes,  les  opinions ,  les  passions  même,  fussent 
plus  opposés;  ajoutez  k  cela  l'Age  et  les  infirmités  d'Erasme, 
tandis  que  Luther  était  dans  toute  la  force  de  la  jeunesse  et  de 
la  santé.  Erasme  avait  pour  la  guerre  une  horreur  invincible  ;  il 
la  regardait  comme  une  invention  du  démon  et  comme  un  reste 
de  paganisme,  et  il  l'avait  maudite  à  la  face  du  belliqueux  pon- 
tife  Jules  II.  Le  triomphe  delà  vérité,  ou  du  moins  son  triomphe 
immédiat,  lui  paraissait  trop  chèrement  acheté,  quand  il  fallait 
l'acheter  au  prix  du  sang  répandu.  Il  est  heureux  que  la  vérité, 
le  progrès ,  la  civilisation  aient  de  temps  à  autre  à  leur  service 
des  serviteurs  plus  énergiques ,  des  Ames  plus  solidement  trem- 
pées ,  qui  ne  reculent  pas  devant  les  obstacles  et  qui  acceptent 
résolument  pour  elles  comme  pour  les  autres  la  responsabilité 
de  la  lutte,  même  de  la  lutte  sanglante.  Mais  ne  jugeons  pas  trop 

<  ff  Quid  muUis?  Ubicuroque  fumos  excitavil  Nuncius,  ubicumque  ssvi- 
tiam  exercuit  Garmelita,  ibi  diceres  fuisse  factam  hereseon  sementem.  » 
(Episl.  1163.) 

*  a  Nam  videor  mihi  fere  omnia  docuisse  que  docet  Lutherus,  niai  quod  non 
tam  atrociter,  quodque  abiUnui  a  quibusdam  «Digmatibus  et  ptradoiis.  » 
{Epiêtola  ad  Zuinglium.) 
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Bévàrement  ceux  que  Dieu  n'a  pas  doués  de  cette  vertu  sublime 
et  n^attribuoDs  pas  à  de  coupables  faiblesses,  par  exemple  à  la 
oraiote  sordide  de  perdre  les  faveurs  des  princes  et  ses  traitements, 
les  temporisations  et  les  concessions  d'Erasme.  À  son  point  de 
▼ue ,  il  ne  pouvait  comprendre  la  terrible  question  qui  était  en 
jeu,  et  que  de  cette  question  dépendait  Tavenir  de  la  civilisation, 
rémanoipation  définitive  d'une  moitié  du  genre  humain  du  joug 
papal  et  l'allégement  de  oe  joug  pour  les  peuples  qui  consen- 
taient à  le  porter  encore.  Comparer  les  pays  catholiques  d'aujour- 
d'hui avec  les  pays  catholiques  d'avant  Luther  et  demandec-vous 
oeque  le  monde  doit  aux  hommes  qu'aucune  considération  hu- 
maine, pas  même  la  crainte  de  susciter  des  guerres  contraires  à 
l'esprit  du  christianisme,  n'a  empêchés  de  poursuivre  hardiment, 
sans  fléchi  r  et  avec  patience ,  le  triomphe  de  la  bonne  cause  1  Hono- 
rons donc  les  martyrs  de  la  vérité  i  mais  honorons  au^si ,  bien 
qu'à  un  moindre  degré,  ceux  qui,  par  des  moyens  plus  doux  et  à 
travers  de  moins  rudes  épreuves,  ont  travaillé  au*  triomphe  de 
cette  même  vérité,  tout  en  avouant  honnêtement,  comme  Erasme, 
qu'ils  n'avaient  pas  le  courage  du  martyre. 

Rien  ne  montre  mieux  combien  Erasme  se  méprit  sur  la  portée 
de  la  lutte  qui  allait  s'engager  et  combien  il  était  impropre  à  y 
jouer  un  rôle  actif,  qu'un  fait  qu'on  n'a  pas  ^  selon  nous ,  assez 
mis  en  lumière.  Cette  lutte  devait  aboutir  à  l'émancipation  reli- 
gieuse des  peuples  teutoniques  :  non  pas  que  parmi  les  peuples 
d'origine  latine  elle  dût  être  moins  vigoureuse ,  car  en  France , 
en  Italie  et  même  en  Espagne,  il  y  eut  des  hommes  qui  donnèrent 
noblement  leur  vie  pour  la  réforme  du  christianisme  ;  mais  ce 
n'est  que  dans  les  pays  teutoniques  que  cette  révolution,  dont 
le  principal  instrument  fut  la  langue  nationale,  devait  se  con- 
sommer et  porter  tous  ses  fruits.  Erasme  était  tout  latin  et  ne 
▼oulut  jamais  parler  que  le  latin  et  le  grec.  En  Italie,  il  fut 
presque  en  danger  de  perdre  la  vie  pour  avoir  dédaigneusement 
refusé  d'apprendre  même  les  phrases  les  plus  communes  de 
la  langue  nationale.  Il  avait  pour  le  français  une  aversion  in* 
surmontable.  «  C'était,  disait-il,  une  langue  barbare  ^  »  En 
Angleterre,  il  résigna  son  bénéfice  parce  qu'il  ne  voulut  pas 

•  Parlant  des  enfants  allemands  qui  apprenaient  le  français,  il  ajoute  t 
«  Quod  si  id  fit  in  liugua  6of6ara  H  abnùrmi  que  alind  scribU  qusro  sonat, 
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apprendre  à  parler  anglais.  Nous  ignorons  jusqu'à  quel  point 
il  parlait  le  hollandais,  sa  langue  naturelle  ;  mais  en  tout  cas 
le  hollandais  était  peu  répandu  et  ne  lui  fut  pas  de  beaucoup 
d'utilité.  Plus  d'une  fois  il  refusa  de  parler  Talleioand  et  il 
ne  sut  jamais  un  mot  de  celui  qui  se  parlait  à  Bftle,  où  il  yécut 
si  longtemps.  Dans  une  de  ses  lettres ,  il  forme  le  souhait  que 
toutes  les  langues  soient  supprimées,  à  l'exception  du  grec  et 
du  latin ,  et  dans  une  autre  il  exprime  le  regret  que  Luther  ait 
écrit  dans  une  autre  langue  que  le  latin. 

Erasme  se  maintint  quelque  temps  entre  les  deux  partis , 
détestant  également  l'intolérance  et  l'obstination  de  l'un,  les  ré- 
voltes et  les  excès  de  l'autre,  mais  il  ne  pouvait  éviter,  ainsi  que 
nous  l'avons  dit,  d'être  entraîné  tôt  ou  tard  dans  la  lutte.  Sa 
querelle  avec  Ulric  de  Hutten  le  mit  aux  prises  avec  le  person- 
nage le  plus  violent  du  parti  luthérien.  Nul  n'admirait  plus  sin- 
cèrement qu'Erasme  les  travaux  littéraires,  l'éloquence  hardie  et 
la  verve  satirique  de  son  adversaire  ;  il  avait  même  entretenu 
avec  lui  une  correspondance  amicale.  Mais  la  moralité  de  Hutten 
était  loin  d'être  irréprochable.  Turbulent,  audacieux,  sans 
scrupule  comme  sans  remords,  il  avait  fait  partie  de  la  bande  de 
voleurs  de  Franz  Sickengen.  Déjà,  il  avait  pris  sur  lui  de  forcer 
Erasme  à  se  ranger  du  cdté  de  Luther.  Dans  une  lettre  écrite 
en  1 520,  il  lui  reproche  d'avoir  déserté  la  cause  commune  et  le 
traite  comme  un  apostat.  Dans  une  autre  lettre,  il  essaye  de  le 
prendre  par  la  peur.  «  Depuis  qu'on  a  brûlé  les  livres  de  Luther, 
lui  dit-il,  il  n'y  a  plus  de  sûreté  pour  vous.  Croyez-vous  que  ceux 
qui  ont  condamné  Luther  vous  épargneront?  Fuyez,  fuyez  et 
conservez-vous  pour  nous.  Fuyez,  tandis  que  vous  le  pouvez 
encore,  de  peur  que  quelque  malheur,  auquel  je  ne  songe  qu'en 
tremblant,  ne  vienne  à  fondre  sur  vous.  A  Louvain,  à  Cologne, 
vous  êtes  également  en  danger.  »  Enfin ,  il  lui  conseille  de  se 
réfugier  à  Bftle.  Erasme  se  retira  en  effet  dans  cette  ville ,  mais 
pour  se  mettre  en  relation  avec  son  imprimeur.  Deux  ans  après, 
Ulric  de  Hutten  dans  le  plus  complet  dénûment,  chassé  d'Alle- 
magne, se  réfugia  lui-même  à  Bàle.  Il  espérait  être  reçu  à  bras 

quaeque  suos  habei  stridores  et  voces  viz  humanas,  quanto  id  lacilius  fittrel  in 
lingaa  grieca  seu  latîna.  »  [Dejmeris  educandis.) 
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ouverts  par  Erasme  et  s'attendait  même  à  ce  que  celui-ci  lui  of- 
frit Thospitalité.  Mais  Erasme  ne  se  souciait  pas  de  faire  de  sa 
maison  un  centre  pour  tout  ce  que  le  parti  luthérien  contenait  de 
plus  turbulent  et  de  plus  fanatique.  Il  repoussa  donc  les  avances 
d'Ulric,  auquel  les  magistrats  de  Bftle  ordonnèrent,  au  bout  de 
deux  mois,  de  quitter  la  ville.  Il  se  retira  à  Mulhouse,  vivement 
irrité  contre  Erasme.  Sur  ces  entrefaites,  une  lettre  de  ce  dernier 
à  Laurent,  doyen  de  Saint-Donatien  de  Bruges,  tomba  dans  ses 
mains.  Dans  cette  lettre,  Erasme  s'efforçait  encore  de  maintenir 
sa  neutralité  ;  tout  en  rendant  justice  aux  talents  de  Luther,  à 
la  vérité  d'un  grand  nombre  de  ses  censures  contre  FEglise  do- 
minante ;  tout  en  reconnaissant  les  services  qu'il  rendait  à  la 
vraie  religion ,  il  condamnait  ses  violences  de  langage.  Cette 
même  lettre,  qui  contenait  un  récit  rapide,  et  péchant  un  peu 
contre  lexactitude  des  faits,  de  la  visite  de  Hutten  à  BÂie,  mit  le 
comble  à  la  fureur  de  Tardent  luthérien,  et  les  deux  adversaires 
publièrent  l'un  contre  l'autre  des  écrits  pleins  d'invectives  qui 
leur  valurent  à  tous  deux  le  blâme  de  Luther. 

Cette  malheureuse  querelle  rendait  désormais  impossible  le 
rôle  de  médiateur  qu'Erasme  avait  voulu  prendre  entre  les  deux 
partis;  mais  de  nouvelles  épreuves  attendaient  le  savant,  l'homme 
pacifique.  La  guerre  des  paysans  éclata  et  couvrit  l'Allemagne 
méridionale  de  ruines  ^  Cette  guerre  était  à  peine  terminée  que 
les  premiers  anabaptistes  se  soulevèrent  et  effrayèrent  l'Europe 
par  leurs  excès.  C'est  alors  que  toutes  les  influences  furent  mises 
en  jeu  pour  déterminer  Erasme  à  se  ranger  sous  une  bannière 
ou  sous  une  autre.  Des  deux  côtés  à  la  fois  lui  vinrent  les  sol- 
licitations les  plus  pressantes  en  même  temps  que  les  repro- 
ches les  plus  amers.  Les  fanatiques  de  la  Réforme  le  traitèrent 
de  lâche  apostat,  les  ultra  du  catholicisme  de  lâche  hypocrite^. 
Les  uns  comme  les  autres  menaçaient  de  le  brûler,  et  comme 
bientôt  il  n'y  eut  plus  de  place  pour  le  parti  modéré,  surtout 
pour  un  homme  aussi  en  vue  qu'Erasme,  il  se  décida  enfin  à  en- 

*  Erasme  dit  dans  une  de  ses  lettres  que  plus  de  cent  mille  créatures  hu- 
maines périreat  dans  cette  guerre. 

*  «  Roms  quidem  me  faciunt  Lulheranum  ;  in  Germania  sum  antiluthera- 
nissimus,  nec  in  quemquam  magis  fremuntquam  in  me  oui  uni  iraprobant 
quod  non  IriumphanU  »  (Episl.  667,  S24, 826.) 

8*  SÉRIB.  —  TOME   II.  8 

Digitized  by  VjOOQIC 


114  REVUE     BBirANNIQUE. 

trer  dans  Tarëne.  Lorsque  sa  résolution  eut  transpiré,  Luther 
lui  adressa  la  lettre  suivante  : 

c  Grâce  et  paix  en  Notre  Seigneur  Jésus-Christ,  Très-excellent 
Erasme,  je  me  suis  tu  longtemps;  j'espérais  cjue  vous  rompriez 
le  premier  le  silence,  mais  la  charité  me  fait  un  devoir  de  com- 
mencer. Je  ne  me  plaindrai  pas  de  votre  conduite  à  notre  égard. 
Pour  rester  en  bons  termes  avec  les  papistes,  nos  ennemis,  vous 
vous  êtes  éloigné  de  nous;  soit,  je  ne  vous  en  ferai  pas  de  re- 
proches, pas  plus  que  je  n'ai  pris  h  mal  que  dans  vos  livres 
vous  nous  ayez  censurés  avec  tant  d'acrimonie  pour  conserver 
leurs  bonnes  grâces  ou  calmer  leur  fureur,  ^ous  avons  vy  que 
le  Seigneur  ne  vous  avait  pas  accordé  le  courage  et  la  résolution 
de  vous  joindre  à  nous  librement  et  hardiment  pour  combattre 
ces  monstres,  et  nous  n'avons  pas  voulu  exiger  de  vous  une 
chose  qui  dépajssait  voire  force  et  votre  capacité.  Nous  vous 
avons  même  pardonné  votre  faiblesse  et  nous  avons  honoré  la 
mesure  de  qualités  que  Dieu  vous  0  départie,  car  le  monde  en- 
tier ne  peut  nier  que  Dieu  ne  vous  ait  comblé,  au  point  de  vue 
de  rintelligence,  de  ses  dons  les  plus  magnifiques.  C'est  grâce  à 
vous,  et  nous  Ten  remercions  tous,  que  les  lettres  fleurissent  et 
régnent  parmi  nous,  et  que  nous  pouvons  lire  les  saintes  Ecri- 
tures dans  leur  pureté.  Je  n*ai  jamais  souhaité  qu  outre-passant 
la  mesure  de  grâce  qui  vous  a  été  concédée,  vous  entriez  dans 
notre  camp.  Vous  auriez  pu  sans  doute  nous  aider  puissamment 
par  votre  esprit  et  votre  éloquence,  mais  puisque  vous  n'aviez 
ni  de  disposition  ni  de  courage  pour  cela,  nous  vous  avons 
laissé  servir  Pieu  à  votre  façon.  Nous  avons  craint  seulement 
que  nos  adversaires  ne  vous  entraînassent  à  écrire  contre  nous 
et  que  to  nécessité  ne  nous  forçât  h  vous  comba^ttre  en  face. 
Nous  avons  retenu  quelques-uns  d'entre  nous  qui  voulaient 
vous  attaquer,  et  j'aurais  donné  beaucoup  pour  (|ue  Hutten  n'é- 
crivît pas  contre  vous  et  plus  encore  pour  que  vous  ne  lui  ré- 
pondissiez pas;  mais,  pour  le  dire  en  passant,  vous  pouvez  voir 
maintenant  par  vous-même  que,  s'il  est  facile  de  composer  de 
beaux  traités  sur  la  modestie  et  la  modération  et  4  accuser 
Luther  d'en  manquer,  il  est  malaisé,  pour  ne  pas  dire  impos- 
sible, d'être  soi-même  modeste  et  modéré  sans  une  faveur  spé- 
ciale de  TEsprit-Saint.  Croyez-moi  ou  ne  me  croyez  pas,  le  Christ 
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ip'est  témoin  que  je  yois  avec  une  peine  extrême  le  zële  et  la 
haine  d'une  foule  de  personnes  éminentes  soulevés  contre  vous, 
car  je  sais  que  c'est  une  épreuve  trop  rude  pour  une  vertu  pu- 
rement humaine  comme  la  vôtre.  A  vous  parler  franchement, 
il  y  a  dans  notre  parti  des  gens  qui,  affligés  de  la  même  fai- 
blesse, ne  peuvent  supporter  votre  amertume  e^  votre  dissimu- 
lation que  voi^s  voulez  faire  passer  pour  de  la  prudence  et  de 
la  modération.  Leur  ressentiment  a  une  cause  légitime,  et  ce- 
pep^^nt  ils  n'en  éprouveraient  pas,  s'ils  avaient  plus  de  gran- 
deur dans  ^esprit.  Itfoi  aussi  je  suis  irascible^  et,  lors(}ue  j'étais 
irrité  J'ai  écrit  des  choses  amèr^s;  cependant  ce  n'a  jamais  été 
qi^e  contre  les  obstinés  et  les  endurcis.  Je  puis  me  rendre  ce 
téfpoignage,  —  et  Jes  faits  sont  là  pour  le  prouver,  —  que  j'ai  été 
plein  de  clémence  et  de  douceur  envers  une  foule  de  pécheurs 
l&t  d'impies,  malgré  leur  iniquité.  Jusqu'à  présent,  je  me  suis 
contenu  vis-à-vis  de  vous,  bien  que  vous  m'ayez  provoqué,  et 
d4ps  mes  lettres  à  mes  amis  j'ai  promis  de  me  conteqir  encore, 
^^  moins  que  vous  ne  desqendiez  ouvertement  eo  lice  contre 
nous.  Car,  bien  que  vous  ne  partagiez  pas  nos  opinions,  et  que, 
par  irréligion  ou  dissimulation,  qu  bien  par  scepticisme,  vous 
condan^niez  up  grand  nombre  de  doctrines  que  nous  tenons 
pour  vraies^  je  pe  puis  ni  ne  veux  vous  accuser  d'entêtement 
et  de  perversité.  Quepuis-je  faire  maintenant?  Il  règne  des  deux 
côtés  un  vivic  exaspération  ;  je  voudrais  pouvoir  m'inlerposer 
entre  vous;  ie  voudrais  que  mes  amis  cessassent  de  vous  atta- 
quer avec  tant  d'animosité  et  laissassent  votre  vieillesse  s'en- 
dormir en  paix  dans  le  Seigneur;  je  voudrais  qu'ils  eussent  égard 
tant  à  votre  faiblesse  qu'à  la  grandeur  de  notre  cause,  qui  n'est 
pas  en  péril,  alors  même  (^u'Er^sme  l'attaquerait  avec  toute  la 
puissance  de  ses  sarcarmes.  D'un  autre  côté,  mon  cher  Erasme, 
vpus  devriez  songer  à  la  faiblesse  personnelle  de  yps  adyersaires 
et  vous  abstenir  à  leur  égard  de  ces  traits  acérés,  de  ces  amères 
figures  de  rhétorique  qui  leur  font  de  si  cuisantes  blessures, 
et  si  vous  ne  pouvez  ou  si  vous  n  osez  défendre  no$  opinions, 
ue  vous  en  occupez  pas  fit  ir/aitez  «d^s  sujets  plus  appropriés  à 
.vos  goûts  et  à  vos  idées.  Nos  amis  supporjtent  impatiemment 
vos  paroles  mordantes,  parce  que  l'infirmité  humaine  redoute 
l'autorité  et  la  réputation  d'Erasme,  et  il  est  plus  douloureux 
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d'être  attaqué  par  Erasme  que  par  tous  les  papistes  du  monde 
réunis.  > 

Luther  prie  ensuite  Erasme  de  se  borner  au  rôle  de  specta- 
teur, de  ne  pas  écrire  contre  lui  ni  contre  ses  amis,  et  de  regar- 
der les  luthériens  comme  des  frères  qui,  selon  la  parole  de 
saint  Paul,  «  doivent  porter  le  fardeau  les  uns  des  autres.  » 
—  c  Ce  serait,  dit-il  en  terminant,  un  misérable  spectacle  si 
nous  nous  laissions  dévorer  par  nos  ennemis  communs.  Il  est 
certain  que  nous  ne  voulons  tous  que  le  bien  de  la  vraie  reli- 
gion. Pardonnez  à  mon  innocence  et  adieu  dans  le  Seigneur  I  > 

Mais  Erasme  était  trop  profondément  engagé  ou  trop  avancé 
dans  son  ouvrage  pour  reculer.  Il  choisit  pour  se  mesurer  avec 
Luther  une  question  abstraite  de  haute  théologie,  une  question 
que  la  philosophie  avait  en  vain  essayé  de  résoudre,  et  sur  lar- 
quelle  la  révélation  n'a  jeté  aucune  lumière,  la  question  du  li- 
bre  arbitre.  C'était  attaquer  dans  ses  fondements  mêmes  tout  le 
système  de  Luther,  et  celui-ci  ne  s'y  trompa  pas.  «  Vous  avez 
voulu,  lui  dit-il  à  la  fin  de  son  Trailé  sur  la  servitude  de  ta 
volonté,  frapper  ma  doctrine  au  cœur,  et  je  vous  en  remercie 
du  plus  profond  de  mon  Ame  ^.  >  Dans  cette  controverse, 
Erasme  et  Luther  étaient  aussi  près  de  s'entendre  que  si  chacun 
eût  parlé  à  l'autre  une  langue  inconnue.  La  philosophie  calme 
et  froide  d'Erasme  n'ébranla  point  son  fougueux  adversaire;  les 
réformateurs,  ses  alliés  naturels,  s'éloignèrent  de  lui  de  plus  en 
plus,  et,  d'un  autre  côté ,  les  papistes,  qui  l'avaient  d'abord 
salué  comme  un  champion,  se  vengèrent  du  désappointement 
que  leur  faisait  éprouver  son  échec,  en  tombant  avec  une  nou- 
velle fureur  sur  ses  premiers  ouvrages. 

A  mesure  qu'Erasme  avançait  en  âge  et  que  sa  santé  s'affai- 
blissait, de  cruels  événements  vinrent  attrister  sa  vie.  A  Paris, 
Tautorité  condamnait  ses  livres  et  envoyait  au  bûcher  cet  in- 
fortuné Louis  Berquin,  dont  le  seul  crime  était  de  les  avoir 

'  «  Période  et  hoc  in  le  veheineoter  laudo  et  predico,  quod  solus  prs  om- 
nibus rem  ipsam  es  aggrésstis,  hocestsummam  cause,  nec  me  fatigorisalie- 
nis  illis  causis  de  papalu,  purgalorio,  iiidulgentiis  ac  similibus  nugis,  po- 
i\\\&  qiiam  causis  in  quibus  me  baclenus  omnes  fere  venati  suul  fru^d'a. 
Uuus  lu  el  solus  cardinem  rerum  vidi»li  et  ipsum  jugulum  peliisU,  pro  quo 
tr\  auiiuo  libi  gialius  ago..» 
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traduits  et  propagés.  A  Londres,  le  bourreau  tranchait  la  tête 
de  son  plus  cher  ami,  Thomas  More,  victime  du  despotisme  de 
Henri  YIII  et  de  son  attachement  à  TEglise  romaine.  Après  la 
mort  de  l'illustre  et  malheureux  chancelier  d'Angleterre,  Erasme 
vécut  encore  un  an  i  Bflle,  où  il  s'était  fixé  après  rétablissement 
légal  de  la  Réforme  ;  ses  livres  restèrent  ses  seuls  amis,  et  au 
milieu  d'eux  il  trouva  quelque  consolation.  Jusqu'à  son  der- 
nier jour,  il  poursuivit  ses  travaux;  il  était  occupé  i  préparer 
une  édition  d'Origène  lorsque  Dieu  le  rappela  i  lui.  Sur  la  fin 
de  sa  vie,  il  avait  quelque  peu  cédé  au  torrent  de  la  réaction 
papale  et  l'on  trouve  dans  ses  lettres,  comme  dans  ses  ouvrages 
de  polémique,  à  cette  époque,  bien  des  traces  d'un  retour  aux 
opinions,  aux  doctrines,  aux  idées  qu'il  avait  combattues  et 
raillées  dans  un  temps  où  il  croyait  à  la  possibilité  d'une  ré- 
forme pacifique;  mais  pardonnons-lui  ses  faiblesses, ses  fautes, 
sa  vanité,  son  manque  d'indépendance  dans  le  caractère,  en 
considération  des  services  immenses  qu*il  a  rendus  aux  lettres 
et  même  à  la  Réforme.  Souvenons-nous  qu'il  brilla  au  premier 
rang  des  grands  hommes  de  la  Renaissance,  que  chez  lui  jamais 
le  savant  ne  fit  oublier  le  chrétien,  et  que  la  culture  des  lettres 
fut  toujours  à  ses  yeux  un  moyen  d'épurer  et  de  simplifier  la 
religion. 

(Quarterly  Reviêw,) 
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d  C'est  \jûë  gfahde  joie  d'écrire  à  oéùl  qu'on  aimé  et  dont  quelque 
nécê^ité  on  quelque  mAlheur  nous  sépare.  Ce  serait  le  bonheur  de 
Tabseiioe^  si  l'absence  pourait  avoir  son  bonheur.  Une  lettre  est  eonune 
une  deuee  étreinte  à  laquelle  il  ne  manque  que  la  chaleur  des  lëyres; 
car  le  cœur  s'y  met  peuUètre  plus  entièrement  que  dans  la  réalité.  Au 
moins  c'est  plus  qu'une  conversation  ordinaire  ;  tout  ce  qu'on  a  d'af- 
fection dans  le  cœur  et  de  délicatesse  dans  l'esprit  se  mèle^  se  concen- 
tre comme  dans  un  cadre  étroit  et  précieux  ;  on  donne  en  pareil  cas  ce 
qu'on  a  de  meilleur  et  on  se  venge  de  la  sépaMtion  par  une  tendresse 
pius  vive  et  mieux  exprimée.  Comme  l'eau  retenue  jaillit  plus  abon- 
dante ^  la  pensée  resserrée  par  le  papier  est  plus  netie,  plus  rive^  plus 
t)énétràilte  ;  fien  ne  se  perd  pour  ainsi  diré^  et  c'est  la  (iluti  fine  et  la 
plus  ch&tidë  partie  de  nous-inême  qui  se  phu:e  et  se  fite  flalis  ce  creu- 
set M-,  dèptiis  que  les  hommes  s'aiment  et  s'écrivent,  il  s'est  fondu 
Men  des  chefs-d'œuvre,  les  Uns  célèbres,  les  autres  inconnus.  Cepen- 
éknX  il  arrive  presque  toujours  quelque  chose  de  l'extérieur  dans  ces 
épanchements,  et  souvent  ils  ont,  outre  leur  valeur  sentimentale,  une 
importance  historique  et  une  destinée  littéraire.  Dans  la  correspon- 
dance d'un  homme  éminent  avec  ses  amis  et  avec  ses  proches,  on  se- 
rait à  peu  près  sûr  de  le  trouver  lui-même,  et,  de  plus»  des  traits  qu'on 
ne  rencontre  pas  dans  les  livres,  des  dessins  exacts,  des  portraits  fidèles, 
la  vérité  vraie,  ainsi  que  nous  avons  été  réduits  à  l'appeler. 

«  On  ne  connaîtrait  ni  l'histoire  de  Rome,  ni  celle  de  Cicéron,  si  on 
n'avait  pas  lu  la  correspondance  de  ce  grand  homme  avec  son  cher 
Atticus  et  ses  autres  amis.  »  (Oscae  di  Vallée^  le  Régent  et  le  Chancelier 
d'Aguesseau,) 
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LES  JARDINS  ZOOLOGÏQUES 


fi¥ 


L'ACCLIMATATION  DES  ANIMAUX 


Parîni  les  inventions  de  son  tle  utopique,  la  nouvelle  Atlan- 
tide, le  génie  de  Bacon,  ce  génie  de  la  prescience,  esquissant  le 

*  Hûtùire  naturelle  générale  des  fè§nes  organiques^  pHncipalemeDl  élu- 
diés  chez  l'homme  el  les  animaux,  par  Isidore  Geoffroy  Saint  Hilaire,  3  vol. 
io-8*.  Paris,  librairie  Viclor  Masson^  place  de  l'Ecole  de  médecine,  i^GO. — 
Animaux  utiles,  domestication  el  naturalisation,  par  le  même,  iSS^i. — 
Bulletin  de  la  Société  impériale  tùologique  d'acclirnûtaUon,  t.  I-IY,  1854* 
1859.  —  Darwin  :  On  the  origin  of  spétits,  London,  18Hdé  *^  Zoologital 
skêtches,  by  Joseph  Wolf.  Edit.  by  D.-W.  Mitchell,  1859.  —  Guidé  to  the 
gardens  of  the  zoological  Society  of  London^  by  D.<W.  Milchell  and  P.-L. 
Sclaler.  3«  édil.  London,  1859. —  Gleanings  from  Knowsley  ménagerie,  2  vol. 
in-18.  »  Dans  une  noie,  te  directeur  de  la  Revue  d^ Edimbourg  noUâ  révèle 
que  cet  article  est  presque  entièrement  Toeu  vre  de  feu  M.  Mitchell»  dont  U  fin 
malheureuse  à  si  péniblement  surpris  ceut  qui  venaient  de  lui  confier  là  di-^ 
reciion  du  nouveau  Jardin  zoologique  el  d*acclima talion  du  bois  de  Boulogne. 
Les  épreuves  devaient  lui  être  envoyées,  mais  il  était  mort  avant  qu'elles 
fussent  tout  à  fait  composées.  C'est  à  M.  Mitchell  que  le  Jardin  zoologique 
de  Londres  devait  sa  régénération,  el  il  se  proposait  de  réaliser  en  France 
quelques-unes  des  améliorations  dont  il  avait  eu  la  première  initiative  en 
Angleterre.  C*est  A  M.  Albert  Geoffroy  Saint-Hilaire,  le  fils  du  célèbre  pro- 
fesseur du  Muséum,  qu*est  confiée  â  titre  provisoire  la  direction  du  Jardin 
du  bois  de  Boulogne. 

M.  P.-L.  Sclater,  collaborateur  de  M.  Mitchell,  le  remplace  aujourd'hui  à 
Londres.  La  Revue  Britannique  a  déjà,  il  y  a  quelques  années,  publié  une 
description  pittoresque  de  rétablissement  zoologique  de  Regenl*s-Park,  tirée 
de  la  Quarlerly  Review  et  traduite  par  le  collaborateur  auquel  la  Revue  doh 
aussi  le  travail  sur  les  colins.  Ce  collaborateur  a  seulement  revu  les  épreuves 
el  complété  les  annotations  du  présent  article.      (iVble|(le  la  Rédaction,)  ^ 
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plan  d'un  jardin  zoologique  expérimental,  prêtait  k  Tun  de  ses 
personnages,  le  Père  de  la  Maison  de  Salomon ,  ces  paroles  re- 
marquables : 

«  Nous  avons  aussi  des  parcs  et  des  enclos  de  toutes  soriesde 
bêtes  et  d'oiseaux ,  que  nous  nourrissons  non-seulement  pooi 
le  plaisir  des  yeux  ou  à  cause  de  leur  rareté,  mais  encore  pour 
servir  à  nos  dissections  et  à  nos  expériences,  afin  de  nous  éclai- 
rer ainsi  avant  de  les  répéter  sur  le  corps  de  Thomme.  Cest  là 
que  nous  trouvons  d'étranges  résultats,  par  exemple  celui  de 
voir  la  vie  continuer  après  le  retranchement  et  la  destruction 
de  certaines  parties  que  vous  croyez  des  parties  vitales,  on  en- 
core la  résurrection  de  telles  autres  qui  paraissaient  mortes. 
Sur  ces  animaux  encore  nous  expérimentons  des  poisons  et  des 
substances  médicamenteuses  pour  Fétude  de  la  chirurgie  et  de 
la  médecine.  Nous  avons  Tart  de  les  rendre  plus  gras  ou  plus 
grands  que  ne  Test  leur  espèce,  et  pareillement  nous  arrêtons 
leur  croissance  pour  les  rendre  plus  petits.  De  même,  tantêt  nous 
augmentons  leur  fécondité  naturelle,  tantôt  nous  les  réduisons  à 
la  stérilité,  comme  aussi  nous  modifions  leurs  formes  et  diver- 
sifions les  nuances  de  leurs  couleurs.  Nous  avons  trouvé  enfiD 
les  moyens  de  faire  des  croisements  et  des  fécondations  entre 
des  espèces  différentes  qui  ont  produit  des  espèces  nouvelles, 
lesquelles  ne  sont  pas  stériles ,  contrairement  à  Topinion  géné- 
rale  Nous  possédons  encore  des  réservoirs  particuliers  où 

nous  faisons  des  expériences  sur  les  poissons,  comme  celles  dont 
nous  avons  parlé  à  propos  des  quadrupèdes  et  des  oiseaux.  Un 
local  est  destiné  à  la  génération  et  multiplication  de  diverses  es- 
pèces de  vers  et  de  mouches  que  nous  utilisons  pour  des  pro- 
duits  spéciaux,  comme  ceux  que  vous  obtenez  de  vos  vers  à  soie 
et  de  vos  abeilles  ^  » 

1  Ce  passage  de  Bacon,  indiqué  déjà  par  M.  Isid.  Geoffroy  Sa înt-HîIaîredaos 
son  Histoire  naturelle  générale,  a  été  cité  presque  textuel  lemenl  parH.Dronyn 
de  Lhuys  dans  le  discours  qu'il  a  prononcé  ceUe  année  à  rassemblée  de  U 
Société  d*accliinatation,  et  M.  Drouyn  de  Lhuys  a  compris  dans  sacUalioo  ce 
qui  a  rapport  au  plan  d'un  jardin  botanique  que  Bacon  associait  au  jardin 
zooloipque  :  «  Nous  possédons  aussi,  dit  le  jardinier  naturaliste  de  Bacoo, 
des  vergers  et  des  jardins  spacieux^  où  nous  faisons  des  essais  de  grelTe  : 
nous  y  obtenons  par  des  méthodes  artificielles  des  fleurs  et  des  fruits  pré- 
coces ou  plus  tardifs  que  dans  la  nature...;  nous  faisons  acquérir  aux  arbres 
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Le  projet  suggéré  par  Bacon  a  été  en  quelque  sorte  réalisé  dans 
la  ménagerie  attachée  au  Muséum  d'histoire  naturelle,  dans  ce 
Jardin  des  Plantes  de  Paris  où  Cuvier  trouva  la  plus  grande  partie 
des  matériaux  de  ses  ouvrages  immortels,  et  dans  rétablissement 
fondé  à  Londres  par  la  Société  zoologique,  où  à  son  tour  R.  Owen 
a  mûri  plusieurs  de  ses  découvertes.  Par  la  date  de  sa  fondation, 
la  Ménagerie  de  Paris  a  devancé  de  beaucoup  les  autres  collec- 
tions de  FEurope ,  ayant  été  commencée  en  1809  sous  la  direc- 
tion de  son  fondateur,  le  célèbre  Geoffroy  Saint-Hilaire. 

La  grande  utilité  de  ces  collections  est  un  fait  reconnu  par 
tous  les  physiologistes,  et  il  n*est  pas  un  seul  volume  d'histoire 
naturelle  publié  en  Europe  qui  ne  le  proclame.  Jamais  sans  leur 
aide  on  n'aurait  pu  démontrer  le  développement  de  l'embryon 
mammifère,  suivre  le  germe  de  la  vie  à  travers  tous  les  stages  de 
son  progrès  dans  l'œuf  ornithique,  la  transition  déformes  d'une 
classe  à  une  autre  et  toutes  les  récentes  révolutions  de  Tarché- 
type.  Si  l'anatomie  comparée  est  parvenue  au  degré  d'avance- 
ment où  elle  est  aujourd'hui,  c'est  aux  établissements  zoolo- 
giques qu'elle  le  doit,  et  plus  ils  se  multiplieront,  plus  ils  se 
compléteront,  plus  aussi  s'agrandira  la  sphère  de  l'observateur, 
plus  le  physiologiste  et  le  naturaliste  dévoileront  les  mystères  de 
la  nature.  Dès  qu'un  agent  nouveau  affectant  les  phénomènes 
de  la  vie  est  signalé  au  monde,  c'est  au  vivarium  que  se  rend 
l'inventeur  pour  y  faire  ses  premières  expériences.  Celles  du 
chloroforme  furent  fatales  pour  les  petits  rongeurs,  auxquels 
cette  substance  fut  primitivement  administrée;  c'est  grflce  au 

et  aux  plantes  une  taille  plus  élevée,  et  aux  fruits  plus  de  grosseur  et  de  sa* 
▼eur.  Nous  préparons  plusieurs  de  ces  plantes  et  de  ces  fruits  pour  les  usa- 
ges de  la  médecine...;  nous  avons  aussi  des  procédés  pour  faire  naître  et 
croître  des  plantes  par  le  seul  mélange  de  diverses  terres  et  sans  aucune 
semence.  Nous  produisons  des  plantes  nouvelles  et  inconnues,  et  nous  les 
faisons  passer  d*une  espèce  n  une  autre.  » 

A  cette  citation,  M.  Drouyn  de  Lhuys  ajoute  ces  réflexions  :  c  N*admirez- 
▼ons  pas  la  sagacité  de  ce  grand  philosophe  qui  apercevait  d^une  vue  si  claire 
les  lointains  horizons  de  la  science,  et  qui  proposait  déjà  des  problèmes 
dont  la  solution  nous  occupe  encore  aujourd'hui  ?  Il  y  a  peu  de  jours,  en 
effet,  rinstilul  entendait  la  lecture  d'un  travail  de  notre  président  sur  la 
fécondité  des  hybrides,  et  ce  même  corps  a  fondé  un  prix  pour  le  meilleur 
mémoire  sur  les  générations  spontanées.  »        (Note  de  la  Rédaction.) 
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sacrifice  de  ces  aDimaux  que  la  science  a  pu  en  perfectioûner  gra- 
duellement la  manipulation  et  s'en  servir  comme  d'un  préser- 
vatif universel  de  la  douleur  au  profit  de  Thumanité.  Tidée 
de  Bacon  sur  le  siège  du  principe  de  vie  a  été  curieusement  élu- 
cidée par  H.  Waterton  lors()u^à  Rome  il  procéda  à  la  dissection 
d'une  tortue.  Le  célèbre  naturaliste  avait  interrompu  acciden- 
tellement son  opération  anatomique,  et,  lorsqu'il  la  reprit  le  len- 
demain, il  trouva  Tanimal  encore  vivant,  quoiqu'il  lui  eût  enlevé 
son  cerveau  depuis  la  veille.  C'est  par  les  insectes  et  les  mollus- 
ques entretetius  dans  le  vivarium  qu'on  a  pu  découvrir  la  repro- 
duction de  certains  ofganes ,  même  celle  de  la  tête ,  dans  les  or- 
ganisations inférieures,  sans  parler  d'une  multitude  d'autres 
phénomènes  intéressante.  Bref,  il  n'est  pas  de  révélations  sur  le 
grand  mystère  de  la  vie  qu^on  ne  puisse  espérer  de  l'étude  favo- 
risée par  ces  écoleé  de  la  nature. 

tJn  choix  judicieux  des  animant  reproducteurs ,  soit  pour 
perfectionner  les  races  connues,  soit  pour  perpétuer  des  variétés 
accidentelles,  h  conduit  à  une  perfection  presque  idéale  :  c'est 
ce  qui  est  très-bien  prouvé  par  les  animâUî  domestiques  de  la 
Grande-Bretagne,  et  chaque  etpositidn  du  club  de  Sniithfield 
pourrait  prendre  poiir  devise  la  phrase  par  laquelle  Bacon  pré- 
disait l'art  de  rendre  un  animal  plus  gros  et  plus  grand  (}tte  son 
espèce  primitive  ôb  l'art  d*eh  varier  leà  côtileUrs  aussi  bien 
que  les  formes. 

Ainsterdam  ,  Anvers ,  brutelle^ ,  Gand ,  Marseille  ont  suivi 
l'exemple  donné  par  Paris  et  Londreé,  avec  des  résultats  pareils, 
quoique  sur  une  moindre  échelle  ^  Si  l'ombre  de  Bacon  pouvait 
errer  à  travers  les  ombrages  de  ces  jardins,  elle  serait  étonnée 
d'y  voir  réaliser  quelques-unes  do  ses  théories.  Cependant  ces 
établissements  s'étaient  jusqu'ici  occupés  plutôt  d'enrichir  leurs 
collections  de  beaux  types  et  d'animaux  faits  pour  attirer  les  eu- 

^  Anvers  jusqu*ici  semble  remporter  sur  tous  ces  établissements,  grâce  a 
Tactive  et  inietligeote  direction  de  M.  J.  Vecmans.  La  Société  de  Bruxelles, 
piquée  d^émulation,  vient  de  décider  d'importantes  acquisitions  de  lerraio 
pour  reculer  ses  limites.  Lyon  a  voulu  plus  récemment  avoir  aussi  soo  Ja^ 
dîn  zoologique  comme  Aarseilte,  et  dans  cette  dernière  ville,  si  heureuse- 
ment située  à  portée  deTAfriqueet  deTAsie,  nous  avons  admiré  récemmeol 
les  résultats  de  Texcellenle  direction  exercée  simultanémeDt  par  M.  Suquet 
et  M.  Barthélémy  Ae  La  Pommeraye.  (Note  de  la  Hédaciion.) 
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rieux  que  de  concourir  à  la  reproduction  et  à  l^adclimatatioifi  des 
espèces.  Ces  r4ultats  pratiques  avaient  été,  par  le  fait,  si  com- 
plètement perdus  de  vue,  que  le  dindon  en  1524,  le  canard 
musqué  en  1650,  le  faisan  doré  en  1725  et  le  faisan  argenté 
en  1741  sont  les  seules  additions  faites  à  notre  catalogue  des 
animaux  domestiques  depuis  Tère  chrétienne. 

Quoique  le  but  principal  que  se  proposait  la  Société  zoologi- 
que de  Londres  ait  été  l'introduction  etTacclimatation  des  ani- 
maux exotiques  soit  pour  Tornement,  soit  pour  l'utilité  pratique, 
le  plan  original  de  sa  fondation  fut  manqué  ou  différé ,  par  la 
force  des  circonstances  ou  par  des  erreurs  de  direction. 

Cette  Société  avait  une  ferme  à  Kingston  qui  fut  abandonnée  il 
y  a  quelques  années,  et,  à  l'exception  de  l'oie  des  lies  Sandwich, 
de  l'oie  à  tête  cendrée  et  de  quelques  autres  espèces  d'oiseaux 
moins  importants,  rien  ne  fut  entrepris  jusqu'à  1852  ou  1853, 
lorsque  commença,  peut-on  dire,  l'acclimatation  de  l'élan  du 
Cap,  considérée  aujourd'hui  comme  un  fait  accompli  ;  vint  en- 
suite l'introduction  heureuse  de  plusieurs  espèces  de  faisans  de 
l'Himalaya  en  1857,  —  expérience  dont  le  succès  semble  assez 
assuré  pour  qu'on  puisse  espérer  qu'elle  sera  complétée. 

Une  impulsion  plus  particulièrement  utilitaire  a  été  donnée 
en  France  à  l'histoire  naturelle,  grâce  surtout  à  un  rapport  sur 
certaines  questions  relatives  à  la  naturalisation  des  animaux 
utiles  que  M.  Is.  Geoffroy  Saint-Hilaire  publia  à  la  requête  du  mi- 
nistre de  l'agriculture.  La  Société  zoologique  impériale  d'accli- 
matation naquit  de  cette  impulsion  et  elle  fut  accueillie  avec  un 
intérêt  si  général  que ,  sur  la  liste  de  ses  membres,  cette  société 
vraiment  cosmopolite  compte  déjà  quatorze  souverains  avec  des 
associés  actifs  dans  toute  l'Europe  et  les  autres  parties  du  monde. 
Déjà  plus  de  six  succursales  départementales  lui  sont  affiliées,  et 
c'est  sous  ses  auspices  qu'ont  eu  lieu  l'introduction  de  l'yak  par 
M.  Montigny ,  l'acclimatation  de  deux  espèces  de  vers  à  soie  et  lA 
production  d'une  espèce  hybride  participant  de  ces  deux  espècesi 
la  culture  de  l^igname  et  celle  du  sorgho.  Enfin  la  Société  a  cru 
nécessaire  d'établir  un  vivarium,  spécialement  adapté  à  l'accli- 
matation et  à  l'entretien  d'une  collection  d'espèces  acclimatées. 
Cette  idée  prit  peu  à  peu  une  plus  grande  extension,  et  à  la  fin 
de  1858  fut  décidée  la  création  du  Jardin  zoologique  sur  un  ter- 
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raîn  d'environ  quarante  arpents  accordé  à  la  Société  parla  ville 
de  Paris,  terrain  admirablement  situé  dans  le  bois  de  Boulogne 
et  réunissant  toutes  les  conditions  qui  peuvent  constituer  un 
établissement  sur  la  plus  vaste  échelle. 

Le  défaut  de  tous  les  jardins  zoologiques  existants  est  Tab- 
sence  totale  de  plan  qui  les  livre  à  tous  les  inconvénients  d'une 
fondation  incomplète  sans  aucune  prévision  de  leur  extension 
future,  de  sorte  que,  lorsqu'ils  finissent  par  prendre  des  propor- 
tions plus  considérables ,  rien  n'est  à  sa  place.  Si  Bacon  avait 
réalisé  lui-même  le  jardin  d'essai  de  son  Atlantide ,  il  l'aurait 
divisé  en  régions  propres  à  chacune  des  divisions  principales  du 
règne  animal  dans  la  limite  de  ses  connaissances,  et  chaque  ré- 
gion, complète  en  elle-même,  eût  formé  une  des  parties  d'un  tout 
harmonieux.  Les  fondateurs  du  Jardin  d'acclimatation  de  Paris 
ont  vu  les  erreurs  de  leurs  précurseurs  et  ils  feront  présider  l'ordre 
à  l'arrangement  des  divers  groupes  d'insectes,  de  poissons,  d'oi- 
seaux et  de  mammifères.  Leur  établissement,  étant  limité  aux 
espèces  acclimalables  d'utilité  ou  d'ornement,  est  aussi  forcé- 
ment limité  en  étendue  et  offrira  de  grandes  lacunes  à  ceux 
qui  voudraient  à  tort  y  chercher  une  représentation  de  tout  le 
système  zoologique.  Mais  le  principe  d'ordre,  même  dans  son  ap- 
plication restreinte,  est  infiniment  plus  instructif  pour  le  public 
et  plus  favorable  à  un  arrangement  judicieux  que  le  chaos  qui 
assimilait  tous  les  premiers  établissements  zoologiques  aux  mé- 
nageries ambulantes  de  la  foire. 

Une  des  plus  remarquables  impressions  produites  par  unevisite 
au  riche  Jardin  zoologique  de  Londres  est  la  merveilleuse  fa- 
culté de  certains  groupes  d*animaux,  individuellement  natifs  de 
diverses  contrées,  à  s'adapter  à  un  climat  qui  diffère  si  essentiel- 
lement du  leur.  Nous  y  voyons  s'élever,  vivre  et  se  multiplier  à 
côté  les  uns  des  autres  l'oie  polynésienne  de  l'Ile  Sandwich,  l'oie- 
cygne  (cycnoides)  de  l'Australie,  le  casarsa  de  l'Afrique  méridio- 
nale, les  oies  armées  {anser  gambensis)  de  l'Afrique  orientale  et  de 
l'Afrique  occidentale,  les  bernaches  de  Magellan,  le  canard  de  la 
Caroline  et  le  mandarin  de  la  Chine.  Dans  le  Guide  rédigé  par  le 
dernier  secrétaire  et  le  nouveau  (M.  Hitchell  et  M.  Sclater),  vous 
trouvez  une  liste  de  quarante  espèces  d'oiseaux  aquatiques  qui 
semblent  être  soumises  à  peu  près  au  même  régime,  sans  égard 
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pour  leur  origine.  Quelque  considérable  que  soit  cette  liste,  elle 
pourrait  Tétre  encore  bien  davantage.  Nous  avons  dans  ce  jardin 
toutes  les  autruches,  celles  de  rAmérique  du  Sud,  de  TÂustralie, 
de  la  Malaisie  et  de  l'Afrique  ;  nous  avons  les  perruches  ondu- 
lées de  l'Australie  vivant  avec  le  copsychus  du  Bengale  et  les 
colins  de  TAmérique,  Tapteryx  de  la  Nouvelle-Zélande  à  côté  du 
butor  du  Nicaragua  ;  nous  avons  dans  la  même  volière  Toiseau  à 
berceau  [ptilonorhynchus  holosericus)  de  TAustralie  et  le  dindon 
ocellé  d'Honduras  ;  nous  avons  les  tapirs  de  TAmérique  du  Sud 
à  côté  du  leucoryx  de  Nubie  [antilope  addax)  et  les  élans  (antilope 
oreas)  de  l'Afrique  méridionale.  Le  cerf  du  Canada  est,  d'un  côté, 
voisin  des  antilopes,  et,  de  l'autre,  voisin  de  la  gazelle  de  Perse 
{g.  subgutturosa)  ;  enfin  vis-à-vis  des  zèbreshabite  le  barasingha 
doré  d'Assam  ou  cerf  de  Duvaucel.  Quelle  est  la  conclusion  évi- 
dente de  ces  faits?  C'est  que  convenablement  traités  dans  des 
localités  convenables,  la  plupart  des  ruminants,  des  gallina- 
cés, des  oiseaux  aquatiques  du  monde  connu  peuvent  s'accli- 
mater aussi  bien  en  Europe  que  le  cerf,  le  faisan,  le  paon  et 
le  dindon. 
Prenons  le  cerf  commun  pour  exemple  : 

Que  de  terres  fertiles 

Ont  des  murs  tout  autour  dans  nos  heureuses  îles  ! 

c'est-à-dire  :  dans  les  parcs  à  cerfs  combien  de  centaines  de 
milliers  d'arpents  sont  couverts  par  les  forêts  à  cerfs  de  l'E- 
cosse! Or,  dans  tout  ce  vaste  territoire,  en  y  ajoutant  celui  des  do- 
maines de  chasse,  les  grands  propriétaires  anglais  n'ont  que 
le  daim,  le  cerf  commun  et  le  chevreuil  (red  deer,  falloxo  deer, 
roe) .  Nous  demandons  pardon  à  nos  amis  de  l'autre  côté  de 
la  Tweed  de  leur  dire  que  le  daim  vit  presque  toujours  dans 
des  condilions  contre  nature  en  Ecosse.  Comparez  une  tète  de 
l'Ile  d'Harris  ou  même  la  plus  belle  tête  de  Blair-Athol  ou  de 
Breadalbane  avec  une  tète  de  l'Odenwald,  et  vous  verrez  que  dans 
les  taillis  de  l'Europe  centrale,  et  de  là  vers  l'est  jusqu'aux  monts 
Carpathes,  ce  noble  animal  est  vraiment  chez  lui.  Personne  ne  re- 
grette d'avoir  des  daims  en  Ecosse,  confin  oriental  de  leur  limite 
géographique,  malgré  leurs  têtes  réduites  ;  mais  puisqu'on  s'en 
contente,  pourquoi  hésiter  à  y  ajouter  d'autres  espèces  qui  pour- 
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raient  pour  le  moins  prospérer  tout  aussi  bien  et  ceqtppler 
l'intérêt  de  la  forêt? 

Le  daim  habite  sur  les  rivages  de  la  mer  Noire  avec  un 
grand  cerf  de  couleurgrise,  au  crâne  plus  allongé,  à  croupe  plus 
blanche,  à  cornes  plus  dures,  qui  probablement  se  propage  jus- 
qu'à travers  les  montagnes  de  TAsie  Mineure  et  certainement 
côtoie  le  Caucase  à  travers  la  Perse  jusqu  à  la  vallée  de  Cache- 
myr ,  sinon  plus  loin  encore  jusqu'au  Népaul.  Nous  vojons, 
dans  le  Guide  du  Jardin  zoologique^  p.  48,  que  sir  John  Mac- 
Neil  transporta  les  premiers  spécimens  de  ca  magnifique  animal 
en  Angleterre  dans  Tannée  1841.  Mais  il  parait  que  cette  im- 
portation fut  perdue  soit  par  accident,  soit  par  erreur  de  régime, 
le  dernier  individu  étant  mort  à  Knowsley  vers  Tannée  1849. 
C'est  de  la  Perse  qu'ils  avaient  été  conduits  en  Europe  avec  des 
embarras  et  des  frais  considérables  qu'oQ  aurait  pu  éviter,  car 
pendant  la  guerre  de  Russie  on  découvrit  leur  ^mite  occidentale; 
ceux  que  possède  aujourd'hui  la  Société  zoologique  de  Londres 
furent  obtenus  en  Circassie,  /et  M.  Burckard  Barker  ep  a  expédié 
un  de  laCilicie.  L'amiral  Dundas  ayant  donné  le  m&le  et  )a  femelle 
à  lord  Ducie,  ils  restènent  quelque  temps  à  Tortvorth,  où  ils 
produisirent  trois  faons  avant  que  ce  seigneur  en  fît  hommage 
à  la  Société.  La  plus  ancienne  paire  de  ces  cerfs  acclimatés  a 
commencé  b  se  reproduire  dans  le  Jardin  zoologîque  de  Bristol 
et  il  est  à  espérer  qu  on  en  ^yra  bientôt  i^n  troupeau.  A  tout 
événement,  depuis  qu'il  est  prouvé  que  cette  espèce  existe  sur 
les  bords  de  la  mer  Noire ,  c'est-à-dire  sur  un  point  plus  rap- 
proché de  TEurope  qu'on  jie  l'avait  soupçonné  d'abord,  des  im- 
portations futures  deviennent  moins  difficiles. 

A  Test  du  cerf  de  la  Perse,  ma^al ,  goukoukee,  hungul  ou 
quelque  nom  qu'on  lui  donne  dans  les  différentes  provinces  de 
son  vaste  empire,  nous  trouvons  le  ^hou,  puissant  animal,  qui 
habite  les  forêts  du  Thibet  et  se  propage  peut-être  à  travers  la 
Chine  septentrionale  jusqu'à  la  mer  du  Kamtchatka.  Il  est  si 
énorme  que,  lorsque  les  premières  dépouilles  d'un  shou  lui  fu- 
rent apportées  à  Kamandou ,  V.  Hodgson  crut  que  le  wapiti 
d'Amérique  avait  franchi  la  chaîne  aléoutienjie  et  qu'il  errait 
dans  l'Asie  centrale.  Transporter  un  cerf  sauvage  du  plateau  du 
Thibet  à  TEurope  occidentale  semble  une  œuvjc^  ÎA^ermioalde, 
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mais  elle  n'est  pas  impossible.  Sir  Jung  Bahadour,  dan$  spq 
mémorable  voyage  en  Angleterre,  il  y  a  neuf  ans,  visitait  souvent 
avec  intérêt  le  Jardin  zoologique  où  il  se  rendit  dès  le  pre- 
mier jour  de  son  arrivée  à  Londres.  Il  offrit  h  la  Société  de  lui 
faire  présent  de  tous  les  animaux  du  Piépaul  qu'elle  voudrait 
faire  recevoir  à  la  résidence  britannique  de  Katmandou»  y  popi- 
pris  son  grand  éléphant,  qu'on  dit  le  plus  vite  ^t  le  plus  befiu 
de  toute  TAsie,  avec  son  mahout.  La  situation  financière  de  la 
Société  est  assez  florissante  pour  qu'elle  sollicite  le  renouvelle- 
ment de  cette  offre,  qu'elle  jugea  prudent  de  refuser  la  pre^ 
mière  fois  que  sir  Jung  Bahadour  la  lui  fit. 

C'est  au  Népaul  et  à  Assam  qu'on  trouve  le  barasingba  doré 
(ou  cerf  de  Duvaucel)  qui  se  reproduit  déjà  au  parc  dq  Bégenl,  à 
côté  de  cerfs  du  Canada  et  de  Perçe.  Il  y  a  dans  le  Guide  du  Jar- 
din une  gravure  sur  bois,  d'après  Wolf,  qui  donne  uoe  excel- 
lente idée  de  la  tête  que  porte  cette  noble  esppce.  £t  pendant  que 
nous  parlons  de  cerfs  dorés,  n'oublions  pas  qu'à  un  point  op- 
posé du  globe,  dans  l'Yucatan ,  ou  dans  les  régions  adjacentes, 
vit  un  cerf  presque  de  la  taille  du  barasingba,  dont  la  Compagnie 
des  fourrures  d'Amérique  se  procure  quelquefois  des  peaux,  — 
cerf  doré  aussi,  mais  plus  rouge,  —  d'une  couleur  voisine  de  la 
teinte  du  soleil  couchant,  et  plus  foncée  que  l'or  pâle  de  Taurore. 
Ce  cerf  est  sans  doute  de  l'espèce  nord-américaine  sans  andouil- 
lers  au  front  (genre  cariœcus  du  docteur  Gray),  dont  les  cinq  ou 
six  variétés  connues  s'établiraient  sans  peine  en  Europe,  comme 
nous  espérons  bien  voir  se  propager  le  blasloceru^  paludosus 
de  l'Amérique  méridionale,  qui  habite  depuis  Buénos-Ayres  jus- 
qu'en Patagonie,  —  espoir  fondé  sur  la  paire  qui  fut  donnée  à 
la  Société  zoologique  par  M.  Cbristie,  maintenant  ministre  de  la 
reine  d'Angleterre  au  Brésil,  et  qui  était  alors  ministre  pléni- 
potentiaire auprès  de  la  République  Arjgentine.  C'est  une  char- 
mante espèce  celle-là,  qui  a  autour  de  l'œil  un  cercle  blanc  assez 
singulier. 

Franchissons  les  Andes,  et  nous  y  verrons  un  chevreuil  de  la 
taille  du  cerf  fauve,  le  gemul  de  Holina  peut-être,  quoiqu'on  l'ap- 
pelle equus  bisulcus,  —  espèce  très-désirable  et  aussi  gracieuse 
S8QS  doute  que  la  nôtre.  Il  y  a  aussi  le  chevreuil  de  Tar^rf^ 
qui,  vivant  en  Sibérie,  ne  perdrait  rien  à  sa  tr^n^plaotAti^fi 
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dans  rOccident.  De  quarante-deux  espèces  de  cerfs  ou  de  daims, 
à  rexception  du  chevrotin  pygmée  de  llnde  tropicale,  il  n'en 
est  peut-être  aucune  qui  ne  s'adaptAt  à  nos  saisons  d'Europe. 
On  peut  en  dire  autant  des  antilopes.  La  plus  forte,  la  moins 
légère  et  la  plus  utile  est  le  canna  ou  élan  du  Cap,  avec  sod 
congénère,  le  jingli-jangla  de  la  Gambie.  L'élan  est  le  gibier 
par  excellence  des  déserts  de  TAfrique  méridionale.  Tous  les 
chasseurs  de  la  Cafrerie  sont  d'accord  sur  la  fine  qualité  de 
ce  mets  vraiment  royal,  et  un  essai  qui  eut  lieu  en  Angle- 
terre au  commencement  de  Tannée  dernière,  dans  des  con- 
ditions très-défavorables,  confirme  pleinement  ce  qu'on  en 
avait  dit;  car  l'élan  n'est  plus  exclusivement  africain.  Dans  le 
catalogue  des  animaux  vivant  à  Knowsley,  lorsque  le  feu  comte 
de  Derby  y  mourut  en  1851,  figuraient  cinq  élans,  deux  mâles 
et  trois  femelles,  une  desquelles  y  était  née.  Ce  petit  troupeau  fut 
légué  à  la  Société  zoologique,  dont  le  noble  amateur  avait  été 
le  président  pendant  plus  de  vingt  années.  Il  avait  vu  avec  re- 
gret décliner  l'établissement  qui  était  bien  près  de  sa  ruine  eo 
1847,  et  il  s'était  réjoui  de  sa  résurrection,  due  à  l'habileté  et  au 
zèle  de  son  dernier  secrétaire,  M.  Mitchell,  comme  l'avait  sincè- 
rement proclamé  le  dernier  rapport  du  Conseil  d'administration. 
Désirant  témoigner  sa  sympathie  à  la  Société  si  heureusement 
restaurée,  lord  Derby  avait  ordonné  dans  son  testament  qu  on 
transférât,  à  sa  mort,  de  la  collection  d'animaux  de  Knowslef 
aux  jardins  de  Regent's-Park,  tout  groupe  qui  serait  jugé  le 
plus  propre  à  l'acclimatation.  Par  Tavis  de  M.  Mitchell,  on 
choisit  les  élans  du  Cap,  et  le  résultat  a  justifié  Tà-propos  de  ce 
choix.  Leur  acclimatation  est  aujourd'hui  parfaite,  et  Ton  peut 
en  lire  les  progrès  dans  un  court  mémoire  inséré  au  Bulletiu 
de  la  Société  impériale  d'acclimatation,  mémoire  cité  posté- 
rieurement par  le  dernier  rapport  annuel  de  la  Société.  11  pa- 
raît, d'après  le  tableau  joint  à  ce  document,  que  jusqu'au 
29  avril  dernier  vingt  faons  d'élans  avaient  été  produits  en 
Angleterre  par  le  troupeau  de  Knov^sley ,   indépendamment 
de  ceux  qui  peuvent  avoir  été  obtenus  des  trois  premières 
femelles  exportées  sur  le  continent.  Si  le  troupeau  n'avait  été 
divisé,  contre  l'intention,  croyons-nous,  de  M.  Mitchell,  ilo® 
compterait  aujourd'hui  pas  moins  de  trente  tôtes.  Avec  un 
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pareil  commencement,  il  est  clair  que  le  résultat  aurait  marché 
plus  rapidement  encore,  et  qu'il  n'eût  pas  fallu  dix  ans,  mais 
cinq  seulement,  pour  que  cet  élan  fût  assez  commun  dans  les 
parcs  d'Angleterre. 

Le  mérite  de  ce  premier  résultat  de  l'acclimatation  des  élans, 
est  incontestablement  dû  à  feu  lord  Derby.  La  première  impor- 
tation a  plus  de  douze  ans  de  date.  Le  noble  propriétaire  de 
Knowsley  vit  ses  élans  se  reproduire  ;  mais  malheureusement  il 
se  défit  d'un  mftle,  et  son  troupeau  se  trouva  réduit  à  une  seule 
femelle  qui  resta  stérile.  Sans  se  décourager,  lord  Derby  recom- 
mença, et,  en  1851,  les  élans  arrivèrent  au  Jardin  zoologique, 
les  femelles  en  février,  les  mâles  en  juillet.  Ils  étaient  jeunes  et 
leur  premier  faon  ne  naquit  pas  avant  1853.  C'est  depuis  cette 
année  que  la  propagation  a  suivi  son  cours  avec  un  grand  succès. 
Des  troupeaux  de  cette  noble  antilope  ont  été  établis  à  Hawk- 
stone  par  le  lord  vicomte  Hill,  à  Tay  mouth  par  le  marquis  de  Brea- 
dalbane,  et  à  Tatton  par  lord  Egerton.  Le  troupeau  de  la  Société 
est  encore  vigoureux  et,  s'il  est  bien  conduit,  il  continuera  de 
fournir  des  mftles  et  des  femelles  pour  la  propagation  de  l'es- 
pèce. 

Lord  Hill  fut  le  premier  à  profiter  de  l'occasion  offerte  par  la 
Société,  et  aujourd'hui  il  ne  possède  pas  moins  de  huit  de  ces 
animaux  paissant  dans  son  parc  à  cerfs,  après  avoir  immolé 
un  mftle  de  six  ans  qui  fut  servi  sur  la  table  en  janvier  1859. 
Quoique  n'étant  guère  gras,  ce  premier  échantillon  de  venaison 
d'élan  confirma  la  réputation  de  qualité  que  lui  avaient  faite  les 
sporstmen,  les  voyageurs  et  les  colons  d'Afrique.  Tel  fut  le  ver- 
dict prononcé,  non  par  un  seul,  mais  par  plusieurs  juges  en 
gastronomie  appartenant  à  la  royauté,  à  la  noblesse  et  à  la 
science.  Une  seule  voix  manqua  à  l'unanimité,  évidemment 
parce  que  Tarchimage,  prévenu  contre  l'innovation,  avait  laissé 
dessécher  la  viande  succulente  en  la  faisant  rdtir.  Il  faut  être  ué 
rôtisseur, on  l'on  ne  le  devient  que  par  un  travail  assidu,  comme 
fit  Carême,  qui,  quoique  né  lui-même  avec  un  don  naturel  pour 
cette  branche  de  l'art,  et  étant  déjà  bon  cuisinier,  ne  se  crut  un 
artiste  complet  qu'après  avoir  consacré  une  année  entière  à  l'é- 
tude de  la  broche.  Le  professeur  Owen  fut  le  premier  à  exprimer 
publiquement  son  témoignage  sur  l'excellence  de  la  chair  d'élan 
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par  une  lettre  adressée  au  Times  S  et  ce  n'est  être  que  juste  envers 
MM.  Staples  de  dire  ici  que  jamais  dtner  ne  fut  plus  soigneuse- 
ment préparé,  et  à  des  prix  plus  modérés,  que  le  dtner  seni 
subséquemment  à  Thôtel  d'Albion  et  présidé  par  le  professeur, 
pour  une  seconde  et  non  moins  satisfaisante  expérience  sur  les 
qualités  du  bréchet  ou  poitrine  délan  braisée. 

Rien  ne  saurait  être  plus  majestueux  que  Télan  conduisant 
sa  famille  sur  les  riantes  déclivités  d'Hav^kstone.  Au  milieu  du 
parc  s'élève  une  crête  rocailleuse  qui  en  traverse  presque  toute 
rétendue  et  qui  offre  toutes  sortes  d'abris  variés.  Cest  là  que  li 
lumière  du  matin  dore  de  ses  reOets  les  flancs  de  cette  antilope, 
dont  les  teintes  d'un  fauve  pâle  surpassent  infiniment  en  beauté 
la  couleur  du  cerf  JDrun,  qui  ne  peut  pas  non  plus  rivaliser  avec 
elle  par  la  grâce  ni  par  la  taille.  On  admire  ses  jambes  si  fines  et  si 
solides  à  la  fois  qui  la  transportent  impétueusement  par  moots 
et  par  vaux,  franchissant  tous  les  obstacles  et  faisant  des  bonds 
presque  incroyables. 

Comme  animal  d'ornemeat<  Télan  n'a  peut-être  de  rival  que 
le  koudou»  qui  pourrait,  aux  mêmes  conditions,  être  acclimaté 
comme  lui,  ne  paraissant  pas  d'ailleurs  devoir  être  moins  utile 
pour  nos  ressources  culinaires.  Le  koudoua  l'avantage  d'une 
extraordinaire  qualité  de  chair,  joint  à  ceux  de  sa  rapide  crois- 
sance, de  sa  fécondité  et  de  sa  rusticité  non  surpassée  par  les  meil- 
leures espèces  de  bétail  à  courtes  cornes,  lesquelles  espèces  d'ail- 
leurs perdent  souvent  la  faculté  de  se  reproduire,  soit  par  Texcès 
de  graisse,  soit  par  une  consanguinité  abusive.  Ce  n*est  pas  trop 
se  flatter  que  de  croire  qu'une  période  de  vingt  années  suffira 
pour  que  la  venaison  d'élan  vienne  sur  le  marché  de  la  viande 
concourir  à  l'alimentation.  Si  Ton  considère  la  rapidité  avec 
laquelle  Tanimal  arrive  à  sa  maturité,  son  poids,  sa  facile  dé- 
paissance,  il  est  bien  possible  qu'avant  Texpiration  du  siècle  il 
sorte  de  la  catégorie  des  animaux  de  luxe  pour  entrer  dans  la 
catégorie  plus  solide  et  plus  utile  du  bétail  de  ferme. 

Ce  qui  a  été  démontré  relativement  à  l'acclimatation  de  rélan 

*  nos  lecteurs  peuvent  se  rappeler  qae  nous  avons  élé  des  premiers  i  m* 
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la  laUre  du  professeur  Owen  dool  nous  aUoas  parltr  fui  traduite  ëaas  li 
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peut  être  prédit  de  celle  du  spring-bok,  jolie  petite  antilope  de 
la  taille  du  chevreuil,  qui  habite  par  milliers  la  contrée  de  Télan, 
gracieuse  dans  le  paysage,  parfaite  comme  venaison.  Au  Guide 
du  Jardin  zoologique  de  Londres  nous  emprunterons  la  cita- 
tion d'une  esquisse  pittoresque  du  spring-bok  par  le  capitaine 
sir  Cornwallis  Harris  : 

c  Parmi  les  nouveaux  aspects  qui  s'offrent  à  Toeil  du  voyageur 
dans  l'Afrique  méridionale,  il  n'en  est  guère  de  plus  original 
et  de  plus  admirable  que  ces  troupeaux  bondissants  de  gracieux 
spring-boks,  répandus  à  travers  les  plaines  de  l'intérieur  aussi 
bien  que  sur  quelques-unes  des  régions  les  plus  lointaines  de 
la  colonie  du  Cap.  Il  n'est  pas  rare  que  l'immense  horizon  ne 
contienne  que  cet  objet  unique  pour  fixer  votre  attention,  —  je 
veux  dire  des  myriades  de  ces  charmants  ornements  vivants  du 
désert,  semblables  à  des  troupeaux  de  moutons,  et  identiques, 
selon  toute  apparence,  avec  les  isebi  des  Hébreux.  Telle  est  en 
effet  leur  abondance,  que,  aussi  loin  que  peut  atteindre  la  vue, 
Tespaoeen  est  littéralement  blanchi.  Incomparable  par  la  symé- 
trie de  ses  formes,  le  spring-bok  est  incomparablement  aussi 
la  plus  élégante  variété  du  groupe  nombreux  auquel  il  appar- 
tient. Le  contraste  éblouissant  entre  le  fauve  vif  de  son  dos  et  la 
blancheur  immaculée  de  ses  membres  inférieurs  est  agréable- 
ment rehaussé  par  les  riches  bandes  brunes  qui  traversent  ses 
flancs.  Son  œil  brillant,  l'expression  douce  de  sa  physionomie  et 
ces  franges  de  duvet  qui  éclatent  ou  disparaissent  à  volonté  sur 
ses  hanches,  contribuent  encore  à  en  faire  l'un  des  plus  beaux 
produits  de  la  création  animale.  A  mesure  que  le  voyageur  avance 
vers  les  vastes  steppes  sans  chemin  frayé,  des  centaines  de  ces 
fines  et  délicates  gazelles  bondissent  à  droite  et  à  gauche  avec 
la  vivacité  folle  d'un  météore,  surpassant  en  grAce  aussi  bien 
qu'en  vélocité  tous  les  mammifères,  et  rivalisant  avec  les  oi- 
seaux par  cette  continuité  de  sauts  élastiques  qui  leur  ont  valu 
leur  nom  colonial  de  spriiig-bok.  » 

Un  des  groupes  les  plus  attrayants  de  la  ménagerie  de  Knows- 
ley  était  un  petit  troupeau  d'antilopes  de  l'Inde  qui  devint 
plus  tard  la  propriété  de  lord  HilL  Comme  venaison,  cette 
antilope  n'a  aucune  prétention  à  concourir  avec  le  spring-bok; 
mais,  comme  animal  d'ornement,  elle  peut  le  disputer  à  tout 
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aatre.  Lorsque  les  antilopes  de  Tlnde  forent  lâchées  pour  la 
première  fois  dans  Tenclos  adjacent  à  leuf  cabane,  le  vieux  mâle 
se  mit  à  leur  tête,  et,  par  une  suite  de  sauts,  il  arriva  au  milieu 
de  Tespace.  Après  une  promenade  attentive,  il  avança  lente- 
ment, jusqu'à  ce  que,  apercevant  quelque  branche,  feuille  ou 
brin  d'herbe  sèche  qui  excitait  sa  défiance,  il  sauta  par-dessus, 
avec  un  bond  dans  Tair  capable  de  lui  faire  franchir  la  plas 
haute  barrière  de  ce  vaste  domaine.  Une  à  une  les  antilopes 
suivirent  leur  chef,  et,  arrivées  au  même  objet,  chacune  d'elles, 
y  compris  un  faon  d'une  semaine,  exécuta  le  même  tour  de 
force  avec  plus  ou  moins  d'habileté; — puis  commença  le  galop 
général  tout  autour  de  Tenclos.  Mais  un  objet  inconnu  ou  un 
caprice  arrêtait-il  soudain  le  patriarche  du  troupeau,  il  faisait 
encore  son  bond  extraordinaire,  et,  retombant  sur  ses  jambes, 
il  restait  fixe  comme  une  statue. 

Plus  anciennement,  feu  lord  Derby  avait  eu  un  troupeau  de 
springboks  dont  il  appréciait  toute  la  valeur.  Ils  commen- 
çaient à  se  reproduire  merveilleusement,  et  c*était  son  intention 
de  les  lâcher  dans  son  parc,  où  ils  auraient  sans  doute  réussi 
aussi  bien  que  les  chevreuils  ;  mais  une  fatale  panique  s'empara 
d'eux  pendant  un  orage  qui  les  surprit  dans  leur  petite  maison. 
Ils  furent  trouvés  si  meurtris  et  avec  de  telles  fractures  dans 
tous  les  membres,  qu'ils  moururent.  Le  noble  lord  ne  vécut  pas 
assez  pour  renouveler  l'expérience.  Sir  Georges  Grey  vient  tout 
récemment  de  faire  présent  d'une  paire  de  spring-boks  à  la  So- 
ciété zoologique,  et  nous  lui  recommandons  instamment  de 
ne  rien  épargner  pour  propager  ce  charmant  petit  animal. 

Un  des  grands  obstacles  des  premiers  essais  d'acclimatation 
est  le  contingent  d'accidents  qui  peuvent  détruire  un  troupeau 
de  nouveaux  animaux,  dont  le  nombre  est  limité.  Le  parc  de 
Knowsley  contenait  une  collection  importante  :  il  avait  fallu 
vingt-cinq  ans  pour  assortir  ses  troupeaux  de  lamas,  d'alpacas, 
de  zèbres,  de  cerfs  et  d'antilopes  et  en  préparer  la  multiplica- 
tion utile.  Cinq  ans  encore  auraient  suffi  pour  dédommager  le 
noble  propriétaire  de  ses  dépenses  et  de  sa  persévérance,  lors- 
qu'il succomba  à  ses  infirmités.  Sa  mort  fut  le  signal  de  la  dis- 
persion de  sa  ménagerie,  et,  de  tous  ses  travaux,  il  ne  nous 
reste  que  l'acclimatation  des  élans  et  les  deux  volumes  imprimés 
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pour  quelques  privilégiés,  lesquels  ne  contiennent  même  que 
quelques  notices  d'une  partie  de  sa  collection  ^ 

Lord  Derby  était  à  sa  collection  ce  qu'est  le  grand  ressort  à 
Fhorloge,  et  Thorloge  est  arrêtée.  Il  a  eu  pour  héritier  un  fils 
qui  a  des  goûts  plus  conformes  aux  habitudes  héréditaires  des 
grandes  familles  d'Angleterre.  Pour  le  bonheur  ou  le  malheur 
de  son  pays,  le  lord  Derby  actuel,  au  lieu  de  présider  à  une  mé- 
nagerie, préfère  consacrer  ses  talents  et  son  temps  à  la  politi- 
que :  au  lieu  de  s'occuper  de  Tacclimatation  des  élans  et  des 
alpacas,  il  s'occupe  dé  diriger  un  parti,  tantôt  au  pouvoir,  tan- 
tôt dans  l'opposition.  Le  père  ne  regrettait  pas  les  dépenses 
que  lui  coûtait  l'entretien  de  quinze  cents  oiseaux  ou  quadru- 
pèdes qui  n'étaient  ni  faisans,  ni  lièvres,  ni  lapins  :  le  fils  mit 
aux  enchères  toute  cette  arche  de  Noé  exotique  qui  produisit 
une  somme  d'environ  six  mille  livres  sterling. 

La  ménagerie  de  Knowsley  était  la  plus  considérable  collec- 
tion d'animaux  qui  ait  été  formée  dans  les  temps  modernes, 
et  il  est  à  regretter  qu'on  n'ait  pas  conservé  la  description 
exacte  d'une  ménagerie  à  laquelle  étaient  consacrés  cent  arpents 
de  terrain,  avec  des  bfttiments  sans  nombre,  très-simples,  plus 
que  simples  même,  mais  vastes,  sans  les  restrictions  qu'impo- 
sent les  établissements  publics.  Il  y  avait  là  des  éléments  de 
succès  qui  ne  se  retrouveront  que  lorsqu'un  autre  lord  Derby 
reprendra  TcBuvre  de  l'ancien,  avec  les  mêmes  ressources  de  for- 
tune, le  même  enthousiasme  et  plus  de  science.  La  méthode  la 
plus  pratique  est  celle  qui  a  été  suivie  pour  l'élan  du  Cap  (cerf 
du  Canada)  et  le  wapiti  en  Angleterre,  et  pour  les  yaks  en  France. 
Si  une  centaine  de  propriétaires  voulaient  sacrifier  chacun  le 
même  espace  et  le  même  argent  à  l'élève  de  n'importe  quelle 
espèce  propre  à  l'acclimatation,  le  résultat,  au  bout  de  vingt 
années,  serait  bien  supérieur  à  tout  ce  qu'aurait  pu  produire 
un  assemblage  aussi  mêlé,  et  comparativement  aussi  difficile 
à  diriger  que  l'était  la  merveilleuse  collection  dont  nous  par- 
lons ici  avec  sympathie  et  regret. 

Lord  Derby  avait  devancé  la  Société  zoologique  pour  l'intro- 

•  Ces  volumes  soQt  intitulés  :  GUaningg  in  ihe  ménagerie  of  Knowile\f~ 
Hall. 
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(luetion.ÇQ  Angleterre  du  grand  fourmilier,  de  divers  eerfsou 
daims,  des  antilopes,  et  de  plusieurs  espèces  bovines  que  la  So- 
ciété n*a  jamais  possédées.  Mais  aussi  il  ne  reculait  devant  au- 
cune dépense  pour  envoyer  des  agents  à  Singapore,  dans  Tlnde, 
au  Cap,  aux  montagnes  Rocheuses,  dans  l'Amérique  centrale,  en 
Norwége,  en  Laponie,  à  Tunis  ^  Pendant  quinze  ans,  il  fit  une 
expédition  annuelle  à  l'Afrique  occidentale,  avec  des  résultats 
très-divers.  Un  échec  ne  le  décourageait  pas  :  un  nouvel  agent 
en  remplaçait  un  autre;  libéral  de  sa  bourse,  il  pensionnait 
des  collecteurs  qui  n'étaient  pas  même  à  son  service,  et  uni- 
quement dans  l'intérêt  général  de  l'histoire  naturelle.  Plus  d'un 
voyageur  lui  eut  l'obligation  de  continuer  des  explorations  qui 
sans  lui  seraient  restées  perdues,  et  plus  d'un  aussi  abusait  de 
cette  libéralité.  Il  parlait  quelquefois  lui-même  avec  un  sourire 
indulgent  d'un  de  ses  pourvoyeurs  réguliers,  qui'^ersistait  à  lui 
extorquer  des  prix  très-élevés  pour  des  animaux  qu'il  avait  déjà 
en  double,  ou  que  tout  autre  que  lui  aurait  payés  moitié  moins 
eher. 

L'acclimatation  est  une  œuvre  de  progrès  lent;  on  ne  peut 
deae  qu'admirer,  pourraoclimatation,  ces  Français  qu'on  nous 
peint  si  impatients,  et  qui,  au  bout  de  sept  ans  de  préparation 
littéraire,  ont  non-seulement  fondé  une  Société  puissante  pour 
inaugurer  le  mouvement,  mais  encore  souscrit  un  capital  suffi- 
sant pour  le  grand  établissement  qui  s'ouvrira  bientôt  au  bois 
de  Boulogne. 

<  La  Société  d'acclimatation  a  bien  coTopris  tout  Tavantage  qu^on  pourrait 
retirer  de  pareilles  expéditions.  Aussi  se  propose-l-elle  d*y  avoir  recours 
peur  enrichir  ses  coUeclions  dès  que  ses  ressources,  qui  vont  chaque  jour  en 
s^augmentanl,  lui  permeUront  de  le  faire.  C'est  là  un  des  éléments  de  suc- 
cès les  plus  certains,  la  fortune  de  plus  d'un  jardin  zoologique,  car  la  vraie 
difficulté  n'est  pas  tant  de  se  procurer  les  animaux  que  de  leur  faire  faire 
heureusement  le  voyage.  Un  des  plus  ardents  de  ces  promoteurs  de  la  science 
et  du  progrès^  qu'aucune  difÛcuUé  ne  rebuie,  M.  J.  Veémans,  directeur  du 
Jardin  d*Aovers,  a,  Tannée  dernière  encore,  ramené  loi-méine  d'Egypte  des 
antilopes  leucoryx,  des  lions  de  Nubie,  des  pélicans,  et  enOn  le  plus  magni- 
fique troupequ  de  flamants  qu'on  ait  jamais  vu  en  Europe.  Nous  devons 
ajouter  qu'une  dame,  dont  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  dire  le  nom,  vient 
d'écrire  au  président  de  la  Société,  lui  annonçant  son  intention  de  fonder 
UB  prix  destiné  an  voyageur  qui  rendra  les  plus  grands  services  à  racclima- 
tation.  _   {Note  de  la  Rédaction,) 
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Les  premiers  travaux  de  cet  établissement  permettent  de 
prédire  que  ses  fondateurs  n'auront  pas  invoqué  en  vain  l'ex- 
périence de  tous  ceux  qui  les  ont  devancés,  l'expérience  des 
temps  anciens  comme  celle  des  temps  modernes.  C'est  là  que 
le  plan  de  Bacon  sera  enfin  réalisé,  c'est  là  que  lord  Derby  aurait 
pu  voir  finir  ce  qu'il  avait  commencé.  Quand  on  veut  énergl- 
quement  en  France,  on  l'exécute  énergiquement  aussi.  L'idée 
est  devenue  populaire,  et  le  gouvernement  la  favorise.  On  verra 
ce  que  peut  le  zèle  ardent  d'un  homme  tel  que  M.  Is.  Geoffroy 
Saint-Hilaire  avec  le  concours  de  ses  habiles  collaborateurs, 
qui  ne  risquent  pas  d'être  arrêtés  par  les  caprices  d'un  comité 
d'administration,  ni  par  les  ressources  incomplètes  d'une  en- 
treprise particulière,  et  l'Angleterre  elle-même  peut  espérer  que 
le  Jardin  zoologique  du  bois  de  Boulogne  procurera  annuelle- 
ment de  nouvelles  espèces  à  ses  parcs,  à  ses  fermes  et  à  ses 
basses-cours. 

Les  jardins  zoologiques  de  l'Europe,  à  l'exception  du  Jardin 
des  Plantes  de  Paris,  sont  l'œuvre  du  siècle  actuel,  car,  il  y  a 
cinquante  ans  n'existaient  pas,  sur  le  continent,  ceux  de  Mar- 
seille, d'Anvers,  d'Amsterdam,  de  Vienne,  de  Rotterdam,  de 
Berlin,  de  Bruxelles,  deGand.  de  Francfort;  ni,  en  Angleterre, 
ceux  de  la  Société  zoologique  de  Londres,  de  Hull,  d'Edimbourg, 
de  Dublin,  de  Bristol,  de  Manchester,  de  Liverpool.  Le  princi- 
pal défaut  de  celui  de  Londres  est  l'irréparable  manque  d'arran- 
gement dans  le  plan  général,  et  le  sacrifice  de  beaucoup  de 
choses  utiles  au  besoin  d'attirer  les  curieux  par  les  attraits  d'une 
exhibition.  Mais  il  possède  la  plus  riche  collection  du  monde, 
admirablement  tenue,  et  depuis  quelques  années  parfaitement 
dirigée.  Il  a  passé  par  de  grandes  vicissitudes.  Son  début  fut 
un  brillant  succès.  La  mode  l'accueillit  tout  d'abord,  et  il  n'y 
avait  pas  un  étranger  à  Londres  qui  n'y  courût  le  dimanche, 
sûr  d'y  rencontrer  tout  le  beau  monde,  les  souscripteurs  ne  se 
contentant  pas  d'y  acquérir  leur  entrée,  et  se  montrant  jaloux 
d'offrir  aux  dames  le  jeton  d'ivoire  qui  dispense  de  déposer  son 
shilling  au  tourniquet.  Cette  vogue  dura  quelque  temps  ;  mais  la 
mode  est  sujette  à  des  attiédissements  :  maint  souscripteur  oublia 
de  solder  sa  souscription,  maint  autre  y  renonça;  l'administra- 
tion commit  des  erreurs  de  plus  d'une  sorte;  de  1840  à  1847, 
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les  recettes  diminuèreot  de  50  pour  100;  la  collectioD  d'ani- 
maux laissa  voir  de  nombreuses  lacunes,  le  jardin  fut  négligé; 
la  banqueroute»  la  hideuse  banqueroute  était  près  d'y  entrer 
plus  terrible  que  le  lion  biblique  [circuit  quœrensquem  devùret); 
Peu  à  peu  cependant  cette  crise  passa,  et  les  choses  s'amélio- 
rèrent, quoique  lentement  ;  car  s'il  est  facile  d'accélérer  le  suc- 
cès, il  est  difficile  d'arrêter  la  décadence,  quand  le  souffle  delà 
faveur  publique  n'est  plus  là  pour  vous  ranimer.  Hais  enfin,  de 
sages  améliorations  eurent  lieu,  de  nouvelles  relations  fureol 
cultivées,  les  sympathies  se  réveillèrent,  on  commença  à  se 
rappeler  que  la  Société  zoologique  n'était  pas  aussi  malade 
qu'on  l'avait  dit,  et  un  matin,  au  printemps  de  1850,  une  demi- 
colonne  du  Times  apprit  à  ses  mille  et  mille  lecteurs  qu'un 
hippopotame  vivant  avait  été  offert  en  cadeau  à  la  Société  zoolo- 
gique par  le  pacha  d'Egypte,  grAce  à  l'intermédiaire  de  rhono- 
rable  Charles  Murray,  alors  consul  général  au  Caire. 

La  ville  fut  prise  d'assaut  par  cette  annonce,  et  tout  le  monde 
sollicita  la  faveur  d'assister  à  l'arrivée  de  rhippopotame.  La 
Société  ayant  déclaré  que  c'était  impossible,  les  sollicitations 
redoublèrent  naturellement,  et  de  ce  moment  la  Société  zoolo- 
gique ressuscita. 

A  la  fin  l'hippopotame,  le  premier  qu'on  eût  vu  en  Europe 
depuis  que  l'empereur  Commode  avait  égorgé  cinq  de  ces  énor- 
mes bêtes  dans  l'amphithéâtre  de  Fia vien,  débarqua  sur  le  sol 
britannique.  Le  dernier  secrétaire  de  la  Société  aimait  à  racon- 
ter cet  événement  avec  son  enthousiasme  et  sa  verve  caracté- 
ristiques. 

Le  25  mai  1850,  car  il  avait  la  date  présente  à  la  mémoire,  uo 
voyageur  assis  sur  le  quai  de  Southampton,  et  qui  observait  l'ap- 
proche du  JRîpon,  distingua  divers  objets  étranges  à  bord  de  ce 
bateau  à  vapeur.  Celui  qui  le  frappa  d'abord  le  plus  était  un 
vieil  Arabe,  très-salement  vêtu,  mais  roide  comme  une  statue 
et  qui  regardait  lui-même,  avec  son  calme  oriental,  par  un 
des  sabords.  Ce  vieil  Arabe  avait  l'air  d'un  octogénaire,  et,  con- 
trastant avec  lui,  à  un  autre  sabord  se  montrait  un  jeune  Shi- 
tan  de  la  même  race,  qui  n'avait  pas  plus  de  douze  ans,  qui 
n'était  pas  laid,  mais  doué  d'une  flexibilité  de  physionomie  tout 
à  fait  étonnante.  Les  gamins  de  Southampton  le  saluèrent  d'une 
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clameur  à  laquelle  il  répondit  poliment  par  une  grimace.  Il 
s'ensuivit  un  échange  de  civilités,  et  Mabommed  finit  par  tirer 
des  plis  de  ses  guenilles  un  magnifique  cobra,  qui  siffla  et  re- 
dressa fièrement  sa  tète  de  royal  reptile. 

Après  ce  premier  épisode,  ce  fut  un  autre  Arabe,  un  noir 
nubien,  Hamet  Saafi  el  Canaana,  qui  regarda  par  le  sabord  d'un 
air  réfléchi  et  qui,  reconnaissant  quelqu'un  à  côté  du  voyageur, 
lui  fit  ia  révérence  accoutumée  des  Arabes,  en  lui  criant  avec 
un  sourire  :  «  Tout  va  bien,  voulez- vous  le  voir?  >  Puis,  cela 
dit,  il  se  retira. 

D'autres  signes  de  reconnaissance  et  d'autres  cris  de  félicita- 
lion  furent  alors  adressés  du  Jiipon  à  cet  individu  qui  avait 
attendu  tranquillement  que  le  navire  eût  pris  sa  place  dans  les 
docks.  Quant  au  voyageur,  petit-fils  sans  doute  du  voyageur 
curieux  de  Sterne,  il  le  suivit  abord  et  descendit  sous  le  pont 
sans  être  remarqué.  On  y  avait  pratiqué  une  clôture  en  plan- 
ches sous  l'écoutille,  et  par  un  interstice  on  y  distinguait  un 
réservoir  en  fer  de  sept  pieds  carrés.  Là  flottait  le  jeune  Behe- 
moth,  prenant  joyeusement  ses  ébats  comme  s'il  eût  été  au  mi- 
lieu de  son  Mil  natal.  On  avait  pris  beaucoup  plus  de  peine  que 
pour  les  importations  des  hippopotames  à  Rome,  car  une  des 
conditions  de  succès  est  d'aller  au-devant  de  toutes  les  chances. 
Aussi  l'arrivée  du  jeune  monstredonnait-elle  un  démenti  à  toutes 
les  fâcheuses  prédictions  de  ces  sceptiques  qui  avaient  voulu 
parier  que  Londres  ne  le  verrait  pas  vivant.  Il  salua  lui-même 
en  disciple  bien  élevé  son  mentor  par  un  grognement,  et  se 
laissa  très-bien  transférer  du  navire  à  la  station  du  chemin  de 
fer  où  l'attendait  un  train  spécial.  Il  y  fut  convenablement 
installé  avec  son  cortège  de  vaches,  de  chèvres  et  d'Arabes,  car 
il  ne  pouvait  voyager  sans  ses  nourrices  et  ses  serviteurs.  On  lui 
avait  même  ménagé  sa  provision  d'eau  du  Nil  dans  laquelle  il  de- 
vait quelques  jours  encore  prendre  son  bain,  jusqu'à  ce  qu'il  fût 
accoutumé  à  l'eau  de  la  Tamise.  En  deux  heures  tout  était  prêt, 
bêtes  et  gens,  Hippo  et  son  cortège.  Cependant  la  nouvelle  de 
Tarrivée  d'Hippo  s'était  répandue  avec  la  rapidité  du  feu  follet, 
et  lorsque  retentit  le  sifflet  du  départ,  la  foule  était  grande  pour 
le  voir  :  vaine  espérance  qui  fut  trompée  à  la  station  comme  aux 
docks;  les  curieux  n'aperçurent  qu'un  truc  surmonté  de  lamai- 
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son  qui  avait  été  construite  pour  le  voyage  par  terre,  ainsi  qu6 
le  réservoir  avait  été  construit  pour  le  voyage  par  mer  et  expédié 
à  cet  effet  de  Southampton  à  Alexandrie.  On  dut  se  contenter 
d'admirer  la  tête  de  Hamet  Saafl  el  Canaana,  qui  la  passait  de 
temps  en  temps  à  travers  la  toile,  afin  de  respirer  un  air  plus 
frais  ou  plus  pur  que  celui  de  l'intérieur  du  truc...  Quelques- 
uns  prétendirent  avoir  vu  la  tête  d^Hippo...  et  s'en  allèrent  con- 
tents... Tel  est  le  bonheur  de  ceux  qui  ont  la  foi,  soit  dit  sans 
offenser  ledit  Hamet  Saafl  el  Canaana. 

Hippo  n'avait  guère  qu'un  an.  A  cette  époque  de  sa  vie,  il 
ne  pouvait  souffrir  sans  se  plaindre  que  son  gardien  favori  s'ab- 
sentât un  moment,  et  il  se  vengeait  de  toutes  les  manières  pos- 
sibles et  impossibles  chaque  fois  qu*il  était  contrarié.  Hamet 
avait  une  patience  angélique,  et  comme  il  s'attendait  à  un  gros 
backsbish  si  Hippo  arrivait  sain  et  sauf  à  Londres,  il  se  con- 
duisait à  son  égard  avec  une  soumission  exemplaire.  Un  matin 
toutefois,  pendant  le  voyage,  soit  qu'il  ne  pût  supporter  une 
réclusion  si  sévère,  soit  qu'il  ne  pût  résister  à  la  tentation  d'aller 
faire  un  peu  de  causerie ,  soit  afin  de  laisser  à  certains  pas- 
sagers le  temps  de  satisfaire  une  curiosité  reconnaissante, 
Hamet  prolongea  son  absence  quelques  minutes  au  delà  du 
temps  qu'Hippo  lui  accordait  d'habitude.  Hippo  eut  recours 
aux  cris  les  plus  plaintifs  :  l'écho  seul  répondit  à  ses  doléances; 
Hippo  eut  recours  aux  cris  les  plus  violents  :  ils  furent  également 
inutiles.  Il  se  tut  alors.  Hamet  pensa  qu'il  venait  enfin  de  con- 
quérir  son  indépendance,  et ,  de  l'air  d'un  serf  émancipé,  il 
ouvrit  la  porte  pour  rejoindre  son  tyran...  corrigé,  espérait-il, 
de  sa  tyrannie.  Hippo  l'attendait  en  nageant  dans  sa  vasque, 
de  manière  à  passer  en  revue  toute  la  perspective  de  sa  de- 
meure. Il  cligiiait  son  petit  œil,  cet  œil  curieux,  saillant  et  ver- 
satile, qui  regarde  de  tous  côtés  au  même  instant.  Hamet, 
le  fidèle  Hamet,  serrait  une  partie  de  sa  garâe*robe  dans  on 
coin,  afift  de  faire  sa  toilette  sans  avoir  besoin  de  quitter  rani- 
mai, que  son  absence  contrariait  si  vivement;  mais  justement, 
lorsque  tout  à  l'heure  le  vindicatif  Hippo  avait  subitement 
gardé  un  si  profond  silenoe,  c'était  pour  s'emparer  de  la  garde- 
robe,  l'ouvrir  avec  son  groin  et  l'arranger  de  manière  qu'elle 
Bé  pt\  Jan^ais  Servir  à  Hamét  ou  au  fil9  de  Rafla,  ou  à  n'inn 
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porte  quelle  créature  humaine,  musulmane  ou  chrétienne.  Ha- 
met  est  un  honnête  sectateur  du  Prophète,  qui  ne  prodigue  pas 
les  termes  profanes,  mais  ce  jour-là  il  ne  put  s'empêcher  d'a- 
dresser à  Hippo  Teipression  de  son  mécontentement.  Hippo 
cligna  de  ToBil  et  hocha  la  tète,  sonna  de  la  trompette  à  travers 
ses  naseaux,  et  sourit  avec  Tair  de  la  malice  triomphante. 

La  dignité  d'Hamet  fut  outragée  plus  d'une  fois  par  la  con* 
duite  du  jeune  Arabe  qui  l'accompagnait.  Mohammed  el  Rafia 
était  un  vrai  gamin  d'AIeiandrie.  Il  tendait  volontiers  la  main 
au  baekshish,  et  peut-être  empiétaitil  sur  les  droits  d'Hamet. 
Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'il  était  enclin  à  mal  faire.  Ses 
bonnes  qualités  mêmes  étaient  suspectes,  par  exemple  son 
afiFeetion  pour  son  oncle  :  car  il  avait  mis  pour  condition  à  sa 
venue  en  Angleterre  qu'il  y  serait  accompagné  de  cet  oncle, 
dont  il  voulait  avoir  soin.  Cest  un  merveilleux  enfant  que  Mo^ 
hammed,  disait  le  vieillard  lui-même,  mais  un  terrible  tyran. 
Enfin,  ayant  épuisé  tous  les  autres  moyens  de  se  distraire,  Mo-' 
hammed  ne  s'était-il  pas  avisé  de  demander  un  singe  pour  faire 
son  éducation.  Simple  distraction,  car  son  véritable  métier  était 
la  manipulation  des  cobras,  selon  ta  méthode  de  la  tribu  de 
Rafia,  qui  manipule  des  serpents  depuis  l'époque  des  Pha- 
raons. On  lui  avait  donc  donné  un  singe.  Le  petit  drôle,  au  lieu 
d'en  faire  son  ami,  en  faisait  sa  victime.  Sa  cruauté  révoltait 
ceux  qui  en  étaient  témoins.  Pour  son  excuse,  il  prétendait  que 
le  singe  avait  un  mauvais  caractère*  et  qu'il  fallait  le  corriger. 
Puis,  selon  lui  encore,  ledit  singe  ne  devait  jamais  le  quitter, 
et  il  aurait  voulu  qu'on  le  fit  dtner  avec  toute  la  famille  arabe. 
Cette  prétention  ne  pouvait  convenir  h  la  gravité  d'Hamet  :  il  y 
vit  une  offense  personnelle  et  qui  méritait  la  bastonnade.  Il 
s'adressa  donc  aux  autorités  du  Jardin  zoologique  pour  être  au- 
torisé à  rendre  au  gamin  la  correction  que  celui-ci  déclarait 
indispensable  à  l'éducation  de  son  singe,  promettant  de  n'y 
avoir  recours  que  deux  fois  la  semaine.  La  loi  anglaise  s'oppo- 
sait à  ce  châtiment,  et  Mohammed,  ayant  appris  que  Hamet 
n'avait  pu  obtenir  de  le  traiter  à  la  turque,  se  crut  investi  d'un 
brevet  d'impunité.  Ses  espiègleries  redoublèrent  à  un  tel  point 
qu'il  fallut  lui  intimer  qu'on  le  renverrait  en  Egypte,  où  le  cadi  se 
chargerait  de  lui  faire  administrer  tout  l'arriéré  de  la  bastonnade 
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qoi  lai  était  due.  Cette  menace  opéra  salatairemeot.  Le  singe  fut 
traité  avec  plus  de  douceur,  et  Mohammed  offrit  même  d*appri- 
Toiser  tons  les  reptiles  du  jardin.  Comme  il  s'agissait  de  lenr 
extraire  les  dents  ou  de  leur  infliger  toute  autre  manipulation 
qui  aurait  pu  compromettre  leur  existence,  on  s'y  refusa.  Cepen- 
dant il  affectait  la  plus  sincère  affection  pour  toute  cette  famille 
venimeuse,  et,  toutes  les  fois  qu'il  pénétrait  dansTophidarium, 
son  regard  cherchait  sympathiquement  les  serpents  à  sonnettes 
et  les  reptiles  les  plus  redoutés. 

Mais  c'est  assez  s'occuper  de  l'hippopotame  et  de  ces  singu- 
liers serviteurs  qui  avaient  émigré  d'Orient  en  Angleterre  avec 
lui.  Le  singe  de  Mohammed  me  rappelle  que  nous  sommes  dans 
le  voisinage  de  l'orang-outang  ou  chimpanzée,  un  des  hôtes  les 
plus  populaires  des  jardins  zoologiques  de  Londres.  Jusqu'à 
présent  la  Société  n'a  pas  été  très-heureuse  dans  la  domestica- 
tion de  la  plus  grosse  espèce  de  ces  quadrumanes.  C'est  qu'il  y  a 
bien  à  redire  sur  le  régime  que  rencontre  chez  elle  Yantkropoïde 
apes.  Aussi  n'en  a-t-elle  jamais  eu  un  qui  ait  vécu  plus  de  trois 
ans.  On  oublie  trop  que  le  singe  est  indigène  de  ces  forêts 
tropicales  où  règne  une  végétation  humide  et  tiède,  qu'il  y  vit 
en  famille,  sinon  en  agrégation  plus  nombreuse,  et  que  la  na- 
ture lui  a  rendu  la  société  aussi  nécessaire  qu'à  l'homme.  L'iso- 
lement ne  vaut  rien  pour  les  exilés  :  ils  ont  besoin  de  commu- 
niquer ensemble,  et  la  vie  qu'on  fait  mener  à  un  cbimpanzée 
n'est  guère  moins  triste  pour  cet  être  éminemment  sociable 
que  celle  de  l'emprisonnement  cellulaire.  Ce  n'est  même  pas 
assez  d'en  réunir  deux  ;  ils  finissent  par  avoir  assez  l'un  de 
l'autre  et  voient  arriver  avec  joie  un  nouveau  visage.  Le  dernier 
secrétaire  de  la  Société  nous  lisait  quelquefois  ce  passage  de  ses 
souvenirs.de  naturaliste  : 

«  Par  une  froide  soirée  de  novembre ,  quelques  moments 
avant  la  nuit  noire,  m'arriva  un  voyageur  français,  venu  du  Sé- 
négal avec  un  compagnon  étroitement  emmitouflé  dans  un  bur- 
nous. Sur  ses  instances  pressantes,  j'allai  à  la  porte  pour  lui 
parler,  et  il  me  révéla  le  fait  intéressant  que  l'étranger  en  bur- 
nous était  un  jeune  cbimpanzée  qui  avait  résidé  dans  sa  famille 
au  Sénégal  pendant  quelques  années,  et  l'avait  accompagné  en 
Angleterre.  Le  cbimpanzée  était  en  bonne  santé,  mais  l'atmo- 
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sphère  britannique,  à  l'entrée  de  Thiver,  exigeait  qu'on  lui 
cherchât  un  bon  logis  où  lui  seraient  donnés  des  soins  plus  dé- 
licats qu'on  ne  pouvait  s'en  procurer  dans  un  hôtel.  Le  Français 
me  proposa  d'acheter  son  ami  :  je  n'accueillis  pas  avec  empres- 
sement cette  proposition.  Je  redoutais  les  affections  pulmonaires 
à  cette  époque  de  l'année,  ayant  déjà  deux  individus  femelles  de 
cette  même  race  pas  très-valides  ;  mais  je  ne  pus  m'empécher 
d'offrir  Thospitalitéau  chimpanzée  pendant  son  séjour  à|Londres. 
Il  devait  aller  à  Paris,  si  je  ne  l'achetais  pas.  Nous  l'emportâmes 
donc  avec  son  burnous  jusqu'à  l'habitation  occupée  par  mes 
deux  chimpanzelles,  et  le  laissâmes  libre  sur  le  seuil  de  la  porte. 
Ces  dames  avaient  pris  le  thé  et  pensaient  à  se  coucher  pour  le 
reste  de  la  nuit.  Lorsque  l'Adonis  sénégalien  les  eut  aperçues, 
il  prit  un  air  dégagé  et  les  aborda,  comme  pour  leur  donner  les 
dernières  nouvelles  d'Afrique.  Un  cri  de  surprise  échappa  à 
chaque  chimpanzelle,  lorsqu'elles  eurent  vu  quel  visiteur  leur 
arrivait.  On  aurait  pu  croire  que  le  dialogue  qui  s'échangea 
entre  lui  et  elles  n'était  pas  l'indice  d'une  éducation  bien  raffi- 
née ;  les  gestes  ressemblaient  plutôt  à  des  menaces  qu'à  des 
caresses,  mais  chaque  race  a  son  langage  et  ses  manières  qu'il 
ne  faut  pas  toujours  interpréter  d'après  nos  idées  d'Européens 
civilisés. 

c  Oui,  ces  dames  étaient  enchantées  de  voir  un  compatriote, 
oui,  ce  sentiment  si  doux  dans  la  terre  de  la  captivité  agitait 
vivement  leur  cœur.  Quant  à  Sir  Chim,  il  prit  les  poses  d'un 
vrai  chevalier  ;  s'il  avait  eu  un  chapeau,  il  aurait  salué  avec  le 
chapeau  ;  il  dut  se  contenter  d'entr'ouvrir  son  burnous  et  de  se 
révéler  comme  un  héros  de  théâtre,  dont  le  manteau  cache  le 
costume  ou  l'uniforme.  Remarquez  aussi  que  la  pièce  où  il  était 
introduit  était  séparée  en  deux  par  une  cloison  transparente,  et 
que  c'était  seulement  à  travers  cette  cloison  que  le  chevalier 
pouvait  examiner  les  dames  et  les  dames  le  chevalier.  Juliana 
répéta  bientôt  son  cri  de  surprise.  Paquita  croisa  ses  bras  sur 
son  sein  et  s'assit  en  silence,  ne  se  laissant  voir  que  de  profil. 
Sir  Chim,  tout  à  fait  dépouillé  de  son  manteau,  acheva  de  prou-- 
ver  son  identité  par  un  de  ces  bonds  agiles  qui  n'appartiennent 
qu'à  ceux  de  sa  caste,  puis  il  bredouilla  quelques  sons  qui  ex- 
primaient sans  doute  son  plaisir  de  se  trouver  tout  à  coup  avec 
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des  parentes,  lui  qui  tout  à  Theare  gémissait  de  son  isolement 
mélancolique.  Juliana  parut  alors  tout  à  fait  rassurée.  Paquita 
tourna  la  tête  pour  Yoir  et  pour  être  Yue.  Sir  Cbim  vint  enfin  se 
placer  tout  contre  la  claire-voie  de  séparation,  avec  une  dé- 
marche qui  ne  ressemblait  pas  mal  au  souvenir  de  la  révérence 
d'un  menuet.  L'émotion  fit  place  au  désir  de  plaire,  et  il  exécuta 
des  gestes  merveilleui:  dont  un  danseur  de  cour  aurait  été  ja- 
loux. Sa  grAce  et  son  aplomb  enchantèrent  ces  dames,  qui  lui 
accordèrent  toute  leur  attention.  Evidemment  la  connaissance 
était  faite  :  on  était  heureux  réciproquement  de  se  trouver  en  si 
bonne  compagnie,  et,  afin  que  la  fête  fût  complète»  je  fis  servir 
une  seconde  fois  des  rafraîchissements.  Quand  je  demandai  au 
propriétaire  du  Sénégal  quelle  signification  pouvait  avoir  la 
pantomime  de  Sir  Chim,  il  me  répondit  simplement  que  rani- 
mai avait  naturellement  imité  ses  nègres,  qui  dansaient  tous  les 
soirs  dans  sa  cour  après  les  travaux  de  la  journée.  » 

Un  chimpanzée  qui,  pendant  quelque  temps,  avait  été  laissé 
en  Angleterre  dans  la  société  des  enfants  de  son  maître,  non- 
seulement  y  avait  prospéré  extraordinairement,  mais  encore 
était  devenu  docile  et  aimait  à  imiter  leurs  manières  enfantines. 
Lorsque  Tainé  de  la  petite  famille  voulait  taquiner  son  cama- 
rade, il  lui  faisait  des  grimaces.  Chim  Teut  bientôt  surpassé  : 
rien  de  plus  amusant  que  de  le  voir  se  gonfler  les  joues,  et  puis 
souffler  comme  un  Soie  en  miniature  pour  riposter  au  jeune 
mattre.  Il  parvenait  aussi  à  convertir  ses  lèvres  en  trompette,  et 
ne  ressemblait  pas  mal  alors  à  un  de  ces  diables  grimaciers 
d'Albert  Durer,  que  les  vieux  peintres  multipliaient  volontiers 
dans  la  Tentation  de  saint  Antoine. 

Ces  amusantes  créatures  ne  pourront  prospérer  dans  nos  jar- 
dins zoologiques  que  lorsqu'on  en  aura  importé  toute  une  fa- 
mille. Peut-être  serait-il  difficile  d'avoir  le  père,  la  mère  et  les 
enfants,  mais  au  moins  faudrait-il  s'en  procurer  cinq  ou  six 
qui  vivraient  dans  une  espèce  de  serre,  où  Ton  réaliserait  autant 
que  possible  la  miniature  d'une  forêt  tropicale.  Là  un  ou  deux 
domestiques  nègres  seraient  mis  à  leur  service.  Toute  la  colo- 
nie resterait  sous  la  surveillance  d'un  gardien  intelligent  chargé 
de  pourvoir  à  tous  ses  besoins,  d'étudier  ses  mœurs,  de  pré- 
venir ou  de  soigner  ses  maladies,  etc.  Par  cette  simple  mais 
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coûteuse  méthode,  on  réussirait  presque  certainement  à  civili- 
ser le  chimpanzée  en  Tinitiant  peu  à  peu  h  la  société  humaine, 
et  qui  sait  le  résultat  final  de  cette  expérience  ?  Qui  sait  si  on 
ne  développerait  pas  quelque  faculté  intellectuelle  qui  n'a  été 
jusqu'ici  soupçonnée  que  par  des  philosophes  accusés^  les  uns 
de  misanthropie»  les  autres  d'une  sympathie  exagérée  pour  l'a- 
nimal qui  ressemble  le  plus  à  l'homme? 

Le  plus  vieux  chimpanzée  qu'on  ait  jamais  vu  en  Europe 
n*avait  probablement  pas  plus  de  neuf  ans  :  c'était  une  femelle, 
et,  comme  elle  était  seule,  elle  tomba  malade  et  mourut  ainsi  que 
meurent  tous  les  chimpanzées,  sans  avoir  fait  voir  auoun  pro* 
grès  sur  ce  qu'étaient  ceux  qui  l'avaient  précédée.  Le  chimpan- 
zée qui  mourut  en  1854,  au  Jardin  des  Plantes  de  Paris,  n'avait 
probablement  pas  plus  de  cinq  ans,  et,  quoique  de  grande  taille, 
on  ne  saurait  le  considérer  autrement  que  comme  un  enfant.  En 
effet,  le  professeur  Owen  a  parfaitement  démontré,  dans  ses  sa^ 
vantes  dissertations  sur  l'anatomie  de  Yapes  anthropoïdes,  que  le 
chimpanzée  adulte  acquiert  une  solidité  de  dentition  et  un  dé- 
veloppement général  qui  n'avaient  pas  encore  été  atteints  par 
celui  du  Jardin  des  Plantes  de  Paris,  ni  par  aucun  de  ceux  qu'a 
possédés  la  Société  zoologique  de  Londres. 

La  famille  des  singes  sera  toujours  la  plus  populaire  de  celles 
qui  peuplent  les  jardins  zoologiques.  Le  poëie  Rogers  les  appe- 
lait nos  parents  pauvres,  et  cet  enfant  des  Muses,  favori  en 
même  temps  de  Plutus,  s'y  intéressait  sincèrement.  Il  était  un 
des  assidus  de  Regent's-Park,  et  il  ne  se  retirait  jamais  sans  nous 
répéter  :  <  Permettez-moi  d'aller  dire  bonjour  à  mes  parents 
pauvres.  » 

L'histoire  complète  des  singes  est  encore  à  faire,  celle 
qui  comprendrait  le  grand  goulla,  le  chimpanzée,  l'orang, 
le  pungo  et  les  espèces  inférieures  par  la  taille,  mais  qui  ne 
sont  guère  moins  intéressantes  avec  leurs  grimaces,  leur  agilité 
d  acrobate,  leurs  espiègleries,  leurs  affections  profondes  et  leurs 
antipathies.  Nous  cesserons  d'en  parler,  parce  qu'en  vérité  nous 
nous  laisserions  aller  à  ne  parler  que  d'eux,  et  nous  aurions 
voulu  parler  un  peu  de  tout  le  monde  dans  notre  article. 

Un  des  grands  succès  du  jardin  zoologique  de  Londres  a  été 
rimportation  des  girafes  en  1836.  Elles  étaient  encore  rares  alors, 
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mais  depuis  elles  multiplient  régulièrement,  grâce  à  Tintro- 
duction  d'un  peu  de  sang  nouveau  en  1851.  Neuf  faons  attes- 
tent leur  féconde  acclimatation,  neuf  faons  venus  au  monde 
sans  accident,  excepté  le  premier-né,  qui  périt  par  un  excès  de 
soin  et  une  maladroite  intervention  dans  les  actes  de  la  nature. 

Si  quelqu'un  voulait  se  donner  le  luxe  d'un  parc  de  girafes, 
rien  ne  s'y  opposerait  dans  le  midi  de  l'Europe,  car  même  en 
Angleterre,  do  20  juin  au  20  septembre,  un  troupeau  de  girafes 
pourrait  bien  vivre  en  plein  air  ;  on  a  le  plaisir,  à  cette  époqae, 
de  les  voir  brouter  les  arbres  à  une  hauteur  imposante,  avec 
leurs  longues  langues  en  faucille,  ou  dominer  les  taillis  plus  hum- 
bles avec  leurs  tètes  gracieuses  terminant  leurs  cols  de  cygne. 
Le  docteur  Smith,  voyageant  dans  l'Afrique  méridionale,  arrira 
un  jour  dans  une  oasis  du  désert  qu'entourait  une  eau  stagnante, 
et  crut  avoir  découvert  une  nouvelle  espèce  d'oiseau  perché  surle 
faite  des  sycomores.  En  se  glissant  tout  doucement  pour  Tobser- 
ver  de  plus  près,  il  se  trouva  inopinément  à  quelques  pas  d'un 
troupeau  de  girafes,  dont  les  têtes  balancées  au-dessus  du  feuil- 
lage avaient  produit  cette  illusion. 

Ne  dirons-nous  pas  un  mot  des  aurochs?  Le  bison  tirt»,  ce 
contemporain  du  mammouth,  qui  habite  encore  la  forêt  impé- 
riale de  Biclocwicz,  où  l'on  compte  mille  têtes  de  ce  bétail  sa- 
cré, qu'on  ne  peut  tuer  sans  autorisation  expresse,  sous  peine 
de  mort  ^  Le  bison  urus  est  ostéologiquement  identique  avec  les 
fossiles  de  bison  qu'on  trouve  dans  les  cavernes  du  mammouth, 
et  il  nous  transporte  rétrospectivement  à  la  phase  paléontologiqne 
de  l'histoire  d'Europe.  L'empereur  Nicolas,  bravant  ses  propres 
pronostics,  céda  aux  sollicitations  de  son  ami,  sir  Roderic 
Murchison  le  géologue,  et  envoya,  en  1849,  une  paire  de  ces 
bisons  de  Biclocwicz  à  la  Société  zoologique  de  Londres.  On  ne 
leur  donna  qu'un  espace  assez  restreint  du  jardin,  mais  ils 
semblèrent  s'en  contenter,  et  peut-être  y  auraient-ils  prospéré 
s'ils  n'avaient  été  enlevés  par  la  pleuropneumonie,  ce  fléau  da 
bétail,  qui  ravageait  alors  les  comtés  d'Angleterre.  Le  taureao 

i  Espérons  que  sous  ce  rapport  notre  Société  d'acclîmalatîon  n'aan  rieo 
à  envier  au  Jardin  de  Londres,  grAce  à  M.  le  duc  de  Mon tebello^  ambassadeur 
de  France  à  Saint-Pétersbourg,  qui  est  un  de  ses  plus  zélés  fondateurs. 

{NoU  de  la  Rédaction.) 
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croissait  rapidement  et  promettait  d'être  Témule  du  bison  amé- 
ricain, qui,  malheureusement  aussi,  avait  été  victime  de  la 
même  épizootie  quelques  semaines  auparavant,  ainsi  que  sa 
femelle  et  son  veau.  On  espérait  que  le  bison  russe  en  serait 
exempt,  lorsqu'après  un  temps  de  galop,  par  une  belle  matinée 
de  septembre,  il  s'arrêta  tout  à  coup,  et  Ton  vit  ses  flancs  se 
soulever  convulsivement  ;  quatre  jours  après,  il  n'était  plus.  Cela 
ne  prouve  rien  toutefois  contre  la  possibilité  de  faire  des  élèves 
d'aurochs  en  Angleterre.  Le  comte  de  Breadalbane  7  a  réussi 
dans  son  parc  de  Taymouth  en  Ecosse  ' ,  et  si  le  bison  américain 
peut  y  vivre,  pourquoi  pas  le  bison  russe?  ce  sont  deux  variétés 
de  la  même  espèce  ou  deux  espèces  étroitement  alliées. 

Nous  ne  prétendons  pas  énumérer  ici  toutes  les  espèces  d'ani- 
maux exotiques  déjà  acclimatés  dans  le  Jardin  de  la  Société  zoolo- 
gique et  des  autres  établissements  analogues  dans  la  Grande- 
Bretagne.  Le  catalogue  en  est  riche,  et  nous  renvoyons  le  lecteur 
aux  ouvrages  spéciaux  que  nous  lui  avons  indiqués  en  com*- 
mençant  cette  esquisse.  Nous  allons  passer  aux  oiseaux. 

Les  plus  singuliers  de  ceux  qu'on  a  jusqu'ici  introduits  dans 
le  jardin  de  Regent's-Park  sont  certainement  les  constructeurs 
de  tumulus.  Aux  yeux  du  vulgaire  l'oiseau  est  un  être  doué 
d'ai}es  pour  voler  et  pondant  des  œufs  pour  les  couver.  Or,  dans 
les  derniers  temps,  on  a  découvert  l'aptéryx  presque  sans  ailes, 
et  non-seulement  le  talegallaou  brush  turkey  des  Anglais,  mais 
encore  tout  un  groupe  de  rasores  qui  renoncent  au  procédé  de 
l'incubation  pour  construire  des  eccaleobions  artificiels  qu'ils 
manipulent  avec  l'adresse  et  la  régularité  de  Cantel  lui-même, 
le  grand  incubateur^. 

Ce  fut,  croyons-nous,  H.  Gould  qui  publia  le  premier  l'histoire 
du  talegalla  et  qui  prouva  que  cet  oiseau  construit  réellement 
nn  tumulus  de  matières  végétales  dont  la  décomposition  par- 

i  Rappelons  que  c'est  au  même  lord  Breadalbane  que  Ton  doit  la  réintro- 
duction en  Ecosse  du  grand  tétras  anherhan  de  Norwége. 

{Notre  de  la  Rédaction.) 
*  L'année  dernière,  on  voyait  encore  dans  une  des  salles  d'exhibition  de 
Leicester-Square,  à  Londres,  plusieurs  des  incubateurs  de  ce  M.  Cantel.  Les 
poulets  y  édosaient  &  tout  instant  du  jour  et  de  la  nuit. 

(NoU  de  la  Bédaction.) 

8*  SÉRIE.  — TOME  II.  iO 
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j  tielle  produit  une  température  suffisante  pour  TéclOsioD  de 

I  ses  œufs.  Celte  obsertation ,  consignée  dans  son  magoifique 

ouvrage  in-folio  sur  les  oiseaux  de  TAustralie ,  a  été  vérifiée 

I  et  trouvée  parfaitement  exacte  depuis  que  le  Jardin  ^oologique 

a  pu  posséder  une  paire  de  talegallas  qui  se  sont  reprbduils  de 
cette  manière.  Le  père  du  couple  eniiore  vivant  surfit  lui-même 
et  atteste  que  sob  acclimatation  est  réellement  possible  dans 
notre  climat.  Quaild  nous  auit>ns  ajouté  que  la  femelle  pond 
dix  oeufs  au  moins  et  que  le  talegalia  est  un  excellent  rôti,  od 
nous  permettra  de  prétendre  qu'il  vaudrait  la  peine  de  faifB 
quelques  frais  pour  ebrichir  nos  bastses-cours  de  cette  es{tèce. 
Les  talegallas  se  font  malbeureusemenl  rares  en  Australie^  et 
la  Société  zoologique  devrait  envoyer  au  plus  tdt  une  edm- 
mission  pour  en  obtenir  Une  viûgtaine  de  paires  qui  seraient 

,  installées  utilement  dans  son  ancienb^  ferme  de  KJngstoa  ou 

dans  toute  autre  localité  également  favorable  du  rayon  de  Ricfa- 
mond-Park  ;  car  il  ne  faut  pas  oublier  que  le  jardin  de  Lon- 
dres a  été  mai  à  propos  établi  sur  un  terrain  crayeux  et  humide 
qui  n'est  nullement  favorable  aux  expériences  de  ce  genre.  Sur 
un  sol  plus  sablonneux  et  plus  sec,  le  talegalia  serait  amené  à 
dresser  son  monticule  incubateur  sous  un  toit  vitrée  oondition 
nécessaire  ;  mais  une  fois  cette  protection  assurée  contre  les 
pluies»  la  nature  ferait  le  reste.Probablement  encore  Fincubateur 
artificiel  pourrait  venir  utilement  au  secours  de  la  propagation 
du  talegalia,  si  on  lui  enlevait  à  propos  ses  œufs  une  fois  poudus, 
quoiqu'il  soit  à  craindre  qu'une  intervention  inopportune  ne  fût 
capable  d'interrompre  la  ponte.  Telleestla  propension  instinctive 
de  l'oiseau  à  construire  son  monticule,  qu'il  accumule  les  maté- 
riaux en  les  poussant  journellement  avec  la  patte  vers  l'endroit 
choisi,  et,  dès  qu'une  quantité  suffisante  a  été  rassemblée,  le 
mâle  s'occupe  à  la  fois  de  veiller  à  la  température  et  de  donner  la 
forme  voulue  à  l'édifice  pour  le  dépôt  des  œufs. 

Chaque  matin,  à  partir  de  cette  période,  on  le  voit  inquiet  et 
agité  jusqu'à  ce  que  l'oeuf  soit  placé  dans  le  creux,  et  si  la  femelle 
s'absente,  il  se  hâte  de  la  ramener,  comme  s'il  craignait  qu'elle 
ne  négligeât  ses  devoirs  de  mère  et  n'allât  déposer  une  coquille 
ailleurs.  Les  œufs  sont  rangés  en  rond  perpendiculairement,  le 
petit  bout  en  bas,  non  consécutivement,  mais  d'abord  à  divers 
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intervalles  Tun  de  Tautre ,  les  TÎdes  étant  remplis  plus  tard. 
L'oiseau  les  découvre  tous  les  matins  vers  neuf  heures  et  les 
laisse  exposés  ainsi  tant  que  la^températuré  est  trop  élevée»  j)our 
les  recouvrir  ensuite  d'une  couche  de  matière  végétale,  selon  le 
degré  de  chaleur  ;  mais  en  tout  temps  une  ouverture  cjlindri€|ue 
reste  ouverte  ddns  eëtte  masse»  fonctionnant  bomme  un  tuyau  de 
cheminée  pour  faoiliteir  Tévaporation  des  gae  et  entretenir  la  cir- 
culation deFair  autour  de  la  pontet  Au  bout  d'un  mois,  le  jeune 
poussin  est  mftr  pour  Téclôsion  et  il  sort  de  sa  coquille  tout 
armé,  cdmme  Péllas,  o'esl-à*dire  muni  de  ses  plumes  et  prêt  à 
voler  ;  mais  il  ne  quitte  pas  le  monticule  et  s'y  tient  chaudement 
couché  à  la  grande  joie  du  père,  qui  le  visite  souvent  et,  la  nuit 
tenue,  lé  recouvre  comme  s'il  était  encore  dans  l'œuf.  Le  lende- 
main le  jeune  talegalla  fait  sa  première  sortie,  fort  et  dru,  avec 
des  pieds  largement  développés^  ses  plumes  brisant  leur  canon, 
et  il  se  met  en  appétit.  Le  troisième  jour  il  vole  du  vol  de  la  per- 
drix. Nous  avons  abrégé  cette  histoire  surprenante  qui  a  eu  des 
témoins  journaliersi  et  si  on  ne  peut  se  vanter  d'une  multiplica- 
tion plus  considérable  du  talegalla ,  c'est  qu'on  n'a  pas  su  ou 
Youltt  encore  se  procurer  en  Australie  un  nombre  suffisant  d'in- 
dividus pour  compenser  les  accidents  inséparables  d'une  impor- 
tation limitée. 

Outre  le  talegalla,  la  Société  zoologique  a  possédé  une  paire 
de  leipoas  ocellés  (leipoa  ocellata)  de  l'Australie  méridionale  et. 
une  paire  de  malcos  de  l'Archipel  indien,  deux  espèces  qui, 
comme  toutes  celles  du  genre  megapodius^  ont  les  mêmes  habi- 
tudes de  ponte  et  d'incubation.  Les  leipoas  et  les  malcos  n'ont 
jamais  été  d'une  santé  assez  forte  pour  se  livrer  à  leurs  instincts, 
et  le  phénomène  qui  les  caractérise  n'a  jusqu'ici  été  observé  à 
Londres  que  pour  le  dindon  à  brosse,  car  telle  est  l'appellation 
erronée  que  le  talegalla  a  reçu  des  colons. 

L'histoire  littéraire  du  talegalla  a  été  le  prétexte  d'une  théorie 
systématiquement  absurde  qui  prouve  à  l'amateur  natura- 
liste qu*il  faut  toujours  contrôler  par  le  livre  de  la  nature  les 
livres  publiés  par  les  Muséums.  Parce  que  le  premier  talegalla 
de  Regent's-Park  avait  une  tête  chauve  et  des  griffes  roides , 
parce  qu'il  était  noir  de  couleur  avec  une  peau  luisante  au 
collier,  il  fut  proclamé  un  très-excellent  vautour  par  un  théo- 
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ricien  qui  avait  besoin  d*un  type  pour  remplir  une  lacune  dans 
quelque  classification  où  il  s'était  imaginé  de  renfermerions  les 
groupes  du  règne  animal.  La  tête  chauve  du  talegalla  est  par- 
faitement apte  à  plonger  dans  les  feuilles  mortes  de  son  monti* 
cule,  les  poils  de  brosse  qui  la  protègent  repoussant  mieux  que 
ne  le  feraient  des  plumes  toutes  les  impuretés  et  les  moisissures, 
et  ses  gigantesques  pattes  armées  de  griffes  étant  parfaites  aussi 
pour  balayer  de  loin  jusqu'au  monticule  central  tous  les  débris 
de  feuilles ,  de  gazon  et  de  terre.  Voilà  pour  quel  usage  la  na- 
ture les  lui  a  données,  non  pour  les  enfoncer  dans  la  charogne, 
qu'il  abandonne  au  vautour. 

On  pourrait  pardonner  cette  théorie  démentie  par  l'observa- 
tion à  celui  qui  Ta  émise ,  si  dans  son  enthousiasme  il  n'avait 
voulu  l'imposer  à  la  pointe  de  la  plume. 

La  liste  des  gallinacés  publiée  par  le  prince  Charles  Bona- 
parte dans  les  Comptes  rendtis  de  V Académie  des  sciences  *-  com- 
prend trois  cent  quarante-six  espèces.  Sur  ce  nombre  nous 
pouvons  en  citer  deux  cent  trente  qui  habitent  une  région  assez 
tempérée  pour  qu'ils  soient  susceptibles  de  s'acclimater  en  Eu- 
rope ;  la  plupart  sont  d'ailleurs  bons  pour  la  table,  prolifiques 
et  vivant  en  captivité. 

Devinez  combien  de  ces  espèces  sont  aujourd'hui  à  Fétat  d'oi- 
seaux domestiques  I  huit  :  1*  les  poules  de  ferme,  dont  l'origine 
se  perd  dans  la  nuit  des  temps,  nous  dit  M.  Harion-Didiore  ;  2* 
le  paon  ;  3®  la  pintade  ;  4®  le  faisan  ;  b^  le  faisan  doré  ;  6^  le 
faisan  argenté  ;  T^  le  faisan  à  collier  (toutes  espèces  de  l'ancien 
monde);  i^  \e  dindon,  seul  oiseau  domestique  provenant  du 
nouveau  monde. 

Deux  mille  ans  n'ont  pu  que  doubler  tes  quatre  oiseaux  dont 
jouissaient  les  anciens.  Nous  commençons  enfin  à  traiter  sé- 
rieusement cette  question  sérieuse,  et  dès  le  début  nous  trou- 
vons que,  malgré  ses  moyens  imparfaits,  la  Société  zoologique  a 
importé  de  l'Himalaya  le  faisan  Impey,  le  faisan  de  Wallich  et 
trois  espèces  de  houppifères  qui  figureront  bientôt  sur  ta  liste  en- 
core si  pauvre  de  nos  oiseaux  en  voie  de  reproduction,  et  au 
même  titre  que  le  faisan  doré,  le  faisan  argenté  et  le  dindon. 

*  T.  XLII  (IS  mai  1856). 


Digitized  by  VjOOQIC 


LES  JARDINS  ZOOLOGIQUES   ET  l/ ACCLIMATATION .  149 

L'expérience  peut  très-bien  s'appliquer  à  tous  les  oiseaux  de 
l'Himalaya  depuis  la  région  des  neiges  jusqu'aux  vallées,  et  il 
faudra  s'en  prendre  aux  propriétaires  anglais,  s'ils  ne  daignent 
pas  retrancher  annuellement  une  fraction  de  la  somme  que  leur 
coûte  l'entretien  du  gibier  commun  pour  la  consacrer  à  l'accli- 
matation très-réalisable  du  ceriornis,  du  houppifère  pucrasie, 
de  la  perdrix,  de  l'ithagine  et  de  tous  les  tetragalli  qui  en  dix 
ans  de  temps  pourraient  figurer  sur  nos  tables. 

Le  faisan  est  un  superbe  oiseau,  mais  c'est  le  moins  beau  de 
son  espèce.  Le  faisan  versicolor  du  Japon,  déjà  en  Angleterre,  les 
faisans  à  collier  de  la  Chine  et  de  la  Mongolie,  le  faisan  cuivré 
du  Japon  et  le  faisan  à  longue  queue  de  la  Cochinchine  que 
M.  Reeves  importa  en  1833,  surpassent  tous  en  beauté  le  faisan 
ordinaire.  Si  nous  pénétrons  dans  les  gorges  rocheuses  de  l'Hi- 
malaya, quelle  constellation  de  brillantes  couleurs  nous  trou- 
vons dans  le  monal,  dans  le  ceriornis,  dans  Tithagine;  quelle 
grAcedans  le  pucrasie,  quelle  délicatesse  de  formes  dans  la  per- 
drix des  neiges  (lophophore  deNigell),  quelle  inépuisable  variété 
d'ornements  dans  les  tragopans  et  les  lophophores  qui  peuplent 
cette  vaste  zone  montagneuse  s'étendant  de  Ladak  jusqu'en 
Chine  I  Tous  ces  oiseaux  sont  susceptibles  de  vivre  parmi  nous, 
et  ils  valent  bien  la  peine  qu'on  risque  pour  eux  quelques  sa- 
crifices. C'est  une  afiaire  de  temps  et  de  soins,  mais  il  est  clair, 
d'après  l'expérience  de  la  Société  zoologique  qui  n'a  que  le  tort 
de  s'être  découragée  quelquefois,  que  le  succès  doit  couronner 
un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard  quiconque  y  aspirera  avec 
persévérance. 

Bewick  avait  fait  pour  les  oiseaux  aquatiques  une  classifica- 
tion qui  mériterait  d'être  connue  de  ces  naturalistes  à  systèmes, 
si  jaloux  de  leurs  divisions  raffinées  d'oiseaux  grallatoriaux  et 
natatoriaux.  Les  oiseaux  aquatiques  sont  des  oiseaux  qui  aiment 
Teau,  et  les  oiseaux  de  terre  des  oiseaux  qui  aiment  la  terre,  avec 
divers  degrés  d'affection.  Il  est  difficile  de  comprendre  que  l'a- 
vocette  amoureuse  de  l'eau,  avec  ses  pieds  palmés,  ne  soit  pas  un 
oiseau  aquatique,  non  plus  que  le  godwit,  qui  ne  quitte  guère  les 
bords  des  rivières,  non  plus  que  la  poule  d'eau,  qui  nage  avec  la 
même  rapidité  sur  ou  sous  la  surface  du  courant.  Cependant 
les  oiseaux  aquatiques  par  excellence,  canards,  cygnes  et  oies. 
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ne  sont  pas  moiog  propres  à  la  elAture  domestique  que  les 
oiseaui-gibier.  Hs  sont  excellents  sur  la  table  quand  ils  se  nour- 
rissent à  leur  gré  ;  ils  se  multiplient  facilement  et  sont  presque 
tous  griicieux. 

Le  cygne  est  cosmopolite,  fréquentant  tous  les  points  du 
globe  depuis  les  contrées  à  fourrure  de  F  Amérique  jusqu'au  cap 
Horn,  depuis  le  Spitzberg  jusqu'à  F  Australie.  La  nature  austra* 
lienne^qui  aime  à  produire  Tinverse  des  autres  parties  du  monde, 
a  démenti  l'assertion  proterbiale  des  Latins  qui  ne  croyaient  pas 
à  un  cygne  noir.  Le  eyenus  niger  n'est  pas  seulement,  à  cause 
de  sa  couleur,  le  plus  remarquable  des  cygnes ,  mais  encore  le 
plus  prolifique.  Un  amateur  bien  connu  de  Carshalton  a  obtenu 
trois  pontes  et  éclosions  de  cygnes  noirs  en  doui»  mois,  de  la 
même  paire,  sur  les  eaux  de  la  Wandle,  si  riche  en  truites.  Or, 
les  jeunes  cygnes  valant  dix  livres  sterling  la  paire,  il  a  eu  un  joli 
intérêt  de  son  argent.  Le  cygne  à  cou  noir  de  T Amérique  du  Sud, 
acclimaté  par  la  Société  zoologique  de  Londres,  est  une  espace 
encore  plus  attrayante ,  élégante  de  forme,  brillante  par  le  con- 
traste de  son  duvet  de  velours  noir  et  de  son  duvet  de  neige,avec 
une  ravissante  teinte  de  corail  au  bec.  Les  vieux  cygnes  de  cette 
Qspëoe  et  leur  couvée  sont  admirablement  rendus  par  M.  Wolf 
dans  ses  Esquistes  zQohgique$j  où  il  les  a  représentés  voguant 
avec  une  calme  majesté  sous  le  vert  berceau  de  feuillage  qui 
ombrage  leurs  eaux  dans  le  parc  du  Régent.  Ce  ne  fut  que  tard 
que  les  cygnes  à  cou  noir  eurent  ce  sentiment  de  sécurité  que 
les  oiseaux  aquatiques  semblent  réclamer  avant  de  se  livrer  aux 
soins  de  la  famille.  La  courte  note  dont  M.  Mitchell  i|  accompa- 
gné le  dessin  de  M.  Wolf  nous  apprend  que  ces  oiseaux,  qui 
avaient  fait  partie  de  la  ménagerie  de  Knowsley,  furent  transpor- 
tés aux  jardins  zoologiques  en  1851,  mais  qu'ils  qe  se  montrè- 
rent disposés  à  pondre  et  à  couver  qu'en  1856.  Les  premiers 
jeunes  cygnes  ne  vinrent  au  monde  qu'en  1857« 

Nous  faisions  une  heure  de  promenade  par  un  beau  jour 
d'autpmne,  en  nous  disant  que  Bacon  aurait  vu  comme  nous 
avec  bonheur  les  expériences  du  Jardin  Koologique  ;  nous  venions 
jystpipent  de  quitter  ces  quatre  cygnes  lorsque  notre  attention 
fut  9Q¥i<|ftin  attirée  par  lair  ébahi  et  inquiet  avec  lequel  un  des 
g^rdiep^  lardait  le  ciel.  Un  des  quatre  cygnes  avait  pris  son 
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ess69,  traçant  joyeusement  de  larges  cercles  dans  Tair.  L'oiseau 
venait  de  s'apercevoir  qu*il  pouvait  voler  ;  pendant  quatre  ans  les 
omels  ciseaux  Pavaient  enohatné  à  la  terre,  mais,  cette  année-là, 
le  gardien  avait  imprudemment  diffévé  de  lui  rogner  les  plumes 
lorsque  le  moment  de  le  faire  était  venu,  sous  prétexte  que  leur 
croissance  était  moins  avancée  que  celle  des  trois  autres,  et  qu'il 
n'aurait  pu  le  mutiler  sans  le  faire  saigner.  Le  cygne  montait, 
montait  toujours,  comme  cherchant  le  point  de  départ  de  son  re- 
tour vers  l'Atlantique.  Mais  tout  à  coup  la  force  de  l'habitude  et 
des  affections  domestiques  l'emporta  sur  le  souvenir  de  la  patrie. 
Le  cyenu^  nigrieollU^  après  nous  avoir  alarmés  tous  et  surtout  le 
gardien  pris  en  défaiit,  abaissa  son  vol  et  revint  rejoindre  sa 
femelle,  que  son  retour  combla  de  joie,  ainsi  que  ses  frères,  qui 
le  félicitèrent.  Mais  on  se  défia  de  cette  constance  conjugale  et 
le  gardien,  s'emparantdu  fugitif,  le  mit  dans  l'impossibilité  de 
jouir  une  seconde  fois  de  sa  liberté.  C'était  cependant  un  beau 
spectacle  que  de  le  voir  voler  si  haut  par-dessus  nos  têtes,  et 
quand  il  redescendit,  nous  admirftmes  tous  le  magnifique  effet 
des  deux  couleurs,  qoire  et  blanche,  qui  distinguent  cette  variété, 
la  plus  magnifique  sans  contredit  de  toutes  les  races  palmi- 
pèdes. 

Les  cygnes  sont  sujets  à  des  caprices  et  à  des  irrégularités 
d'humeur.  Quiconque  a  osé  approcher  trop  familièrement  de  la 
jeune  famille  de  ce  JupitQr  déguisé  a  pu  le  voir  fendre  soudain 
l'eau  comme  un  navire  qui  met  toutes  ses  voiles  dehors,  écar- 
tant autour  de  lui  les  vagues  écumeuses  et  prêt  à  combattre 
pour  la  mère  et  les  enfants.  Rien  ne  le  calme  comme  un  para- 
pluie déployé  qu'on  lui  oppose.  Il  exprime  d'abord  une  sorte 
d'étonnement,  puis,  comme  s'il  sentait  qu'il  s'est  rendu  ridicule, 
il  s'arrête  immobile. 

Une  légende  irlandaise  raconte  qu'une  paire  de  cygnes  noirs 
d'Australie  fut  mise  par  un  des  comtes  de  Shannon  sur  une  pièce 
d'eau  précédemment  occupée  par  une  paire  de  cygnes  blancs. 
Les  deux  ménages  ne  tardèrent  pas  à  se  brouiller  ;  les  femelles 
se  boudèrent  et  les  mflles  se  regardèrent  d'un  air  farouche  ;  mais 
il  n'y  avait  pas  encore  eu  de  combat,  lorsqu'un  matin  la  Léda 
d'Australie  vint  à  mourir.  Avait-elle  été  la  victime  de  la  Léda 
blanche?  avait-elle  eu  la  douleur  de  croire  son  époux  infidèle? 
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On  rignore;  mais  le  fait  est  que,  le  jour  de  sa  mort,  le  Jupiter 
australien  vogua  droit  à  la  cabane  du  cygne  blanc  et,  suis  par- 
lementer un  seul  instant,  Tattaqua,  le  vainquit  et  Timmolaeo 
présence  de  sa  femelle  terrifiée.  Jamais  chevaliers  du  moyen 
âge,  jamais  demi-dieux  delà  mythologie  homérique,  nes'étaient 
livré  un  combat  aussi  terrible  :  le  lac  resta  longtemps  souillé  dn 
sang  des  deux  antagonistes.  Le  vainqueur  se  retira,  laissant  h 
veuve  à  ses  réflexions.  Hais,  après  un  temps  raisonnable  accoidé 
à  leur  deuil  respectif,  le  cygne  noir  et  la  veuve  blanche  se  rap- 
prochèrent sans  doute,  car,  au  bout  de  Tannée,  on  les  revit  tons 
les  deux  naviguer  de  conserve  sur  le  lac,  suivis  d*une  jeune  fo- 
mille,  moitié  noire  et  moitié  blanche,  qui  devait  ressembler 
beaucoup  aux  cygnes  du  Qiili.  Un  de  ces  métis,  pensons-nous, 
est  empaillé  dans  la  galerie  de  la  Société  Royale  de  Dublin. 

Si  entre  les  cygnes  et  les  oies  on  voulait  établir  un  trait  d'u- 
nion ou  de  transition,  il  faudrait  chercher  Foie  semi-palmée 
(anserinus  melanoleuca)  d'Australie,  qui  vit  dans  les  jardins  de 
la  Société  zoologique  de  Londres.  On  ditque  cet  oiseau,  qui  s'ac- 
coutume très-bien  à  la  vie  cloitrée,  s'est  reproduit  récemment 
à  Sydney  :  nous  pourrons  donc  bientôt  l'ajouter  à  la  liste  des 
oiseaux  de  basse-cour  à  côté  du  canard  musqué.  Une  oie  berna- 
che,  provenant  des  vieilles  landes  marécageuses  du  comté  de 
Lincoln,  aujourd'hui  riches  en  produits  agricoles,  est  digne  d'être 
mentionnée  ici,  et  les  gourmands  en  apprécieraient  la  chair  s'ils 
la  goûtaient  quand  l'oiseau  est  encore  jeune.  Toutes  ces  oies  ber- 
naches,  qui  paissent  dans  les  herbes,  doivent  être  bonnes,  et  il 
en  existe  une  douzaine  de  variétés  au  moins  qui,  originaires  des 
régions  tempérées,  pourraient  parfaitement  s'acclimater.  La  plus 
jolie  est  l'oie  à  cou  rouge  (b.  ruficolis)^  qui  se  tient  habituel- 
lement dans  l'Asie  septentrionale  et  vient  de  temps  en  temps 
s'égarer  sous  le  ciel  d'Angleterre.  Le  seul  individu  vivant  que 
nous  ayons  jamais  vu  fait  partie  de  la  collection  de  la  Société  zoo- 
logique qui,  croyons-nous,  se  le  procura  en  Hollande  dans  les 
vivaria  que  les  Hollandais  entretenaient  au  siècle  dernier.  Au- 
trefois, l'oie  à  cou  rouge  était  plus  commune,  si  on  en  juge  par 
plusieurs  peintures  représentant  des  ménageries,  exécutées 
d'après  diverses  collections,  et  entre  autres  celle  du  prince  Mau- 
rice. Il  y  a  quelques  années,  huit  de  ces  oiseaux  furent  apportés 
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à  on  marchand  de  volailles  d'Amsterdam  qui,  ignorant  en  ma- 
tière d'espèces,  et  ne  voyant  dans  un  volatile  que  ses  qualités  de 
broche,  les  pluma  aussitôt  et  les  envoya  &  ses  pratiques  comme 
des  oies  ordinaires,  non  sans  les  avoir  marchandées  au  chasseur, 
sous  prétexte  que  ce  n'était  pas  un  gibier  franc.  L'oie  à  col  rouge 
est  si  rare  dans  les  Muséums,  qu'une  peau  vaut  jusqu'à  dix  livres 
sterling  (250  francs).  Les  oies  bemaches  de  l'Amérique  méri- 
dionale sont  particulièrement  admirées.  L'oie  des  lies  Malouines 
est  un  aussi  joli  oiseau  qu'on  puisse  voir  :  le  mâle,  blanc  comme 
neige,  avec  des  raies  grises  sur  le  dos  ;  la  femelle,  d'une  bril- 
lante couleur  d'acajou,  avec  des  bandes  noires  sur  le  dos  ;  le 
mâle  se  promenant  modestement  sur  des  jambes  noires,  la  fe- 
melle sur  des  jambes  dorées.  L'oie  à  tète  cendrée,  qui  figure  à 
tort  dans  les  Esquisses  zoologiqiLes  avec  le  titre  d'oie  bernache 
de  Magellan,  n'est  pas  moins  belle,  mais  elle  conserve  le  caractère 
normal  du  genre  dans  la  similarité  du  mâle  et  de  la  femelle. 
L'admirable  dessin  de  Wolf  est  si  fidèle,  qu'on  ne  peut  que 
souhaiter  que  le  catalogue  de  la  Société  zoologique  soit  exclusi- 
vement illustré  par  cet  artiste.  Les  cygnes  à  cou*  noir  et  les  trois 
nobles  faucons  d'Islande,  de  Groenland  et  de  Cilicie,  islandieus, 
groenkmdicus  et  sucer  sont  des  chefs-d'œuvre  que  tous  les  amis 
de  la  science  devraient  avoir  dans  leur  cabinet.  Wolf  possède 
une  perception  unique  de  la  vie  d'oiseau.  Landseer  lui-*mème 
n'approche  pas  de  son  exactitude  ;  il  ne  lui  manque  que  d'exé- 
cuter quelques  dessins  de  plus  pour  prendre  rang  parmi  les  ar- 
tistes du  premier  ordre,  et  il  est  assez  jeune  pour  y  parvenir  ^ 
Le  premier  ouvrage  important  de  Wolf  sortait  de  la  maison 
Ainz ,  de  Leyde.  La  Hollande  s'est  toujours  distinguée  par  la 
culture  de  l'histoire  naturelle.  S'il  fallait  le  prouver,  il  suffirait 
de  citer  la  noble  collection  de  Leyde  et  les  monuments  dus  aux 
professeurs  de  cette  université.  Ce  vieil  amour  des  animaux, 
qui  naturalisa  les  hocos  et  réunit  les  éléments  du  vivarium 
auquel  nous  n'avons  fait  allusion  qu'en  passant,  s'est  récem- 

t  NoQs  recommiDdoDs  ce  magniûque  oavrage  non-seulement  eux  natura- 
listes, mais  encore  é  tous  les  amis  de  l'art,  car  il  est  digne  de  figurer  à  côté 
des  superbes  planches  de  VOmilhohffie  d'Audubon  et  des  in-folio  de 
M.  Gould.  Espérons  que  la  mort  si  soudaine  de  l'un  des  auteurs  de  ce  beau 
travail  n'empêchera  point  sa  continuation.         (Noie  de  la  Ridaetion.) 
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ment  réveillé  dans  U  Société  Naîura  arlU  magistra  d^Asistor-i 
dam,  rivalisant,  dit^on,  avee  celle  d'Anvers,  et  presque  égale  à 
la  Société  aoologique  de  Londres.  La  gloire  d'Amsterdam  est  la 
grande  salamandre,  $ieboldia  maximal,  qui  y  vit  depuis  des  an- 
nées et,  se  régalant  de  poissons,  a  atteint  aujoi|rd*hui  des  di- 
mensions extraordinaires.  Ce  curieux  batracien  fut  découvert 
dans  les  Uves  liquides  de  Niphon,  et  il  supporte  impunément  un 
degré  excessif  de  froid, —  bizarre  contraste  de  la  salamandre  du 
feu  représentée  avec  sa  ceinture  de  flamme.  Les  habitants  de 
Londres  ne  connaissent  pas  encore  la  salamandre  à  grande 
gueule  de  Niphon,  qui  vit  dans  Feau  et  dévore  un  banc  de  bar- 
billons par  jour,  au  lieu  de  faire  sa  proie  de  ses  propres  mem- 
bres. Parmi  les  raretés  de  cette  collection  hoUapdaise,  est  un 
spécimen  unique  de  Téléphant  de  Sumatra,  jeune  femelle,  dont 
la  Société  a  été  gratifiée  par  un  de^  ses  membres  établi  dans 
r Archipel.  Aux  yeux  des  profanes,  cet  éléphant  ne  semble  guère 
différer  de  Fespèce  indienne,  et  il  faut  aller  au  Trésor  zoologique 
de  Leyde  pour  comparer  leurs  différences  anatomiques,  —  ce 
que  fit  le  prince  Charles  Bonaparte  pour  comprendre  les  vrais 
caractères  essentiels  sur  lesquels  se  fonde  la  distinction. 

Qu'est-ce  qu'un  genre?  qu'estrca  qu'une  espèce?  H.  G.-R. 
Gray  a  écrit  un  gros  volume  bien  aride  sur  les  Gênera  avium. 
M.  Wagler  avait  depuis  longtemps  écrit  son  Speeies  avium  ^  et 
un  Compedui  avium  a  été  le  dernier  ouvrage  favori  du  prince 
Charles  Bonaparte.  Enfin,  M.  Darwin  vient  de  troubler  la  paix 
du  monde  scientifique  par  la  hardiesse  de  ses  spéculations  sur 
l'origine  des  espèces  et  la  lutte  de  la  vie.  Il  est  possible  que  cer- 
tains naturalistes  aient  raison  dans  leur  théorie,  Iprsqu'ils  pré- 
tendent que,  si  nous  pouvions  voir  tout  le  plan  de  la  nature 

'  Les  jardins  zoologiques  de  Londres  viennent  de  recevoir  un  spécîipeD 
vivant  de  la  salamandre  gigantesque  du  Japon,  Fespèce  la  plus  grosse  con- 
nue de  tous  les  amphibies.  (Il  y  en  a  une  au  Muséum  de  Paris  depuis 
cet  hiver.)  Cette  singulière  crèa^ure^  qui  ressemble  à  un  léiard  aquatique 
monstrueux^  habite  les  lacs  des  montagnes  basaltiques  du  Japon,  où  elle 
fut  décott¥erte  par  le  docteur  Sisbold,  le  naturaliste  hollandais.  G*est  l'ana- 
logue vivant  le  plus  rapproché  de  T  homme  fossile  ou  fcomo  diiuviiiestis,  de 
Scheuchzer  (andrat  SehêMkzeri  des  géologues)  ;  la  salamandre  du  Jardin 
zoelogique  de  Londres,  qui  mesure  trois  pieds  de  long,  est  le  premier  io* 
dividu  de  respécs  qui  soit  arrivé  vivant  en  Angleterre. 
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dans  une  série  complète,  nous  découvririons  une  transition  si 
bien  graduée  d'une  forme  à  une  autre,  qu'il  faudrait  bien  re- 
connaître l'unité  de  plan  sur  laquelle  le  grand  architecte  de  l'u- 
nivers a  composé  le  mystère  delà  VIE.  Quant  à  nous,  notre  hu- 
milité se  contente  de  noter  les  fait^  curieux  que  nous  offre  jour- 
nellement la  constante  étude  des  animaux  inférieurs,  espérant 
que  par  la  suite  quelque  génie  sublime  viendra  colliger  les  tra- 
vaux disséminés  des  savants  pour  en  tirer  une  conclusion  harmo- 
nieuse et  utile,  qui  sera  la  solution  claire  du  problème.  Nous  trou- 
vons que  certains  animaux  sont  susceptibles  d'une  amélioration 
radicale  de  leurs  formes,  que  la  couleur  peut  être  modifiée  comme 
la  forme  elle-même,  et  qu'une  créature,  grâce  à  un  régime  ju- 
dicieux, peut  s'élever  à  une  perfection  modèle  dans  les  limites 
bien  définies  de  son  genre  et  de  son  espèce.  Jusqu'ici  cet  art 
est  resté  borné  dans  son  application  aux  animaux  domestiques  ; 
mais  nous  ^vons  déjà  vu  que  la  domestication,  après  un  laps  de 
six  mille  années,  est  encore  dans  l'enfance,  et  nous  ne  savons 
jusqu'où  Ion  peut  étendre  le  principe  déipontré  par  I4  construc- 
tion^— mot  dont  nous  nou^  servons  à  dessein, — oui,  par  la  con- 
struction de  la  vache  à  courte  corne,  du  mouton  Sou thdown,  du 
porc  du  Berkshire,  du  lévrier  et  de  la  poule  de  Bantam.  Il  est 
avéré  qu'entre  plusieurs  formes  en  apparence  distinctes  existent 
des  animaux  intermédiaires  qui  tendent  à  renverser  les  divi- 
.sions  arbitraires  que  des  auteurs  à  système  ont  voulu  établir. 
C'est  une  partie  intéressante  de  notre  sujet,  et  nous  nous  pro- 
posons de  nous  en  occuper  incessamment  ^ 

(Edinburgh  fieview.) 

*  Le  grand  ouvrage  de  M.  Is.  Geoffroy  Saiot-Hilaire,  V Histoire  générale 
dêê  règnes  organiques,  sera  rob]eld*un  article  spécial. 
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Dans  son  dix-septième  volume,  rhistorien  du  Consulat  et  de  TEm- 
pire  vient  de  tracer  avec  le  pinceau  de  Tacite  un  triste  pendant  à  la 
scène  des  adieux  de  Napoléon  à  ses  aigles.  C'est  le  tableau  des  adieux 
de  la  Fortune  à  Napoléon  lui-même  : 

«  C'était  chaque  jour  un  nouveau  départ  de  quelques  officiers  de 
haut  grade.  L'un  quittait  Fontainebleau  pour  raison  de  santé^  l'autre 
pour  raison  de  famille  ou  d'affaires  ;  tous  promettaient  de  reparaître 
bientôt  ;  aucun  n'y  songeait.  Napoléon  feignait  d'entrer  dans  les  mo- 
tifs de  chacun,  serrait  affectueusement  la  main  des  partants,  car  il  savait 
que  c'était  des  adieux  définitifs  qu'il  recevait,  et  leur  laissait  dire,  sans 
le  croire,  qu'ils  allaient  revenir.  Peu  à  peu  le  palais  de  Fontainebleau 
était  devenu  désert.  Dans  ses  cours  silencieuses,  on  avait  quelque- 
fois encore  l'oreille  frappée  par  des  bruits  de  voitures;  on  écoulait, 
et  c'étaient  des  voitures  qui  s'en  allaient.  Napoléon  assistait  ainsi  tout 
vivant  à  sa  propre  fin.  Qui  n'a  vu  souvent,  à  l'entrée  de  l'hiver,  au 
milieu  des  campagnes  déjà  ravagées,  un  chône  puissant,  étalant  an 
loin  ses  rameaux  sans  verdure  et  ayant  à  ses  pieds  les  débris  desséchés 
de  sa  propre  végétation  ?  Tout  autour  régnent  le  froid  et  le  silence^  et 
par  intervalles  on  entend  à  peine  le  bruit  léger  d'une  feuille  qui  tombe. 
L'arbre  immobile  et  fier  n'a  plus  que  quelques  feuilles  jaunies  prêtes 
à  se  détacher  comme  les  autres,  mais  il  n'en  domine  pas  moins  la 
plaine  de  sa  tète  sublime  et  dépouillée.  Ainsi  Napoléon  voyait  dispa- 
raître une  à  une  les  fidélités  qui  l'avaient  suivi  à  travers  les  innom- 
brables vicissitudes  de  sa  vie.  Il  y  en  avait  qui  tenaient  un  jour,  deui 
jours  de  plus  et  qui  expiraient.  Toutes  finissaient  par  arriver  au 
terme...» 

Ce  volume,  où  sont  racontés  les  événements  qui  se  passèrent  de  no- 
vembre 1813  à  mai  1814,  se  termine  par  un  résumé  qui  prouve  que 
M.  Thiers  possède  l'éloquence  de  la  précision  au  même  degré  qne  l'é- 
loquence des  détails. 
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V0YA6ES. 
UN  PÈLERINAGE  DE  MARINS  EN  TERRE  SAINTE 

(  EXTRAIT  DTJN  JOURNAL  DE  BORD  *  ). 


Qui  nesdt  onre  ascendat  mare. 
(Saimt  Avcustiv.) 

Etrange  destinée  que  celle  du  marin  I 

Tel,  parmi  ceux  que  nous  allons  suivre,  presque  encore  en- 
fant, débutait  dans  la  carrière  par  les  mers  de  Textréme  Orient, 
rencontrait  pour  premières  impressions,  de  Canton  à  Nankin, 
le  bizarre  spectacle  de  cette  civilisation  chinoise,  qui  attend  en- 
core sa  régénération  du  souffle  vivifiant  du  christianisme.  Re* 
trempé  par  quelques  mois  d'Europe,  notre  marin,  arrondissant 
plus  tard  le  cap  Horn,  a  vu  commencer  sa  jeunesse  en  face  des 
^  Cordillères  imposantes  de  l'Amérique  occidentale  ou  parmi  les 
''  riants  archipels  de  TOcéanie.  Puis,  le  tour  du  monde  accompli, 
en  revoyant  les  mers  de  Flnde  et  de  la  Chine,  il  éprouvait 
après  ces  lointaines  campagnes  comme  un  besoin  d'air  natal, 
et  parcourait,  sur  notre  flotte  d'évolutions,  les  belles  eaux  du 
Levant  et  de  la  Méditerranée.  Dans  cette  vie  d'escadre,  toute  de 
mouvement,  d'émulation  et  de  progrès,  véritable  champ  de  ma- 
nœuvres de  notre  armée  navale,  notre  jeune  officier  a  trouvé  le 
plus  frappant  contraste  avec  ces  habitudes  de  calme,  d'étude  et 
de  contemplation  que  lui  avaient  faites  les  longues  navigations 
isolées. 

*  Le  fond  de  ce  rédt  est  dû  au  journal  de  voyage  d'un  jeune  officier  de  mé  • 
rite  et  d*aventr,  M.  Dorlodot  desBssarts,  en.ielgne  de  vaisseau. 
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La  Crimée  Ta  vu  sur  ses  rivages,  pendant  ce  siège  gigantesque 
où  toutes  les  forces  des  trois  premières  puissances  de  l'Europe 
se  sont  rencontrées  dans  un  suprême  choc,  plus  terrible  que 
bien  des  guerres.  Rendu  enfin  aux  doux  loisirs  d'une  cimsière  pa- 
cifique, le  méridien  de  la  vie  le  retrouve  pèlerin  aux  saints  lieai. 


I. 

Le  25  mai  1857,  dans  Taprès-midi,  le  vapeur  de  la  marine 
impériale  le  Brandon  mouillait  devant  la  Ville  de  Jaffa. 

Notre  mission  ne  nous  accordant  qu'un  temps  bien  coait 
pour  le  pèlerinage  de  Jérusalem»  nous  avons  fait  nos  préparatifs 
de  départ  avec  une  activité  toute  maritime.  Dès  quatre  heures 
du  soir,  jetés  par  nos  oanota  sur  la  plage  de  Jaffa,  nous  mettions 
à  profit  les  conseils  obligeants  et  l'expérience  de  notre  agent 
consulaire,  M.  Philibert,  pour  organiser  notre  caravane.  Au 
milieu  du  vacarme  étourdissant  et  des  prétentions  sans  fin  des 
conducteurs  arabes,  il  ne  fallut  rien  moins  que  cette  interven- 
tion appuyée  du  concours  expéditif  de  nos  matelots  des  embar- 
cations pour  brider,  sangler,  charger  provisions,  porteman- 
teaux, etc.,  etc.,  et  nous  mettre  enfin  en  selle. 

Impatients  de  sortir  des  rues  sales  et  étroites  de  iaâii,  trop 
semblables  à  celles  de  toutes  les  cités  asiatiques,  depuis  Con- 
stantinople  jusqu'à  Canton,  nous  sommes  bientôt  dédommagés 
par  la  vue  de  ses  jardins,  les  plus  beaux  de  la  Palestine.  Des 
deux  côtés  d*une  large  route  où  nos  montures  piétinent  dans 
un  sable  rouge,  pareil  à  celui  du  désert,  s'étalent  des  massifs 
d'orangers,  de  citronniers  et  de  grenadiers  en  fleur,  avec  leurs 
remparts  de  cactus.  Une  multitude  d^enfants  arabes  que  nous 
trouvons  jouant  à  l'escarpolette,  sur  une  esplanade,  au  sortir  de 
Jaffa,  remplissent  cette  nature  orientale  d'une  animation  inac- 
coutumée :  c'est  le  prélude  des  fêtes  musulmanes  du  Beïram. 

En  quittant  ces  Jardins,  nous  entrons  dans  la  plaine  de  Sa- 
ron,  dont  l'Ecriture  vante  la  beauté.  Ses  roses  si  adnlirées  sem- 
blent pourtant  avoir  disparu,  comme  les  eaux,  les  bois  el  tant 
d'autres  ornements  de  la  terre  promise.  Le  trait  suivant  de 
l'histoire  des  croisades  pourra  donner  une  idée  du  dhangeaieof 
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des  lièut.  Un  jour,  dans  la  forêt  de  Saron,  Richard  Cœur  de 
Lidn,  roi  d'Aiigieterre,  étant  à  la  chasse,  s  arrêta  et  s^endor- 
mit  sous  tin  arbre.  Tout  à  coiJp  il  fut  réveillé  par  les  cris  de  ses 
compagnotis  :  titië  trôti^é  de  SAi'Msifas  àccdurêiit  pour  le  ^(ir- 
prendre.  Richard  iboûté  à  ehevàl  et  ^eniët  éû défende;  itiais  ac- 
cablé parle  tlOtnbré,  il  alMit  périr,  lorsqu'un  ëhevàlier  t^roTen^al 
Guillaume  de  Porcellet,  s'écrie  :  «  Je  suis  le  roi  1  >  Pendant  cttie 
les  Sarrasins  se  disputaient  ëette  précieuse  captU)^,  le  roi  Ri- 
chard put  regagder  Joppé.  Il  t'ébdit  àui  niusùlmâtis  |)ltlâiëyrs 
étflirs  en  échange  d'un  ôhetrâliet  èi  dévoué  ^  Aujourd'hui  plus 
de  forêt,  mais  de  tastés  champs  de  ëéréaleé,  ft'étéhdant  de  Qatô 
au  midi  jusqu'au  tnont  Garmel  verà  le  nord^  et  qui  tioUs  ôoU- 
duiiDbt  au  levant  ju^u'au  pied  dès  motitâ^nes  de  JUdédi 
Nous  nous  arrêtons  un  instant  pour  contempler,  àU  tnilieu 
de  sa  verte  ceinture,  là  ville  étagée  de  Jaffa,  dout  le  nom  ré- 
veille tant  de  souvenirs.  H.  de  Chateaubriand,  dAUs  soU  célèbre 
Itinèrain  qui  ftllâit  être  Un  de  nos  meilleurs  guider  pëUdant 
tout  le  voyage',  séplattà  en  retracer  l'antique  origine.  D'a- 
près les  traditions,  Joppé  aurait  été  bftUe  avant  le  déluge  ;  Noé 
y  serait  entré  dans  l'arche  et  y  aurait  sa  sépulture.  Ce  fut  à 
Joppé  qu'abordèrent  les  flottes  d*Hiram,  apportant  les  fameux 
cèdres  du  Liban  pour  la  consttuction  du  temple,  et  que  s'em- 
barqua le  prophète  Jonas,  fuyant  devant  là  face  du  Seigneur. 
Saint  Pierre  y  ressuscita  Tabithe.  Jaffa  joue  un  rôle  important 
dans  rbistoire  des  croisades,  comme  le  port  de  Jérusalem,  et, 
bien  que  la  ville  actuelle,  au  témoignage  deë  voyageurs,  date 
à  peine  de  deux  siècles,  on  retrouve  encore,  à  l'aspect  de  ses 
couvents  et  de  ses  murailles,  comme  uU  souvenir  du  style  im- 

'  Ce  Irait  de  Thistoire  des  croisades  a  été  souvent  cité,  et  nous  pensons  que 
c*est  par  une  erreur  typographique  que  quelques  relations  substituent  le  nom 
de  PrateUe  à  celui  de  Porcellet, 

*  A  répoque  où  nous  écrivions  ces  lif^nes,  notts  ignorions  encore  Texis- 
lence  du  grand  ouvrage  d*un  prélat  autrichien  :  les  Saints  iÀeux,  péletinage 
à  Jérusalem^  par  M*^  Mislio,  abbé  mitre  de  Sainte-Marie  de  heg  eu  Hongrie, 
qui  est,  h  notre  sens,  l'historique  le  plus  savant  et  le  plus  complet  de  l<i 
terre  sainte.  On  n'y  trouvera  pas  toujours  la  magniOque  prose  poétique  de 
Chateaubrîtind,  ni  celle  de  LamarUne,  mais  ud  récit  didactique  et  sérieux, 
plein  de  preuves  et  de  faits  ;  aussi  voyageurs  et  écrivalas  ne  sàuraient-ils  pal- 
ier à  meiliQQre  source. 
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posant  du  moyen  flge.  C'est  aujourd'hui  une  ville  d'enyinn 
12,000  habitants,  dont  1,000  Grecs  et  800  catholiques,  maio- 
nites  ou  latins.  Les  troubles  qui  ont  eu  lieu  aux  enTiions  de 
Naplouse  tendent  à  faire  augmenter  cette  population  :  le  com- 
merce se  concentre  aussi  de  plus  en  plus  dans  cette  ville,  avec 
laquelle  nos  vapeurs  des  messageries  impériales  font  un  s^oe 
régulier. 

Nous  perdons  de  vue  la  mer,  cette  mer  de  Tyr  que  rEcritoie 
appelle  la  grande  mer,  celle  qui  portait  les  vaisseaux  du  roi- 
prophète  allant  chercher  la  pourpre  de  Sidon,  celle  qui  baigire 
au  nord  les  campagnes  de  la  Galilée  pleines  des  souvenirs  de  h 
nativité  du  Sauveur,  et,  au  sud,  les  champs  d'Ascalon,  célébras 
par  la  dernière  victoire  de  Crodefroy  de  Bouillon.  Avançant  dans 
la  plaine  de  Saron,  nous  laissons  çà  et  là  quelques  villages  ara- 
bes, et  à  gauche  un  bouquet  d'oliviers  plantés  en  quinconces 
que  la  tradition  fait  remonter  au  temps  du  héros  de  la  première 
croisade.  On  distingue  encore  une  tour  assez  élevée  qu'on  ap- 
pelle la  tour  des  Quarante-Martyrs  ;  ce  sont  les  restes  d'une  église 
qui,  au  temps  des  premiers  chrétiens,  reçut  une  part  de  la  dé- 
pouille mortelle  des  soldats  de  la  douzième  légion  quand,  ayant 
refusé  de  sacrifier  aux  idoles,  ils  furent  exposés  nus  par  ordre 
de  Lysias,  sur  un  étang  glacé,  en  Arménie.  On  raconte  que  saint 
Joseph,  la  Vierge  et  l'Enfant  s'arrêtèrent  dans  ce  lieu,  lors  deU 
fuite  en  Egypte. 

Il  est  huit  heures  du  soir,  les  ombres  descendent  sur  la 
plaine  ;  notre  esprit  erre  encore  au  milieu  des  grands  souvenirs 
de  nos  livres  saints,  quand  nous  entrons  à  Ramla,  l'antiipe 
Arimathie,  patrie  de  cet  autre  Joseph  qui  eut  la  gloire  d'ense- 
velir le  Sauveur.  Nous  allons  frapper  à  la  porte  du  couvent  des 
Pères  de  terre  sainte  où  tous  les  voyageurs,  et  particulièrement 
des  officiers  français,  sont  assurés  d'un  cordial  accueil. 

Nos  marins,  que  leur  aventureuse  carrière  oblige  à  parler  au 
besoin  toutes  les  langues,  conservent  bien  une  teinture  d'an- 
glais ou  d'espagnol,  les  deux  idiomes  les  plus  répandus  dans  le 
nouveau  monde;  mais  aujourd'hui  c'est  en  italien  qu'on  leur 
souhaite  la  bienvenue.  Fort  heureusement  notre  gabier  corse» 
tout  cosmopolite  qu'il  ait  été,  n'a  pas  oublié  sa  langue  nataki  et 
par  son  intermédiaire,  nous  parvenons,  tant  bien  que  mal«  à 
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nous  entendre  avec  les  bons  pères  franciscains,  tous  d'origine 
italienne.  Ou  trouve  le  souper  bon  ;  Tappétit  est  encore  meil- 
leur ;  notre  soirée  se  passe  donc  sans  aucune  mélancolie. 

Au  moment  où  nous  songeons  à  continuer  notre  route,  nous 
recevons  la  visite  de  notre  agent  consulaire,  le  signor  Damiani, 
Levantin  d'origine  européenne,  bien  drapé  sous  son  costume 
arabe,  beau  cavalier,  beau  diseur,  qui  vient  nous  offrir  ses  ser- 
vices. Précisément,  nous  ne  sommes  rien  moins  que  satisfaits 
de  nos  moukres^  arabes,  dont  les  fines,  loin  de  nous  guider, 
s'obstinent  à  rester  en  arrière  :  en  conséquence,  c'est  avec 
plaisir  que  nous  acceptons  un  de  ses  janissaires^,  comme  chef 
de  file  de  la  petite  troupe. 

Notre  caravane  se  compose  de  trois  officiers  de  vaisseau,  d'un 
aumônier  de  la  flotte,  d'un  administrateur  et  d'un  chirurgien 
de  la  marine,  d'un  maître  canonnier  représentant  les  sous-of- 
ficiers, enfin  de  deux  matelots  d'élite,  un  gabier  corse  et  un 
canonnier  picard  que  le  sort  a  désignés,  parmi  les  plus  méri- 
tants, pour  représenter  l'équipage  du  Brandon.  Quant  à  nos  trois 
ftniers  arabes,  fidèles  à  leur  apathique  et  imperturbable  allure, 
ils  trottinent  à  Tarrière-garde.  Notre  convoi  chemine  dans  Tor- 
dre suivant  :  en  éclaireur,  le  janissaire  Hassan,  brandissant  fiè- 
rement sa  canne  à  pomme  d'argent  ;  puis  viennent  les  officiers 
militaires  et  civils,  avec  leurs  sabres  et  pistolets,  formant  le  corps 
de  bataille;  suit  un  mulet  portant  bagages  et  provisions,  dont 
nos  deux  matelots  à  cheval,  transformés  en  gardes  du  corps  avec 
leurs  mousquetons  en  bandoulière,  accélèrent  fréquemment  la 
marche  pesante,  à  grand  renfort  de  houssine.  Notre  maître  ca- 
nonnier, brave  sous-officier  éprouvé  devant  Sébastopol,  ferme- 
enfin  la  marche. 

Ramla  est  déjà  derrière  nous  :  nous  avançons  assez  rapide- 
ment sur  une  belle  route,  au  milieu  de  champs  de  céréales. 
A  notre  droite,  le  village  abandonné  de  Latroun,  patrie  du  cri- 
minel qui  se  repentit  sur  la  croix,  disant  :  «  Seigneur,  souvenez- 
vous  de  moi  lorsque  vous  serez  entré  dans  votre  royaume,  » 
et  auquel  le  Sauveur  répondit  :  «  En  vérité,  je  vous  le  dis, 

*  Muletiers,  guides  oa  conduclears  des  caravanes. 

*  Gardes  des  consalats,  dans  toat  VOrient. 

H*  SÉIllB.— TOME  11.  il 
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dès  aujourd'hui,  vous  serez  avec  moi  dans  le  paradis  K  > 
Nous  passons  à  côté  du  puits  de  Job,  la  fontaine  de  Nepbtoa 
de  TEcriture,  qui  séparait  la  tribu  de  Jqda  de  celle  cle  Bei^a- 
min.  — Il  est  une  heuredu  matin  quandnonsabordons  les  mon- 
tagnes de  Judée  par  la  vallée  de  Jérémie.  Nos  chevaux  chemi* 
nent  au  milieu  des  pierres  et  des  rocbersi  dans  le  Ijt  desséché 
d'un  torrent.  Ce  sentier  tortueux,  encaissé  entre  deux  moptagnes 
aux  flancs  dénudés,  rappelle  à  l'imagination  toutes  les  horreurs 
du  chaos  ;  c'est  bien  dans  ce  lieu  que  le  prophète  des  Lamentor 
tions  avait  dd  aller  pleurer  sur  les  malheurs  prochains  de  Jéru- 
salem. Il  est  peu  de  spectacles  comparables  k  celui  de  cette  nature 
désolée,  qui  semble  porter  encore  les  traces  de  la  malédiction  di- 
vine. Si  on  lève  les  yei^x  de  ce  sojinbre  tableau,  la  silhouette  des 
montagnes  environnante^i  se  découpant  sur  nfi  beau  ciel  dété, 
tout  semé  d'étoiles,  vient  ajouter  à  la  grandeur  de  la  scène;  on 
croit  entendre  comme  une  voix  qui  répète  :  n  Dieu  lui-même 
â  parlé  sur  ces  monts  !  » 

Pendant  que  nous  sommes  engagés  dans  les  plus  obscures 
profondeurs  de  la  vallée  de  Jérémie,  des  ombres  blanches,  d'a- 
bord silencieuses  et  isolées,  mais  dont  le  nombre  augmente  pea 
i  peu,  nous  ont  rejoints  et  même  en  partie  dépassés,  par  suite 
dej5  difficultés  du  chemin.  La  nature  de  ces  piétoi^s,  dont  nous 
comptons  bientôt  une  cinquantaine,  et  qui  semblent  nous  en- 
velopper graduellement  au  fond  de  cet  étroit  ravin ,  ne  laisse 
désormais  plus  un  doute  :  nous  reconnaissons  les  burnous 
blancs  d'un  parti  d'Arabes  qui,  leur  long  fusil  à  la  main,  sui- 
vent la  même  route  que  notre  caravane. 

Le  lieu  est  si  désert,  le  sentier  si  difficile  pour  les  chevaux; 
les  broussailles  qui  l'entourent  et  le  dominent  se  prêtent  si 
Uen  à  une  embuscade,  que  nous  béions  prudemment  à  l'arrière- 
garde  de  serrer  sur  le  centre,  pendant  que  la  tête  de  notre  ca- 
ravane ralentit  insensiblement  le  pas.  On  se  souvient  alors 
que  ragent  consulaire  de  Jaffa  nous  a  parlé  d'une  tribu  de  pil- 
lards courant  la  campagne  :  à  tout  événement,  chacun  prépare 

1  Saint  Luc,  ch.  xxiii,  Vers.  42,  43. 

Toutes  nos  citations  des  saints  Evangiles  sont  empruntées  à  rexcellente 
fasion  des  quatre  Evangélistes,  Vu  de  N,*S.  Jiiui^CkriH^  par  le  R.  P.  àt 
Ligny,  de  la  Compagnie  de  Jésus  ;  Périste,  rna  Saint«&lpice,  Paris,  1SS3. 
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instinctivement  ses  armes.  Le  nombre  de  nos  adversaires  et 
rextréme  avantage  que  leur  assure  le  terrain  ne  nous  laissent 
â*autre  chance,  en  cas  d'attaque,  que  de  sauter  à  terre,  aban- 
donnant nos  montures,  pour  profiter  nous-mêmes  des  brous- 
sailles et  des  rochers.  Cette  situation  perplexe  se  prolonge  durant 
quelques  minutes  ;  mais  nos  silencieux  voyageurs  continuent 
gravement  leur  chemin,  sans  paraître  même  s'apercevoir  de 
notre  présence  :  bientôt  les  derniers  Arabes  ont  achevé  de 
nous  dépasser  ;  toute  inquiétude  disparaît  de  notre  petite  troupe. 
Le$  premières  lueurs  du  jour  nous  ont  surpris  sortant  enfin 
de  ces  sentiers  de  chèvre  pour  déboucher  sur  des  hauteurs  où 
croissent  quelques  oliviers.  Notre  janissaire  a  reconnu  une 
source  qui  nous  invite  à  faire  halte  :  ce  lieu  s'appelle  Sarim. 

Ayant  piis  pied  à  terre,  nous  retrouvons  près  du  puits  nos 
compagnons  de  voyage  nocturnes,  braves  Arabes  qui  viennent 
de  fêter  le  Beïram  dans  une  tribu  voisine,  et  qui  s'en  retournent 
paisiblement  chez  eux,  le  fusil  sur  l'épaule,  comme  d'honnêtes 
habitants  de  nos  campagnes  reviennent  de  la  foire  un  bflton  à  la 
main.  Un  rapide  déjeuner  sur  le  pouce  a  rempli  notre  halte. 
Nos  Arabes,  insensibles  à  la  tentation  de  nos  vins  et  de  nos 
viandes,  semblent,  de  toutes  ces  friandises  civilisées,  ne  priser 
que  le  pain  blanc.  Heureux,  pensftmes-nous,  les  peuples  pas- 
teurs qui,  demeurés  étrangers  à  notre  nourriture  grossière  d'Eu- 
rope, vivent  le  plus  souvent  des  seuls  fruits  de  la  terre,  comme 
jadis  les  patriarches,  avant  le  déluge  ! 

Avant  de  quitter  ces  hauteurs,  pour  descendre  dans  la  vallée 
de  Térébinthe,  nous  rencontrons  le  village  d'Abou-Gosh,  où  ce 
chef  exigeait  autrefois  un  tribut  des  pèlerins.  Aujourd'hui  les 
routes  sont  assez  sûres;  néanmoins,  dans  un  pays  où  nul 
homme  ne  sort  de  chez  lui  qu'armé,  et  où  les  tribus  sont  pres- 
que constamment  en  guerre  entre  elles,  la  prudence  recomman- 
dera toujours  de  voyager  par  caravane,  et  en  mesure  de  se  faire 
respecter.  En  terre  sainte,  comme  ailleurs,  l'occasion  fait  le 
larron  ! 

Voici,  près  de  ce  village,  les  ruines  d'une  église  gothique  in- 
diquant l'endroit  où  Jésus-Christ  se  manifesta  aux  disciples  par 
le  miracle  de  la  multiplication  des  pains.  Un  sentier  en  la- 
cet, qui  rappelle  les  plus  mauvaises  descentes  des  Pyrénées, 


Digitized  by  VjOOQIC 


164  REVUE    BRITANNIQUE. 

Dous  amène  dans  la  yallée  de  Térébinthe.  A  voir  Taisanœ 
avec  laquelle  nos  petits  chevaux  arabes  avancent,  en  (àlant 
la  pierre,  sur  cette  tortueuse  déclivité,  on  se  demande  quels 
obstacles  pourraient  arrêter  ces  intelligents  enfants  de  la  mon- 
tagne. 

Tout  à  coup,  au  détour  d'un  rocher,  nous  nous  trouvons  en 
face  d'une  amazone  vêtue  de  blanc,  cachant  ses  traits  sous  une 
ombrelle  marquise  qui  paraît  sortir  d'un  de  nos  magasins  élé- 
gants, et  montrant  hors  de  Tétrier  l'extrémité  d'un  escarpin 
verni  !  Nous  nous  perdons  encore  en  conjectures  sur  cette  mjs- 
térieuse  inconnue,  quand  l'apparition  d'une  escorte  de  cavaliers 
arabes,  et  un  mouvement  de  son  ombrelle  qui  a  découvert  on 
visage  coquettement  voilé,  nous  font  reconnaître  la  femme  on 
la  fille  d'un  chef  de  tribu.  Cette  toilette  cosmopolite  a  provoqué, 
chez  nos  jeunes  pèlerins,  une  explosion  d'hilarité  très-natu- 
relle; car,  dans  cet  accoutrement  semi- arabe  et  semi-euro- 
péen, comment  ne  pas  reconnaître  une  véritable  tentative  d'in- 
vasion de  nos  modes  en  Orient? 

Quelques  bouquets  de  fraîche  verdure,  que  nourrit  le  torrent 
au  fond  de  la  vallée,  reposent  un  moment  notre  vue  de  ces  so- 
litudes arides.  Nous  distinguons  des  vignes,  des  sycomores  et 
le  térébinthe,  bel  arbre  qui  a  donné  son  nom  à  la  vallée  et  dont 
le  feuillage  ressemble  à  celui  du  laurier.  Voici  la  place  où  le 
berger  David  choisit  les  cinq  pierres  dont  la  première  abattit  le 
géant  philistin  :  notre  position  répond  parfaitement  à  celle  que 
décrit  l'Ecriture  :  «  Saûl  vint  avec  une  armée  en  la  vallée  de 
Térébinthe.  Les  Philistins  étaient  d'un  côté  sur  une  montagne; 
les  Israélites  en  face  sur  une  autre  montagne  ;  et  il  7  avait  une 
vallée  entre  eux*.  » 

Un  peu  avant  le  pont  en  pierre  sur  lequel  on  franchit  le  torrent, 
nous  avons  laissé  à  gauche  les  ruines  d'une  forte  construction, 
dont  les  assises  larges  et  solides  semblent  dénoter  un  ancien 
château  fort  qui  autrefois  devait  commander  ce  passage.  Il  est 
à  peine  huit  heures  du  matin,  et  déjà  cependant  un  soleil  ar- 
dent verse  sur  nous  des  torrents  de  chaleur.  Nos  marins,  mal- 
gré plus  d'un  voyage  sous  les  cieux  embrasés  de  l'équateur,  té- 

ï  Rois,  ivii,  2,  ,*?. 
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moigoent  assez,  par  leur  accablement,  qu'il  leur  manque  cette 
fois  le  souffle  rafraîchissant  des  brises  alizées  :  nos  officiers , 
dont  quelques-uns  ont  cependant  fait  leurs  preuves  de  fatigues 
dans  les  sierras  de  rAmérique  du  Sud,  soupirent  eux  aussi  pour 
le  terme  du  voyage.  Tous,  d'un  commun  accord,  nous  pous- 
sons nos  montures  à  travers  ce  désert  de  montagnes,  avec  toute 
la  vitesse  possible  :  nontre  guide  Hassan  donne  Texemple  ;  à 
chaque  endroit  où.  le  chemin  devient  passable,  il  lance  son 
cheval  comme  pour  un  steeple-chaic. 

Au  delà  de  Térébinthe,  nous  traversons  un  chaos  de  monta- 
gnes,  ondulées  comme  une  mer  aux  lames  immenses.  Enfin  la 
dernière  de  ces  pentes  est  gravie  ;  et  tout  à  coup  la  ville  sainte, 
l'illustre  et  malheureuse  Jérusalem,  se  dresse,  comme  une  ap- 
parition, à  petite  distance  :  voilà  bien  ses  tours,  ses  antiques 
murailles,  les  flèches  et  les  dômes  de  ses  monuments  vénérés  I 
Nous  avançons  dans  un  respectueux  silence,  au  milieu  des 
grandes  pensées  que  cette  muette  contemplation  éveille  dans 
tous  les  esprits. 

Jérusalem  ne  ressemble  à  aucune  ville.  Ce  n'est  ni  une  place 
forte  pareille  à  celles  d'Europe,  ni  une  ruine  antique  couverte 
de  lierres,  moins  encore  une  cité  moderne,  bruyante  et  agitée. 
C'est  une  enceinte  vaste  et  lugubre,  entourée  de  débris  et  de 
monuments  funéraires;  aucun  bruit  ne  sort  de  ses  murs,  aucun 
être  vivant  ne  parcourt  les  sentiers  pierreux  de  ses  vallées  ;  les 
oiseaux  du  ciel  se  taisent,  le  torrent  du  Cédron  est  sans  eau,  les 
piscines  sont  desséchées,  la  terre  d'alentour  est  comme  brûlée 
et  couverte  de  cendres,  les  animaux  des  champs  n  y  trouvent 
point  de  pâture,  la  mort  et  la  douleur  habitent  seules  cette  pro- 
fonde solitude  ^ 

«  A  quoi  te  comparerai-je,  ô  fille  de  Jérusalem  ?  Que  trouve- 
rai-je  qui  égale  tes  malheurs,  et  comment  te  consolerai-je,  ô 
fille  de  Sion  ?  Ta  douleur  est  grande  comme  la  mer  ;  qui  te  gué- 
rira ?...  Tous  tes  ennemis  ont  ouvert  la  bouche  contre  toi,  ils 
ont  grincé  des  dents,  et  ils  ont  dit  :  Nous  la  dévorerons...  Jé- 
bovah  a  fait  ce  qu'il  a  pensé,  il  a  accompli  la  menace  qu'il 
avait  proférée  dès  les  jours  anciens  ;  il  a  détruit  et  il  n'a  pas 

*  Les  Saints  LieiiCD,  par  M"  Hislin. 
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épargné  ;  il  l'a  faite  un  sujet  de  joie  pour  tes  ennemis  ;  il  a 
exalté  la  force  de  tes  oppresseurs  ^  * 

Il  est  dix  heures  du  matin  quand  nous  entrons  par  la  porte 
de  Jaffapour  descendre  de  cheval,  un  instant  après,  au  couvent 
des  Pères  de  terre  sainte.  Ce  monastère,  si  counu  de  tous  les 
pèlerins,  est  entretenu  par  quelques  petits  revenus,  par  les  dons 
d'Europe  et  les  aumônes  des  voyageurs.  Les  religieux  italiens 
qui  le  desservent  sont  d'une  grande  obligeance  et,  riches  ou 
pauvres,  ils  accueillent  également  bien  tous  ceux  qui  se  présen- 
tent  :  leur  bonne  hospitalité  est  d'ailleurs  la  seule  ressource 
d*une  ville  où  il  n'existe  nul  autre  moyen  de  trouver  gîte. 
Divisé  en  nombreuses  cellules  d'une  grande  propreté,  Casanova 
peut  recevoir  plus  de  deux  cents  pèlerins.  Ces  murailles  grises, 
qui  ont  abrité,  depuis  des  siècles,  tant  d'hôtes  illustres  ^,  res- 
pirent comme  un  parfum  de  poésie  qui  impressionne  vivement 
les  arrivants  ;  mais  on  est  fatigué,  on  a  faim,  surtout  soif  ;  et 
les  besoins  matériels  prennent  malgré  vous  le  dessus. 

—  Notre  petite  troupe  a  donné  quelques  heur^  à  un  repos 
bien  acheté  par  dix-huit  heures  de  route.  Un  bain  turc,  dont 
nos  souvenirs  de  Constantinople  et  de  Tunis  nous  avaient  appris 
l'effet  souverain  contre  les  fatigues  corporelles,  a  achevé  de 
nous  remettre.  Dès  quatre  heures  du  soir,  nous  sommes  de 
nouveau  en  selle  sur  des  chevaux  frais,  pour  entreprendre  le 
tour  des  murs. 

De  la  porte  de  Jaffa  à  l'ouest  à  la  porte  de  Damas  au  nord,  nous 
longeons  une  muraille  crénelée  :  c'est  l'enceinte  de  Soliman,  fils 
deSélim.  Cette  fortification,  plus  que  suffisante  pour  contenir  des 
Arabes,  n'arrêterait  pas  deux  jours  un  corps  d'armée  européen. 
Nous  passons  près  du  camp  des  Assyriens,  où  l'ange  du  Sei- 
gneur extermina  185,000  hommes  dans  une  nuit*.  Ce  fut  là 
que  le  prophète  Isaïe,  s'adressant  au  roi  Achaz  (qui  balançait  à 

'  Jérémie,  Lamentations^  II. 

*  Parmi  lesquels  on  peut  citer,  depuis  trente  ans,  le  prince  de  JoînTille, 
le  prince  Albert  de  Prusse,  le  duc  Maximilien  de  Bavière,  la  princesse  Ma- 
rianne des  Pays-Bas,  le  duc  et  la  duchesse  de  Brabant,  enfin  l'archiduc  Fer- 
dinand-Maximilien  d'Autriche.  Les  registres  du  coûtent  offrent  encore  beau- 
coup d'autres  noms  célèbres  ou  de  pieuses  pensées  qu'on  lira  avec  plaisir. 

»  Rois,  IV,  xu,  35. 
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ajouter  foi  à  la  promesse  du  Seignoar  de  le  délivrer  de  ses  en- 
nemis) ,  rendit  sa  célèbre  prophétie  sur  la  venne  du  Messie  :  «  Je- 
hovah  dit  à  Isaïe  :  «  Sors  à  la  rencontre  d'Aehax,  toi  et  Sea^ 
«  Jasub  ton  fll6,  à  Textrémité  de  la  piscine  supérieure,  sur  le 
«  chemiti  du  champ  du  Foulon...  *  et  le  prophète  dit  :  «  Le 
û  Seigneur  tous  donnera  lui^mAme  un  signe.  Voici  qu'une 
«  vierge  concevra  et  enfantera  un  fiis^  et  il  sera  appelé  Emma^ 
«  nuel  *.  » 

C'est  toujours  par  le  nord  c}ue  Jérusalem  fut  assiégé* 
Sennaohérib  et  Nabuchodo&osor,  les  Romains,  les  croisés  et  les 
Sarrasins,  campèrent  tour  k  tour  sur  le  plateau  élevé  ^tii  domine 
la  ville  de  ce  côté.  Cette  préférence  des  invasiotis  s'eiplique  par 
l'avantage  d'éviter  le  fossé  naturel,  que  les  vallées  de  Josaphat 
et  de  Géhennon  décrivent  partout  ailleurs  autour  de  Jérusalem. 
Ce  plateau,  autrefois  coupé  par  des  jardins,  a  été  aplatii  par  les 
ordres  de  Titus.  -*  C'est  vers  la  porte  de  Damas  que  Jérusalem 
succomba  au  dernier  assaut  des  croisés.  Des  officiers  français 
ne  pouvaient  manquer  de  s'arrêter  de  préférence  aux  souvenirs 
de  ce  siège  fameux  auquel  lé  Tasse  a  élevé  un  monument  im«- 
mortel  dans  sa  Jértoatem  délwNe. 

1  Isaîe,  vil,  3.  —  Nous  ne  pouvons  résister  à  la  tentation  de  citer  en  en- 
tier ce  passage  si  remarquable  du  grand  prophète,  tout  plein  d*une  sublime 
poésie  : 

f  Alors  le  Seigneur  parla  au  roi  Âchaz  et  lui  dit  :  c  Demande  un  prodige 
«  à  l'Eternel  ton  Dieu ,  au  plus  profond  de  Tabîme  ou  au  plus  haut  des 
4  cieux.  9  Âchaz  répondit  :  «  Je  me  tairai  et  je  ne  tenterai  point  le  Sei- 
c  goeur.  »  Le  prophète  s'écria  :  c  Ecoutez,  maison  de  David.  N'est-ce  donc 
«  pas  assez  pour  vous  de  lasser  la  patience  des  hommes?  Faut-il  que  vous 
f  lassiez  encore  celle  de  mon  Dieu?  Ce$t  pourquoi  le  Seigneur  vous  don* 
c  fiera  lui-même  un  signe.  Voioi  qu^une  vierge  concevra  et  enfantera  un 
n  filSy  et  il  sera  appelé  Emmanuel  (Dieu  avec  nous),  i 

Déjà  le  même  prophète  avait  prédit  la  venue  du  Messie  dans  ces  termes  : 
«  Le  Seigneur  dit  :  a  Un  rejeton  sortira  de  la  tige  de  Jessé  (père  de  David), 
c  une  fleur  s'élèvera  de  ses  racines.  L'Esprit  du  Seigneur  reposera  sur  lui  : 
c  esprit  de  sagesse  et  d'intelligence,  esprit  de  conseil  et  de  force,  esprit  de 
c  science  et  de  piété.  Et  il  sera  rempli  de  la  crainte  du  Seigneur,  il  ne  jugera 
f  ni  sur  le  regard  de  st$  yeux,  ni  sur  le  témoignage  de  ses  oreilles  ;  mais  il 
«  rendra  la  justice  aux  pauvres,  il  sera  le  vengeur  des  hommes  sans  défense, 
fl  il  frappera  la  terre  de  sa  parole  comme  d'une  verge  ;  Timpie  s'évanouira 
c  devant  le  souffle  de  sa  bouche.  La  justice  sera  la  ceinture  de  ses  reins  et  la 
«  bonne  foi  son  baudrier.  »  Isaîe»  ii,  5. 
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Godefroy  déploya  ses  tentes  à  roccident,  entre  le  quartier  de 
Tancrëde,  situé  près  de  la  porte  de  Damas,  et  celui  de  Raymond 
de  Saint-Gilles,  campé  sur  le  mont  Sion.  «  Le  13  juin  1099,  dit 
la  chronique  du  moine  Robert,  citée  par  M.  de  Chateaubriand, 
les  Français  attaquèrent  Jérusalem  ;  mais  ils  ne  purent  la  pren- 
dre ce  jour-là.  Cependant  leurs  efforts  ne  furent  pas  sans  résul- 
tat, ils  renversèrent  Tavant-mur  et  appliquèrent  leurs  échelles 
au  mur  principal  ;  s'ils  en  avaient  eu  une  assez  grande  quantité, 
ce  premier  effort  eût  été  le  dernier. 

«...  Cet  assaut  repoussé,  il  fallut  se  préparer  à  un  si^ 
régulier.  Pendant  près  d'un  mois,  les  croisés  souffrent  de  la 
faim  et  surtout  de  la  soif  :  la  fontaine  de  Siloé  suffisant  à  pei&e 
aux  hommes,  ils  sont  obligés  de  mener  boire  leurs  chevaux  i 
six  milles  du  camp.  Les  chefs  emploient  ce  temps  à  faire  ap- 
porter, de  fort  loin,  les  bois  nécessaires  à  la  construction  des 
tours  roulantes  et  autres  machines  de  guerre  destinées  à  jeter 
leurs  guerriers  sur  les  remparts  ennemis. 

«  Le  douzième  de  juillet,  continue  le  moine  Robert,  Tauroxe 
se  leya  brillante.  Les  croisés,  qui  venaient  de  se  préparer  au 
combat  par  le  jeûne  et  les  aumônes,  montèrent  dans  les  tours 
et  dressèrent  leurs  échelles  contre  les  murs  de  Jérusalem. 

€  ...  Les  enfants  illégitimes  de  la  cité  sainte  frémissent 
en  se  voyant  assiégés  par  une  si  grande  multitude  ;  certains  de 
succomber,  ils  ne  songent  plus  qu'à  vendre  chèrement  leurs 
vies. 

«  Cependant  Godefroy  se  montrait  sur  le  haut  de  sa  tour, 
combattant  comme  un  archer  et  lançant  des  flèches  qui  per- 
çaient l'ennemi  de  part  en  part.  Auprès  de  ce  guerrier  étaient 
Baudoin  et  Eustache,  ses  frères,  comme  deux  lions  auprès  d'un 
lion.  Tandis  que  l'on  luttait  ainsi  sous  les  murs  de  la  Tille, 
une  procession  solennelle  promenait  autour  de  ses  remparts 
le  saint  sacrement,  les  croix  et  les  reliques.  L'avantage  de- 
meura incertain  pendant  une  partie  du  jour  ;  mais  à  l'heure 
où  le  Sauveur  du  monde  rendit  l'esprit,  un  guerrier  nommé 
Létolde,  qui  combattait  dans  la  tour  de  Godefroy,  saute  le  pre- 
mier  sur  les  remparts  de  la  ville.  Guicher  le  suit,  ceGuicherqui 
avait  terrassé  un  lion  ;  Godefroy  s'élance  le  troisième,  et  tous  les 
chevaliers  se  précipitent  sur  les  pas  de  leur  chef.  Alors  les  arcs 
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et  les  flèches  sont  abandonnés  ;  on  saisit  Tépée  :  les  ennemis, 
désertant  les  murailles,  se  jettent  en  bas  dans  la  ville  ;  les  sol- 
dats du  Christ  les  poursuivent  avec  de  grands  cris.  » 

Aussitôt  que,  du  haut  des  tours,  le  premier  étendard  a  été 
planté  sur  la  muraille,  les  guerriers  de  Tancrède  s'unissent  à 
ceux  de  Godefroy  pour  enfoncer  la  porte  de  Saint-Etienne.  «  Le 
comte  de  Saint-Gilles,  qui  de  son  côté  faisait  ses  efforts  pour 
approcher  ses  machines  de  la  ville,  entend  ces  clameurs  :  «  Pour- 
«  quoi,  dit-il  à  ses  soldats,  demeurons-nous  ici?  Les  Français 
«  sont  maîtres  de  Jérusalem.  »  Alors  il  s'avance  promptement 
vers  la  porte  qui  est  près  du  chftteau  de  David,  et  il  somme  ceux 
qui  7  étaient  de  se  rendre.  Aussitôt  que  Fémir  eut  reconnu  le 
comte  de  Saint-Gilles,  il  lui  ouvrit  la  porte,  se  confiant  à  la  foi 
de  ce  vénérable  guerrier. 

«  Hais  Godefroy,  avec  les  Français,  s'efforçait  de  venger  le 
sang  chrétien  répandu  dans  l'enceinte  de  Jérusalem  :  jamais  il 
ne  parut  si  terrible,  pas  même  quand  il  combattit  le  géant  sar- 
rasin, sur  le  pont  d'Antioche.  Guicher  et  plusieurs  milliers  de 
guerriers  choisis  fendaient  les  Sarrasins  depuis  la  tète  jusqu'à 
la  ceinture,  ou  les  coupaient  par  le  milieu  du  corps.  Le  petit 
nombre  des  ennemis  qui  parvint  à  s'échapper  s'enferma  dans  le 
temple  de  Salomon,  et  s'y  défendit  assez  longtemps.  Comme  le 
jour  commençait  à  baisser,  nos  soldats  envahirent  le  temple  ; 
pleins  de  fureur,  ils  massacrèrent  tous  ceux  qui  s'y  trou- 
vèrent*. » 

Nous  avons  dépassé  la  porte  de  Damas  ;  on  nous  montre  la 
grotte  de  Jérémie,  où  l'on  croit  que  le  célèbre  prophète  écrivit 
ses  Lamentations.  Tournant  l'angle  nord-est  de  l'enceinte,  nous 
arrivons  à  la  porte  dç  Saint-Etienne.  De  là  nous  apercevons  la 
fameuse  porte  Dorée,  qui  donnait  autrefois  sur  le  parvis  du 
temple  :  les  Turcs  l'ont  fait  murer,  sur  la  foi  d'une  de  leurs 
traditions  annonçant  que  les  chrétiens  s'empareront  de  Jéru- 
salem par  cette  issue. 

Un  chemin  rapide  descend  de  la  porte  de  Saint-Etienne  à  la 
vallée  de  Josaphat.  Voici  la  roche  que  teignit  de  son  sang  le 
premier  confesseur  de  la  foi.  «  Ils  le  traînèrent  hors  de  la  ville 

^  ItinéraiTe  de  Paris  à  Jérusalem. 
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et  le  lapidèrent,  après  que  les  témoins  eurent  mis  leurs  babils 
aux  pieds  d*UQ  jeune  homme  nommé  SauL  Tandis  qu'on  k 
lapidait,  Etienne  priait  et  disait  :  «  Seigneur  Jésus ,  recetei 
m  mon  esprit  ^  » 

Disposés  au  recueillement  par  le  touchant  récit  de  ce  mar* 
tyre,  nous  marchons  au  milieu  des  souvenirs  de  notre  enfanee 
et  de  la  religion  de  nos  pères.  Voici  le  torrent  du  Gédron  \  dont 
le  nom  reyient  si  souvent  dans  nos  livres  saints  ;  et  traversant 
son  lit  desséché,  on  nous  montre,  sur  la  gauche,  la  chapelle 
souterraine  qui  renferme  le  tombeau  de  la  mère  du  Sauveur. 
Car  la  Vierge,  morte  dans  un  âge  très*avancé,  fut  ensevelie,  par 
les  Apôtres,  à  Gethsémani.  Euthjrmius  raconte  Thistoire  de 
ces  merveilleuses  funérailles.  Saint  Thomas  ayant  fait  ounir 
le  cercueil,  on  n'y  trouva  plus  qu'une  robe  virginale,  simple  et 
pauvre  vêtement  de  cette  Reine  de  gloire  que  les  anges  avaient 
enlevée  aux  cieux  '.  Cinquante  degrés  conduisent  au  fond  de  ce 
sanctuaire  souterrain,  partagé  entre  toutes  les  seetes  chrétien* 
nés,  et  où  Ton  trouve  encore  les  tombeaux  de  la  famille  de  la 
Vierge,  de  sainte  Anne,  de  saint  Joachim  et  de  saint  Joseph. 

En  face,  de  l'autre  côté  du  chemin,  nous  pénétrons  dans  un 
jardin  endos  de  murs  :  c'est  le  jardin  des  Oliviers,  et  voici  les 
huit  arbres  vénérables,  aux  énormes  troncs  tout  criblés  de 
nœuds  et  de  crevasses,  dont  la  tradition  locale  fait  remonter 
l'existence  au  temps  du  Sauveur.  •  L'olivier,  dit  M.  de  Chateau- 
briand, est  pour  ainsi  dire  immortel,  parce  qu'il  renaît  de  sa 
souche  :  les  oliviers  de  Gethsémani  sont  au  moins  du  temps 
du  Bas-Empîre,  et  la  dtme  qu'ils  payent  au  fisc  turc  en  fournit 
la  meilleure  preuve  ^.  » 

Nous  sommes  dans  le  lieu  vénéré  qui  servait  de  but  habituel 
aux  promenades  du  Sauveur.  «...  Et  étant  sorti,  il  s'en 

*■  Âetê9  dH  Àpàtrei,  ck.  vi  et  tu. 

'  Cédron  est  un  mot  hébreu  qui  signîQe  noirceuf  et  tfiHessê,  • 

*  Itinéraire  dfi  Paris  à  Jérusalem. 

*  En  Turquie,  tout  olivier  trouvé  debout  par  les  musulmans,  lors  deleor 
conquête,  ne  paye  qu'un  médin  au  fisc,  tandis  qae  l'olivier  planté  depuis 
celte  époque  doit  au  sultan  la  moitié  de  ses  fmiu.  Or,  les  huit  oliiriers  doat 
nous  parlons  ne  sont  taxés  quM  huit  médius.  {Itinéraire  de  Paris  à  Jéru- 
salem,) 
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âlla^  avee  ses  disciples,  au  delà  du  torrent  de  Cédron.  Il  allait, 
selon  sa  coutume,  à  la  montagne  des  Olives,  dans  le  lieu  qu'on 
appelle  Gethsémani,  où  était  un  jardin  ^  »  Nous  touchons  à 
la  grotte  de  TAgonie,  où  TAme  de  Jésus  devint  triste  jusqu'à 
la  mort,  et  nous  lisons  encore  dans  la  Passion  :  «  .  .  .  Mon 
t  père,  détournez,  s'il  tous  plaît,  de  moi  ce  calice.  Néanmoins, 
«  que  ma  volonté  ne  se  fasse  point,  mais  la  vôtre.  >  Et  étant 
réduit  comme  à  l'agonie,  il  continuait  de  plus  en  plus  à  prier. 
Et  il  eut  une  sueur  comme  de  gouttes  de  sang  coulant  jusqu'à 
terre.  Et  il  lui  apparut  un  ange  du  ciel  qui  vint  le  fortifier  '.  t» 

Comme  nous  sortons  du  jardin  des  Oliviers,  on  nous  montre 
la  plaee  où  Judas  trahit  son  maître  par  un  baiser.  A  mi-cdte  du 
mont  des  Oliviers,  que  nous  avons  commencé  à  gravir,  on  ren^ 
contre  encore  une  grotte  appelée  le  Sépulcre  des  prophètes, 
ainsi  que  les  ruines  d'une  église  élevée  au  lieu  où  les  douze 
apôtres  formulèrent  le  Credo,  ce  premier  symbole  de  notre  foi. 

C'est  à  quelques  pas  de  là  que  Jésus,  s'étant  arrêté  pour  re- 
garder la  ville  coupable,  prédit  la  ruine  de  Jérusalem.  L'on 
raconte  que  Titus,  l'exécuteur  choisi  par  la  vengeance  divine, 
planta  Ses  tentes  au  même  endroit. 

Nous  touchons  au  sommet  du  mont  des  Oliviers.  Là  était 
réglise  de  l'Ascension,  bâtie  par  sainte  Hélène,  et  couvrant  la 
place  même  d'où  Jésus  s'éleva  au  ciel. 

«  Le  Seigneur  Jésus,  après  leur  avoir  parlé,  les  mena  hors 
de  la  ville  jusqu'à  Béthanie,  et,  ayant  levé  les  mains,  il  leur 
donna  sa  bénédiction  ;  et  en  les  bénissant,  il  se  sépara  d'eux. 
Ils  le  virent  s'élever  en  haut,  une  nuée  le  déroba  à  leurs  yeux, 
et  il  monta  au  ciel,  où  il  est  assis  à  ta  droite  de  Dieu.  Comme 
ils  le  regardaient  monter  au  ciel,  deux  hommes  vêtus  de  blanc 
se  présentèrent  soudain  à  eux  et  leur  dirent  :  <  Hommes  de  6a- 
«  lilée,  pourquoi  vous  arrêtez-vous  à  regarder  enhautf  Ce  Jésus 
«  qui  vient  de  s'élever  au  milieu  de  vous  dans  le  ciel  en  revien- 
<  dra  de  la  même  manière  que  vous  l'avez  vu  monter  *.  »  Les 

1  Soint  Jean,  18;  saint  Luc,  22^  39;  saint  Matthieu,  26,  36;  saint  Marc, 
i4,  32. 
*  Saint  Luo,  2t,  42;  uint  Marc,  14,  36;  saint  Luc,  22,  44. 
>  Saint  Luc,  24,  50  ;  saint  Marc,  16, 19;  Àcie$  de$  ApÔlriS,  1, 9, 10, 11. 
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Tares  ont  remplacé  Téglise  par  une  mosquée  octogone,  sur  le 
minaret  de  laquelle  nous  montons. 

De  ce  point  culminant  du  mont  de  TAscension,  nos  regards 
embrassent  un  immense  panorama,  rendu  plus  imposant  en- 
core par  la  majesté  des  souvenirs.  A  Toccident,  c'est  la  vallée 
de  Josapbat  et  de  Jérusalem,  assise  sur  le  penchant  des  monts 
Horia,  Sion  et  Golgotha,  le  temple  de  Salomon  et  son  vaste 
parvis  occupant  le  premier  plan.  Au  levant,  la  mer  Morte  et 
les  montagnes  d'Arabie  aux  versants  rapides  et  nus.  Dans  le 
nord,  on  découvre  la  vallée  du  Jourdain,  et  nos  yeux  peuvent 
suivre  ses  capricieux  méandres  à  travers  la  plaine  blanchâtre 
de  Jéricho  ;  plus  près  de  nous,  les  sommets  sablonneux  de  la 
Quarantaine,  où  Jésus,  pressé  par  la  faim,  fut  tenté  par  le 
démon.  Qu  on  se  représente  le  magnifique  tableau  de  ces  lieux  à 
jamais  mémorables,  doucement  éclairés  par  un  soleil  de  prin- 
temps sur  son  déclin,  et  Ton  comprendra  la  peine  que  nous 
eûmes  à  nous  arracher  à  cette  muette  contemplation. 

Descendent  le  mont  des  Oliviers  par  son  versant  nord-ouest, 
un  temps  de  trot  nous  amène  devant  le  tombeau  des  Juges  : 
la  porte  en  est  fermée,  et  Ton  nous  raconte  que  les  Juifs,  ayant 
coutume  de  venir  passer  plusieurs  heures  dans  ces  sépulcres 
le  jour  de  leur  mariage,  les  Turcs,  fidèles  aux  habitudes  d'exac- 
tions des  peuples  orientaux,  les  ont  fermés  par  une  porte  dont 
ils  ne  livrent  la  clef  que  moyennant  cette  bona  mane  des  Ita- 
liens, que,  d'un  ton  beaucoup  moins  humble,  les  musulmans 
exigent  ici  sous  le  nom  de  backshihs.  Un  peu  plus  loin,  ce  sont 
les  tombeaux  des  Rois  I  Les  débris  des  massives  portes  de  pierre, 
encore  épars  sur  le  sol,  attestent  suffisamment  un  travail  co- 
lossal, dans  le  genre  des  ruines  égyptiennes  ou  des  monuments 
cyclopéens  de  la  Grèce  ancienne. 

Le  chemin  de  Damas,  passant  près  du  tombeau  des  Rois, 
conduit,  vis-à-vis,  sur  une  hauteur  appelée  Sapha  :  c'est  dans 
ce  lieu  qu'Alexandre  le  Grand,  marchant  irrité  contre  Jérusa- 
lem, vit  venir  au-devant  de  lui  le  grand  prêtre  Jaddus.  Le  nom 
de  Dieu,  écrit  en  lettres  d'or,  brillait  sur  sa  tiare.  Le  roi  de  Macé- 
doine, frappé  d'une  vision  qu'il  avait  eue,  se  prosterne,  l'em- 
brasse, et  se  rend  au  temple  pour  offrir  des  sacrifices  à  Dieu^ 

^  Joséphe,  Antiquités,  liv.  XI,  ch.  viu. 
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L'heure  s'avançait  ;  nous  dûmes  à  regret  remettre  au  jour 
suivant  la  fin  de  notre  pèlerinage  autour  des  murs,  et,  rentrant 
par  la  porte  de  Damas,  nous  ralliâmes  le  couvent. 


IL 

Si  jamais  Tbospitalité  eut  son  prix,  pour  une  caravane  ha- 
rassée, c'est  sûrement  en  terre  sainte  S  au  milieu  des  Turcs  et 
des  Juifs,  aussi  fanatiques  à  Jérusalem  que  dans  le  reste  de  la 
Syrie.  Pour  les  premiers,  vous  n'êtes  que  des  chiens  d'infidèles; 
pour  les  seconds,  des  nazaréens,  partisans  de  l'imposteur  con- 
damné par  Pilate  !  Aussi  serait-ce  merveille  si,  parmi  les  des- 
cendants d'Ismaël  ou  d'Isaac  qui  peuplent  cette  terre  inhospi- 
talière, il  se  rencontrait  encore  quelque  bon  Samaritain. 

*  Voici  dans  quels  termes  le  journal  d'un  de  nos  jeunes  enseignes  dépeint 
la  vie  intérieure  au  couvent  :  «  Nous  étions  quatre  dans  notre  cellule,  meu- 
blée de  quatre  lits  et  d'un  nombre  égal  de  chaises.  Hassan,  notre  janissaire, 
s'était  de  lui-même  chargé  de  Tentretien  de  nos  narguilehs,  et  remplissait 
ces  importantes  fonctions  avec  toute  la  gravité  d^un  bon  serviteur  oriental. 
Notre  ignorance  de  la  langue  servait  d'ailleurs  merveilleusement  notre  di- 
gnité, et,  en  nous  voyant  nous  borner  aux  mots  sacramentels  :  tahib  (oui, 
c'est  bien),  et  mafish  (non,  c^est  mal),  laconisme  caractéristique  des  Arabes 
de  distinction,  nul  doute  que  notre  fidèle  Hassan  ne  nous  prit  pour  de  grands 
seigneurs  francs. 

c  Cependant,  l'esprit  agité  par  les  scènes  diverses  de  la  journée  et  l'émo* 
tion  de  nos  visites  à  tant  de  lieux  vénérés,  nous  avions  grand'peine  à  nous 
endormir.  Chacun  rappelait  ce  qui  Pavait  frappé;  puis,  la  gaieté  nationale  re- 
prenant vite  le  dessus,  on  se  moquait  des  Juifs  et  des  Turcs,  on  riait  de  nos 
montures  et  de  notre  habileté  cavalière,  et  il  fallait  recharger  bien  des  fois 
les  narguilehs^  avant  que  la  pensée  d'être  debout  au  jour  pût  nous  forcer  â 
Gher<ftfer  le  sommeil.  Avec  l'aurore  paraissait  l'inévitable  Hassan,  accompa- 
gné cette  fois  d'une  troupe  de  brocanteurs  juifs,  chargés  de  chapelets,  d'eau  du 
Jourdain,  de  roses  de  Jéricho,  de  lave  de  la  mer  Morte,  et  nous  assourdissant 
des  vertus  de  leurs  marchandises.  De  telle  sorte  que,  pour  réussir  «î  nous  ha- 
biller, il  ne  fallait  rien  moins  que  chasser  à  coups  de  cravache  nos  impu- 
dents Hébreux  qui,  sans  se  déconcerter,  parodiaient  un  mot  connu  :  Frappe, 
maii  achète  ! 

«  Voilà  notre  vie  de  chaque  jour,  dans  les  courts  moments  de  repos  que 
nous  prenions  é  Casanova  ;  et,  en  nous  rappelant  ces  instants  de  gaieté  ju- 
vénile, nous  ne  saurions  oublier  toutes  les  attentions  des  bons  pères  que  nous 
trouvions  toujours  prêts  à  nous  assister  dans  les  mille  ennuis  que  nous  don- 
naient nos  moukres  arabes  et  nos  montures.  » 


Digitized  by  VjOOQIC 


174  BKYUB    BUTAIfiaQUI. 

L'abri  que  nous  trouYions  chez  les  Pèies  de  tem  laiBte 
rappelait  d'ailleurs  au  plus  âgé  de  nos  officiers  une  hosphalité 
religieuse  encore  plus  touchante,  reçue  bien  des  années  aupa- 
ravant à  l'autre  extrémité  du  continent  asiatique,  i  Shang-Hal 
et  à  Macao  :  celle  de  nos  missionnaires  français  en  Chine,  jé- 
suites, lazaristes  et  Pères  des  missions  étrangères,  dont  le  sym- 
pathique accueil  et  les  hautes  vertus,  dignes  des  plus  besox 
temps  apostoliques,  avaient  laissé  dans  Timagination  de  notie 
doyen  d'ineffaçables  souvenirs.  Si  la  valeur  de  nos  marins  £ût 
tolérer  dans  ce  vaste  empire  la  persévérante  prédicaticm  de  ces 
dignes  confesseurs  de  la  foi  (seul  moyen  de  l'ouvrir  au  chris- 
tianisme et  à  la  civilisation),  jamais,  depuis  Cortez  et  Pizane, 
la  supériorité  européenne  n'aura  briUlé  d'un  plus  vif  éclat  parmi 
les  multitudes  asiatiques. 

Le  lendemain,  nous  avions  devancé  l'aurore  à  l'entrée  de  la 
vallée  de  Géhennon,  en  route  pour  Bethléem.  Un  peu  plus  bas, 
cette  vallée  est  barrée  par  deux  murs  formant  en  cet  endroit 
une  vaste  piscine.  Un  conduit  souterrain,  percé  dans  le  roc 
qui  en  forme  le  fond,  mettait  ce  monument  d  une  haute  anti- 
quité en  communication  avec  le  temple.  C'est  par  ce  souterrain 
que  le  Tasse  introduit  Soliman  dans  Jérusalem,  sous  la  conduite 
du  magicien  Ismène. — Notre  petite  troupe,  refaite  par  le  repos 
salutaire  de  la  nuit,  galope  joyeusement  à  travers  de  belles 
plaines.  Nous  remarquons  avec  plaisir  l'assiette  plus  rassurante 
que  nos  matelots  ont  prise  sur  leurs  selles  r  notre  gabier  cône 
surtout,  avec  l'aptitude  physique  qui  distingue  les  hommes  de 
son  lie,  est  déjà  devenu  un  cavalier  expert,  faisant  la  fantasia 
comme  un  Arabe,  en  compagnie  de  notre  janissaire  Hassan. 
L'abbé  Coderc,  l'un  des  ecclésiastiques  français  attachés  «m  pa- 
,  triarche  de  Jérusalem,  veut  bien  nous  accompagner  comme  la 
veille,  et  nous  mettons  largement  à  profit,  tout  le  long  de  la 
route,  et  ses  souvenirs  bibliques  et  ses  connaissances  locales. 

Ainsi  les  ruines  que  nous  voyons  jonchant  la  plaine  datent, 
pour  la  plupart,  de  l'attaque  de  Jérusalem  par  Ibrahim^Pacba 
en  1831,  attaque  qui  a  malheureusement  ravagé  les  beaux  jar- 
dins et  les  arbres  qui  réjouissaient  l'œil  des  voyageurs,  de  ce 
côté.  Adroite,  assez  loin  du  chemin,  quelques  décombres  si- 
gnalent l'habitation  du  bon  vieillard  Siméon  :  «  C'est  à  cette 
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heure»  Seigneur,  que,  suiyant  votre  parole,  vous  laisserez  aller 
votre  serviteur  en  paix,  puisque  mes  yeux  ont  vu  le  Sauveur  ^  • 

A  moins  d'une  heure  de  Jérusalem,  nous  rencontrons  en* 
core  le  puits  des  Mages  ou  de  FEtoile  :  oe  fut  dans  ce  lieu  que 
les  trois  rois  venus  de  la  Clhaldée  retfouvèrent  le  guide  céleste 
qui  les  avait  dirigés  à  travers  FOrient  :  <  Et  voici  que  Tétoile 
qu'ils  avaient  vue  en  Orient  parut,  allant  devant  eux,  jusqu'au 
moment  où  elle  vint  s'arrêter  au  lieu  où  était  Tenfant^.  >  Mous 
découvrons  le  couvent  de  Saint-Elie  ;  à  droite,  sur  le  bord  du 
chemiQi  est  un  ^rbfe  dont  un  petit  mur  oireulaire  protège  les 
racines  :  c'est  là,  disent  les  Grecs,  que  le  saint  prophète  avait 
rbabitude  de  se  reposer.  Du  pied  de  cet  arbre,  on  aperçoit 
Bethléem  et  Jérusalem.  Une  montagne  remaïquahle»  terminée 
par  un  paip  de  sucre  tronqué,  se  dresse  sur  notre  gauche.  C'est 
le  mont  des  Français,  où  les  Hospitaliers  de  Saint^Jean  se  re* 
tranchèrent  après  la  bataille  de  Tibériade,  et  réussirent  à  se 
maintenir  longtemps  après  la  conquête  de  la  Syrie  par  Baladin. 
La  tradition  arabe  raconte  que  ces  valeureux  chevaliers  se  dé* 
fendirent  jusqu'au  dernier,  refusant  la  vie  que  leur  offrait  le 
conquérant  sarrasin,  à  la  condition  de  se  faire  musulmans. 

A  peu  de  distance  de  Saint^Elie  ^,  on  montre  le  champ  où  le 
prophète  Habacuc  fut  enlevé  par  un  ange  pour  aller  porter  à 
manger  à  Daniel  qui  était  à  Babylone,  dans  la  fosse  aux  lions. 
Voici  ce  récit  miraculeux,  l'un  des  plus  touchants  de  l'Ecriture 
par  sa  naïveté  et  sa  simplicité.  On  lit^  au  livre  de  Daniel  : 
«...  Or,  il  y  avait  en  Judée  un  prophète  nommé  Haba- 
cuc; il  avait  apprêté  de  la  nourriture  et  s^en  allait  dans  un 
champ  pour  la  porter  aux  moissonneurs,  et  l'ange  du  Seigneur 
dit  à  Habacuc  :  <  Portez  à  Babylone  le  dîner  que  vous  avez  et 
«  donnez-le  à  Daniel  qui  est  dans  la  fosse  aux  lions.  »  Et  Ha- 
bacuc dit  :  <  Seigneur,  je  n'ai  jamais  vu  Babylone  et  je  ne  sais 

i8tiQtLnc^ii,29. 

s  Saint  MaUhieu,  u,  9. 

'  Des  iradilions  grecques  dopt  pous  ne  voulons  pas  critiquer  Tauthenti- 
cité  indiquent  un  peu  plus  loin  un  champ  où  la  Vierge  aurait  demandé  des 
pois  à  un  laboureur  :  ce  dernier  les  ayantrefusés^  tous  ses  pois  furent  chan- 
gés en  cailloux.  Ces  mêmes  traditions  veulentque  Dieu  ait  pris,  dans  un  en- 
droit Toisin,  la  terre  dont  il  forma  le  père  du  genre  humain. 
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«  OÙ  est  la  fosse.  »  Et  Fange  du  Seigneur  le  prit  par  le  haut  de 
la  tête,  et,  le  tenant  par  les  cheyeux,  le  porta  arec  toute  la  vi- 
tesse et  Tactivlté  d'un  esprit  céleste  jusqu'à  Babylone,  ob  il  le 
mit  sur  Touverture  de  la  fosse.  Et  Habacuc  cria,  disant  :  «  Da- 
«  nieU  serviteur  de  Dieu,  prenez  le  dîner  que  Dieu  vous  a  en- 
«  Yoyé.  »  Et  Daniel  dit  :  «  0  Dieu  I  tous  tous  êtes  souvenu  de 
c  moi,  et  vous  n'avez  pas  abandonné  ceux  qui  vous  aiment.  > 
Et  Daniel  se  leva  et  mangea.  Et  Fange  du  Seigneur  reporta 
aussitôt  Habacuc  où  il  Favait  pris  ^  » 

Traversant  le  village  de  Bethléem,  nous  pénétrons,  par  une 
véritable  poterne  de  place  forte,  dans  Fenceinte  qui  renferme 
les  couvents  latin,  grec  et  arménien.  On  nous  raconte  que  la 
porte  principale  fut  jadis  murée  pour  s'opposer  aux  profana- 
tions des  Turcs  qui  entraient  dans  Féglise  à  cheval.  Du  vesti- 
bule nous  sommes  passés  dans  la  nef,  commune  aux  Latins  ^ 
aux  Grecs  :  le  chœur,  propriété  de  ces  derniers,  est  isolé  par 
une  cloison,  selon  leur  rite,  et  richement  orné  ;  malheureuse- 
ment on  retrouve  là,  comme  dans  les  autres  églises  de  cette 
communion,  tout  le  mauvais  goût  du  Bas-Empire.  La  nef  a  ocm- 
serve  ses  quarante-huit  colonnes,  d'une  pierre  rouge  et  polie, 
supportant  des  poutres  sculptées  avec  soin,  qu'on  dit  être  de 
cèdre  ;  mais  il  ne  reste  plus  que  quelques  vestiges  des  beDes 
mosaïques  qui  en  formaient  le  revêtement  intérieur,  comme  i 
Sainte-Sophie. 

Cest  avec  tout  le  recueillement  inspiré  par  les  souvenirs  de 
la  Divine  Enfance  que  nous  sommes  enfin  entrés  dans  la  grotte 
de  la  Crèche,  creusée  sous  un  rocher.  On  nous  y  a  montré  Faatel 
érigé  à  la  place  6ù  FHomme-Dieu  vint  à  la  lumière,  et  un  se- 
cond autel  à  Fendroit  où  les  mages  Fadorèrent;  une  étoile, 
sculptée  dans  la  table  du  premier  autel,  rappelle  le  lieu  où  s'ar- 
rêta Fétoile  miraculeuse.  Nous  avons  entendu  la  messe,  célébrée 
par  notre  aumônier,  Fabbé  Valette,  sur  Fautel  de  Fadoration 
des  mages.  Parmi  les  nombreuses  lampes,  dons  des  princes  de 
la  chrétienté,  qui  brûlent  nuit  et  jour  dans  la  crèche,  nous  en 
distinguons  plusieurs  dont  les  fleurs  de  lis  attestent  Forigine 
française. 


'  Daniel^  ch.  xiv. 
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Un  passage  souterrain  nous  amène  devant  plusieurs  petites 
chapelles  élevées  à  saint  Joseph  et  aux  saints  Innocents  ;  plus 
loin  le  tombeau  de  saint  Eusèbe,  ceux  de  sainte  Eustache  et  de 
sainte  Paule,  deux  dames  romaines,  de  la  famille  des  Scipions, 
qui  suivirent  saiùt  Jérôme  dans  sa  retraite  ;  enfin  nous  termi- 
nons nos  stations  par  le  tombeau  de  cet  illustre  solitaire  et  la 
grotte  où  il  écrivit  la  Vulgate. 

Des  terrasses  du  couvent  de  Bethléem  nous  dominons  tout  le 
pays  d'alentour.  Dans  la  vallée  qui  s'enfonce  sur  la  droite,  voici, 
entouré  d'un  mur,  le  champ  où  vivaient  les  bergers  qui,  à  la 
voix  de  range,  vinrent  adorer  le  Sauveur  dans  la  crèche.  C'est 
dans  ces  plaines  fertiles  qu'Abraham  faisait  paître  ses  trou- 
peaux; les  traditions  locales  y  placent  encore  l'épisode  de  Booz 
et  de  Ruth.  Dans  la  direction  de  Jérusalem,  sur  la  colline  la 
plus  rapprochée  du  couvent,  on  voit  quelques  grandes  pierres 
auxquelles  on  donne  le  nom  de  Maison  de  David. 

Comme  nous  sortons  du  couvent,  nous  sommes  assaillis  par 
une  foule  de  marchands,  des  mains  desquels  nous  ne  sortons 
qu'après  emplettes  de  chapelets,  de  croix  sculptées  et  de  coquil- 
les gravées.  Notre  qualité  d'officiers  français,  notre  uniforme 
bien  connu  en  terre  sainte  étaient  d'ailleurs,  aux  yeux  des  bons 
Pères,  une  recommandation  qui  nous  a  valu  l'accueil  le  plus 
gracieux.  Le  supérieur  n'a  pas  voulu  nous  laisser  partir  sans 
nous  faire  accepter  plusieurs  reliques  :  nous  les  réservons  pré- 
cieusement pour  nos  amis  de  France,  heureux  de  penser  qu'elles 
nous  rappelleront  peut-être  à  leur  souvenir,  si  jamais  le  vent  de 
la  Providence  nous  emporte  encore  sous  d'autres  cieux  I  Comme 
nous  sortons  de  Bethléem,  notre  compagnon  de  voyage,  l'abbé 
Yalette,  nous  fait  remarquer  le  costume  des  femmes  arabes, 
robe  rouge  et  voile  bleu,  en  tout  semblable  à  celui  de  la  Vierge 
Marie.  Pays  étrange,  où,  par  un  secret  dessein  d'en  haut,  phy- 
sionomie, mœurs,  nourriture,  costume,  tout  demeure  immobile 
et  immuable,  depuis  deux  mille  ans  !  La  Providence,  en  com- 
blant les  nations  chrétiennes  de  l'Occident  des  bienfaits  d*une 
civilisation  avancée,  aurait-elle  voulu,  comme  pour  les  empê- 
cher d'en  oublier  la  source,  nous  garder,  dans  l'immobilité  des 
races  orientales,  Juifs  ou  Arabes,  le  plus  éloquent  des  contrastes 
comme  le  tableau  le  plus  fidèle  des  anciens  jours? 

S*  SÈAIE.  —  TOME  II.  i  2 
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De  Bethléem,  nous  nous  dirigeons  vers  un  bel  édifice  en  con- 
struction, qui  signale  au  loin  le  village  de  BedjaU.  Cest  la  rési- 
dence de  notre  patriarche,  M^'  Yalerga  :  elle  est  destinée  à  con- 
tenir une  église  dans  le  style  gothique,  un  ?a«te  séminaire  et 
toutes  ses  dépendances.  Sa  Grandeur,  h  laquelle  nous  devions 
déjà  la  compagnie  si  utile  de  Tabbé  Coderc,  notre  guide  pour 
tous  les  souvenirs  d'histoire  sacrée,  nous  ménageait  encore  un 
accueil  d'une  parfaite  bienveillance.  Piémontais  de  naissance, 
mais  Français  de  sentiment,  M*'  Yalerga  s'exprime  facilement 
dans  notre  langue,  et,  pendant  le  déjeuner  qu'il  a  bien  voulu 
nous  offrir,  nous  profitons  largement  de  sa  haute  instruction,  en 
même  temps  que  nous  subissons  le  charme  de  ses  manièms 
pleines  de  simplicité  et  de  dignité  h  la  fois. 

C'est  avec  un  juste  sentiment  de  fierté  nationale  que  nous 
apprenons  tout  ce  que  Tinfluence  de  la  France,  cette  fille  aînée 
de  TEglise,  cette  antique  protectrice  des  saints  lieux,  a  gagne 
par  la  victoire  de  Sébastopol.  On  est  heureux  de  penser  que  tant 
de  sang  généreux,  versé  avec  un  si  rare  désintéressement  pour 
soutenir  le  droit  européen  et  la  justice,  n'ait  pas  coulé  en  vain 
pour  la  liberté  religieuse  et  Taffranchissement  des  chrétiens 
d'Orient. 

Mais  si  les  catholiques  de  terre  sainte  sont  de  temps  immé- 
morial les  protégés  de  la  France,  l'Autriche,  avec  sa  politique 
toute  personnelle,  ou  souvent  ombrageuse,  et  la  pauvre  Espagne 
trop  longtemps  divisée,  n'ajoutent  presque  rien  à  leur  foroe. 
Aussi,  sans  avoir  ni  le  loisir  ni  les  moyens  de  remuer  cette  ques- 
tion tant  débattue  des  saints  lieux,  on  ne  saurait  méconnaître  k 
quel  point  la  position  du  patriarche  catholique  demeure  difficile, 
entre  le  fanatisme  to^jours  prêt  à  éclater  des  musulmans  de 
Syrie  et  les  prétentions,  sans  cesse  renouvelées,  des  différentes 
communions  chrétiennes.  —  Car  les  Grecs  ont  derrière  eox  la 
Russie,  et  leur  habitude  de  tout  obtenir  des  Turcs,  avec  de  l'ar- 
gent, sans  parler  de  Tintérét  que  la  Forte  trouve,  dans  bien  des 
cas,  à  ménager  les  préjugés  religieux  d'une  aussi  nombreuse 
classe  de  ses  sujets,  explique  suffisamment  les  difficultés  qu'é- 
prouvent les  catholiques  à  faire  respecter  leurs  droits. 

D'ailleurs,  la  Palestine,  sans  cesse  agitée  par  les  querelles  ifi> 
terminables  des  tribus  arabes  et  les  loUes  de  villages  musol- 
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mans  à  villages  chrétiens,  jouit  rarement  du  calme  qui  serait  né- 
cessaire pour  que  les  autorités  turques  s'attachassent  à  maintenir 
chacun  à  sa  place.  La  fraude,  la  vénalité  et  la  violence  amènent 
trop  souvent  des  vexations  et  des  usurpations  qui  passent,  avec 
le  temps,  à  Tétat  de  faits  accomplis.  Ainsi  en  sera-t-il  aussi  long- 
temps que  les  puissances  chrétiennes  n'auront  pas  trouvé  le 
moyen  de  faire  exécuter  sincèrement  le  halti-humayoun.  Encore 
est*il  plus  que  douteux  que  cette  célèbre  déclaration  suffise  ja- 
mais à  répan4re,  ai^  sein  de  Tempire  ottoman,  des  principes  de 
civilisation  auxqqeU  il  est  en  réalité  demeuré  antipathique, 
malgré  toutes  les  tent^^îves  de  réforme  de  Mahmoud  et  d'Abdul- 
MedjidI 

C'est  à  travers  un  pajs  montagneux,  manquant  d'eau,  et  où  la 
culture  produit  à  peine  un  peu  de  blé,  que  nous  avançons,  par 
un  sentier  rocailleux,  à  la  recherche  des  vasques  de  Salomon. 
ce  sopt  trois  immenses  réservoirs,  d'environ  cent  cinquante  mè- 
tres de  longueur,  qui  furent  creusés  dans  le  roc,  au  temps  de 
ce  grand  prince,  pour  fournir  de  l'eau  au  temple.  Près  de  la 
grotte  renfermant  la  source  qui  alimente  ces  réservoirs,  on  re- 
marque un  chAteau  fort  de  construction  turque,  où  habite  la 
garde  de  ce  monument.  Ces  vasques  sont  d'ailleurs  disposées 
par  étages,  comme  les  barrages  écluses  d'une  rivière,  et  l'on 
suit  asse^  longtemps  sur  les  hauteurs  les  traces  du  canal  sou- 
terrain qui  conduit  leurs  eaux  à  Jérusalem.  Au  fond  de  la  vallée 
que  nous  dominons,  l'œil  se  repose  avec  plaisir  sur  une  o^sis  de 
verdure  :  c'est  dans  ce  verger  que  M''  Yalerga  essaye  de  natura- 
liser un  grand  nombre  de  fruits  et  de  légumes  d'Europe.  Ce 
lieu  porte  le  nom  d'ifor(ti5,  et  la  tradition  y  place  les  jardins  de 
Salomon. 

Revenant  vers  Jérusalem,  à  la  rencontre  des  chemins  de 
Bethléem  et  d'Hébron,  nous  passons  une  petite  mosquée  qui 
marque  le  tombeau  de  Rachel.  L'authenticité  de  cet  emplace- 
ment est  clairement  établie  dans  la  Bible.  «  Lorsque  je  revenais 
de  Mésopotamie,  dit  à  Joseph  son  père  Jacob,  je  perdis  Rachel, 
qui  mourut  en  chemin  au  pays  de  Chanaan.  C'était  au  prin- 
temps, à  l'entrée  d'Ephrata,  et  je  l'entenai  sur  le  chemin  d'E- 
phrata  qui  s'appelle  aussi  Bethléem  ^  »  Sept  siècles  plus  tard, 

*  ftenèsej  Lxviii,  7. 
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ce  monument  est  encore  cité  au  chapitre  x  du  livre  des  Aoû  : 
«  Vous  trouverez  deux  hommes  près  du  sépulcre  de  Rachel, 
vers  le  midi,  sur  la  frontière  de  Benjamin...  *.  »  La  chapelle 
et  la  mosquée  se  sont  succédé  sur  cet  emplacement,  qui  n'a 
cessé  d'être  l'objet  de  la  vénération  des  habitants,  juifs  d  abord, 
chrétiens  ensuite,  puis  enfin  musulmans. 

Nul  peut-être,  mieux  que  les  marins,  ne  connaît  le  prix  du 
temps;  nulle  profession  où  une  intelligente  activité,  un  rapide 
coup  d'œil  mesurant  le  temps  et  la  tAche  à  accomplir,  soient 
aussi  nécessaires.  Quiconque  eût  aperçu  notre  caravane  reve- 
nant à  ce  moment  vers  la  ville  sainte  fût  demeuré  convaincu, 
à  la  vivacité  de  son  allure,  qu'il  lui  restait  ce  jour-là  bien  de 
Tespace  à  parcourir.  Nous  voulions,  en  effet,  avant  la  Doit, 
achever  notre  excursion  autour  des  murs.  Parvenus  à  l'entrée 
de  la  vallée  de  Géhennon,  qui  décrit  un  demi-cercle  autour  du 
mont  Sion,  nous  descendîmes  rapidement  son  cours  pour  aller 
rejoindre,  comme  la  veille,  le  mont  des  Oliviers. 

Cette  vallée  de  Géhennon,  ou  des  fils  d'Ennon,  est  celle  où, 
aux  jours  d'idoIAtrie,  les  Israélites  brûlaient  leurs  enfants  en 
l'honneur  de  Tinfâme  Moloch  ;  —  la  vallée  des  cadavres  et  des 
cendres,  où  le  ver  ne  meurt  point,  où  le  feu  ne  s'éteint  jamais. 
^  Cette  idole  de  Moloch  était  un  buste  d'airain  monstrueux,  qui 
portait  une  tête  de  veau  et  sept  ouvertures,  véritables  fournaises 
d'où  les  flammes  s'échappaient  jour  et  nuit,  et  où  l'on  plon- 
geait les  malheureuses  victimes  de  ce  culte  abominable.  C'est 
de  là  que,  selon  saint  Jérôme,  on  a  appelé  géhenne  l'enfer, 
ou  le  lieu  des  flammes  éternelles,  et  que,  plus  tard,  oki  a  donné 
ce  nom  à  tous  les  genres  de  tortures  ou  de  tourments.  L'illustre 
solitaire  ajoute  que  Jésus-Christ  s'en  est  servi  le  premier,  pour 
exprimer  métaphoriquement  le  feu  de  l'enfer,  qu'il  appelle  la 
géhenne  du  feu  :  Reus  erit  gehennœ  ignis  *. 

Sur  la  droite,  nous  découvrons  successivement  le  naont  du 
Mauvais  Conseil,  puis  le  champ  du  Sang,  ou  Haceldama,  qui 
fut  acheté  avec  le  prix  de  la  trahison  de  Judas.  On  y  enterre 
encore  de  nos  jours  les  étrangers  qui  ne  sont  réclamés  par  au- 

*  Bois,  X. 

*  Saint  MaUhieu,  v,  22. 
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cune  des  religions  possédant  un  lieu  distinct  de  sépulture.  Non 
loin  de  Ià«  sur  le  versant  d'une  colline,  au  pied  de  laquelle 
coule  le  torrent  du  Cédron,  on  voit  des  grottes  portant  encore 
quelques  traces  de  sculptures  :  c'est  dans  Tune  d'elles  que  se 
réfugièrent  les  apôtres,  pendant  la  passion  du  Sauveur. 

Encore  quelques  pas  et  nous  entrons  dans  la  célèbre  vallée 
de  Josaphat,  d'abord  appelée,  dans  TEcriture,  vallée  de  Helchi- 
sédech.  Cette  vallée,  où  la  fontaine  de  Siloé  et  quelques  autres 
sources  entretiennent  de  la  verdure,  s'étend,  du  nord  au  sud, 
entre  le  mont  Moria  et  celui  des  Oliviers  ;  on  y  voit  encore  de 
très-beaux  arbres.  Parmi  tant  de  grands  souvenirs,  il  n'est 
peut-être  pas  de  nom  qui  frappe  autant  que  celui  de  cette 
vallée,  ainsi  nommée  moins  encore  à  cause  du  tombeau  du 
roi  Josaphat  qu'en  mémoire  de  la  célèbre  prophétie  qui,  dès 
les  temps  bibliques,  y  plaça  la  dernière  convocation  du  genre 
humain.  Car  vallée  de  Josaphat  signifie  valUe  du  jugement  ^ 
C'est  dans  ce  lieu  plein  de  mystères  que,  selon  le  prophète 
Joël,  comparaîtront  tous  les  hommes  au  jour  du  dernier  ju- 
gement :  «  J'assemblerai  toutes  les  nations,  dit  le  Seigneur; 
et  je  les  conduirai  dans  la  vallée  de  Josaphat;  et  là  j'entrerai 
en  jugement  avec  elles.  »  Et  plus  loin  :  «  Que  les  nations  se 
lèvent  et  montent  vers  la  vallée  de  Josaphat,  parce  que  j'y  serai 
assis  pour  les  juger  *  !»  Il  est  raisonnable,  observe  le  pète  Nau, 
que  l'honneur  de  Jésus*Christ  soit  publiquement  réparé  dans  le 
lieu  où  il  lui  fut  ravi  par  tant  d'opprobres ,  et  qu'il  juge  justement 
les  hommes  là  où  ils  l'ont  si  injustement  jugé  '. 

Les  cèdres  dont  Salomon  planta  cette  vallée,  dit  M.  de  Cha- 
teaubriand, l'ombre  du  temple  dont  elle  était  couverte,  le  tor- 
rent du  Cédron  qui  la  traversait,  les  cantiques  de  deuil  de  David 
et  les  lamentations  de  Jérémie,  en  faisaient  un  lieu  de  tristesse, 
favorable  à  la  paix  des  tombeaux  :  les  Juifs  viennent  y  mourir 
des  quatre  parties  du  monde  ^. 

^  Les  Sainis  Ueux^  par  Msr  Mislîn. 

«  Joél,  nu  S,  42. 

*  Voyage  do  père  Naii,  savant  jésuite  qui,  en  1674,  accompagna  d  Jérusa- 
lem le  marquis  de  Nointel,  ambassadeur  de  France  à  Gonstantinople. 

^  Cette  tradition  juive  est  si  puissante,  en  Orient  surtout,  qu'on  voit  fré« 
quemment,  nous  racontait-on  à  Smyrne,  les  Israélites  Agés  distribuer  toute 
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Toici,  sur  notre  gauche,  la  fontaine  de  Siloé  et  un  grand 
bassin  entouré  de  colonnes  brisées,  dont  le  trop-plein  s^écoule 
dans  la  vallée  :  cette  source  communique,  par  un  conduit  sou- 
terrain, aTec  la  fontaine  de  la  Vierge,  an  fond  d'une  grotte,  où 
la  mère  du  Sauteur  venait  laver.  «  Allez,  dit  Jésus  à  Taveugle, 
'vous  larer  dans  la  piscine  de  Siloé.  Uaveugle  alla  donc,  se  lava, 
et  revint  avec  la  vue  *.  »  A  peu  de  distance,  un  olivier  entouré 
d^une  muraille  marque  la  place  où  le  roi  Hanassès  fit  scier  en 
deux  le  prophète  Isaîe. 

Notre  caravane  a  traversé  la  vallée  sur  un  pont,  à  la  place 
même  où  passa  Jésus-Christ,  quand  il  fut  conduit  du  jardin  des 
Oliviers  diez  le  grand  prêtre.  Au-dessus  des  tombeaux  de  Zacha- 
rie,  d'Absalon  et  de  Josaphat,  se  dresse  le  mont  du  Scandale 
ou  de  rOffense,  ainsi  appelé  de  Tapostasie  de  Salomon  :  le  cime- 
tière juif  couvre  ses  pentes.  Ce  fut  là  que,  par  un  éclatant  retour 
aux  misères  humaines,  le  plus  sage  des  monarques  témoigna 
publiquement  de  sa  folie,  en  adorant  Chamos  et  Moloch.  Le 
chemin  de  Béthanie  gravit  à  droite  le  mont  du  Scandale.  Entre 
ce  mont  et  celui  des  Oliviers,  on  montre  le  lieu  où  Judas  alla  se 
pendre. 

Demeurés  sous  l'impression  du  majestueux  panorama  que 
nous  avions  contemplé  la  veille,  nous  gravissons  une  seconde 
fois  le  mont  de  l'Ascension,  et  profitons  des  dernières  lueurs  du 
jour  pour  admirer  encore  le  Jourdain,  la  mer  Morte  et  la  vue 
en  amphithéâtre  de  Jérusalem. 


III. 

La  troisième  journée  de  notre  pèlerinage,  nous  devions  visiter 
l'intérieur  de  la  ville  sainte.  Dès  l'aurore,  la  grande  porte  des 
bâtiments  du  Saint-Sépulcre  s'est  ouverte  devant  nous  :  notre 
digne  aumdnier,  l'abbé  Valette,  y  avait  passé  la  nuit  et  nous  at- 
tendait pour  célébrer  la  messe.  Pressés  par  les  limites  tracées  à 
notre  mission  autant  que  par  le  souvenir  de  notre  navire  laissé 

leor  fortune  à  leurs  enfants  et  partir  pour  la  terre  sainte^  en  n'emportant 
que  la  somme  nécessaire  pour  s'y  faire  enterrer. 
•  Saint  Jenn,  ix,  7. 
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sur  la  e6te  inhospitalière  de  Jaffa,  nous  dûmes  nous  borner  à 
une  rapide  revue  de  ces  sanctuaires. 

L'origine  des  bâtiments  du  Saint-Sépulcre  remonte  aux  pre- 
miers chrétiens  qui,  quarante-six  ans  après  la  destruction  de 
Jérusalem  par  Titus,  obtinrent  de  l'empereur  Adrien  la  per- 
mission de  bfttir  un  temple  sur  le  tombeau  de  leur  Dieu.  Mais 
les  païens,  irrités  de  cette  manifestation  delà  religion  nouvelle, 
ne  tardèrent  pas  à  profaner  les  saints  lieux,  d'abord  en  y  amas- 
sant des  monceaux  de  décombres  et  d'ordures ,  puis  en  y  éle- 
vant une  statue  &  Jupiter  et  un  temple  à  Vénus,  à  la  place 
même  du  sépulcre  et  du  Calvaire,  afin  que  les  chrétiens  parus- 
sent adorer  leurs  dieux,  en  allant  rendre  leurs  adorations  à  Jé- 
sus-Christ. 

Enfin,  sainte  Hélène»  la  mère  de  Constantin,  pieuse  prin- 
cesse, qui,  bien  qu'Agée  de  quatre-vingts  ans,  passa  en  Pales- 
tine, mit  un  terme  à  ces  profanations  en  faisant  démolir  le 
temple  de  Vénus  et  en  ordonnant  des  fouilles  très-actives.  Les 
habitants  de  Jérusalem,  consultés  sur  les  moyens  de  retrouver  le 
saint  tombeau,  apprirent  à  l'impératrice  que,  selon  la  coutume 
juive,  les  instruments  du  supplice,  objets  d'horreur,  avaient  dû 
être  enterrés  avec  le  corps  lui-même.  Après  de  nombreuses  re- 
cherches, on  trouva  le  sépulcre,  trois  croix  portant  encore  leurs 
gIous,  et,  ne  tenant  à  aucune  d'elles,  le  lUre  qui  avait  été  atta- 
ché au  haut  de  celle  de  Jésus-Christ.  Saint  Macaire,  évéque  de 
Jérusalem,  fit  porter  ces  trois  croix  chez  une  dame  de  qualité, 
malade  à  Textrémité  ;  puis,  s'étant  adressé  à  Dieu  par  une  fer- 
vente prière,  il  appliqua  séparément  les  croix  sur  la  maladequi, 
n'ayant  ressenti  aucun  effet  des  deux  premières,  se  trouva  par- 
faitement guérie  dès  qu'elle  eut  touché  la  troisième.  Sainte  Hé- 
lène, à  l'occasion  de  ce  miracle,  fonda  l'église  du  Saint-Sépul- 
cre, en  326,  de  manière  à  renfermer  dans  son  enceinte  le 
sépulcre,  le  roc  de  Golgotha,  ainsi  que  le  lieu  où  la  croix  avait 
été  plantée  :  une  partie  de  ces  bâtiments  subsiste  encore. 

En  1810,  un  incendie  considérable  .ayant  détruit  une  partie 
de  l'église,  entre  autres  la  coupole,  dont  le  centre  demeure  en- 
core à  ciel  ouvert,  les  Grecs  profitèrent  tout  naturellement  des 
.  grandes  guerres  qui  absorbaient,  à  ce  moment,  l'attention  des 
puissances  catholiques,  pour  obtenir  dès  Turcs  le  droit  de  re- 
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construire  ces  bâtiments.  De  la  reconstniction  à  raccaparement 
il  n'y  avait  qu'un  pas,  facile  à  franchir  en  Orient,  le  pays  de  la 
yénalité  par  excellence.  C'est  de  là  quentre  les  Grecs,  posses- 
seurs de  fait,  et  les  Latins  réclamant  leurs  anciens  droits,  na- 
quirent la  plupart  des  difficultés  d'où  l'Europe  a  vu  se  reproduire 
à  plusieurs  reprises,  sans  jamais  pouvoir  la  résoudre  entière- 
ment, la  grande  question  des  lieux  saints. 

Ce  n'est  pas  sans  une  impression  pénible  que  nous  avons  ru 
la  nef  en  forme  de  rotonde,  où  s'élève  le  saint  tombeau,  encore 
tapissée  de  ces  grotesques  peintures  qui  sont  comme  le  cachet 
du  schisme  grec.  Nous  sommes  entrés  dans  la  chapdie  de 
l'Ange  qui  sert  de  vestibule  au  sépulcre  de  Notre  Seigneur 
Jésus-Christ.  Sur  la  pierre  en  forme  de  piédestal,  au  milieu 
de  cette  chapelle,  se  tenait  l'ange  qui  apparut  aux  saintes  fem- 
mes, cet  esprit  céleste  dont  le  visage  était  comme  un  éclair 
et  les  vêtements  comme  la  neige.  «  Il  est  ressuscité  I .. .  venez  et 
voyez  le  lieu  où  il  avait  été  mis  M  »  Enfin,  par  une  ouverture  de 
moins  de  quatre  pieds  de  haut,  on  pénètre  dans  le  saint  des 
saints,  où  un  autel  revêtu  de  marbres  précieux  a  été  érigé  au- 
dessus  du  sépulcre.  Ce  sanctuaire  à  jamais  vénérable  n'a  guère 
que  sept  pieds  de  large  et  le  tombeau  en  occupe  presque  la  moi- 
tié ;  quarante-trois  lampes  y  brûlent  nuit  et  jour. 

Proètemés  dans  la  chapelle  de  l'Ange,  nous  avons  entendu  la 
messe  dans  un  profond  recueillement.  L'attitude  de  nos  jeunes 
officiers  et  de  nos  matelots  aurait  pu,  en  ce  moment,  servir  de 
modèle  à  des  reUgieux.  Devant  cet  auguste  berceau  de  notre  foi, 
ce  lieu  de  notre  rédemption  entre  tous  révéré,  toute  différence 
d'impression  religieuse  avait  comme  disparu  ;  et  nul  n  aurait  pu 
dire  lequel,  de  ces  hommes  de  mer  déjà  mûrs  ou  encore  em- 
portés par  le  tourbillon  de  la  jeunesse,  priait  avec  le  plus  de 
ferveur.  Cest  qu'aussi  cette  vie  aventureuse,  promenée  sur  l'im- 
mensité des  mers,  cette  grande  image  de  l'éternité,  et  déjà  rem- 
plie par  tant  de  lointains  voyages,  imprime  à  l'Ame  je  ne  sais  quel 
caractère  de  grave  rêverie,  presque  inconnu  parmi  nos  éduca- 
tions terrestres.  Isolement,  longues  veilles  de  nuit,  sentiment  de 
la  responsabilité,  commandement  absolu  exercé  dès  l'ftge  le  plus 


*  Saînl  Nallhieu,  xxvui,  6. 
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tendre,  n'est-ce  pas  assez  pour  faire  des  marins,  d'une  nature 
quelque  peu  élevée,  une  classe  d'hommes  à  part  ?  Aussi  combien 
de  ces  jeunes  officiers,  trempés  à  de  pareilles  épreuves,  avant  le 
temps  privilégiés  de  Texpérience,  ont  senti,  au  contact  des  grands 
spectacles  de  la  nature,  se  réveiller  en  eux  les  sentiments  de  la 
foil  Ceux  qui,  en  face  du  danger,  ont  enfin  compris  tout  le 
néant  des  moyens  humains,  dès  ce  jour  aussi  auront  appris  vers 
qui  faire  monter  leurs  prières.  Qui  nescil  orare,  ascendat  mare, 
a  dit  saint  Augustin. 

Nous  prions  encore,  selon  Tusage,  pour  nos  parents  défunts 
et  pour  nos  amis.  Nos  armes,  déposées  sur  le  saint  tombeau  par 
un  sentiment  de  ferveur  militaire,  commun  à  plusieurs  de  nos 
devanciers  S  ont  été  bénites,  en  môme  temps  que  nos  reliques 
de  terre  sainte.  Ajouterai-je,  comme  un  signe  des  temps,  conso- 
lant symptôme  de  Tamélioration  des  mœurs,  que  plus  d*un  de 
nous,  témoin  récent  des  malheurs  de  la  guerre,  formait  à  ce 
moment  le  vœu  de  voir  à  jamais  fermer,  entre  les  chrétiens, 
rère  des  batailles. 

Des  galeries  hautes  du  couvent  des  Pères  latins,  nous  con- 
templons le  rond-point  du  sépulcre,  que  des  voiles  abritent  à 
peine  de  la  poussière  et  de  la  pluie  qui  pénètrent  par  la  coupole 
ouverte  de  Téglise  ;  une  haute  muraille  sépare  ce  rond-point  du 
chœur  de  l'église  occupé  parles  Grecs.  Destinés  à  renfermer  des 
lieux  naturellement  très-irréguliers,  les  b&timents  du  Saint-Sé- 
pulcre ont  dû  forcément  s'assujettir  aux  nécessités  de  ce  terrain 
si  inégal.  Aussi  l'église  proprement  dite,  composée  de  plusieurs 
chapelles  éclairées  par  une  multitude  de  lampes,  est-elle  cepen- 
dant plongée  dans  une  mystérieuse  obscurité,  favorable  au  re- 
cueillement de  TAme.  Les  Latins  et  les  Grecs  se  partagent  au- 
jourd'hui les  différents  sanctuaires  du  Saint-Sépulcre,  dont  les 
chrétiensdurit  oriental,  Arméniens,  Cophtes,  Syriens,  n'occu- 
pent qu'une  très-minime  partie.  Enfin  les  protestants,  qui  n'a- 

*  Nous  sera-t-il  permis,  en  nous  reportant  â  des  souvenirs  de  famille,  de 
rappeler  qu*À  quarante  ans  de  distance  la  carrière  de  ces  pèlerinages  mari- 
times a^ait  été  ouverte  par  Tétat-major  de  la  corvette  de  Sa  Majesté  VEs^ 
pérance,  en  1817  ?  Le  capitaine  de  vaisseau  Grivel  et  ses  officiers  furent  ainsi 
les  premiers  i  représenter,  en  terre  sainte,  la  marine  française,  bien  oubliée 
dans  ces  contrées  depuis  la  Révolution. 
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vaient  point  naguère  de  teprésentation  permanente  à  Jérusalem, 
y  entretiennent  désormais  un  évêque  et  un  temple. 

Aujourd'hui  qu'une  Compagnie  de  vapeurs  anglais  •  a  entre- 
pris le  transport  jusqu'à  Jaffa  des  pèlerins  venant  de  tous  les 
points  de  l'empire  ottoman  et  de  la  Rufesie  méridionale,  le 
nombre  des  Grecs  qui  s'y  rendent  de  tout  temps,  à  l'époque  du 
carême,  n'a  fait  qu'augmenter  et  dépasse  aujourd'hui  le  chiffre 
annuel  de  vingt  mille.  C'est  la  conséquence  naturelle  de  cette 
nouvelle  voie  qui,  à  la  navigation  toujours  longue  et  souvent 
agitée  des  caboteurs  du  pays,  a  substitué  une  traversée  rapide 
et  sûre  dont  les  frais,  aller  et  retour,  ne  dépassent  point  une 
quarantaine  de  francs .  Il  n'en  est  malheureusement  pas  de  même 
des  pèlerins  catholiques  ;  soit  défaut  d'attrait  pour  les  voyages, 
soit  élévation  des  frais  de  passage,  les  vapeurs  des  Messageries 
impériales,  cependant  si  commodes  et  si  sûrs,  n'amènent 
chaque  année  en  terre  sainte  qu'une  seule  caravane  régulière 
de  cinquante  à  soixante  voyageurs. 

La  rencontre  aux  saints  lieux  de  cette  foule  de  pèlerins  grecs 
fanatiques  et  grossiers  entraîne  trop  souvent  d'ailleurs,  jusque 
devant  les  autels,  les  scènes  les  plus  regrettables.  Il  en  est  ainsi 
le  samedi  saint,  lorsque  le  patriarche  grec  s'enferme  dans  le  saint 
sépulcre  pour  recevoir  le  feu  sacré  qui,  d'après  la  croyance 
des  Grecs,  descend  chaque  année  du  ciel  en  ce  jour.  Du  patriar- 
che, ce  feu  passe,  par  deux  petites  ouvertures  voisines  de  la 
porte  du  saint  tombeau,  dans  les  mains  des  papas  '  grecs  qui,  à 
leur  tour,  le  distribuent  à  la  multitude,  campée  depuis  la  veille 
dans  l'église.  Celle-ci  se  précipite  avec  des  milliers  de  bougies  à 
la  main,  chaque  pèlerin  voulant  rapporter  le  feu  sacré  dans  sa 
famille  ;  ce  zèle  amène  une  épouvantable  bagarre  où  les  cou- 
teaux jouent  trop  souvent  un  rôle  sanglant,  k  En  1834,  trois 

«  Cette  Compagnie  anglaise  (Uverpool  and  East  screw  sleam-skips  Corn-' 
pany)  emploie  de  grands  vapeurs  à  hélice,  qui  transportent  à  chaque  voyage 
un  millier  de  pèlerins  grecs  et  turcs.  Le  Brandon^  en  stationnant  durant 
rhi?er  de  1837  sur  les  côtes  de  l'Asie  Mineure,  eut  précisément  ta  bonne 
fortune  de  relever,  des  bancs  du  golfe  de  Smyrne,  deux  de  ces  steamers  an- 
glais^ VArcadia  et  la  Thessalia,  qui,  fortement  échoués  pendant  la  nuit  et 
encombrés,  comme  ils  Tétaient,  par  leur  cargaison  humaine,  réclamaient  de 
puissants  secours. 

*  Nom  donné  en  Orient  aux  prêtres  grecs. 
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cents  personnes  y  ont  perdu  la  vie.  L'année  où  nous  nous  y 
trouTions,  ajoute  M'' Mislin,  il  avait  fallu  mettre  sous  les  armes 
un  régiment  turc  pour  faire  évacuer  les  saints  lieux.  » 

Ce  n'est  pas  que  le  clergé  grec  croie  plus  au  miracle  que  les 
catholiques  ^  mais  il  serait  ruiné  s'il  n'avait  plus  lieu  et  même 
menacé  de  mort,  ainsi  qu'il  arriva  à  un  pauvre  prêtre  abyssi- 
nien qui  osa  dire  au  peuple  que  rien  n'était  lomhi  du  ciel.  Les 
Turcs  se  précipitèrent  sur  lui  les  premiers,  puis  les  Grecs  :  il  fut 
roué  de  coups  et  n'échappa  qu'avec  peine  à  ses  assassins,  qui 
l'accusaient  d'avoir  fait  manquer  le  miracle  par  ses  crimes.  L'é- 
réque  greo  qui  exécute  cette  jonglerie  porte  le  nom  d'itêque 
du  feu,  et,  depuis  le  patriarche  de  Constantinople  jusqu'au  der- 
nier papd,  tout  ce  clergé  schismatique  en  est  complice.  Il  ne 
faudrait  rien  moins  que  l'intervention  en  ràgle  des  grandes 
puissances  et  la  nomination  d'un  pacha  énergique  à  Jérusa- 
lem, pour  faire  cesser  ces  coupables  profanations. 

Des  galeries  du  couvent  des  Pères  latins,  nous  sommes  des- 
cendus dans  l'église  pour  commencer  nos  stations  par  le  chœur 
des  Latins,  dont  le  mattre-autel  s'élève  au  lieu  même  où  Notre- 
Seigneur  apparut  à  sa  mère  après  sa  résurrection.  Adroite,  dans 
le  chœur,  se  trouve  la  colonne  de  la  flagellation.  Passant  devant 
la  place  où  Jésus-Christ  apparut  à  sainte  Madeleine,  nous  arri- 
vons à  la  prison  où  il  fut  déposé,  pendant  qu'on  préparait  son 
supplice.  Un  retour  sur  nos  pas  nous  a  amenés  devant  une  cha- 
pelle où,  selon  la  tradition,  le  soldat  romain  qui  avait  percé  le 
cdté  du  Sauveur  fit  plus  tard  pénitence.  Voici  encore  la  station 
où  l'on  se  partagea  les  vêtements  de  Jésus-Christ  ! 

Un  large  escalier  nous  conduit  dans  la  chapelle  construite  par 
sainte  Hélène,  la  restauratrice  des  saints  lieux  ;  plus  bas,  k  vingt 
et  un  pieds  sous  le  parvis  de  l'église  du  Saint-Sépulcre,  on  voit 
dans  une  grotte  souterraine  la  place  où  fut  exhumée  la  vraie 
croix.  La  chapelle  de  Sainte-Hélène  reçoit  le  jour  par  une  cou- 

•  Voici  la  cérémonie  de  TËgUse  catholique,  si  éu^angement  travestie  eu 
miracle  par  les  Grecs.  H  est  d'usage,  depuis  les  premiers  siècles,  que,  le  sa- 
medi saint,  un  cierge  pascal,  emblème  de  Jésus-Christ  ressuscité,  soit  placé 
derant  le  maître  autel,  pour  y  demeurer  jusqu'à  rAscension.  Or,  ce  cierge 
ne  doit  être  allumé  qu'avec  un  feu  vierge  tiré  de  la  pierre  et  qui  n^ait  en- 
core servi  «i  aucun  usage  profane,  d'où  le  nom  de  feu  sacré. 
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pole  supportée  par  quatre  colonoes  ;  Fautel  occupe  la  place  où 
se  tenait  cette  ioûpératrice  pendant  les  fouilles  persévérantes 
qui  amenèrent  la  précieuse  découverte.  L'archiduc  Ferdinand- 
Maximilien  d'Autriche,  jeune  prince  qui  a  édifié  la  ville  sûnte 
pendant  son  pèlerinage»  y  fait  ériger  en  ce  moment  un  bel  autel 
de  marbre,  sur  lequel  se  dressera  la  statue  commémorative  de 
sainte  Hélène  tenant  une  croix. 

Voici  le  tronçon  de  colonne  sur  lequel  le  Sauveur  s'assit  pen- 
dant que  ses  bourreaux  le  couronnaient  d'épines.  De  cette  sta- 
tion quinze  marches  fort  roides  nous  ont  fait  monter  au  Calvaire  : 
le  fond  de  l'église  qui  en  occupe  le  sommet  est  occupé  par  trois 
chapelles  ;  au  milieu  un  pilier  carré  soutient  la  voûte.  Cest  à 
droite  que  se  tenaient  les  trois  Marie  pendant  qu'on  clouait 
Jésus  sur  la  croix  ;  c'est  là  que  furent  dites  ces  adorables  paro- 
les :  «  Et  Jésus  voyant  sa  mère  et  près  d'elle  le  disciple  qu'il 
aimait  (saint  Jean),  il  dit  à  sa  mère  :  Femme,  voilà  votre  fils  ;  puis 
il  dit  au  disciple  (comme  résumant  en  sa  personne  tout  le  genre 
humain)  :  Voilà  votre  mire  *  I  » 

Sous  un  autel  recouvert  d'une  tablette  de  marbre  et  soutenu 
par  de  petites  colonnes,  on  voit,  au  milieu  d'une  grande  plaque 
d'argent  ciselé,  le  trou  oii  la  croix  fut  plantée  ;  des  deux  côtés, 
plus  en  arrière,  les  places  des  croix  des  larrons.  Sur  nos  pas, 
une  dame  espagnole,  notre  voisine  au  couvent,  et  qui  accom- 
plit sans  doute  un  vœu,  sanglote,  agenouillée  au  pied  du  Calvaire      I 

Dans  une  salle  obscure,  creusée  sous  le  Calvaire,  sont  deui 
bancs  de  marbre  recouvrant  les  tombeaux  des  premiers  rois 
chrétiens  de  Jérusalem,  Godefroy  et  Baudoin  :  les  Pères  nous 
font  voir  en  même  temps  l'épée  et  les  éperons  du  héros  de  la 
première  croisade.  Au  fond  de  cette  salle,  par  un  grillage,  on 
montre  la  fente  du  rocher  qui  s'entr'ouvrit  à  l'instant  où  le  Sau- 
veur du  monde  rendît  l'esprit.  La  puissance  divine,  dit  le  R.  P.  de 
Ligny,  qui  s'était  tenue  cachée  jusqu'à  la  consommation  du  sa- 
crifice, éclata  à  l'instant  et  fit  sortir  la  gloire  de  l'Homme-Dieu 
des  horreurs  du  dernier  supplice  et  des  ombres  de  la  mort.  Il  ne 
faisait  que  d'expirer,  «  et  voici  que  le  voile  du  temple  se  dé- 
«chira  en  deux,  depuis  le  haut  jusqu'en  bas;  la  terre  trembla, 


'  Saint  Jean,  xix,  26  et  27. 
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«  Us  pierres  se  fendirent  '  et  les  tombeaux  s'entr'ouvrireDt  I  » 
Une  tradition  très-ancienne  veut  que  ce  rocher  en  se  fen- 
dant ait  mis  au  jour  la  tête  d'Adam,  qui,  se  trouvant  enterrée 
dans  cet  endroit,  aurait  été  arrosée  par  le  sang  du  Rédempteur, 
afin  que  tous  les  hommes,  qui  avaient  reçu  la  mort  par  Adam, 
reçussent  la  vie  par  Jésus-Christ.  «  Cette  tradition  se  fonde  sur 
Topinion  de  plusieurs  Pères  de  TEglise.  Ces  derniers,  parmi  les- 
quels on  cite  saint  Basile,  saint  Epiphane,  saint  Ambroise  et 
Origène,  ont  cru  que,  par  respect  pour  le  père  du  genre  humain, 
Noé  avait  voulu  sauver  du  déluge  la  tête  d'Adam  qu'il  emporta 
dansTarche;  et  qu'ensuite  ill'ensevelit  à  Jérusalem,  sur  le  Cal- 
vaire, qui  prit  de  là  le  nom  de  Golgotha,  c'est-à-dire,  en  hébreu, 
crâne  ou  lieu  du  crâne  ^. 

Voici  la  pierre  de  l'Onction,  recouverte  d'une  longue  dalle  de 
marbre  jaune  et  entourée  de*six  grands  candélabres.  «  Joseph 
(d'Arimathie)  acheta  un  linceul  dont  il  enveloppa  Jésus,  après 
l'avoir  ôté  de  la  croix  ;  ils  l'enveloppèrent  de  linge  avec  des  par- 
fums, selon  que  les  Juifs  ont  coutume  d'ensevelir^.  »  A  droite, 
en  regardant  la  porte,  les  Arméniens  montrent  la  pierre  sur  la- 
quelle étaient  assises  les  saintes  femmes  pendant  qu'on  embau- 
mait le  corps  du  Sauveur.  Nous  sortons  à  ce  moment  du  Saint- 
Sépulcre  par  la  grande  porte,  attristés  de  rencontrer  des  Turcs 
faisant  leurs  ablutions  ou  prenant  leur  café,  à  l'intérieur  même 
de  ces  augustes  sanctuaires  du  christianisme. 

n  nous  restait  à  parcourir  l'intérieur  de  Jérusalem .  Malgré  une 
chaleur  accablante,  nous  nous  sommes  dirigés  vers  le  mont 
Sien,  cette  montagne  mystérieuse  de  l'Ecriture,  déjà  célèbre  dès 
le  temps  de  Salomon,  l'objet  des  bénédictions  ou  des  larmes 
des  prophètes^.  A  notre  droite,  se  dresse  la  forteresse  de  David, 
appelée  au  moyen  fige  le  château  des  Pisans  et  aujourd'hui  El 

*  Salot  MaUhieu,  xxtui,  51,  52.^  Histoire  de  N,'S.  Jésus-Christ,  par 
le  R.  P.  de  Ugoy. 

*  Les  SaiiUs  UewD,  par  Mi'  Mîslin,  l.  II,  304,  305. 
^  SiioiMarc,  xv,  46  ;  saint  Jean,  xix,  40, 

"  Pour  alleiodre  le  mont  Sion,  iJ  faul  sortir  aujourd*hui  de  la  ville  par  la 
porte  de  ce  Dom,  qui  date  seulement  de  Soliman.  On  peut  juger  du  déplace- 
ment de  la  Jérusalem  actuelle^  en  se  rappelant  que  Tancienne  comfirenait 
dans  ses  murailles  le  mont  Sion  et  laissait  en  dehors  le  Calvaire. 
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Ealah.  Cette  citadelle,  fondée  par  les  Jéboséens,  ne  tomba  aux 
mains  des  JoiEs  que  sons  Dayid.  Ào  temps  des  Romains,  elle  ré- 
sista vingt-deux  jours,  après  Tincendie  du  temple,  aux  efforts  de 
Titus.  C'est  par  allusion  à  la  tour  inexpugnable  située  au  eeotre 
de  cette  citadelle  que  la  sainte  Vierge  est  appelée,  dans  les  lita- 
nies, tour  de  David,  Sous  les  croisades,  la  forteresse  de  David 
échut  aux  Pisans,  dans  le  partage  fait  par  les  croisés  ;  c'est  en- 
core aujourd'hui  le  point  le  plus  fort  de  Jérusalem  :  entourée  de 
fossés  et  de  hautes  murailles,  £1  Kalab  loge  une  partie  de  la  gar- 
nison' turque. 

Sur  nos  pas  est  T^iUse  arménienne,  richement  ornée  et  qui 
serait  vraiment  belle  sans  le  mauvais  goût  de  ses  peintures.  Une 
chapelle,  remarquable  par  ses  incrustations  en  nacreet  en  écaille, 
rappelle  le  lieu  du  martyre  de  saint  Jacques  le  Hiù^^^-  ^  ^^' 
quée  turque  à  moitié  ruinée,  que  ifous  prenons  un  peu  plus  loin 
pour  une  écurie,  occupe  remplacement  du  sanctuaire,  également 
fameux  dans  F  Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  où  David  bâtit  son 
palais  et  son  tombeau .  Nous  soiçmes  au  cénacle  où  Jésus-Christ 
fit  sa  dernière  pftque  et  institua  le  sacrement  de  Teucbanstie.  Là 
il  apparut  encore  h  se$  disciples  le  jour  de  sa  résurrection.  Le 
Saint-Esprit  y  de3cendit  sur  les  apôtres  et  Saint  Pierre  y  tînt  le 
premier  concile  de  TEglise.  Ce  fut  enfin  de  ce  lieu  que  ces  douze 
premiers  missionnaires  partirent  pauvres  et  nus,  pour  aller 
transformer  les  natipns  de  la  terre.  Du  cénacle,  aujourd'hui 
grande  salle  délabrée,  un  étroit  escalier  conduit  au  tombeau 
de  David;  mais  les  Turcs,  qui  le  vénèrent  comme  un  de 
leurs  prophètes,  en  interdisent  ordinairement  Feutrée  aux  chré- 
tiens. 

Revenant  vers  la  ville,  nous  traversons  un  petit  cimetière  ca- 
tholique. Parmi  les  voyageurs  ou  les  pèlerins  qui  reposent  en  cet 
endroit,  un  seul  nom  nous  est  connu  :  c'est  celui  de  M.  deCoët- 
losquet,  gentilhomme  breton.  A  côté  se  trouve  la  maison  de 
Caïphe,  appartenant  aujourd'hui  aux  Arméniens  ;  plus  loin  celle 
d'Anne,  beau-père  du  trop  célèbre  grand  prêtre.  Devant  nous 
s'étend  la  voie  de  la  Captivité,  conduisant  à  la  porte  des  Maugra- 
bins  ;  c'est  par  cette  voie  et  la  porte  correspondante  de  l'ancienne 
muraille  que  Notre-Seigneur,  arrêté  près  du  jardin  des  Olivieis 
et  ayant  traversé  le  Cédron  près  du  tombeau  d'Absaion,  fut  con* 
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duit  chez  Anne  et  de  là  chez  Caïphe,  qui  le  renvoya  à  son  tour 
chez  Pllate. 

Nous  entrons  dans  les  rues  du  quartier  juif,  sales  et  étroites 
entre  toutes  :  nous  y  faisons  Taumône  à  quelques  lépreux  ;  car 
on  trouve  encore  de  ces  malheureux  dans  la  plupart  des  grandes 
villes  de  TOrient,  Pénétrant  ensuite  dans  les  bazars  où  l'on  ren- 
contre à  chaque  pas  maint  souvenir  du  temps  des  croisades, 
nous  arrivons  à  des  bains  turcs  dont  les  fenêtres  regardent  les 
murs  aux  blocs  énormes  qui  soutiennent  le  parvis  de  )a  mos- 
quée d'Omar,  tes  Juifs  y  viennent  encore  pleurer  la  déso- 
lation du  temple  et  de  Jérusalem  ;  au  moment  même  où  nous 
regardons  aux  fenêtres  du  bain,  Tun  d'eux  se  tient  prosterné 
au  pied  de  1^  muraille. 

Nous  sommes  parvenus  h  la  voie  Douloureuse  et,  passant  sous 
Tarcade  de  YEcce  Ilomoy  nous  commençons  nos  stations  par  le 
palais  de  Pilate.  Montés  sur  ses  terrasses,  nous  admirons  à  notre 
aise  rimposant  panorama  qui  se  déroule  à  nos  pieds. 

IV. 

La  mosquée  d'Omar,  b&tie  par  ce  calife  arabe  sur  remplace- 
ment même  du  fameux  temple  de  Salomon»  apparaît  comme  une 
tle  sur  un  lac,  au  milieu  de  cet  immense  et  majestueux  parvis. 
De  forme  octogone,  la  mosquée  se  termine  par  une  lanterne  de 
construction  semblable,  surmontée  par  un  dôme  de  plomb  et 
une  flèche  ornée  d'un  croissant. 

L'histoire  de  ce  monument  célèbre  est  trop  intimement  liée  à 
celle  de  Jérusalem,  dont  il  fut  si  longtemps  l'orgueil,  pour  ne  pas 
y  arrêter  nos  pèlerins  et  leurs  lecteurs.  M"  Mislin  et  M.  de  Cha* 
teaubriand  seront  encore  nos  guides  à  travers  cette  longue  et 
intéressante  épopée  qui  respire  toute  la  grandeur  des  premiers 
Ages  du  peuple  juif.  Voici  d  abord  en  substance  ce  que  les  tra- 
ditions musulmanes  racontent  de  la  mosquée  actuelle. 

Vers  Tan  636,  le  calife  Omar,  s'étant  emparé  de  Jérusalem, 
demanda  où  était  la  pierre  qui  avait  servi  d'oreiller  à  Jacob  lors  de 
sa  vision  miraculeuse;  on  lui  montra  l'emplacement  du  temple, 
alors  tout  couvert  de  ruines  et  d'immondices.  Le  conquérant 
ai^be  indigné  résolut  d'y  b&tir  une  des  plus  belles  mosquées  de 
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rislamisme  ;  et,  pour  donner  Texemple,  il  commença  le  premier 
à  enlever  la  terre  et  les  immondices  dans  le  pan  même  de  sa 
robe.  El  Sachrah  (la  Roche)  devint  pour  les  musulmans  unlieu de 
pèlerinage  qui  prit  rang  après  les  mosquées  de  la  Mecque  et  de 
Médina.  Aussi  Mahomet  lui-même  y  vint-il,  disent  les  traditions 
arabes,  pour  y  être  reçu  par  les  prophètes  qui  l'avaient  précédé  K 

Toute  prière  dite  dans  la  sainte  mosquée  d'Omar  vaut  une 
prière  faite  dans  le  ciel  et  rend  aux  fidèles  croyants  Finnocence 
de  leurs  jeunes  années.  Le  musulman  assez  heureux  pour  j 
mourir  entre  de  droit  en  paradis. 

Mais  laissons  là  les  fables  amusantes  du  Coran  et  reportons- 
nous  à  Torigine  de  ce  premier  temple  des  Juifs  dont  l'Ecriture  n 
nous  dire  les  merveilles.  Nous  sommes  sur  le  mont  Moria  ou  it 
Seigneur  voil',  célèbre  par  le  sacrifice  interrompu  d'Abraham: 
«  Prends  ton  fils  unique  Isaac,  lui  dit  le  Seigneur,  va  dans  la 
terre  de  Moria,  et  offre-le  en  holocauste  sur  une  des  montagnes 
que  je  te  dirai.  »  [Genèse  ^  xxii).  Les  Juifs  croient  qu'Adam  y  oBtii 
le  premier  sacrifice  après  sa  création  et  que  là  se  trouvait  encore 
Tautel  deCaïn  etd'Abel.  «  Salomon  commença  à  bfttirle  temple 
de  Jéhovah  à  Jérusalem  sur  la  montagne  de  Moria  qui  avait  été 
montrée  à  David  son  père.  »  (Paralipomênes,  II,  III). 

C'était  en  Tan  du  monde  3 1 0  5  et  environ  1008  ans  avant  Jésus- 
Christ. 

Salomon  écrivit  à  Hiram,  roi  de  Tyr,  pour  avoir  des  cèdres  et 
des  pins  du  Liban,  des  architectes  phéniciens  et  un  artiste  pour 
diriger  les  travaux;  10,000  bûcherons  se  relevant  tous  les 
mois  étaient  occupés  à  couper  ces  bois  sur  les  hauteurs  du  Liban. 
Salomon  avait  70,000  hommes  qui  portaient  des  fardeaux, 

^  €  Comme  il  s'élevait  au  ciel,  la  Roche  le  suivit  et,  en  approchant  du  p4- 
radis,  elle  se  mit  à  pousser  le  cri  de  joie  si  connu  :  Lou,  lou,  lou;  mais  le 
Prophète  lui  ordonna  de  retourner  lé  d'où  elle  était  venue.  La  pierre  n'o- 
béit pas  entièrement,  car  elle  demeura  suspendue  à  quatre  pieds  aa-deisos 
de  terre  ;  mais  les  femmes  grosses  en  avaient  une  si  grande  peur,  que  le 
suliau  Sélim,  par  compassion,  lui  fit  faire  des  supports.  Ji 

'  «  Et  il  appela  ce  lieu  d'un  nom  qui  signifie  :  U  Seigneur  voit*  C'est 
pourquoi  Ton  dit  encore  aujourd'hui  :  a  Le  Seigneur  verra  sur  la  montagne.» 
(Genèse,  xxii.) 
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et  80,000  qui  taillaient  des  pierres  sur  la  montagne.  Le  roi  leur 
commanda  de  prendre  pour  les  fondements  du  temple  des  pierres 
de  70  pieds  de  longueur.  Les  matériaux  arrivaient  tout  prépa- 
rés sur  remplacement  du  temple,  où  Ton  n'entendait  ni  le  mar- 
teau, ni  la  scie,  ni  la  hache,  ni  aucun  autre  outil  de  fer.  Ceux 
qui  présidaient  aux  travaux  étaient  au  nombre  de  3,300. 
{Rois,  III,  V,  13  et  suiv.) 

La  première  enceinte  était  le  parvis  des  gentils,  destiné  aux 
étrangers  et  aux  juifs  impurs.  Plus  loin  était  le  parvis  dlsraël  : 
c'est  là  que  se  tenait  le  peuple  pendant  les  sacrifices  et  les  priè- 
res. Le  troisième  était  le  parvis  des  prêtres,  divisé  en  trois  par- 
ties :  le  vestibule,  le  saint  et  le  sanctuaire  ou  saint  des  saints. 
Deux  fois  par  jour,  un  prêtre  entrait  dans  le  saint  pour  y  offrir 
Tencens  ;  le  sanctuaire  n'était  accessible  qu'au  grand  prêtre  une 
fols  par  an  ;  c'est  là  que  se  trouvait  l'arche  d'alliance  sous  les 
ailes  des  chérubins. 

Dans  cet  immense  édifice,  on  voyait  avec  profusion  lambris 
et  sculptures  en  bois  de  cèdre,  pavés  en  marbre  ;  il  n'y  avait 
rien  dans  le  temple  qui  ne  fût  couvert  d'or,  et  la  beauté  du  tra- 
vail égalait  partout  la  richesse  de  la  matière.  Il  fut  achevé 
après  sept  ans  de  travaux,  et  Salomon  en  fit  célébrer  la  dédicace 
pendant  sept  jours,  par  tout  le  peuple  convié  à  cette  fête  so- 
lennelle :  120,000  brebis  et  22,000  bœufs  furent  offerts  en 
sacrifice  ^ 

Nabuchodonosor  brûle  le  temple,  420  ans  après  sa  fonda- 
tion, et  transporte  les  Juifs  à  Babylone,  528  ans  avant  Jésus- 
Christ. 

Après  soixante-dix  ans  de  captivité,  JosuéelZorobabel  relèvent 
le  temple,  qui  est  achevé  par  Esdras  et  Néhémie. 

Alexandre  passe  à  Jérusalem  et  offre  des  sacrifices  au  Dieu 
des  juifs  dans  ce  nouveau  temple.  Cet  auguste  monument  tombe 
successivement,  avec  la  cité  sainte,  aux  mains  de  Ptolémée  d'E- 
gypte, d'Antiochus  Epiphane,  qui  y  place  Tiraage  de  Jupiter 
Olympien.  Il  est  restauré  et  purifié  par  Judas  Machabée.  Pompée 
s'en  empare  et  le  respecte;  il  est  pillé  par  Crassus. 

'  On  trouve  la  description  du  premier  temple  dans  Ezèehiel^  dans  les  li- 
vres  des  Rois  et  les  Paralipomènes. 

S*"  SÉRIE.— TOME  n.  43 
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Hérode  TAscaloDite  fait  réparer  ce  seeond  temple  avec  une 
grande  magnificence.  Il  y  emploie  1 1 ,000  oQTrierç  pendant  neuf 
ans,  comble  des  précipices,  coupe  le  sommet  d'une  montagne, 
et,  h  force  de  travaux  prodigieux,  établit  cette  vaste  esplanade, 
aujourd'hui  le  parvis  de  la  mosquée  d'Omar. 

Quarante  jours  apr^s  sa  naissance,  Jésus-Christ  est  présenté 
dans  ce  sanctuaire.  —  A  douze  ans,  le  Fils  de  Thomme  y  en- 
seigne les  docteurs.  -^  Il  en  chasse  les  marchands.  —^  Il  y  est 
inutilement  tenté  par  le  démon  ;  il  y  remet  les  péchés  à  la  femme 
adultère.  —  Il  y  propose  la  parabole  du  bon  Pasteur,  des  deux 
Enfants,  celles  des  Vignerons  et  du  Banquet  nuptial.  Il  y  entre 
le  jour  de  la  fàte  des  Rameaux  et  y  prononce  le  fameux  pré- 
cepte ;  %  Rendez  à  César  ce  qui  est  à  César,  et  à  Pieu  ce  qui  est 
à  Dieu.  9 

Mais  les  Juifs  allaient  subir  la  peine  de  leurs  prévarications. 
Trente-huit  ans  après  la  mort  de  Jésus-Christ,  Titus  parut  avec 
les  légions  romaines,  de  sorte  qu'un  grand  nombre  des  témoins 
de  la  prédiction  du  Sauveur  purent  en  voir  Taccomplissement. 
«  Lorsque  vous  verrez  Jérusalem  environnée  par  une  armée, 
alors  sachez  que  sa  désolation  est  proche.  Alors,  que  ceux  qui 
seront  dans  la  Judée  fuient  sur  les  montagnes,  et  que  ceux  qui 
se  trouvent  au  milieu  de  cette  ville  en  sortent;  car  ce  seront  là 
des  jours  de  vengeance,  afin  que  soit  accompli  tout  ce  qui  est 
écrit.  »  (Saint  Luc,  XXI,  20-22.) 

Au  bout  de  quinze  jours  de  siège,  le  quartier  de  Bezetha  fat 
emporté  par  les  Romains;  neuf  jours  après  ils  s'emparèrent  de 
la  ville  basse.  Les  Juifs  n'occupaient  plus  que  la  ville  haute,  la 
forteresse  Antonia  et  le  temple,  C'est  alors  que  commencèrent 
les  malheurs  de  la  ville  déicide  ^ 

Josèphe  s'approcha  de  la  muraille  et  dit  aux  Juifs  que  c*était 
Dieu  qui  livrait  la  ville  aux  Romains.  On  lui  lança  des  flèches, 
et  il  fut  couvert  de  malédictions.  Il  se  manifesta  des  prodiges, 
dit  Tacite.  Les  portes  du  sanctuaire  du  temple  s'ouvrirent  d'elles- 
mêmes.  Une  voix  plus  forte  que  la  voix  humaine  cria  que  U$ 

'  Les  chrétiens^  sous  la  conduite  de  leur  évéque  Siméon,  se  réfu^'érent 
dans  les  montagnes  au  delà  du  Jourdain,  et  pe  revinrent  à  Jérusalem  qu'après 
Taccom plissement  des  prophéties. 
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diewc  im  allaimt^.  Titus,  s'etaot  emparé  de  la  ville,  s'écria  ; 
«  Il  paraît  bien  que  Dieu  a  combattu  pour  nous  et  a  chassé  les 
Juifs  de  ces  tours,  puisqu'il  n'y  avait  point  de  forces  humaines 
ni  de  machines  qui  fussent  capables  de  les  y  iofcer '.  » 

On  connaît  les  horreurs  sans  exemple  auxquelles  furent  ré- 
duits les  assiégés  et  l'histoire  de  cette  femme  de  Pérée  qui  dé- 
vora son  propre  enfant.  Par  une  seule  porte  de  Jérusalem  il 
était  sorti  durant  le  siège  880  cadavres. 

Titus  voulait  sauver  le  temple,  souhaitant  de  le  conserver 
comme  un  des  plus  beaux  monuments  de  Tempire  romain  ; 
il  donna  des  ordres  formels  à  ce  sujet.  Mais  Jésus  avait  dit  : 
«  Il  n'en  restera  pas  pierte  sur  pierre  qui  ne  soit  défila.  » 
(Saint  Marc,  XlII). 

Les  Romains  avaient  d'abord  incendié  les  portiques,  et  le  feu 
s'avançait  vers  le  monument;  Titus  donna  des  ordres  pour 
qu'on  l'éteigntt.  Les  Juifs,  au  lieu  d'aider  à  préserver  ce  sanc- 
tuaire de  leur  religion  et  de  leur  nationalité,  se  précipitèrent  sur 
les  soldats  qui  cherchaient  à  empêcher  les  progrès  de  l'incendie. 
C'est  alors  qu'un  Romain  se  fit  soulever  jusqu'à  la  hauteur  d'une 
fenêtre  et,  dit  l'historien  Josèphe,  poussé  par  une  force  divine^ 
il  jeta  un  tison  ardent  dans  une  chambre  adossée  au  temple. 
Le  feu  se  communique  avec  rapidité.  Titus  accourt  sur  son 
char,  suivi  de  tous  les  chefs  de  son  armée,  et  commande  de  la 
voix  et  du  geste  qu'on  éteigne  l'incendie.  On  feint  de  ne  pas  com- 
prendre ses  ordres,  et  les  soldats  s'animant  les  uns  les  autres 
hAtent  les  progrès  du  feu . 

Le  général  romain,  espérant  encore  sauver  le  temple  lui-même 
où  les  flammes  n'avaient  point  pénétré,  s'y  précipite  en  per- 
sonne, ordonnant  aux  centurions  de  frapper  les  soldats  qui  re- 
fusaient d'obéir.  Mais  les  flammes,  se  montrant  tout  à  coup  à 
l'intérieur,  obligent  Titus  et  ses  chefs  à  se  retirer.  Les  Juifs 
alors  poussent  des  cris  affreux;  ils  auraient  donné  leur  vie  pour 
sauver  le  temple  :  il  était  trop  tard  I  Une  foule  immense  et  dés- 
armée, qui  s'y  était  réfugiée,  est  égorgée  par  les  soldats  en 
fureur,  et  le  sanctuaire  du  Dieu  vivant  s'écroule  sur  les  autels 

i  Tacite,  Histoiret,  liv.  V,  xm. 

*  iosèphe,  Guerre  des  Juifê^  liv.  VII,  ch.  xvi.  —  Le  Têlmud  de  Babylona 
confirme  la  plupart  de  ces  faiU.  (Trailé  Avoda-Sacra,) 
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profanés,  sur  les  prêtres  indignes,  sur  le  peuple  juif  qui  avait 
appelé  ces  chAtiments  et  qui  fut  à  jamais  enseveli  sous  ses 
ruines*. 

Ce  fut  en  vain  que,  trente-sept  ans  après  Constantin,  Julien 
VApostat  rassembla  les  Juifs  à  Jérusalem  pour  y  relever  le  tem- 
ple... Les  hommes  y  travaillaient  avec  des  outils  d'argent;  les 
femmes  portaient  la  terre  dans  leurs  plus  belles  robes...  Mais 
cet  enthousiasme  national  et  la  persévérance  de  l'empereur 
Julien  ne  purent  rien  contre  les  décrets  étemels...  «  Tandis 
qu'Alypius,  dit  un  auteur  païen  lui-même^,  pressait  vivement 
les  travaui,  il  sortit  des  fondements  de  terribles  tourbillons  de 
flammes  qui  dévorèrent  à  plusieurs  reprises  les  ouvriers  et  ren- 
dirent ces  lieux  inaccessibles.  Ce  fut  de  cette  sorte  qu'obstiné- 
ment combattue  par  cet  élément  l'entreprise  fut  abandonnée.  » 

L'entrée  de  la  mosquée  d'Omar  est  interdite  aux  chrétiens  ; 
cependant,  avec  un  firman  payé  assez  cher,  on  y  entre  sous  la 
protection  des  troupes  du  pacha  de  Jérusalem,  comme  l'ont  fait, 
il  y  a  un  an,  les  officiers  du  brick  de  la  marine  impériale  k 
Mercure,  Ces  précautions  sont  de  la  plus  simple  prudence  ;  car  la 
Syrie  demeure,  comme  par  le  passé,  le  quartier  général  du  fa- 
natisme musulman,  et  telle  visite  de  sanctuaire,  sans  danger 
à  Constantinople,  pourrait  entraîner  les  plus  graves  conséquences 
à  Damas  ou  à  Jérusalem.  Pendant  que  du  haut  de  la  terrasse 
de  Pilate  nous  contemplons  à  loisir  la  mosquée  d*Omar,  un 
fanatique  en  guenilles,  assez  semblable  à  un  derviche  hui^ 
leur,  excité  soit  par  la  vue  de  nos  uniformes,  soit  par  la  lon- 
gueur de  notre  station  sur  cet  observatoire,  nous  menace  du 
parvis,  vociférant  et  brandissant  un  poignard  pareil  à  ceux  que 
ces  énergumènes  s'enfoncent  dans  les  chairs. 

Un  vaste  corps  de  garde  turc  occupe  aujourd'hui  la  maison 
de  Pilate.  Le  bey  qui  commande  ce  poste,  et  que  sa  médaille  in- 
dique comme  un  des  braves  défenseurs  de  Kars,  nous  fait  in- 
stamment prier  de  venir  nous  reposer  chez  lui.  Après  l'échange 
par  interprète  des  compliments  d'usage,  notre  bey,  qui  semble 
être  un  de  ces  bons  et  honnêtes  Turcs  de  vieille  roche,  comme  il 

•  Les  Sainis  Lieux,  par  M»'  MisHn,  t.  II,  p.  387,  388.  —  Tous  ces  détails 
sont  empruntés  à  la  Guerre  des  Juift,  de  Joséphe. 
«  Ammien  Marceîlin,  liv.  XXIII,  ch.  i. 
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s'en  rencontre  encore,  a  fait  apporter  du  café  et  des  chibouques. 
Le  nom  de  Sébastopol  a  été  prononcé  avec  celui  de  Kars  ;  aussi 
n'est-ce  qu'après  avoir  consciencieusement  fumé  nos  pipes  et 
gravement  discouru  sur  les  exploits  tant  de  l'armée  d'Asie  que 
l'armée  de  Crimée,  que  nous  parvenons  à  lever  la  séance  pour 
nos  stations  de  la  voie  Douloureuse. 

Nous  nous  sommes  arrêtés  devant  quelques  pierres  dans  la 
muraille,  qui  marquent  une  ancienne  porte  par  où  Jésus-Christ 
fut  conduit  chez  Pilate.  De  l'autre  côté  de  la  rue,  de  grandes 
pierres,  servant  de  base  à  des  constructions  plus  modernes, 
rappellent  l'emplacement  de  la  tour  Antonia  élevée  par  Hircan, 
premier  de  ce  nom,  pour  défendre  les  approches  du  temple,  et 
restaurée  par  Hérode,  qui  la  nomma  du  nom  de  son  bienfaiteur 
Antoine. 

A  l'extrémité  de  la  voie,  vers  la  porte  de  Saint-E^enne,  nous 
apercevons  les  ruines  de  l'église  de  Sainte- Anne,  élevée  là  où  fut 
la  demeure  des  parents  de  la  Vierge,  sainte  Anne  et  Joachim  ; 
le  sultan,  à  l'issue  de  la  guerre  d'Orient,  en  a  fait  cession  à  l'em- 
pereur Napoléon  III.  Aussi  ces  ruines,  dont  la  remise  solennelle 
a  été  faite,  le  1^'  novembre  1856,  à  H.  de  Barrère,  consul  de 
France,  par  le  gouverneur  de  Jérusalem,  Kiamil-Pacha,  seront- 
elles  dignement  restaurées,  pour  devenir  bientôt  sans  doute  un 
des  ornements  de  la  ville  sainte  et  un  lieu  de  prières  et  de  grâce 
comme  autrefois.  C'est  sous  cette  église  qu'on  fait  voir  la  grotte 
de  l'Immaculée  Conception;  nous  étions  malheureusement  si 
pressés  par  le  temps  qu'il  nous  a  fallu  renoncer  à  visiter  ces  deux 
sanctuaires. 

Remontant  la  voie  Douloureuse,  voici  la  chapelle  de  la  Fla- 
gellation, où  le  Sauveur  du  monde  fut  battu  de  verges  et  cou- 
ronné d'épines,  avant  qu'on  le  chargeât  de  la  croix  ;  voici  encore 
l'arcade  où  Pilate  le  montra  au  peuple,  tout  couvert  de  plaies  et 
de  sang  :  Ecee  HomoUl 

En  suivant  sur  la  droite  un  bâtiment  qui  s'élève  pour  servir 
d'hospice  aux  pèlerins  autrichiens,  nous  venons  stationner  près 
d'une  colonne  en  marbre  rouge,  brisée  et  à  moitié  enfoncée  en 
terre,  où  Notre-Seigneur,  fléchissant  sous  le  poids  de  la  croix 
et  de  ses  souffrances,  tomba  pour  la  première  fois.  Yoici  à  côté 
le  passage  par  où  la  Vierge,  ayant  rencontré  son  divin  Fils  tout 
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sanglant,  tomba  comme  demi-morte.  Cinquante  pas  plus  loin, 
nons  trouvons  la  station  où  les  Jui£s  forcèrent  Bimon  le  Gyré- 
néen,  qui  passait  par  là  en  revenant  des  champs,  i  porter  la 
croix  de  Jésus. 

Un  sentier  s^ncline  à  notre  droite,  vers  le  sud-ouest,  pour 
nous  mener  à  la  place  du  fumier  de  Lazare  le  pauvre,  et  en 
face,  de  Fautre  côté  de  la  rue,  était  la  maison  du  Mauvais 
Riche ^.  Puis,  revenus  dans  la  toie  Douloureuse,  au  coin  même 
de  cette  rue  où  le  Christ  rencontra  les  saintes  femmes  qui  pleu- 
raient, nous  relisons  ces  touchantes  paroles  :  <  Or,  Il  était 
suivi  d'une  grande  multitude  de  peuples  et  de  femmes  qui  se 
frappaient  la  poitrine,  et  qui  pleuraient.  Mais  Jésus,  se  tournant 
vers  elles,  leur  dit:  «  Filles  de  Jérusalem,  ne  pleuret  pas  sur 
«  moi  ;  mais  pleurez  sur  vous-mêmes  et  vos  enfants  '  1  > 

La  maison  de  sainte  Véronique,  où  cette  pieuse  femme  essuya 
le  visage  du  Sauveur,  marque  la  seconde  chute  de  Jésus-Christ. 
Voici,  cent  pas  plus  loin,  la  porte  Judiciaire  par  où  sortaient 
les  criminels  qu^on  exécutait  sur  le  Golgotha,  car  ce  monticule 
était  alors,  on  s'en  souvient,  en  dehors  des  murs  de  Jérusalem. 
On  montre  une  colonne  voisine,  comme  celle  où  aurait  été  af- 
fichée la  condamnation  ;  il  paraîtrait  cependant  qu'elle  appar- 
tenait à  une  avenue  bâtie  par  sainte  Hélène  et  conduisant  au 
Saint-Sépulcre. 

De  la  porte  Judiciaire  au  sommet  du  Calvaire,  on  compte  à 
peu  près  deux  cents  pas;  là  se  termine  la  voie  Douloureuse,  qui 
peut  avoir  environ  uU  mille  de  longueur. 

Revenus  en  face  du  Saint-Sépulcre,  nous  entrons  dans  une 
église  abyssinienne  où  des  prêtres  noirs  de  cette  contrée  nous 
font  visiter  leurs  pauvres  sanctuaires.  Dans  leur  jardin,  ils  mon- 
trent encore  un  buisson  d'épines  comme  celui  où  était  caché  le 

'  «  Il  y  avait  un  homme  riche  qui  était  vêtu  de  pourpre  et  de  lio  fin,  et  qui 
se  traitait  splendideraent  tous  les  jours.  Il  y  était  aussi  un  pauvre  Dominé 
Lazare,  étendu  a  sa  porte,  tonl  couvert  d*ulcères,  lequel  désirtil  se  nourrir 
des  mieUes  qui  tombaient  de  la  table  du  riche,  et  personne  ne  lai  en  don- 
nait, tandis  que  les  chiens  venaient  lécher  ses  plaies.  Ce  pauvre  vint  à  mou- 
rir et  les  anges  le  portèrent  dans  le  sein  d'Abraham.  Le  riche  mourut  aussi 
et  Tenfer  fut  son  tombeau.  »  (Saint  Luc,  xvi,  19-22.) 

*  SaintLut,  xxm,  28. 
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bélier,  quand  Dieu  interrompit  lesacriâce  d'Abraham ^  «  Et 
Fange  dit  :  «  N'étends  pas  ta  main  suir  Tenfant  et  ne  lui  fais  aucun 
«  mai;  car  je  sais  maintenant quetuoraini; Dieu, puisque tun'as 
«  pas  épargné  ton  fils  unique  à  cause  de  moi.  »  Abraham  leva  les 
yeux  et  vit  derrière  lui  un  bélier  embarrassé  par  leS  cornes  dans 
un  buisson  ;  il  lô  prit  et  Toffirit  en  holocauste  pour  son  fils 
Isaac'.  » 

C'est  sur  le  mont  Moriâ,  véritable  théâtre  du  sacrifiée 
d* Abraham  (ainsi  que  nous  Tavonb  dit  en  esquissant  Thistoire 
du  temple  de  Salomon),  qu'il  convient  de  reporter  cette  grande 
épreuve  du  premier  des  patriarches.  A  peu  de  distance  de  Vé-^ 
glise  abyssinienne,  et  presque  aux  abords  du  Saint-Sépulcre, 
nous  remarquons  avec  chagrin  des  boucheries  ou  plutôt  des  voi* 
ries  arabes,  d'où  s'échappent,  par  celte  chaleur  torride,  d'infectes 
émanations.  La  présence  et  l'odeur  de  ces  indignes  cloaques, 
dans  le  voisinage  de  l'auguste  sanctuaire  que  toute  la  chrétienté 
vénère,  ressemble  trop  à  une  profanation  intentionnelle  du  fa-^ 
natisme  musulman,  pour  ne  pas  éveiller  l'attention  des  consuls 
européens  de  Jérusalem.  Les  ruines  de  l'église,  construite  à  la 
place  de  la  prison  de  saint  Pierre,  sont  devant  nous.  Notre  visite 
à  rintérieur  de  la  ville  sainte  se  termine  enfin  par  l'ancien  hô- 
pital des  chevaliers  de  Saint-Jean,  devenu  un  couvent  grec,  et 
qui  conserve  encore  quelques  pans  de  ses  antiques  murailles. 

Revenant  vers  la  porte  Judiciaire,  nous  allons  déjeuner  au 
consulat  de  France,  alors  géré  par  H.  Saintine,  dont  nous 
recevons  un  aimable  accueil.  La  position  de  notre  représen- 
tant à  Jérusalem  n'est  guère  moins  délicate  que  celle  du  pa- 
triarche catholique  dont  il  doit  être  le  soutien  naturel.  Ce  n'est 
pas  trop  d'une  grande  habitude  des  mœurs  de  l'Orient  et  du 
caractère  turc  pour  prévenir  de  graves  complications  acciden- 
telles, et  résoudre  les  difficultés  que  font  naître  à  chaque  instant 
les  questions  politiques  et  religieuses.  Il  n'en  saurait  être  au- 

'  C'est  un  petit  arbuste  vert  encore  et  dont  une  des  branches  paraît  rap- 
portée afec  un  clou.  Bn  voict  la  tradition  telle  que  les  prêtres  élhiopiens  la 
racontent  :  cette  branche  avait  élé  emportée  par  des  pèlerins  ;  mais  quand 
ils  voulurent  quitter  Jaffa,  leur  vaisseau  refusa  d'avancer,  et  ils  se  virent 
contraints  de  rapporter  à  Jérusalem  la  branche»  qu'ils  reclouérent  eux-mêmes. 

■  Genè$efi%\i. 
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trement  en  présence  de  tant  d'éléments  de  discoïde  et  do  fana- 
tisme des  musulmans  et  des  Grecs. 

A  cette  situation,  aux  désordres  et  aux  profanations  que  nous 
avons  cités,  est-il  un  remède  durable?  La  diplomatie  euro- 
péenne, si  fertile  en  expédients,  n'a-t-elle  pas  fondé  et  fait  TÎne 
tant  bien  que  mal  le  petit  royaume  de  Grèce?  Ne  yient-elle  pas 
naguère  de  terminer  Torganisation  plus  difficile  encore  des 
provinces  danubiennes?  Hais  en  Syrie,  où  la  race  conquérante 
domine  de  beaucoup  par  le  nombre,  et  où  les  chrétiens  se  di- 
visent eux-mêmes  en  Grecs  et  en  Latins,  on  se  trouve  en  pré- 
sence d'un  antagonisme  de  nations  et  de  religions  qui  ne  permet 
guère  d'effectuer  l'affranchissement  si  désirable  des  saints  lieux 
par  quelque  combinaison  de  ce  genre.  La  Palestine  partagera- 
t-elle  le  sort  à  venir  de  la  Turquie?  L'empire  ottoman,  dont  la 
guerre  d'Orient  n'a  fait  que  retarder  la  rapide  décadence,  sera- 
t-il  un  jour  divisé  ou  conquis  par  un  seul?  Quand  arrivera  pour 
l'Europe  cette  terrible  échéance?  Nul  ne  le  sait  :  c'est  le  secret 
de  la  Providence!  Mais,  quoi  qu'il  arrive,  disons-le  avec  con- 
viction, en  Turquie  comme  en  Chine,  il  n'est  qu'un  sûr  moyen 
de  civilisation  :  le  christianisme! 

De  la  terrasse  du  consulat,  nous  contemplons,  avec  un  res- 
pect mêlé  de  tristesse ,  cette  Jérusalem  tour  h  tour  si  fière  et  si 
abaissée,  l'objet  des  prédilections  et  de  la  colère  du  ciel.  Taot 
de  révolutions  ont  élevé  la  ville  actuelle  à  plusieurs  pieds  au- 
dessus  du  sol  primitif  et  c'est  sous  terre  qu'il  faudrait  aujour- 
d'hui aller  chercher  les  traces  de  ses  grandeurs  passées. 

Fondée  l'an  du  monde  2023  par  le  grand  prêtre  Melchisédecfa. 
Jérusalem  est  nommée  par  lui  Salem^  c'est-à-dire  la  Paix  ;  tom- 
bée cinquante  ans  plus  tard  aux  mains  des  Jébuséens ,  descen- 
dants de  Jébus,  troisième  fils  de  Chanaan ,  elle  prend  enfin  le 
nom  de  Jérusalem^  qui  signifie  Vision  de  la  paix.  Josué  s'empare 
de  la  ville  basse  dès  son  entrée  dans  la  Terre  promise;  mais  la 
conquête  de  la  citadelle  de  Jébus  ou  de  la  ville  haute,  sur  le 
mont  Sion,  n'est  achevée  par  le  peuple  de  Dieu  que  sous  David. 

Nous  ne  suivrons  pas  cette  ville  infortunée  au  milieu  des 
révolutions  qu'entraîne  pour  elle  la  conduite  si  souvent  cou- 
pable de  ce  peuple  au  cœur  dur,  sans  cesse  châtié  et  san> 
cesse  rebelle  :  cette  grande  et  lamentable  histoire  est  celle  du 
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temple,  dont  nous  avons  déjà  esquissé  les  principaux  traits. 
Plusieurs  fois  renversée  de  fond  en  comble,  Jérusalem,  dix-sepi 
fois  ravagée  par  le  fer  et  le  feu  des  nations  ennemies,  Assyriens, 
Grecs,  Romains,  Perses,  Arabes,  semble  avec  une  vitalité  mer- 
veilleuse toujours  renaître  de  ses  cendres.  Mais  si  de  nou- 
veaux édifices,  formant  une  ville  nouvelle,  s'élèvent  sans  peine 
par-dessus  les  anciens,  souvent  même  à  Taide  de  leurs  décom- 
bres, la  terre  de  Judée,  dépouillée  d&  son  antique  parure  par 
tant  d'invasions  impitoyables,  redemandant  en  vain  au  ciel  sa 
v^tation,  ses  eaux,  ses  forêts,  semble  à  jamais  porter  le  châti- 
ment d'un  crime  sans  exemple  que  nulle  expiation  ne  saurait 
racheter.  Ecoutons  le  prophète  Jérémie  prédire  cette  grande 
douleur  avec  la  magnifique  poésie  de  FEcriture  :  <  Le  Seigneur 
a  assouvi  sa  fureur,  il  a  répandu  l'ardeur  de  sa  colère  :  il  a  al- 
lumé dans  Sion  un  feu  qui  en  a  dévoré  les  fondements. . .  Est-ce 
là  cette  ville  d'une  beauté  si  éclatante  :  la  joie  de  toute  la  terre? 
O  vous  tous  qui  passez  par  le  chemin,  regardez  et  voyez  s  il  est 
une  douleur  comme  ma  douleur,  parce  que  Jéhovah  m'a  affligée 
au  jour  de  sa  fureur.  » 

Nous  avons  dit  adieu  à  Jérusalem.  Notre  caravane,  toujours 
précédée  de  son  janissaire  Hassan,  s'est  dirigée  sur  Saint- Jean- 
du-Désert  pour  rejoindre  de  là  la  route  de  Jaffa,  vers  la  vallée 
de  Térébinthe.  Franchissant  une  première  chaîne  de  hauteurs 
derrière  laquelle  a  disparu  Jérusalem,  on  aperçoit  dans  une 
vallée  le  couvent  de  Sainte-Croix,  bâti,  selon  la  tradition,  au 
lieu  où  fut  coupé  l'arbre  qui  servit  au  crucifiement  du  Sauveur. 
Deux  heures  de  descente,  dans  un  escalier  continuel,  par  d'af- 
freux sentiers  de  montagne,  nous  ont  amené  au  couvent  de 
Saint-Jean-du-Désert.  Nous  y  sommes  reçus  par  de  bons  Pères 
toujours  franciscains,  mais  espagnols  de  nation,  qui  paraissent 
ravis  d'entendre  parler  leur  langue  à  quelques-uns  de  nos  of- 
ficiers. Bien  que  hors  de  pratique  depuis  plusieurs  années,  nos 
ex-Américains  du  Sud  s'en  tirent  avec  honneur  ;  c'est  que  l'es- 
pagnol est  assurément,  de  toutes  les  langues  d'origine  latine, 
la  plus  sympathique  à  des  bouches  françaises. 

Dans  une  église  en  fort  bon  état ,  les  Pères  nous  ont  montré 
la  roche  sur  laquelle  saint  Jean  prêchait;  et,  au  fond  d'une 
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grotte  semblable  à  celle  de  Bethléem ,  Toici  une  tosaee  mar- 
qaant  la  place  oà  naquit  le  saint  pîécurseor.  «  La  quinzième 
année  de  Tempire  de  Tibère  César,  la  Judée  ayant  ponr  goa^»- 
neur  Pdnce  Pilate ,  la  parole  da  Seigneur  se  fit  entendre  au  dé« 
sert  à  Jean,  fils  de  Zacharie*,  confonnément  à  ce  qui  est  écrit 
dans  le  prophète  Isaïe.  Jean  commença  donc  à  prêcher  dans  k 
désert  de  la  Judée  et  il  Tint  dans  toute  la  contrée  du  Jourdain, 
baptisant  et  préchant  le  baptême  de  la  pénitence*...  Il  était 
Yétu  de  poil  de  chameau ,  il  arait  une  ceinture  de  cuir  sur  les 
reins  et  sa  nourriture  était  de  sauterelles  et  de  miel  sauvage  *.  > 

De  la  terrasse  du  coûtent,  nous  découvrons  la  fontaine  de  la 
Vierge;  puis,  près  du  village,  deux  églises  en  ruine  bâties  là 
pour  rappeler  la  demeure  de  Zacharie  et  de  sainte  Elisabeth, 
le  père  et  la  mère  du  saint  précurseur.  Une  chapelle  rappdle 
enfin  la  rencontre  des  deux  cousines  où  sainte  Elisabeth  conti- 
nua la  salutation  angélique  i  «  Tous  êtes  bénie  entre  les  femmes 
et  le  fruit  de  Totre  sein  est  béni.  Et  d'où  me  vient  ce  bonheur 
que  la  mère  de  mon  Seigneur  daigne  me  visiter?  »  Paroles  aux* 
quelles  la  Vierge  répondit  par  ce  cantique  du  Magnificùt,  la  plus 
belle  action  de  grâces  que  nous  aient  transmise  les  Ecritures. 
Comme  nous  terminions  notre  visite,  les  bons  Pères  espa- 
gnols nous  ont  fait  remarquer,  d'un  air  plein  de  courtoisie»  les 
cloches  de  leur  église  et  la  croix  qui  la  surmontait.  La  réappa- 
rition de  ces  signes  extérieurs  du  christianisme,  proscrits  de- 
puis plusieurs  siècles  par  le  fanatisme  musulman,  serait  une 
nouvelle  et  glorieuse  conséquence  de  la  victoire  de  la  France 
devant  Bébastopol. 

Sortant  du  couvent ,  nous  traversons  le  petit  village  qui  l'en- 
toure. La  route  descend  justement  vers  le  désert  où  saint  Jean- 
Baptiste  commença  sa  prédication,  avant  de  retendre  au  delà  du 
Jourdain.  Ayant  remonté  Tautre  versant  de  cette  vallée,  nous 
avons  découvert  à  nos  pieds  le  torrent  de  Goliath ,  à  droite  la 
vallée  de  Térébinthe,  et  derant  nous  la  gorge  d'Ercol.  Cest  dans 
cette  dernière  que  les  dou«e  explorateurs  envoyés  par  Moïse,  du 
désert  de  Pharan,  pour  visiter  la  Terre  promise,  trouvèrent  les 

'  Saint  Luc,  m,  1,  2. 

*  Saint  Marc,  i,  t,  4. 

*  Saint  Matthieu,  m,  4. 
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figues,  les  grenades  et  la  grappe  de  raisin  monstre.  Ck>minent 
oublier  cet  admirable  tableau  du  Deutéronùtne  :  «  Jéhovah  votre 
Dieu  TOUS  introduira  dans  une  terre  excellente,  dans  une  terre 
pleine  de  fontaines,  de  torrents  et  de  lacs  dont  les  eaux  jaillis- 
sent dans  les  yallées  et  sur  les  montagnes ,  dans  une  terre  de 
froment,  d'orge,  de  vignes,  de  figues  et  de  grenades,  dans  une 
terre  d'huile  et  de  miel  où  vous  mangerez  votre  pain  sans 
éprouver  la  disette ,  où  vous  ne  manquerez  de  rien  ;  dans  une 
terre  dont  les  pierres  sont  du  fer  ^,  et  des  montagnes  de  laquelle 
vous  tirerez  Tairain  ;  et  vous  mangerez,  et  vous  serez  rassasiés, 
et  vous  bénirez  Jéhovah  votre  Dieu  de  vous  avoir  donné  une 
si  etcelleute  terre*.  »  Sur  le  sommet  du  mamelon  le  plus  élevé 
était  Modin,  la  ville  forte  des  Machabées. 

Enfin  notre  petite  troupe  a  rallié  la  route  de  Jafia,  et  la  source 
qui  coule  au  fond  de  la  vallée  de  Térébinthe ,  avant  le  village 
d'Abou-Gosh ,  s'est  présentée  sous  nos  pas  au  déclin  du  jour. 
La  fraîcheur  de  ce  site ,  la  beauté  incomparable  de  ce  ciel 
d'Orient ,  aux  dernières  lueurs  du  crépuscule,  notre  fatigue  et 
le  soin  de  ménager  nos  montures,  tout  nous  invitait  à  la  con- 
templation et  au  repos.  Nous  avons  donc  fait  halte  pendant  une 
heure,  et,  après  une  légère  réfection  et  quelques  derniers  cigares 
fraternellement  partagés  avec  nos  matelots,  notre  caravane  nau- 
tique a  joyeusement  repris  sa  route. 

La  nuit  est  longue  à  cheval  dans  ces  mauvais  sentiers  ; 
mais  n'avions-nous  pas,  pour  tromper  la  lenteur  des  heures,  les 
impressions  si  vivantes  encore,  bien  qu'un  peu  tumultueuses, 
de  tant  de  nobles  souvenirs  !  D'ailleurs  les  habitudes  de  rêverie 
que  contractent  les  marins ,  à  l'âge  de  l'imagination  ,  durant 
leurs  veilles  solitaires  entre  le  ciel  et  l'eau ,  suffiraient  presque 
seules  à  en  faire  de  patients  voyageurs  nocturnes.  Aussi, 
pendant  que  nos  montures  cheminaient  laborieusement,  à  tra- 
vers les  rochers,  avec  leur  sûreté  de  pas  accoutumée,  plus  d'un 
parmi  nous  se  reportait  à  ces  heures  de  quart,  sur  le  gaillard 
d'arrière ,  étroit  espace  tant  de  fois  parcouru ,  alors  que  notre 
navire ,  sous  l'impulsion  des  brises  alizées ,  glissait  silencieuse- 

'  ProbAblement  da  basalte,  qui  contient  une  grande  proportion  de  fer  oxydé. 
•  Deuléronome^  tni. 
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ment  à  traTers  ces  belles  mers  tropicales ,  tin  seul  veillafU  au 
salut  de  tous.  Le  moment  était  pourtant  favorable  pour  re- 
passer dans  notre  mémoire  les  grandes  époques  de  la  chrono- 
logie sacrée,  opération  indispensable,  si  nous  voulions  jamais 
résumer  nos  impressions  de  pèlerinage. 

Tout  en  serpentant  au  fond  de  la  vallée  de  Jérémie ,  nous 
faisons  un  dernier  appel  à  l'érudition  sacrée  de  notre  digne 
aumônier  Tabbé  Valette,  ancien  élève  de  Saint-Sulpice  ^  et  Tuo 
de  ces  ecclésiastiques  aussi  instruits  que  vertueux  qui  font  de 
notre  clergé  de  France,  disons-le  en  passant ,  le  premier  du 
monde  catholique. 

La  création,  le  déluge,  Fhistoire  du  peuple  de  Dieu,  Tavé- 
nement  du  Rédempteur,  le  développement  du  christianisme  se 
déroulent  majestueusement  devant  nous,  dans  leur  admirable 
enchaînement.  Aussi,  disons-le  avec  la  franchise  d'un  marin,  s'il 
nous  reste  un  étonnement  en  présence  de  cette  imposante  au- 
torité de  promesses  et  de  merveilles,  c'est  que  tant  d'hommes, 
élevés  au  flambeau  de  cette  divine  lumière,  hésitent  k  croire  et 
adorer  ! 

A  ce  point  de  vue,  comment  n'être  pas  frappé  du  retour  sen- 
sible vers  la  religion  que  nous  voyons  se  manifester,  depuis 
la  révolution  de  1848,  chez  tant  d'esprits  éclairés?  Que  cette 
heureuse  tendance  de  notre  époque  demeure  comme  une  conso- 
lante promesse,  pour  ces  jeunes  générations,  l'avenir  de  la 
France,  auxquelles  la  liberté  de  l'enseignement  prépare,  avec 
une  éducation  plus  religieuse,  une  plus  grande  force  contre  Ter- 
reur !  Quand  ce  ne  serait  là  que  le  premier  symptôme  durable 
de  la  régénération  morale  de  notre  vieille  France,  au  sortir  de 
longues  révolutions,  ne  devrait-on  pas  le  saluer  avec  joie, 

comme  un  signe  de  temps  meilleurs  ! 

Le  jour  s'est  fait.  Jaffa  est  devant  nous.  Deux  heures 

après,  le  Brandon  se  dirigeait  à  toute  vapeur  sur  Beyrouth.  . 

*  Aujourd'hui  vicaire  à  Saint-Thomas-d*Aquîn. 
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CHAPITRE  VU  *. 

C'était  en  Tannée  1800,  longtemps  connue  en  Angleterre 
sous  le  nom  de  the  dear  year,  —  Tannée  chère.  La  génération 
actuelle  ne  peut  se  faire  une  idée  de  cette  époque  terrible,  où  la 
guerre,  la  famine,  Témeute  se  donnaient  la  main,  sans  aucune 
force  capable  de  les  arrêter.  L'injustice  et  Tarbitraire  avaient 
creusé  un  abîme  entre  la  classe  élevée  et  la  classe  pauvre.  Les 
riches  opprimaient  les  pauvres  et  les  pauvres  haïssaient  les 
riches,  tout  en  se  courbant  servilement  devant  eux.  Ni  les  uns 
ni  les  autres  n'avaient  assez  de  religion  pour  effacer  courageu- 
sement la,  ligne  de  démarcation  et  prouver,  ceux-ci  qu'ils  étaient 
des  hommes,  ceux-là  qu'ils  connaissaient  les  devoirs  que  leur 
imposaient  leur  naissance  et  leur  supériorité  intellectuelle. 

Ces  troubles,  qui  régnaient  partout,  ne  tardèrent  pas  à  se 
faire  sentir  jusque  dans  notre  petite  ville  de  Norton-Bury .  Quant 
à  moi  personnellement,  ils  me  touchaient  peu,  ou  du  moins  ils 
semblaient  errer  comme  des  oiseaux  malfaisants  autour  de  la 
maison  paternelle  où  je  tenais  conseil  avec  ma  compagne  habi- 
tuelle, la  patience;  car  ces  deux  dernières  années  avaient  été 
dures  pour  moi  ! 

Quoique  mes  souffrances  physiques  fussent  telles  qu'on  s'abs- 
tint en  général  de  me  parler  des  affaires  de  ce  monde,  j'avais 

*  Voir  la  livraison  de  février. 
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cepeudant  comme  une  secrète  intuition  que  les  choses  allaient 
mal  au  dedans  et  au  dehors  de  la  maison.  Jaël  se  plaignait  tout 
bas  des  ressources  limitées  du  ménage,  ou  se  vantait  tout  haut 
de  son  talent  à  savoir  nouer  les  deux  bouts.  Le  front  de  mon 
père  s'assombrissait  de  jour  en  jour;  il  était  quelquefois  si  sé- 
vère que  je  n'osais  hasarder  un  mot  qui  eût  trait  à  la  tranquille, 
mais  incessante  poursuite  de  mon  existence  :  le  retour  de  John 
Halifax. 

John  était  toujours  le  commis  de  mon  père  ;  je  soupçonnais 
même  qu'il  remplissait  dans  la  maison  une  charge  de  plus  en 
plus  importante,  car  j'avais  entendu  parler  de  ses  longs  vojages 
à  travers  l'Angleterre  pour  y  acheter  du  blé.  Abel  Fletcher  avait 
ajouté  à  son  industrie  l'exploitation  du  moulin  voisin,  dont  le 
tic  tac  nous  était  si  familier  à  John  et  à  moi,  dans  notre  jeu- 
nesse. Mais  mon  père  ne  me  parlait  jamais  de  ces  vojages,  et 
prononçait  rarement  le  nom  de  John  ;  il  pouvait  remployer,  et 
même  lui  donner  toute  sa  confiance  commerciale;  quant  au 
reste,  il  était  inexorable. 

Et  John  était  aussi  inexorable  que  lui  ;  il  ne  pouvait  admettre 
de  relations  clandestines,  même  par  amitié  pour  moi.  Je  savais 
qu'il  ne  franchirait  jamais  le  seuil  de  la  maison  de  mon  père 
avant  de  pouvoir  le  faire  ouvertement,  honorablement.  II  ne 
m'avait  écrit  que  deux  fois,  à  l'occasion  de  mon  jour  de  nais- 
sance ;  mon  père  m*avait  remis  lui-même  silencieusement  se^ 
lettres  non  cachetées.  Elles  ne  me  disaient  que  ce  que  je  savais 
déjà,  que  je  conservais  et  conserverais  toujours  la  première 
place  dans  son  affection.  Rien  de  plus. 

Je  remarquai  aussi  qu'un  petit  garçon,  auquel  étaient  échues 
les  tristes  fonctions  du  pauvre  Bill,  s'était  introduit,  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre,  dans  la  maison  en  qualité  de  messager. 
Je  sus  plus  tard  qu'il  s^appelait  Jem,  et  qu'il  était  fils  de  Sallj 
Watkins.  C'était  un  garçon  éveillé,  —  un  petit  savant,  au  dire  de 
Jaël,  dont  il  avait  su  gagner  les  bonnes  gpftces.  Quand  je  le  ren- 
contrais, soit  dans  la  maison,  soit  dans  le  jardin,  c'était  bien  le 
petit  page  le  plus  attentif  qu'un  malade  pût  avoir  :  il  allait  au- 
devant  de  tous  mes  désirs,  me  servant  avec  un  zèle  et  on  dé- 
vouement dont  je  ne  pouvais  alors  me  rendre  compte,  feus 
plus  tard  la  clef  de  ce  mystère. 
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L'été  avançait.  Jaël  me  disait  quelquefois,  au  retour  de  ses 
promenades,  qu'on  commençait  à  tourner  des  regards  inquiets 
vers  les  blés  qui  ne  promettaient  qu'une  maigre  récolte. 

«  Ils  font  pitié  à  voir,  ajoutait^Ue  ;  nous  voiU  seulement  au 
mois  de  juillet,  et  le  pain  de  quatre  livres  coûte  presque  trois 
shillings,  et  la  farine  quatre  shillings  le  peck*  1  » 

Puis  elle  jetait  un  regard  à  la  dérobée  sur  notre  moulin,  dont 
la  roue  restait  pendant  plusieurs  jours  de  la  semaine  aussi  im- 
mobile que  le  dimanche  ;  car,  dans  Tattente  d^une  moisson  qui 
pouvait  être  plus  mauvaise  que  la  précédente,  mon  père  jugeait 
prudent  de  tenir  son  blé  r«ifermé,  mais  Jaël  hochait  la  tête 
d'un  air  discret. 

Un  jour  de  marché,  elle  arriva  tout  agitée,  en  disant  que  des 
hommes  s'étaient  rassemblés  autour  du  moulin,  et  ne  s'étaient 
retirés  que  lorsque  le  jeune  Halifax  était  allé  leur  parler.  Depuis 
ce  jour,  elle  ne  me  permit  plus  de  faire  ma  rare  promenade  sous 
les  arbres  de  la  cour  de  l'abbaye  ;  c'est  à  peine  si  elle  me  per- 
mettait d'aller  m'asseoir  contre  le  mur  du  jardin,  d'où  j'aimais 
à  suivre  de  l'œil  le  cours  tranquille  de  l'Avon. 

Un  dimanche,  c'était  le  P'  août,  mon  père  était  revenu 
beaucoup  plus  tard  qu'à  l'ordinaire  de  l'assemblée  des  Amis, 
car  ce  jour-là  était  l'anniversaire  de  son  mariage,  et  il  avait 
été,  selon  sa  coutume,  à  ce  que  me  dit  Jaël,  au  cimetière  des 
quakers,  situé  dans  Saint-Mary's-Lane,  où  ma  pauvre  mère  re- 
posait loin  de  tous  les  siens.  Ge  dimanohe-Ià,  je  commençai  à 
voir  clairement  que  les  choses  allaient  mal.  Âbel  Fletcher  s'assit 
à  table  avec  cette  morne  physionomie  dont  j'ai  déjà  parlé,  et 
que  rendaient  plus  sombre  les  rides  creusées  par  la  souffrance 
physique;  car,  malgré  sa  sobriété,  il  n'avait  pu  échapper  à  son 
ennemi  héréditaire,  la  goutte,  et  il  en  avait  beaucoup  souffert 
pendant  la  semaine  qui  venait  de  s'écouler. 

Le  docteur  Jessop  arriva  ;  j'en  profitai  pour  m'échapper  et 
aller  m'asseoir  à  ma  place  favorite  dans  le  jardin.  Je  regardais 
d'un  air  rêveur  les  prairies,  les  pâturages  et  le^  champs  qui  s'é- 
tendaient au  delà  de  l'Avon,  et  je  remarquai,  moins  comme  un 
lait  d'une  importance  vitale  que  comme  un  joli  effet  dans  l'en- 


<  Le  quart  d'an  boisseau. 
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semble  du  paysage,  que  le  blé,  à  moitié  mûr,  avait  déjà  été 
coupé  et  réuni  en  maigres  gerbes  dispersées  ici  et  là  dans  les 
champs. 

Après  le  départ  du  docteur,  mon  père  me  fit  appeler  et  or- 
donna à  tous  les  domestiques  de  sa  maison  de  se  rendre  auprès 
de  lui.  Le  petit  Jem  se  glissa  humblement  après  Jaël. 

Il  était  évident  qu'Abel  Fletcher  n'était  pas  dans  son  assiette 
ordinaire,  car  sa  pipe  éteinte  était  posée  sur  la  table,  et  le  vem 
d'ale  qu'il  buvait  ordinairement  après  dîner  était  resté  intact. 

Il  s'adressa  premièrement  à  Jaël  : 

«  Itemme,  est«ce  toi  qui  as  fait  le  dîner  aujourd'hui?  > 

Elle  répondit  par  un  signe  affimatif . 

«  Tu  ne  dois  plus  nous  donner  de  pareils  dlneis;  point  de 
g&teaux,  point  de  pâtisserie  inutile  ;  du  pain  de  froment,  juste 
ce  qu'il  en  faut.  Nos  voisins  ne  diront  pas  qu'Abel  Fletcher  a  de 
la  farine  en  abondance  dans  son  moulin  et  dans  sa  maison, 
tandis  que  la  famine  règne  dans  le  pays.  Ainsi,  prends  garde! 

—  Je  prends  garde,  répondit  hardiment  Jaël.  Tu  ne  peux  pas 
dire  que  je  prodigue  un  sou  de  ce  qui  t'appartient;  et  pour  ma 
part,  n'ai-je  pas  pitié  du  pauvre  ?  Dimanche  dernier,  une  femme 
m'a  reproché  de  dépenser  de  la  bonne  farine  en  amidon  ;  au- 
jourd'hui regarde  l  » 

Et,  se  redressant  brusquement,  elle  montra  d'un  geste  impé- 
rieux sa  fraise  qui  d'wdinaire  s'étalait  roide  et  empesée,  comme 
la  collerette  d'un  pigeon  grosse-gorge.  Hélas  l  elle  avait  perdu 
toute  sa  gloire  avec  son  amidon  :  ce  n'était  plus  qu'un  amas  de 
mousseline  jaune  et  froissée.  Pauvre  Jaël  !  je  savais  que  ce  sa- 
crifice personnel  avait  dû  lui  coûter,  et  cependant  je  ne  pus 
m'empècher  de  sourire  ;  mon  père  lui-même  n'y  résista  pas. 

«  Te  moques-tu  de  moi ,  Abel  Fletcher?  s'écria- t-elle  en  co- 
lère. Ne  prêche  pas  aux  autres,  tandis  que  le  péché  repose  sur 
ta  propre  tête.  » 

Je  suis  bien  sûr  que  la  pauvre  Jaël  n'avait  pas  l'intention  de 
plaisanter,  lorsqu'elle  s'avança  gravement  vers  mon  père  en 
montrant  du  doigt  sla  tête  chauve,  où  une  poudre  longtemps 
portée  se  distinguait  à  peine  des  neiges  de  l'&ge.  Il  soppc^ 
tranquillement  l'assaut  et  se  contenta  de  dire  : 

«  Paix,  femme,  paixl 
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—  Non,  s'écria  Jaël,  tirant  de  son  carquois  son  dernier  trait, 
non,  je  ne  me  tairai  pas  tant  que  le  pauvre  peuple  souffrira  de 
la  faim  dans  Norton-Bury,  et  tant  que  les  riches  refuseront  de 
vendre  leur  blé  à  un  prix  raisonnable.  Prends  gaide  à  toi-même, 
AbelFIetcher!  » 

Mon  pauvre  père  parut  éprouver  tout  à  coup  une  douleur 
aiguë  :  fallait-il  l'attribuer  à  sa  goutte  ou  à  sa  conscience  ?  Jaël 
cessa  aussitôt  son  attaque,  renvoya  les  autres  domestiques  et 
soigna  son  maître  avec  autant  de  dévouement  que  ^i  elle  ne  lui 
eût  jamais  dit  une  dure  parole.  Dans  ses  accès  de  goutte,  mon 
père,  contrairement  à  la  plupart  des  autres  hommes,  était  le 
malade  le  plus  facile  à  soigner.  Cet  accès-là  fut  long  et  doulou- 
reux. Quand  enfin  il  se  sentit  un  peu  soulagé»  nous  nous  trou- 
vions, lui  et  moi,  assis  tout  seuls  dans  la  grande  salle  basse. 

«  Phinéas,  me  dit-il,  la  tannerie  a  mal  été  depuis  quelque 
temps  ;  j'avais  espéré  que  le  moulin  réparerait  tout  cela,  mais 
je  me  suis  trompé.  Cela  te  ferait-il  beaucoup  de  peine,  mon 
fils,  d'être  laissé  un  peu  plus  pauvre  à  ma  mort? 

—  Mon  père  ! 

—  Eh  bien,  dans  quelques  jours  je  commencerai  à  vendre 
mon  blé  comme  ce  jeune  homme  me  le  conseille  depuis  quel- 
ques semaines.  C'est  un  garçon  intelligent,  et  je  deviens  vieux. 
Il  a  peut-être  raison. 

—  Qui  donc,  père?  demandai-je  d'un  petit  air  hypocrite. 

—  Tu  lésais  bien  :  John  Halifax.  > 

Je  jugeai  prudent  de  ne  rien  ajouter,  mais  je  me  promis  bien 
de  ne  pas  laisser  échapper  Foccasion  de  servir  les  projets  de 
mon  père  en  même  temps  que  les  miens. 

Le  lendemain,  il  se  rendit  comme  de  coutume  à  la  tannerie. 
Je  passai  la  matinée  dans  ma  chambre  qui  donnait  sur  le  jardin. 
Je  n'y  voyais  que  les  arbres  qui  se  balançaient,  ou  les  oiseaux 
qui  sautillaient  sur  le  gazon  ;  je  n'y  entendais  que  la  voix  des 
cloches  de  l'abbaye,  j'ignorais  ce  qui  se  passait  dans  le  monde, 
dans  la  ville  et  même  dans  la  rue  voisine. 

A  l'heure  du  dtner,  je  descendis  dans  la  salle  à  manger;  j'at- 
tendis mon  père  une  heure,  deux  heures,  trois  heures!  Cela 
était  étrange.  Il  ne  lui  arrivait  jamais  de  manquer  l'heure  du 
dîner  sans  nous  en  faire  prévenir.  Après  quelque  hésitation, 

^  SfiRIE.  — -  TOME  U.  i'i 
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je  cédai  aux  avis  réitérés  de  Jaël  qui  trahissait  plus  d'inquié- 
tude que  ne  le  comportait  le  motif  qu'elle  me  donnait  :  un  dtner 
gâté  ;  et  je  me  décidai  à  envoyer  lem  Watkins  à  la  tannerie  pour 
s  informer  de  son  maître. 

Il  revint  avec  de  mauvaises  nouvelles.  La  rue  étroite  qui  ooo- 
duisait  à  la  tannerie  était  envahie  par  une  foule  furieuse.  La 
patience  des  pauvres  de  Norton-Bury  était  enfin  h  bout;  ils  sui- 
vaient lexemple  de  tant  d'autres  :  le  prix  excessif  du  pain  avait 
excité  une  émeute. 

Dieu  seul  connaît  toute  Thorreur  de  ces  mouvements  popu- 
laires, quand  des  hommes  exaspérés  se  soulevaient,  non  pour 
satisfaire  un  aveugle  et  sanguinaire  patriotisme,  mais  bien  pour 
procurer  du  pain  à  leurs  fempies,  à  leurs  enfants.  Dieu  seul  sait 
ce  qui  se  passait  au  fond  du  cœur  de  ces  malheureux  désignés 
sous  le  nom  de  populace ^  quand  chacun  d'eux  prenait  les  armes, 
en  se  disant  qu'il  n'avait  à  opter  qu'entre  deux  aUernatires  : 
mourir  de  faim  ou...  âtre  pendu. 

Le  soulèvement  n'était  cependant  pas  général  à  Mortoo- 
Bury,  car  le  pauvre  peuple  de  notre  petite  ville  était  le  plus 
souvent  tenu  en  respect  par  les  fièvres  et  la  petite  vérole.  Jem 
nous  dit  que  le  désordre  n'avait  guère  lieu  que  dans  le  voisinage 
du  moulin  et  de  la  tannerie. 

«  Et  où  est  mon  père?  » 

Jem  ne  le  savait  pas  et  paraissait  s'en  inquiéter  fort  peu. 

«  Jaël,  quelqu'un  doit  aller  immédiatement  à  la  recherche 
de  mon  père. 

—  J'y  vais,  »  dit  Jaël  qui  avait  déjà  mis  sa  mante  et  relevé 
son  capuchon. 

Je  la  suivis  en  dépit  de  ses  remontrances. 

La  tannerie  était  déserte  ;  une  partie  de  la  foule  s'était  portée 
au  moulin,  Tautre  à  un  autre  moulin  situé  plus  bas  sur  la  ri- 
vière. Je  demandai  à  une  pauvre  femme  toute  tremblante,  qui 
était  occupée  à  fendre  de  Técorce,  si  elle  savait  où  était  mon 
père.  Elle  me  répondit  qu'elle  croyait  qu'il  était  allé  chercher  la 
police.  «  Mais,  ajouta-t*elle,  M.  Halifax  est  maintenant  au  mou- 
lin...; j'espère  qu'il  n'arrivera  aucun  mal  à  M.  Halifax.  > 

Malgré  toute  mon  inquiétude,  j'éprouvai  un  secret  seatiment 
de  plaisir.  Je  n'avais  pas  été  à  la  tannerie  depuis  près  de  trois 
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ans.  J'ignorais  que  John  y  était  déjà  appelé  mon$ieur  Halifax. 

Je  n'avais  rien  de  mieux  à  faire  que  d'attendre  le  retour  de 
mon  père.  Il  ne  pouvait  pourtant  pas  être  assez  imprudent  pour 
se  rendre  au  paoulin,  et  John  y  était  I...  Mon  cœur  était  cruel- 
lement partagé,  mais  mon  devoir  était  du  côté  de  mon  père. 

Jaël  s'assit  sous  le  hangar.  Elle  se  levait  de  temps  en  temps, 
et  se  promenait  d'un  air  agité  entre  les  fosses.  Je  me  rendis  à 
l'extrémité  de  la  cour,  d'où  je  pouvais  voir  le  moulin.  Quelle 
terrible  demi-heure!  A  la  fin,  épuisé  de  fatigue,  je  m'assis  sur 
le  tas  d'écorces  oii  je  m'étais  reposé  autrefois  avec  John. 

«  Il  doit  avoir  maintenant  plus  de  vingt  ans,  me  dis-je  ;  je 
voudrais  bien  savoir  s'il  est  changé.  Oh  I  David  I  David  I  —  et 
je  prêtai  l'oreille  pour  saisir  les  bruits  de  la  ville,  ^  que  deyien- 
drais-je,  s'il  t'arrivait  quelque  malheur  !  » 

Au  même  instant,  j'entendis  un  bruit  de  pas  ;  quelqu'un  tra- 
versait la  cour.  Ge  n'était  pas  mon  père  ;  c'était  un  pas  plus 
ferme,  plus  élastique  que  le  sien.  Je  me  levai. 

«  Phinéas  ! 

—  John  !  » 

Ah  !  quel  serrement  de  main  I  avec  quel  orgueil,  avec  quelle 
afTection  je  le  contemplai  !  C'était  toujours  le  même  visage  ; 
mais  sa  taille  était  maintenant  celle  d'un  homme. 

Nous  restâmes  absorbés  dans  notre  joie  pendant  une  minute; 
à  la  fin,  laissant  retomber  mes  deux  mains,  John  me  dit  d'une 
voix  précipitée  : 

«  Où  est  votre  père? 

—  Hélas!  je  voudrais  le  savoir  moi-même;  oii  me  dit  qu'il 
est  allé  chercher  la  police. 

—  Oh  !  non,  il  ne  ferait  jamais  cela.  Je  dois  aller  le  retrouver. 
Adieu. 

—  John»  John  I 

—  Je  ne  puis  rester  avec  vous,  dit-il  avec  fermeté,  je  ne  le 
puis  pas,  tant  que  vptr^  père  le  défend.  Je  dois  m'en  aller.  « 

Et  il  s'éloigna. 

Quoique  mon  cœur  se  révoltêt,  ma  conscience  approuvait  la 
conduite  de  John.  Mais  je  me  demandais  comment  il  se  faisait 
que  lui,  qui  n'avait  jamais  connu  son  père,  respectât  si  religieu- 


Digitized  by  VjOOQIC 


212  REVUE    BRITANNIQUE. 

sèment  les  devoirs  de  robéissance  filiale.  Les  orphelins  de  nais- 
sance révèrent  souvent  plus  Tidéal  d  un  lien  qui  leur  est  étran- 
ger que  ceux  qui  Tont  connu,  excepté  toutefois  ceux  qui  ont  eu 
rinexprimable  bonheur  de  voir  cet  idéal  réalisé  pour  eux.  Cela 
devrait,  ce  me  semble,  servir  de  leçon  à  ces  parents  qui,  n'ayant 
rempli  aucune  de  leurs  obligations,  ne  s'en  réclament  pas  moins 
de  ce  nom  de  parents  pour  se  montrer  si  exigeants  envers  leurs 
enfants. 

Quelques  minutes  après,  je  vis  John  entrer  avec  mon  père 
dans  la  tannerie  ;  John  parlait  avec  animation,  et  mon  père 
Técoutait;  mais,  quels  que  fussent  ses  ai^ments,  ils  n'avaient 
pas  Tair  de  persuader  mon  père.  Inquiet,  mais  ferme  comme 
un  roc,  mon  pauvre  vieux  père  s'était  arrêté  et  reposait  son 
pied  endolori  sur  un  tas  de  peaux.  J'allai  au-devant  de  lui. 

«  Phinéas,  me  dit  John  d'un  air  suppliant,  venez  m'aider... 
—  Non,  Abel  Fletcher,  ajouta-t*il  fièrement,  en  réponse  à  on 
regard  soupçonneux  de  mon  père,  non,  nous  nous  sommes  ren- 
contrés il  y  a  seulement  dix  minutes ,  et  nous  avons  à  peine 
échangé  un  mot.  Mais  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 
Phinéas,  aidez-moi  à  persuader  votre  père  de  sauver  son  bien; 
il  ne  veut  pas  recourir  à  la  justice,  parce  qu'il  est  quaker;  ce 
qui  d'ailleurs  rendrait  peut-être  ce  recours  inutile. 

—  Tout  à  fait  inutile,  dit  mon  père  avec  un  sourire  amer. 

—  Mais  il  peut  faire  défendre  son  bien  par  ses  propres  gens, 
et  ne  pas  persister  à  aller  au  moulin  lui-même. 

—  J'irai,  »  répondit  Abel  Fletcher  en  frappant  le  sol  de  sa 
canne  et  en  se  dirigeant  par  le  bord  de  la  rivière  vers  le  moulin. 

Je  saisis  son  bras. 
«  Père,  n'y  allez  pas. 

—  Mon  fils,  me  dit-il  en  tournant  sur  moi  un  de  ses  regards 
de  fer,  comme  j'avais  coutume  de  les  appeler,  mon  fils,  pas 
d'opposition  I  celui  qui  tente  de  me  résister  manque  son  but. 
Si  ces  gens  avaient  attendu  deux  jours  encore,  j'aurais  vendu 
tout  mon  blé  à  cent  shillings  le  quarter  S  maintenant  ils  n'au- 
ront  rien  :  je  leur  apprendrai  à  se  mieux  conduire  une  autre 
fois.  Va  à  la  maison,  mon  fils,  et  toi,  Jaël,  fais  de  même.  • 


Huit  Ijois^caux. 
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Nous  o'obétmes  oi  Fun  ni  Tautre  :  John  me  retint  un  instant 
à  deux  pas  en  arrière. 

««  Il  le  fera,  Pbinéas  ;  je  suppose  qu'il  y  sera  obligé.  Mais,  s'il 
plaît  à  Dieu,  j'aurai  soin  qu'il  ne  lui  arrive  aucun  mal.  Quant  à 
vous,  retournez  à  la  maison.  » 

Je  ne  pouvais  m'y  résoudre;  heureusement,  le  moment  ne 
permettait  pas  de  discuter.  John  suivit  mon  père  et  je  suivis 
John.  Quant  à  Jaël,  elle  avait  disparu. 

Un  petit  sentier  conduisait  de  la  tannerie  au  moulin.  Nous 
le  suivîmes  en  silence.  Les  abords  du  moulin  étaient  déserts, 
mais  nous  entendîmes  des  clameurs  vers  le  bord  de  la  rivière, 
et  nous  vîmes  des  hommes  qui  démolissaient  le  mur  de  notre 
jardin. 

«  Ils  croient  qu'il  est  rentré  à  la  maison,  me  dit  tout  bas 
John;  nous  n'en  arriverons  que  plus  facilement  au  moulin. 
Vite,  Pbinéas.  » 

Nous  traversâmes  le  petit  pont.  John  tira  une  clef  de  sa 
poche  et  nous  fit  entrer  par  une  petite  porte,  la  seule  qui  donnftt 
accès  dans  le  moulin  ;  elle  était  barrée,  triplement  barrée.  Cette 
précaution  était  nécessaire  dans  ces  temps-là. 

L'intérieur  du  moulin  avait  un  aspect  morne  et  étrange,  sur- 
tout la  chambre  de  la  machine,  qui  n'avait  guère  pour  tout  plan- 
cher que  le  sombre  et  dangereux  courant  qui  coulait  au-dessous. 
Nous  y  restâmes  assez  longtemps;  nous  étions  là  plus  en  sû- 
reté, car  il  n*y  avait  pas  de  fenêtres.  Nous  montâmes  ensuite  à 
l'étage  supérieur,  où  mon  père  tenait  ses  sacs  de  blé.  Il  y  en 
avait  beaucoup,  assez  en  vérité  pour  faire,  en  ce  temps-là,  une 
grande  fortune...,  une  fortune  maudite  acquise  au  prix  de  la 
vie  humaine  I 

«  Oh  !  comment  mon  père  a-t-il  pu  !.. . 

—  Chut  !  Pbinéas,  murmura  tout  bas  John  ;  c'était  par  amour 
pour  son  fils.  > 

Tandis  que  mon  père  comptait  avec  un  sourire  expressif, 
mais  étrange,  ces  sacs  de  blé  qui  valaient  presque  leur  pesant 
d'or,  nous  entendîmes  de  violents  coups  de  marteau  à  la  porte. 
Les  mutins  étaient  arrivés,  si  du  moins  on  peut  donner  ce  nom 
è  une  poignée  d'hommes  misérables,  exténués  par  la  faim,  qui 
nous  jetaient  des  pierres  et  nous  criaient  des  injures.  Un  coup 
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de  pistolet  les  eût  dispersés  en  un  clin  d'œil,  mais  les  principes 
de  mon  père  s'opposaient  à  toute  résistance  à  main  armée.  Ce- 
pendant, malgré  leur  petit  nombre,  il  j  avait  quelque  chose  de 
terrible  et  de  déchirant  dans  le  cri  sourd  et  prtilongé  que  ces 
malheureux  poussaient  par  intervalles. 

«  Apportez-nous  les  sacs;  il  nous  faut  du  pain. 

—  Jette-nous  ton  blé,  Abel  Fletcher. 

—  Abel  Fletcher  vous  jettera  son  blé,  misérables  coquins,  » 
leur  cria  mon  père  en  s* avançant  en  dehors  de  là  fenêtre. 

Des  cris  de  triomphe  et  de  malédiction  accueillirent  ces 
paroles. 

«  Obi  cela  est  bien,  s'écria  John;  merci,  ohl  merci,  mcD- 
siour  Fletcher,  je  savais  bien  que  vous  finiriez  par  céder. 

—  Ah  I  tu  le  savais,  jeune  homme,  dit  mon  pète  en  s'artétaDi 
tout  court. 

—  Oh  I  non  parce  qu'ils  vous  y  ont  obligé,  non  pour  sauter 
votre  vie,  mais  parce  que  c'est  juste. 

—  Aide-moi  à  soulever  ce  sac,  »  fut  toute  la  réponse. 

Le  sac  était  pesant,  mais  il  ne  Tétait  pas  trop  pour  le  bras 
jeune  et  vigoureux  de  John  ;  il  le  souleva. 

«  Maintenant,  ouvre  la  fenêtre,  brise  les  carreaux,  n'importe; 
à  là  fenêtre,  te  dis-je. 

—  Mais,  si  je  le  fais,  le  sac  tombera  dans  l'eau.  Vous  ne  pou- 
veÈ  pas...  oh!  bon...  vous  ne  pouvez  pas  avoir  Une  pareille 
idée. 

—  âôulèvele jusqu'à  la  fenêtre,  John  Halifax.  > 
Mais  John  resta  immobile. 

«  Alors  je  le  ferai  moi-même.  » 

Et  dans  TefTort  désespéré  de  mon  père,  le  sac  de  blé  retomiM 
sur  son  pied  malade.  Torturé  par  la  douleur,  hors  de  lui,  car  je 
me  refuse  à  croire  que  mon  père  eût  jamais  commis  un  pareil 
acte  de  sang-froid,  sa  force  sembla  triplée  tout  à  coup  ;  il  saisit  le 
sac,  et  l'instant  d'après  nous  l'entendtmes  s'engouflhrerdansla 
rivière. 

Dans  la  rivière  1  ce  blé  précieux  I  et  à  la  viie  de  ces  hommes 
affamés  t  Un  rugissement  de  fureur  et  de  désespoir  se  fit  eoteo- 
dre.  Quelqlies-uns  plongèrent  dans  l'eau  avaUt  qtee  les  sillons 
tracés  {lar  la  chute  de  cette  lourde  masse  se  ftassent  effacà, 
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mais  il  était  trop  tard.  Un  oorps  tratiebabt,  au  fond  de  la  ritiàre, 
avait  ouvert  le  sac  et  nous  vîmes  bientôt  des  milliers  de  grains 
dispersés  sur  la  surface  de  Teau  suivre  le  courant  en  tourbillon- 
nant. Quelques  hommes  parvinredt  à  en  attraper  quelques  poi- 
gnées»  mais  la  rivière  était  rapide  près  du  moulin,  et  le  blé  eut 
bientôt  disparu,  excepté  ce  qui  restait  dans  le  sac  quand  il  fut 
traîné  sur  le  bord.  Les  malheureux  se  jetèrent  sur  ce  peu  de 
grains. 

Ce  spectacle  était  déchirant.  Qui  n'eût,  à  cette  vue,  imploré 
la  pitié  du  Père  de  la  grande  famille  humaine  1 

John  mit  la  main  devant  ses  yeux  et  murmura  un  nom  que, 
tout  jeune  homme  qu'il  était,  je  ne  Tavais  jamais  entendu  pro- 
noncer irrévérencieusement. 

Abel  Fletcher  s'était  assis  sur  un  de  ses  sacs,  dans  un  état 
d'épuisement  qui  ne  provenait  pas  seulement  de  la  souffrance 
physique.  Le  paroxysme  de  la  colère  passé,  il  ne  pouvait,  lui, 
homme  juste  de  tout  temps,  manquer  d'être  frappé  de  ce  qu'il 
avait  fait.  Il  paraissait  vaincu  ;  quelque  chose  comme  le  remords 
se  lisait  sur  ses  traits. 

John  le  regarda  et  détourna  la  tète.  Il  écouta  un  instant  les 
vociférations  qui  redoublaient  au  dehors,  puis,  se  tournant  vers 
mon  père  : 

«  Monsieur,  venez  maintenant  ;  il  n'y  a  pas  une  seconde  à 
perdre;  ils  vont  mettre  le  feu  au  moulin. 

—  Laisse-les  faire. 

—  Les  laisser  faire,  et  Phinéas  est  ici  I  > 

Pauvre  père  I  II  se  leva  aussitôt  ;  nous  l'aidâmes  à  descendre. 
Son  pied  le  faisait  beaucoup  souffrir  ;  son  visage  était  pflle  et 
crispé  par  la  souffrance,  mais  il  ne  prononça  pas  un  mot,  il  ne 
laissa  pas  échapper  une  seule  plainte. 

Le  moulin  était  bftti  sur  pilotis  au  milieu  de  l'étroite  rivière. 
Le  pont  qui  y  cotiduisait  de  chaque  côté  n'avait  donc  que  quel- 
ques pas  de  longueur.  La  porte  donnait  du  côté  de  Norton- 
Bury  et  était  cachée  aux  mutins,  alors  rassemblés  sur  le  bord 
opposé. 

Nous  nous  glissAmes  inaperçus  sur  le  petit  pont  et  gagnâmes 
rétroit  sentier  qu'on  avait  pratiqué  entre  le  moulin  et  la  tan- 
nerie. 
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«  Prenez  mon  bras,  dit  John,  nous  devons  nous  dépêcher. 

—  Allons-nous  à  la  maison?  dit  mon  père  en  se  laissant 
conduire. 

—  Non,  monsieur,  pas  à  la  maison  ;  ils  y  seront  avant  vous. 
Votre  vie  n'y  serait  pas  en  sûreté,  à  moins  que  vous  ne  fassiez 
venir  des  soldats  pour  la  protéger?  » 

Abel  Fletcher  répondit  par  un  signe  négatif.  Le  rigide  quaker 
ne  voulait  pas  se  départir  de  ses  principes,  même  à  Theore  du 
danger. 

«  Alors  vous  devez  vous  cacher  tous  deux  pendant  quelque 
temps.  Venez  dans  ma  chambre  ;  vous  y  serez  en  sûreté.  Phinéas, 
persuadez-le,  pour  lui  comme  pour  vous.  » 

Mais  mon  pauvre  père  n'avait  pas  besoin  d'être  persuadé.  Il 
avait  saisi  le  bras  de  John  et  le  mien,  sur  lequel  il  s'appuyait 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  et  il  se  laissait  mener  où  nous 
voulions. 

Je  me  retrouvai  bientôt  dans  la  petite  mansarde  de  Sallj 
Watkins,  que  John  avait  toujours  occupée  depuis  le  jour  où  je 
l'y  avais  amené. 

Sally  était  sortie  pour  voir  ce  qui  se  passait  dans  la  ville.  Per- 
sonne ne  nous  vit  entrer,  excepté  Jem,  mais  nous  pouvions 
compter  sur  sa  discrétion.  Je  vis  cela  au  sourire  avec  lequel  il 
salua  M.  Halifax. 

«  Maintenant,  dit  John  en  arrangeant  le  Ut  pour  que  mon 
père  pût  s'y  reposer  et  en  m'enveloppant  de  son  manteau,  vous 
devez  rester  tous  deux  tranquilles;  vous  serez  probablement 
obligés  de  passer  la  nuit  ici.  Jem  vous  apportera  de  la  lumière 
et  à  souper.  Vous  tâcherez  de  vous  reposer,  Abel  Fletcher,  et 
de  ne  pas  vous  inquiéter. 

—  Oui.  » 

Il  était  étrange  d'entendre  John  parler  d'un  ton  à  la  fois  si 
décidé  et  si  respectueux,  il  était  étrange  d'entendre  mon  père 
lui  répondre  si  tranquillement. 

«  Et  vous,  Phinéas,  me  dit-il  en  passant  un  de  ses  bras  au- 
tour de  mon  cou,  selon  son  ancienne  coutume,  vous  prendrez 
soin  de  vous.  Etes- vous  un  .peu  plus  fort  que  vous  ne  l'étiez  ?  > 

Pour  toute  réponse,  je  lui  serrai  la  main,  tendrement  ému 
au  son  de  cette  voix  autrefois  si  familière. 
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Je  me  disais  que  tout  arrivait  pour  le  mieux  si  seulement 
mon  David  m'était  rendu. 

«  Maintenant,  adieu  ;  il  faut  que  je  m'en  aille. 

•—  Et  où  ?  dit  mon  père  en  sortant  tout  à  coup  de  son  apathie. 

—  Je  vais  essayer  de  sauver  la  maison  et  la  tannerie.  Je  crois 
que  nous  devons  renoncer  au  moulin.  Non,  ne  me  retenez  pas, 
Phinéas  ;  je  ne  cours  aucun  danger.  Tout  le  monde  me  connaît  ; 
d'ailleurs,  je  suis  jeune.  Veillez  sur  votre  père  ;  je  reviendrai 
bientôt.  » 

Il  me  serra  la  main  avec  émotion,  puis  je  Tentendis  descendre 
Tescalier.  Tout  me  parut  rentrer  dansTombre  après  son  départ. 

La  soirée  s'écoula  lentement.  Mon  père,  épuisé  par  la  souf- 
france, s'était  jeté  sur  le  lit;  il  sommeillait.  Je  restai  assis,  con- 
templant Tazurdu  ciel  entre  les  angles  des  vieux  toits.  J'oubliai 
presque  les  événements  de  la  journée  ;  il  me  semblait  qu'il  n'y 
avait  que  deux  semaines,  et  non  deux  ans,  que  John  et  moi 
nous  nous  étions  assis  près  de  cette  fenêtre,  étudiant  notre 
Shakspeare  pour  la  première  fois. 

Avant  la  tombée  de  la  nuit,  j'examinai  la  chambre  de  John. 
Elle  avait  subi  une  complète  transformation;  il  y  avait  une  vé- 
ritable amélioration  dans  l'ameublement;  une  foule  d'ingé- 
nieuses petites  inventions  avaient  fait  de  la  mansarde  une 
chambre  à  coucher  agréable  et  commode.  Dans  un  des  coins  se 
trouvaient  des  rayons  surchargés  de'  livres,  la  plupart  scien- 
tifiques et  pratiques.  John  avait  peu  de  goût  pour  la  littérature 
du  jour  :  Cowper,  Akenside  et  Peter  Pindar  lui  étaient  indiffé- 
rents. A  l'exception  de  Shakspeare,  point  de  poètes. 

Evidemment,  il  se  livrait  encore  b  son  goût  pour  les  arts 
mécaniques.  Je  vis  un  télescope  posé  près  de  la  fenêtre,  un  tube 
de  carton  auquel  les  lentilles  étaient  ingénieusement  adaptées. 
Un  appui  grossier  en  bois  de  sapin  était  fixé  sur  le  bord  du 
toit,  et  de  là  le  jeune  astronome  devait  jouir  d'une  vue  assez 
étendue.  D'autres  fragments  d'ouvrages  en  miniature,  la  plupart 
mécaniques,  étaient  épars  sur  le.  plancher  ;  et  sur  une  chaise, 
tel  qu'il  l'avait  laissé  le  matin,  se  trouvait  un  métier  de  tisse- 
rand, fort  petit,  mais  parfait  quant  au  travail,  et  sur  lequel  des 
fils  déjà  tissés  produisaient  une  trame  assez  semblable  à  du 
drap. 
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J*ATais  examina  tous  ces  objets  sans  retuarquer  que  mon  père 
s'était  réveillé  et  que  son  œil  scrutateur  les  observait  également. 

«  Le  jeune  homme  travaille,  dit-il,  comme  se  parlant  à  lui- 
même;  il  a  Tintelligence  de  la  tête  et  l'adresse  de  la  main.  » 

Je  souris,  mais  J'eus  l'air  de  ne  rien  entendre. 

La  soirée  s'écoula  moins  paisiblement  que  de  coutume  à 
Norton-Bury,  car  chaque  fois  que  je  m'aventurais  h  ouvrir  la 
fenêtre,  j'entendais  des  clameurs  et  des  bruits  de  mauvais  au- 
gure dans  la  ville.  Je  ne  pouvais  m'empécher  de  trembler  pour 
John,  mais  je  me  rassurais  en  pensant  à  sa  prudence  et  à  son 
courage.  Puis,  n'était-il  pas  connu  de  tout  le  monde? 

Jem  entra  à  l'heure  du  soupet,  mais  il  ne  put  nous  donner 
aucune  nouvelle.  Il  était  resté  de  garde,  îne  dil*il,  sur  Tescalier, 
d'après  l'ordre  de  monsieur  Halifax.  Mon  père  ne  lui  fit  aucune 
question,  pas  même  à  propos  de  son  moulin.  On  eût  dit  par 
moments,  à  son  regard,  qu'il  croyait  voir  encore  ces  hommes 
affamés  se  disputant  la  précieuse  nourriture  qu'il  avait  si  cri- 
minellement détruite.  Que  Dieu  me  pardonne  si  je  le  juge  trop 
sévèrement,  mais  je  crois  que  jusqu'au  jour  de  sa  mort  cette 
cruelle  image  ne  s  effaça  jamais  entièrement  de  l'esprit  de  mon 
pauvre  père. 

Jem  était  assez  disposé  à  causer  ;  il  remarqua  dans  son  naïf 
langage  que  le  mattre  paraissait  tout  à  fait  ragaillardi,  pais  il 
me  demanda  si  je  ne  trouvais  pas  la  chambre  bien  arrangée. 

Je  lui  demandai  à  mon  tour  si  sa  mère  était  dans  une  position 
plus  heureuse. 

«  Oh!  pour  ça,  oui  ;  M.  Halifax  lui  paye  une  bonne  pension 
et  elle  veille  à  ce  qu'il  soit  confortablement  chez  nous.  Ce  n  est 
pas  qu'il  exige  beaucoup,  étant  absent  presque  toute  la  journée. 

—  Et  le  soir,  que  fait-il  ? 

—  Il  étudie,  me  répondit  Jem  d'un  air  grave.  C'est  un  savant  ! 
mais  ça  ne  l'empêche  pas  de  nous  enseigner  quelquefois  un 
petit  brin  à  lire  à  Charley  et  à  moi.  Il  est  bien  bon  pour  nous 
et  pour  la  mère.  Elle  dit  que  M.  Halifax... 

— Renvoie  cet  enfant,  Phinéas,  »  murmura  mon  père  en  tour- 
nant le  visage  du  c6té  de  la  muraille. 

J'obéis,  mais  je  demandai  encore  Umt  bas  à  Jem  s'il  savait 
quand  M.  Halifax  reviendrait. 
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<  Il  a  dit  qu'il  ne  renendtait  peut-étté  pas  avadt  le  matin. 
Il  y  a  de  mauvais  garnements  dans  les  rues,  et  il  va  rester  toute 
la  nuit  à  la  tannerie  ou  dans  Totre  îdaisoni  de  peur  d'incendie?  » 

Ce  mot  fit  tressaillir  mon  p^. 

«  Ma  maison . . . ,  ma  tannerie . . . ,  je  dois  me  lever  à  l'instant. . . , 
aide-moi.  Il  y  a  une  vingtaine  de  mes  hommes  près  d'ici... 
Wilkes,  et  Johnson  et  Jacob  Baines...  Phinéas...,  mais  j'oublie 
que  tu  ne  sais  rien.  » 

Il  essaya  de  s'habiller  et  de  se  tratner  avec  ses  lourds  souliers, 
mais  il  retomba,  épuisé  de  douleur  et  de  lassitude.  Je  l'obligeai 
à  se  recoucher. 

«  Phinéas,  mon  fils,  me  dit-il  d'une  voix  brisée,  ton  pauvre 
père  devient  aussi  faible  que  toi  1  » 

Nous  passâmes  une  nuit  cruelle,  taiitôt  sommeillant,  tantôt 
nous  éveillant  en  sursaut  au  moindre  bruit  ou  au  pétillement 
de  la  chandelle  à  longue  mèche,  que  la  peut  transformait  en  la 
lueur  d'un  incendie.  De  temps  en  temps  mon  père  murtnurait 
quelques  mots  à  propos  du  jeune  homtne  et  du  danger. 

Je  ne  disais  rien  :  je  priais. 

C'est  ainsi  qu'une  partie  de  la  nuit  s'écoula. 


CHAPITRE  Vffl. 

Après  minuit,  —  je  ne  saurais  dire  au  juste  le  moment,  car 
j'avais  oublié  de  compter  les  heures  que  nous  répétaient  les 
cloches  de  l'abbaye,  —  après  minuit,  j'entendis,  à  la  bruyante 
respiration  de  mon  père,  qu'il  était  profondément  endormi.  J'en 
rendis  grâces  au  ciel. 

Je  ne  pouvais  dormir;  toutes  mes  facultés  étaient  surexcitées  : 
mon  corps  faible,  mon  esprit  timide  étaient  devenus  tout  à  coup 
forts  et  actifsj  capables  de  concevoir  et  d'exécuter  un  projet. 
Cette  nuit-lk  au  moins  je  sentis  que  j'étais  un  homme. 

Mon  père  dormait,  en  géhéral,  d'un  profond  sommeil  ;  j'étais 
bien  sûr  que  rien  ne  l'éveillerait  avant  le  jour  ;  tnon  devoir  ne 
me  retenait  donc  plus  impérieusement  auprès  de  lui.  Je  des- 
cendis doucement  dans  la  cuisine  de  Sally,  où  Jem,  le  gardien 
fidèle,  s'était  assoupi  &  côté  d'un  pâle  feu.  Je  lui  touchai  Fé- 


Digitized  by  VjOOQIC 


220  RETUE  BRITANNIQUE. 

paule;  il  se  leva  aussitôt,  me  saisit  au  collet  et  me  jeta  presque 
par  terre. 

«  Oh  I  pardon,  monsieur  Phinéas,  j'espère  que  je  ne  vous  ai 
pas  fait  mal,  »  s'écria-t-il  les  larmes  aux  yeux  ;  car,  bien  que 
Jem  fût  maintenant  un  garçon  de  quinze  ans,  il  avait  le  cœar 
le  plus  tendre  qu'on  puisse  imaginer.  «  Je  croyais  que  c'était 
un  de  ces  gens  vers  lesquels  M.  Halifax  est  allé. 

—  Où  est  M.  Halifax? 

—  Je  ne  sais  pas,  je  voudrais  bien  le  savoir  ;  ce  ne  serait  pas 
bien  malin  de  le  trouver,  seulement  il  m'a  dit  comme  ça  : 

«  Jem,  vous  resterez  ici  avec  eux,  »  et  il  me  montra  du  doigt 
Tescalier,  et  c'est  pourquoi  je  reste,  monsieur  Phinéas.  » 

Là-dessus,  Jem  se  rassit  d'un  air  soumis,  mais  fort  peu 
satisfait,  au  coin  de  son  feu.  Il  était  évident  que  rien  au  monde 
ne  lui  eût  fait  abandonner  son  poste.  Il  veillait  donc  sur  le 
sommeil  de  mon  père  avec  autant  de  vigilance  que  Teût  fait  le 
gros  chien  de  la  tannerie,  qui  était  aussi  brave  qu'un  lion  et 
aussi  docile  qu'un  enfant.  Tout  reste  d'hésitation  me  quitta. 

«  Jem,  prêtez -moi  votre  habit  et  votre  chapeau,  je  vais 
sortir.  » 

Jem  resta  abasourdi  et  bouche  béante,  tandis  que  je  lai  en- 
levais lesdits  vêtements  et  que  je  tirais  les  verrous  de  la  porte. 
Il  parut  enfin  revenir  à  lui. 

«  Hais,  monsieur,  M.  Halifax  a  dit  que... 

—  Je  vais  le  chercher,  »  dis-je  en  me  glissant  dehors. 
Tout  ce  qui  dépassait  la  ligne  du  devoir  qui  lui  était  prescrit 

était  au-dessus  de  la  compréhension  du  fidèle  Jem.  Il  restait  sur 
le  pas  de  la  porte  en  me  regardant  d'un  air  triste  et  résigné. 

«  Je  suppose  que  vous  pouvez  faire  ce  que  vous  voulez,  mais 
M.  Halifax  m'a  dit  comme  ça  :  «  Jem,  vous  resterez  ici,  »  et  je 
reste  ici.  » 

Il  rentra,  je  l'entendis  pousser  les  verrous  de  la  porte;  il  pa- 
raissait décidé  à  la  garder  envers  et  contre  tous,  et  à  attendre 
John  jusqu'au  jugement  dernier,  s'A  le  fallait. 

Jc\ne  glissai  le  long  de  la  sombre  ruelle  et  j'arrivai  dans  la 
grande  rue  ;  elle  était  déserte.  Je  me  dis  que  j'aurais  pu  me 
passer  des  habits  de  Jem,  car  rien  n'indiquait  la  présence  des 
mutins  exaspérés  que  je  m'attendais  à  rencontrer.  Seulement, 
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SOUS  l'un  des  trois  réverbères  qui  éclairaient  Norton-Bury,  je 
vis  quelques  étoupes  de  chanvre  enduit  de  résine  qui  fumaient 
encore.  Ils  avaient  donc  songé  à  ce  terrible  moyen  de  destruc- 
tion, le  feu  !  Mes  terreurs  avaient-elles  été  bien  fondées?  Notre 
maison...  et  peut-être  John  Halifax I 

Je  me  mis  à  courir  ;  il  me  semblait  entendre  un  murmure 
confus,  et  cependant  il  n'y  avait  personne  dans  la  rue,  per- 
sonne, excepté  le  garde  de  l'abbaye  qui  sommeillait  dans  sa 
guérite.  Je  lui  demandai  si  tout  allait  bien  et  où  étaient  les 
mutins. 

«  Quels  mutins  ? 

—  Ceux  du  moulin  d'Abel  Fletcher;  ils  sont  peut-être  à  sa 
maison  maintenant... 

—  Ah  !  ça  se  peut  bien. 

—  Et  pas  un  homme  dans  la  ville  qui  vienne  à  son  secours! 
point  de  constables...  !  les  lois... 

-^  Oh  !  c'est  un  quaker,  et  les  lois  ne  font  rien  pour  les 
quakers  1  » 

Il  n'était  que  trop  vrai,  hélas  !  La  liberté,  la  justice  n'étaient 
dans  ces  temps-là  que  de  vains  mots  pour  les  non-conformistes. 
Tout  ce  qu'ils  savaient  de  la  loi  anglaise,  c'est  que  sa  main  de 
fer  était  tournée  contre  eux. 

Je  Tavais  oublié  un  moment.  Il  était  inutile  de  discuter  da- 
vantage ;  je  m'élançai  le  long  du  mur  du  cimetière,  guidé  par 
une  lueur  rougeâtre  qui  se  reflétait  contre  le  tronc  des  grands 
marronniers.  C'était  une  torche  de  chanvre.  J'étais  enfin  arrivé 
au  milieu  des  mutins. 

Us  étaient  peu  nombreux,  quarante  à  peine  ;  quelques  garçons 
de  charrue  des  campagnes  environnantes  s'étaient  joints  à  eux. 
Ils  étaient  venus  si  tranquillement  par  la  route  de  Coltham  que, 
sans  le  murmure  confus  que  j'avais  entendu,  personne  dans  la 
ville  ne  se  serait  aperçu  de  leur  approche.  Quels  que  fussent  les 
excès  auxquels  ils  s'étaient  déjà  portés,  ils  n'avaient  pas  encore 
attaqué  la  maison  de  mon  père  :  elle  s'élevait  de  l'autre  côté  de 
la  route,  fermée,  sombre  et  silencieuse.  Des  voix  furieuses  se 
faisaient  entendre  autour  de  moi. 

«  Le  vieux  n'est  pas  là. 

—  Personne  ne  sait  où  il  est.  » 
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Non,  Dieu  merci!  pensai-je. 

«  Etes-Yous  tous  ici  ?  »  dit  Thomme  à  la  torche. 

Les  habits  de  Jem  me  furent  alors  d'un  grand  service,  mais 
personne  ne  me  remarqua,  excepté  un  individu  caché  deirièrr* 
un  arbre  et  qui  m'inspirait  une  certaine  crainte.  U  avait  Tair 
d'observer  attentivement  ce  qui  se  passait. 

t  Etes- vous  prêts,  mes  garçons7  Alerte  avec  la  torche  !  BrAkns- 
les!  » 

Mais  dans  le  conflit  qui  s'ensuivit  la  seule  torche  allumée 
fut  jetée  à  terre  et  foulée  aux  pieds.  Une  volée  de  jurements 
s'éleva  de  tous  côtés.  Je  perdis  de  vue  l'individu  caché  derrière 
l'arbre  et  ne  le  retrouvai  que  lorsque  la  foule  se  fut  précipitée 
en  tumulte  vers  le  réverbère  le  plus  voisin.  Il  était  resté  en  ar- 
rière et  se  tenait  près  de  notre  grille,  en  regardaQt  antoor  de 
lui.  Il  sauta  par*dessns  la  grille.  Je  crus  le  reconnaître  malgré 
l'obscurité. 

«  John? 

—  Phinéas  !  —  il  se  trouva  à  mes  côtés  en  un  seul  iwnd, 
—  comment  avez-vous  pu?... 

—  J'oserais  tout,  cette  nuit;  mais  vous  êtes  sauvé,  Dieu  soit 
loué  !  Vous  n'êtes  pas  blessé?  » 

Et  je  me  suspendais  à  son  bras. 
Il  répondit  à  mon  étreinte. 

«  Maintenant,  Phinéas,  nous  n'avons  qu'une  minute.  Je  dois 
vous  mettre  en  lieu  de  sûreté  ;  il  nous  faut  entrer  dans  ta  maison. 

—  Y  a-t-il  quelqu'un  ? 

— Oui ,  Jaël ,  et  elle  vaut  à  elle  seule  une  armée  de  constables ; 
elle  a  déjà  tenu  tête  une  fois  cette  nuit  aux  mutins,  mais  ils  ne 
tarderont  pas  à  revenir. 

—  Et  le  moulin? 

-r-  Sauvé  jusqu'à  présent.  J'y  ai  mis  trois  hommes  de  la  tan- 
nerie depuis  hier  matin,  mais  votre  père  ne  le  sait  pas.  Toute 
la  nuit  je  me  suis  promené  ici  et  là,  en  attendant  que  les  mutins 
fussent  revenus  des  moulins  de  laSaveme.  Chuti  les  voilai  Hé! 
Jaël  !  » 

Il  frappa  à  la  fenêtre. 

Jaël  tira  aussitôt  les  verrous,  nous  fit  entrer  et  referma 
soigneusement  la  porte  sur  nous.  Il  me  sembla  qu'elle  montait 
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la  garde  avec  quelque  cbose  qui  ressemblait  beaucoup  aux 
pistolets  de  mon  père ,  mais  je  ne  laffirmerai  pas,  dans  la 
crainte  de  lui  nuire  auprès  de  ses  paisibles  coreligionnaires. 

«  Bravo!  s'écria  John,  quand  nous  nous  trouvâmes  tous  trois 
dans  la  maison  barricadée,  et  que  nous  entepdtmes  des  voix 
menaçantes  au  dehors  ;  bravo  1  JaëU  la  femme  de  Héber  le 
kénien  q'était  pas  plus  vaillante  que  vous.  » 

Jaèl  parut  très-flatlée  de  la  comparaison  biblique  et  suivit 
John  de  chambre  en  chambre. 

«  J  ai  fait  tout  ce  que  tu  m'as  dit.  Tu  es  un  jeune  homme 
seosé,  John  Halifax.  Je  crois  que  nous  sommes  en  sûreté.  » 

Mais  que  pouvaient  les  barres  de  fer  et  les  verrous  contre  le 
feu  dont  nous  étions  menacés  ? 

«  Ils  n'y  songent  pas  sérieusement  ;  ils  n'y  songent  sûrement . 
pas,  »  répéta  John,  lorsque  ce  cri  :  Brûlons-les!  retentit  plus 
violemment  que  jamais  au  dehors. 

Ils  n'y  songeaient  que  trop  I  Nous  les  vîmes,  de  la  fenêtre 
d'une  mansarde,  allumer  les  torches.  De  temps  en  temps,  ils  en 
jetaient  une  contre  la  maison  ;  mais  elle  tombait  inoffensive 
contre  la  massive  porte  de  chêne  et  se  consumait  lentement 
sur  les  marches  du  perron.  Elle  ne  servait  qu'à  éclairer  le  visage 
hâve  de  ces  hommes  déguenillés. 

John  et  moi  nous  recul&mes  devant  ce  triste  spectacle. 

«  Je  veux  leur  parler,  dit-il  ;  Jaël,  Atez  la  barre  ;  9  et  avant  que 
je  pusse  m'y  opposer,  il  s'avançait  au  dehors  de  la  fenêtre. 

«  Holà  !  écoutez.  » 

A  cette  voix  forte  et  impérative,  tous  les  visages  se  tournèrent 
vers  nous. 

«  Mes  amis,  savez-vous  à  quoi  vous  vous  exposez?  La  loi  punit 
de  mort  les  incendiaires.  • 

Un  cri  de  dérision  accueillit  ces  paroles. 

«  Pas  pour  la  maison  d'un  quaker  ;  personne  ne  sera  pendu 
pour  avoir  brûlé  la  maison  d'un  quaker  1 

—Cela  n'est  que  trop  vrai,  murmura  Jaël  entre  ses  dents.  Nous 
devons  combattre  homme  à  homme,  comme  le  peuple  de  Mar- 
dochée  combattit,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  tué  ses  ennemis. 

—  Combattrai  répéta  John  en  se  parlant  à  lui-même,  debout, 
près  de  la  fenêtre  que  Jaël  avait  refermée  et  contre  laquelle  plus 
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d'une  torche  allumée  venait  maintenant  se  heurter;  combattie 
avec  ces...  Que  faites-vous,  Jaël?  » 

Elle  venait  de  prendre  un  grand  livre,  le  dernier  de  toute  la 
maison  qu'elle  eût  pris  en  toute  autre  circonstance  moins  pé- 
rilleuse, et  elle  s'en  servait  pour  maintenir  un  carreau  cassé. 

«  Non,  ma  bonne  Jaël,  pas  ce  livre,  dit-il  en  remettant  soi- 
gneusement à  sa  place  le  volume  sacré  dans  lequel  il  eût  pu  lire 
quelques  paroles,  telles  que  celles-ci  :  «  Aimez  vos  ennemis; 
«  bénissez  ceux  qui  vous  persécutent  et  vous  disent  des  in- 
«  jures.  » 

Il  resta  une  minute  ou  deux  la  main  appuyée  sur  ce  livre, 
puis  me  touchant  l'épaule  : 

a  Phinéas,  je  vais  essayer  un  nouveau  moyen  ;  il  est  du 
moins  si  ancien  qu'il  en  est  presque  nouveau.  Qu'il  réussisse 
ou  non,  vous  me  serez  témoin  auprès  de  votre  père  que  j'ai 
agi  pour  le  mieux  et  parce  que  j'ai  cru  que  c'était  juste.  > 

Et  à  mon  effroi  il  ouvrit  la  fenêtre  et  s'avança  en  dehors. 

«  Mes  amis,  je  désire  vous  parler.  » 

Il  aurait  pu  tout  aussi  bien  s'adresser  à  une  mer  en  fureur. 
Il  n'obtint  pour  toute  réponse  qu'une  pluie  de  projectiles  qui 
manquèrent  leur  but.  Les  mutins  étaient  très-éloignés.  Notre 
grille  de  fer  à  pointes  aigûes,  haute  de  huit  pieds  au  moins, 
était  une  barrière  que  nul  d'entre  eux  ne  s'était  encore  aventuré 
à  franchir.  A  la  fin  cependant  une  pierre,  lancée  au  hasard, 
atteignit  John  en  pleine  poitrine. 

Je  le  fis  rentrer  de  force,  mais  il  m'assura  qu  il  n'était  pas 
blessé.  Je  le  suppliai  alors  de  ne  pas  exposer  sa  vie. 

«  La  vie  n'est  pas  toujours  la  première  chose  à  laquelle  il  faut 
penser,  me  dit-il  doucement.  N'ayez  pas  peur  ;  il  ne  m'arrivera 
aucun  mal.  Je  dois  faire  ce  que  je  crois  juste.  » 

Je  pouvais  à  peine  l'entendre,  tant  les  cris  des  mutins  redou- 
blaient. 

«  Brûlons-les,  brûlons-les,  ce  ne  sont  que  des  quakers  I  * 

«  Il  n'y  a  pas  une  minute  à  perdre,  dit  John.  Attendez.... 
laissez-moi  réfléchir.  Jaël,  est-ce  un  pistolet  que  vous  avez  là? 

—Chargé,  »  s'écria-t-elle  en  le  lui  tendant  d'un  air  triomphant. 

Décidément,  Jaël  n'était  pas  née  pour  faire  partie  de  la  pa- 
cifique société  des  Amis. 
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John  descendit  précipitamment  Tescalier,  et,  avant  que  j'eusse 
deviné  son  intention,  il  avait  tiré  les  verrous  de  la  porte  d'entrée 
et  se  trouvait  debout  sur  les  marches  du  perron,  en  vue  des 
mutins. 

Il  était  inutile  de  songer  à  le  faire  rentrer  ;  je  le  suivis  donc 
et  m'abritai  contre  un  pilier.  Je  ne  crois  pas  qu'il  me  vit,  quoique 
je  fusse  tout  près  de  lui. 

Tout  cela  s'était  passé  si  vite  que  les  mutins  eux-mêmes  ne 
parurent  s'en  apercevoir  que  lorsque  la  lueur  d'une  torche  leur 
permit  de  voir  le  jeune  homme  debout  sur  les  marches  du 
perron. 

Ils  restèrent  confondus.  Je  compris  qu'il  ne  risquait  rien 
pour  le  moment.  Ils  étaient  comme  paralysés  devant  tant  d'au- 
dace. 

Mais  l'orage  n^était  pas  de  nature  à  être  apaisé  si  prompte- 
ment.  Un  murmure  de  voix  ne  tarda  pas  à  s'élever. 

«  Qui  es-tu  î 

—  C'est  un  des  quakers. 

—  Non,  il  n'en  est  pas. 

—  N'importe,  brûlons-le  ! 

—  Touche^le,  si  tu  l'oses.  » 

La  division  se  mettait  évidemment  parmi  eux.  Un  gros  homme 
qui  s'était  fait  remarquer  entre  tous  essayait  d'apaiser  le  tu- 
multe. 

John  restait  toujours  sur  le  perron  ;  un  homme  lui  lança  une 
torche;  il  se  baissa  et  la  ramassa.  Je  crus  qu'il  allait  la  jeter 
contre  les  mutins,  mais  non,  il  l'étouffa  tranquillement  sous 
ses  pieds.  Cet  acte  si  simple  produisit  un  effet  miraculeux  sur 
la  foule. 

Le  gros  homme  s'avança  près  de  la  grille  et  appela  John  par 
son  nom. 

«  Est-ce  vous,  Jacob  Baines?  dit  John  ;  je  suis  fâché  de  vous 
voir  ici. 

—  Ah  !  vous  êtes  fflché,  monsieur? 

—  Que  désirez-vous? 

—  Nous  n'avons  pas  à  faire  à  toi.  Nous  voulons  Abel  Fletcher. 
Où  est-il? 

—  Je  ne  vous  le  dirai  certainement  pas.  » 

8*  SÉRIE.  — TOME  II.  ^^ 
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A  ces  mots,  les  vociférations  recommeneèrent,  mais  Jacob 
Baines  put  encore  apaiser  ses  compagnons. 

John  Halifax  restait  ferme  à  son  poste.  Il  était  ceitainemeot 
bien  connu,  car  j'entendis  plusieurs  paroles  que  ces  hommes 
échangeaient  entre  eux,  telles  que  celies^ei  : 

«  Ne  faites  pas  de  mal  au  jeune  homme. 

—  Il  a  été  bon  pour  mon  garçon. 

—  Non,  c'est  un  vrai  gentleman. 

—  Non,  il  est  venu  ici  aussi  pauvre  que  nous,  etc.  > 

A  la  fin  une  voix  glapissante  se  fit  entendra  au4essiu  de 
toutes  les  autres. 

«  Dis  donc,  jeune  homme,  as-tu  jamais  su  ce  que  c'était  que 
d'avoir  faim? 

—  Oui,  plus  d'une  fois.  » 

Cette  réponse  brève  et  inattendue  rétablit  le  silence  dans  la 
foule. 
La  même  voix  reprit  : 
«  Parle,  nous  ne  te  ferons  pas  de  mal  ;  tu  es  un  des  nAtres. 

—  Non,  je  ne  suis  pas  un  des  vôtres.  J'aurais  honte  de  Tenir 
pendant  la  nuit  mettre  le  feu  à  la  maison  de  mon  mattre.  * 

Je  m'attendais  à  un  nouvel  orage;  mais  non,  ces  hommes 
prêtaient  l'oreille  i  cette  voix  claire  et  ferme  qui  ne  trahissait 
pas  la  moindre  crainte. 

«  Et  pourquoi?  continua  John  ;  parce  qu'il  refuse  de  tous 
donner  ou  de  vous  vendre  son  blé.  Mais  c'est  son  blé,  ce  n'est 
pas  le  vôtre,  et  un  homme  n'est-il  pas  le  maître  de  faire  ce  qu'il 
veut  de  son  bien?  » 

L'argument  sembla  frapper  juste.  Il  y  a  toujours  un  certain 
sens  de  justice  parmi  le  peuple,  même  parmi  le  peuple  le  plus 
grossier. 

«  Ne  voyez-vous  pas  la  folie  qu'il  y  a  à  agir  ainsi  ?  Tousam 
aussi  essayé  les  menaces.  Or,  vous  connaissez  Abel  Fletcber, 
vous  travaillez  pour  la  plupart  chez  lui.  Ce  n'est  pas  un  homme 
à  être  menacé.  » 

Ces  dernières  paroles  furent  assez  mal  accueillies,  mais  J(riio 
ne  parut  pas  les  remarquer. 

«  Et  moi,  on  ne  me  menace  pas  non  plus  impunément,  eoo- 
tinua-til.  Voyez,  j'aurais  certainement  tiré  sur  le  presiiar  deo- 
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tre  vous  qui  eût  tenté  de  s'introduire  dans  la  maison  d'Abel 
Fletcher;  mais  je  préférerais  ne  pas  tirer  sur  vous,  pauvres  gens 
affamés,  car  je  sais  ce  que  c'est  que  d'avoir  faim,  et  je  vous 
plains;  je  vous  plains  du  fond  de  mon  cœur.  » 

Il  n'y  avait  pas  k  se  tromper  sur  le  murmure  qui  suivit  ces 
paroles  compatissantes. 

<  Mais  que  devons-nous  faire ,  monsieur  Halifax  ?  s'écria 
laoob  Baines,  nous  mourons  de  faim.  » 

John  parut  profondément  touché.  Il  releva  la  tète,  secoua  en 
arrière  ses  chevei^  avec  le  geste  qui  lui  était  familier,  puis  se 
dirigeant  vers  la  grille  : 

«  Si  je  vous  donnais  quelque  chose  à  manger,  m'écouteriez- 
vous  après?» 

Un  cri  général  d^assentiment  se  fit  entendre.  Pauvres  misé* 
râbles  I  Ils  ne  combattaient  pas  pour  soutenir  un  principe  vrai 
ou  faux,  non,  c'était  pour  leur  propre  vie.  Ils  auraient  donné 
jusqu'à  leur  âme  pour  un  morceau  de  pain. 

«  Mais  vous  devez  me  promettre  de  vous  bien  conduire,  dit 
John,  aussitôt  que  le  calme  se  fut  rétabli.  Vous  êtes  de  Norton- 
Bury,  je  vous  connais  tous,  et  je  pourrais  vous  faire  pendre, 
quoique  Abel  Fletcher  soit  un  quaker.  Me  promettez-vous  de 
vous  conduire  convenablement? 

—  Oui,  oui,  mais  à  manger;  donne-nous  quelque  chose  à 
manger.  » 

John  appela  Jaël  et  lui  ordonna  d'apporter  tous  les  vivres 
qu'elle  avait  dans  la  maison  et  de  les  lui  passer  par  la  fenêtre  du 
parloir.  Elle  obéit  ;  je  m'en  étonne  aujourd'hui  ;  mais  elle  se 
conforma  en  tout  à  ses  ordres  ;  seulement  je  l'entendis  fixer  la 
barre  de  la  porte  d'entrée  et  se  retirer  dans  le  coin  de  la  fenêtre 
du  vestibule  en  étouffant  un  sanglot. 

«  Maintenant,  mes  amis,  dit  John,  entrez.  » 

Et  il  ouvrit  la  grille. 

Ils  se  précipitèrent  sur  les  marches  du  perron.  Ils  n'étaient 
pas  plus  de  quarante,  comme  je  l'ai  déjà  dit;  mais  Dieu  me 
préserve  de  jamais  revoir  quarante  hommes  aussi  misérables. 

Ils  se  jetèrent  comme  des  bêtes  sauvages  sur  tout  ce  que 
John  leur  distribua.  La  viande  cuite,  la  viande  crue,  les  pains, 
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les  légumes,  tout  fut  enlevé,  dévoré;  puis  à  la  faim  succéda  la 
soif. 
«  De  Teau,  Jaël  ;  apportez  de  Teau,  dit  John. 

—  De  la  bière  1  s'écrièrent  quelques-uns. 

—  De  Veau,  répéta  John,  rien  que  de  Teau;  je  ne  veux  pas 
avoir  des  hommes  ivres  à  la  porte  de  mon  maître.  » 

Et  soit  hasard,  soit  à  dessein,  il  fit  jouer  la  détente  de  son 
pistolet;  mais  cela  était  à  peine  nécessaire.  Ils  étaient  tous  con- 
tenus par  une  arme  plus  puissante,  la  meilleure  dont  un  homme 
puisse  se  servir  :  la  volonté  !  ^^ 

Quand  tous  les  aliments  se  trouvèrent  consommés,  John  le 
leur  dit  et  ils  le  crurent.  La  plupart  d'entre  eux  étaient  d'ail- 
leurs déjà  comme  rassasiés...  Epuisés  par  un  long  jeûne,  il  y 
en  eut  qui  faillirent  s'évanouir  sans  avoir  la  force  d'avaler  le 
dernier  morceau  qu'ils  avaient  encore  dans  la  bouche.  D'au- 
tres, après  s'être  gorgés  comme  des  brutes,  s'étendirent  sur  les 
marches  du  perron.  Deux  ou  trois  à  peine  mangèrent  comme 
des  êtres  raisonnables  ;  et  un  seul,  l'homme  à  la  voix  glapis- 
sante, me  demanda  s'il  pouvait  prendre  un  morceau  de  pain 
pour  le  porter  à  sa  vieille  femme. 

John  se  tourna  et  m'aperçut  alors  pour  la  première  fois. 

<  Oh,  Phinéas  1  vous  étiez  là  1  C'était  fort  mal  à  vous,  mais  à 
présent  il  n'y  a  plus  de  danger.  » 

Non,  il  n'y  avait  plus  de  danger,  même  pour  le  fils  d'Abel 
Fletcher.  J'étais  en  sûreté  à  côté  de  John;  je  me  sentais  heu- 
reux, j'étais  fier  de  mon  ami. 

«  Eh  bien  1  mes  amis,  dit-il  en  souriant  et  en  promenant  son 
calme  regard  autour  de  lui,  avez- vous  assez  mangé? 

—  Oui,  oui,  s'écrièrent-ils  tous. 

—  Dieu  soit  loué  !  ajouta  l'un  d'eux. 

—* C'est  bien,  Jacob  Baines,  et  une  autre  fois  ayez  confiance 
en  Dieu.  Si  vous  aviez  eu  confiance  en  lui,  vous  ne  seriez  pas 
ici  ce  matin,  ajouta-t-il  en  leur  montrant  l'horizon  déjà  éclairé 
par  l'aurore,  vous  livrant  à  toutes  sortes  de  violences,  et  vous 
exposant,  vous  à  être  envoyés  aux  galères,  et  vos  enfantsà  mourir 
de  faim  et  de  misère. 

—  Ils  sont  déjà  à  moitié  morts  de  faim,  dit  Jacob  d'un  (lir 
sombre.  Nous  autres,  nous  avons  fait  un  bon  repas,  grâce  à 
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VOUS  ;  mais  que  deviendront  les  petits  qui  sont  à  la  maison  ? 
Ecoutez,  monsieur  Halifax,  continua-t-il  d'un  air  désespéré,  il 
faut  cependant  que  nous  trouvions  à  manger  d'une  manière  ou 
d'une  autre.  » 

John  se  détourna;  il  paraissait  vivement  ému.  Un  homme  se 
glissa  derrière  lui  : 

«  Monsieur,  quand  vous  n'étiez  qu'un  pauvre  jeune  garçon, 
je  vous  ai  prêté  un  tapis  pour  dormir  dessus  ;  je  ne  vous  le  re- 
proche pas,  car  vous  êtes  né  pour  être  un  gentleman  ;  mais 
M.  Fletcher  est  un  homme  dur. 

—  Et  un  homme  juste,  ajouta  John  d'un  ton  résolu.  Vous 
travaillez  pour  lui  ;  vous  a-t-il  jamais  fait  tort  d'un  demi-penny  7 
Si  vous  étiez  venus  à  lui,  et  que  vous  lui  eussiez  dit  :  Maître,  les 
temps  sont  durs,  nous  ne  pouvons  pas  vivre  de  notre  salaire; 
il  vous  eût  peut-être,  —  je  ne  dis  pas  qu'il  y  eût  été  obligé,  — 
il  vous  eût  peut-être  donné  la  nourriture  que  vous  avez  essayé 
de  lui  dérober. 

—  Crois-tu  qu'il  veuille  nous  la  donner  à  présent?  dit  Jacob 
Baines  en  s'approchant  de  John  et  en  le  regardant  en  face.  Je 
t'ai  connu  quand  tu  n'étais  qu'un  jeune  garçon  ;  aujourd'hui  tu 
es  un  jeune  homme;  tu  seras  père  un  jour.  Oh  1  monsieur  Ha- 
lifax 1  puissent  votre  femme  et  vos  enfants  ne  jamais  connaître 
le  besoin,  si  vous  nous  obtenez  aujourd'hui  un  morceau  de 
pain  pour  les  nôtres  ! 

—  J'essayerai,  mon  ami.  » 

Il  me  tira  à  l'écart  et  me  soumit  un  projet  qui  lui  était  venu 
à  l'esprit.  C'était  de  délivrer  des  bons  avec  lesquels  chaque 
homme  qui  se  présenterait  au  moulin  recevrait  une  certaine 
mesure  de  farine. 

«  Croyez-vous  que  votre  père  y  consentirait? 

—  Je  croîs  que  oui. 

—  Oui,  je  le  crois  aussi,  reprit-il  après  un  instant  de  ré- 
ilexion.  D'ailleurs,  s'il  refusait,  il  s'exposerait  à  tout  perdre; 
mais  ce  n'est  pas  cette  crainte  qui  l'y  déciderait;  non,  c'est  un 
homme  juste...  Jaël,  donnez-moi  du  papier.  » 

Il  s'assit  aussi  tranquillement  que  s'il  eût  été  seul  à  son 
comptoir,  et  se  mit  à  écrire.  Je  regardais  par-dessus  son  épaule, 
admirant  son  écriture,  mais  admirant  plus  encore  la  prompti- 


Digitized  by  VjOOQIC 


230  REVUE   BRITANNIQUE 

tude  et  la  précision  avec  lesquelles  il  savait  combiner  et  mettre 
à  exécution  ses  idées.  Il  possédait  au  plus  haut  degré  Tentenle 
des  affaires,  faculté  trop  dédaignée,  qni  fait  souvent  d'un  homme 
ordinaire  un  homme  habile,  et  sans  laquelle  le  plus  habile  ne 
saurait  jamais  devenir  un  homme  supérieur. 

Mais  lorsqu'il  s'agit  de  signer  les  bons,  John  s'arrêta  tout  à 
cotip. 

«  Non,  je  ferais  mieux  de  ne  pas  les  signer. 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Je  n'en  ai  pas  le  droit,  votre  père  pourrait  le  trouver  pré* 
somptueux  de  ma  part. 

—  Présomptueux  I  après  ce  qui  s'est  passé  cette  nuit  ? 

—  Oh  !  cela  n'est  rien.  Prenez  la  plume,  Phinéas,  c'est  à  vous 
de  signer.  » 

J'obéis. 

«  Cela  ne  vaut-il  pas  bien  mieux  que  d'être  pendu  ?  dit  John, 
après  avoir  distribué  aux  hommes  les  petits  morceaux  de  pa- 
pier et  leur  en  avoir  fait  clairement  comprendre  toute  la  va- 
leur. Il  n'y  a  pas  un  autre  propriétaire,  dans  Norton-Bury,  qui 
n'eût  eu  recours  aux  constables  ou  aux  soldats,  si  vous  étiez 
venus  pour  mettre  le  feu  à  sa  maison,  ou  qui  n'eût  tué  la  plu- 
part d'entre  vous  comme  des  chiens  enragés  et  envoyé  le  reste 
en  prison.  Et  maintenant,  malgré  tous  vos  méfaits,  nous  vous 
laissons  tranquillement  retourner  dans  vos  maisons,  après  vous 
avoir  nourris,  et  vous  avoir  assuré  de  la  nourriture  pour  vos  en- 
fants. Et  pourquoi  en  agissons-nous  ainsi? 

— >  Je  ne  sais  pas,  dit  humblement  Jacob  Baines. 

—  Je  vais  vous  le  dire  :  parce  queAbelFletcherest  un  quaker 
et  un  chrétien. 

—  Hourrah  pour  Abel  Fletcher  I  hourrah  pour  les  quakersl  > 
s'écrièrent'ils  tous  en  faisant  retentir  les  échos  de  Norton-Buiy, 
qui  certes  n'avaient  jamais  répété  de  pareilles  acclamations  I 

C'est  ainsi  que  se  termina  l'émeute.  ^ 

John  Halifax  ferma  la  porte  du  vestibule  et  entra  dans  la  salle 

basse.  Il  se  soutenait  à  peine,  son  pas  était  chancelant.  Jaël  lui 

avança  une  chaise.  Pauvre  femme  I  elle  s'essuyaitles  yeux.  John 

s'assit  pâle,  frissonnant,  sans  prononcer  une  seule  parole.  Je 
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iDi$  ma  main  sur  son  épaule  ;  il  la  prit  et  la  pressant  vivement  : 
«  Oh  I  Phinéas  !  je  suis  content,  tout  est  fini  I 
-*  Oui,  grftce  à  Dieu  I 

—  Oh  l  oui,  grâce  à  Dieu  1  » 

Il  resta  un  moment  immobile,  la  main  sur  ses  yeux,  puis  il 
se  leva.  Il  était  pâle,  mais  il  paraissait  tout  à  fait  remis. 

«  Maintenant,  allons  chercher  voire  père.  » 

Nous  le  trouvâmes  sur  le  lit  de  John  ;  il  dormait  encore,  mais 
il  s'éveilla  à  notre  arrivée.  Il  avait  vieilli  de  dix  ans  depuis  la 
veille!  A  la  vue  de  John,  il  parut  surpris  et  mécontent. 

«  Hé!  jeune  homme!,..  Ohl  je  me  souviens...  Où  est  mon 
fils?...  où  est  mon  Phinéas?  » 

Je  me  jetai  dans  ses  bras.  Il  passa  la  main  sur  ma  tète  et  la 
caressa  machinalement,  comme  si  c'eût  été  celle  d'un  enfant. 

«  Tu  n'es  pas  blessé?  personne  ne  l'est? 

—  Non,  dit  John,  et  la  maison  et  la  tannerie  sont  sauvées.  » 
Mon  père  parut  surpris. 

«  Comment  cela? 

—  Phinéas  vous  le  dira  ;  mais  vous  ferez  mieux  d'attendre 
d'être  à  la  maison.  » 

Mon  père  insista.  Je  lui  racontai  alors  toutce  qui  s'étaitpassé, 
sans  faire  le  moindre  commentaire  sur  la  conduite  de  John. 
Cela  lui  eût  déplu.  D'ailleurs  les  faits  parlaient  d'eux-mêmes. 

Abel  Fletcher,  qui  avait  d'abord  écouté  en  silence,  prenant 
son  chapeau  à  larges  bords,  l'enfonça  sur  ses  yeux.  Il  ne  pro- 
nonça pas  un  mot,  ne  fit  pas  un  seul  mouvement,  pas  même 
quand  je  lui  parlai  de  la  farine  que  nous  avions  promise  en 
son  nom.  Nous  avions  pourtant  calculé  que  ce  serait  une 
perte  considérable  pour  lui.  John  lui  demanda  enfin  s'il  était 
satisfait. 

«  Parfaitement  satisfait.  » 

Après  avoir  prononcé  ces  paroles,  il  resta  si  longtemps  im- 
mobile, les  deux  mains  croisées  sur  ses  genoux  et  son  chapeau 
toujours  rabattu  sur  les  yeux,  que  nous  commençâmes  à  éprou- 
ver une  vague  inquiétude. 

John  lui  adressa  doucement  la  parole,  comme  un  fils  eût  pu 
le  faire. 
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«  Souffrez-Tous  encore  beaucoup?  Pourrais-je  vous  aider  i 
retourner  à  la  maison?  » 

Mon  père  leva  les  yeux  sur  lui,  et  lui  tendant  lentement  U 
main  : 

«  Tu  t'es  bien  comporté,  jeune  homme  ;  tu  t*es  montré  bon 
pour  nous,  je  t'en  remercie.  » 

John  ne  répondit  pas,  mais  toutes  les  paroles  du  monde  n'en 
auraient  pas  dit  autant  que  son  silence. 

Nous  aidâmes  mon  père  à  retourner  à  la  maison.  Cétait  par 
une  matinée  d'été  semblable  à  celle  pendant  laquelle,  deux  ans 
auparavant,  John  et  moi  nous  étions  arrivés  épuisés  et  trem- 
blants devant  cette  porte  verrouillée.  Notre  pensée  se  reporta  à 
ce  jour-là.  J'ignore  si  mon  père  y  pensa  aussi. 

Il  entra  en  s'appuyant  sur  le  bras  de  John,  et  s'assit  dans  la 
même  chambre,  dans  le  même  fauteuil  où  il  l'avait  si  sévè- 
rement jugé. 

Ce  souvenir  amer  n'était  probablement  pas  effacé  de  l'esprit 
du  jeune  homme,  car  il  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte. 

«  Entre,  lui  dit  mon  père. 

—  Si  je  suis  le  bienvenu  ;  pas  autrement. 

—  Tu  es  le  bienvenu.  » 

Il  entra  et  s'assit  auprès  de  nous,  miis  il  paraissait  agité,  et 
mon  père  ne  l'était  pas  moins.  Je  m'approchai  de  celui-ci  et  le 
remerciai  tout  bas  de  l'accueil  qu'il  venait  de  faire  à  John. 

«  Il  n'y  a  pas  de  quoi  me  remercier,  dit*il  en  reprenant  son 
ton  sec.  Ce  que  j'ai  fait  une  fois  n'était  que  justice,  du  moins  je 
l'ai  cru  ainsi  ;  ce  que  je  me  propose  de  faire  n'est  encore  que 
justice.  John,  quel  ftge  as-tu? 

—  Vingt  ans. 

—  Eh  bien  !  je  te  prends  comme  apprenti  pendant  une  an- 
née à  partir  d'aujourd'hui,  quoique  tu  te  connaisses  déjà  aux 
affaires  presque  aussi  bien  que  moi.  A  vingt  et  un  ans  tu  pour- 
ras t'établir  pour  ton  compte,  ou  t'associer  avec  moi,  nous  ver- 
rons. Hais,  ajouta-t-il,  après  avoir  tourné  sur  moi  un  regard 
douloureux,  rappelle-toi  que  tu  as  pris  en  quelque  sorte  la  place 
de  ce  jeune  homme.  Que  Dieu  agisse  avec  toi  comme  tu  agiras 
avec  mon  fils  Phinéas,  mon  fils  unique  ! 

—  Amen,  »  répondit  John. 
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Dieu,  qui  nous  voit  tous  deux,  et  moins  éloignés  Fun  de  Fantre 
peut-être  qu'on  pourrait  le  croire,  Dieu  seul  sait  si  John  Halifax 
a  tenu  sa  promesse  ou  non. 


CHAPITRE   IX. 

«  Bien,  Phinéas,  voilà  ce  que  j'appelle  prodigieux  1  faire  le 
tour  du  jardin  sans  s'arrêter  une  seule  fois,  et  cela  après  un 
mois  de  maladie  !  Cependant  calmez  cette  surabondance  d'éner- 
gie et  reposez-vous  un  moment.  » 

Je  ne  demandais  pas  mieux,  car  j'étais  encore  très-faible. 
Mais  la  maladie  ne  m'abattait  plus  comme  autrefois;  John  était 
près  de  moi.  Sa  gaieté,  son  entrain,  son  humeur  heureuse,  qui 
réagissaient  moralement  et  physiquement  sur  moi,  semblaient 
me  communiquer  la  vie  et  la  santé. 

Quand  je  me  trouvai  rétabli,  juste  un  mois  après  l'émeute,  il 
me  semblait  que  je  ne  retomberais  jamais  malade  si  John  restait 
toujours  auprès  de  moi.  Je  le  lui  dis  en  plaisantant. 

«  Très-bien,  répondit-il,  je  vous  prends  au  mot.  En  atten- 
dant, voici  un  journal;  écoutez-moi  et  mettez-vous  au  courant 
de  ce  qui  se  passe  dans  le  monde.  Les  événements  devraient 
inaugurer  dignement  le  nouveau  siècle  qui  a  commencé  avec 
l'année.  N'avez-vous  pas  trouvé  original  d'avoir  à  tracer  pour  la 
première  fois  ce  millésime  :  1800? 

—  A  propos,  John,  quelle  superbe  écriture  vous  avez  mainte* 
nant! 

—  Vous  trouvez?  Cela  fait  honneur  à  quelqu'un  de  ma  con- 
naissance. Vous  rappelez-vous  ma  première  leçon  sur  le  sommet 
du  Mythe? 

—  Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  sont  devenus  ces  deux  mes- 
sieurs avec  qui  vous  fîtes  connaissance  ce  jour-là? 

—  Ohl  ne  l'avez-vous  pas  entendu  dire?  Le  jeune  M.  Brith- 
wood  est  devenu  l'héritier  de  son  père,  le  squire  ;  il  a  épousé, 
le  mois  dernier,  lady  une  telle,  une  belle  grande  dame  étrangère. 

—  AhlEtM.March? 

—  Je  n'en  ai  jamais  entendu  parler.  Voyons,  vous  lirai-je  le 
journal?» 
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John  lisait  bien,  je  Técoutai  avec  plaisir.  Je  me  rappelle  qu'il 
était  question  qu*on  se  proposait  de  nommer  Russell-Square  et 
Tavistock-Square  deux  nouvelles  places  plantées  d'arbres  et  or- 
nées de  plates-bandes  de  fleurs. 

«  Londres  doit  être  une  bien  belle  ville  ! 

—  Oui,  je  voudrais  bien  y  aller.  Votre  père  dit  qu'il  m'y  en- 
verra peut-être  cet  hiver  pour  affaires.  Ne  serait-ce  pas  char- 
mant?... Si  seulement  vous  pouviez  y  venir  avec  moi  !  » 

Je  secouai  la  tête.  Je  ne  me  sentais  nullement  disposé  à  quitta 
la  paisible  retraite  qui  m  offrait  tout  ce  que  je  désirais  et  aimais 
dans  ce  monde.  Il  me  semblait  que  je  ne  pouvais  que  perdre  au 
change. 

«  Cependant  le  docteur  Jessop  insiste  pour  un  changement 
d'air.  Voilà  une  semaine  que  je  bats  le  pays  à  la  recherche  d'une 
petite  maison  de  campagne.  Et  savez-vous?  je  crois  que  j'en  ai 
enfin  trouvé  une.  Voudriez-vous  que  je  vous  en  fisse  la  descrip- 
tion?» 

J'y  consentis  pour  lui  faire  plaisir. 

<  C'est  un  charmant  cottage»  reprit-il,  situé  sur  le  versant 
d'Enderly-Hill.  On  l'appelle  Rose-Cottage,  car  il  est  enfoai  jus- 
qu'au toit  sous  un  bosquet  de  roses. 

—  OùestEnderlyT 

—  N'avez-vous  jamais  entendu  parler  du  plateau  d'Enderlj, 
le  plus  haut  de  toute  l'Angleterre?  Quel  frais  et  délicieux  petit 
coin  de  terre  1  comme  la  brise  y  joue  librement  !  Il  me  semble 
la  respirer  encore.  9 

La  description  de  John  me  la  faisait  respirer  à  moi-même  par 
anticipation,  quoique  ce  jour-là  il  n'y  eût  pas  un  souffle  d'air 
pour  rafraîchir  l'atmosphère  lourde  de  la  vallée  au  fond  de  la- 
quelle Norton-Bury  est  situé. 

«  N'aimeriez-vous  pas  à  vivre  sur  le  penchant  d'une  colline, 
d*où  vous  domineriez  tous  les  environs?  Eh  bien,  voilà Enderiy; 
le  village  est  situé  juste  au-dessous  du  plateau. 

—  Ta-t-U  un  village? 

—  Une  douzaine  de  cottages,  et  à  chaque  porte  des  petites 
têtes  blondes  et  des  yeux  grands  ouverts  qui  me  regardaient 
d'un  air  étonné.  Mais  quelle  charmante  solitude  l  point  de  que- 
relles dans  de  sales  ruelles  !  point  de  tannerie!...  Je  veux  dire 
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que  c'est  tout  à  fait  campagne,  et  j'aime  mieuï  la  campagne  que 
la  ville. 

—  khi  préféreriez-vôus  traiment  celte  vie  de  berger  que  mon 
homonyme  a  si  éloquemment  chantée  ?  Voyons  un  peu  ce  qu'il 
en  dit.  » 

Et  parmi  quelques  volumes,  quid'ordinaite  étaient  épars  à 
la  portée  de  ma  main,  j'en  pris  un  que  John  s'était  procuré  non 
sans  peine  depuis  peu,  Vile  de  pourpre,  et  Sicelides,  par  Phi- 
née  Fletcher.  Ce  tendre  et  mélodieux  poète  est  peu  lu  de*  nos 
jours  ;  je  transcrirai  le  passage  de  la  bucolique  que  je  fis  lire  à 
John. 

Heureux^  trois  fois  heureux  le  berger^  dans  son  humble  cabaue, 
dont  la  porte  est  fermée  à  la  fortune,  mais  ouverte  au  doux  sommeil  ; 
heureux,  trois  fois  heureux^  le  berger  dont  aucun  souci  n'interrompt 
les  joyeuses  chansons. 

Il  ne  connaît  ni  ces  vers  étrangers  qui  filent  pour  les  cours^  ni  Tor- 
gueil  qui  se  cache  sous  les  tissus  de  sole  ;  la  laine  de  ses  agneaux  suffit 
à  ses  besoins. 

Les  hêtres  de  la  plaine  au  tendre  feuillage  lui  prêtent  leur  frais 
abri  pendant  la  chaleur  du  jour.  Sa  vie  n'est  point  agitée  sur  la  mer 
orageuse  du  monde,  ni  perdue  dans  l'indolence.  U  vit  heureux  et  sa- 
tisfait quand  il  peut  plaire  à  son  Dieu. 

Sur  sa  couche  de  laine  il  sommeille  paisiblement^  tandis  que  sa 
fidèle  épouse  repose  à  ses  côtés.  Son  jeune  enfant,  Timage  vivante  de 
son  père,  se  glisse  doucement  dans  son  sein.  Il  ne  connaît  ni  soucis  ni 
tourments  sous  son  humble  toit.  Il  se  contenterait  de  moins  si  Dieu  lui 
avait  donné  moins,  et  quand  il  meurt,  on  le  dépose  dans  une  modeste 
tombe  recouverte  de  gazon. 

John  s'anéta.  Il  lisait  d'ordinaire  fort  bien  ;  mais  je  ne  l'avais 
jamais  entendu  lire  comme  il  venait  de  le  faire.  La  lecture  finie, 
je  me  surpris  à  la  regretter  comme  une  douce  musique  brus- 
quement interrompue  ou  comme  la  voix  intérieure  qui  nous 
parle  dans  la  solitude. 

«  David,  dis-je  après  un  moment  de  silence^  à  quoi  pensez- 
vous  ?  » 

Il  tressaillit;  ses  joues  se  colorèrent  vivement. 

«  Obi  à  rien...  C'est-à-dire,  ce  n'est  pas  tout  à  fait  exact.  Je 
me  disais  qu'en  fait  de  bonheur  celui  de  ce  berger  est  pour 


Digitized  by  VjOOQIC 


S36  RBVUE    BRITANNIOUE. 

moi  ridéal  d'une  fie  heureuse,  sans  en  excepter  «  la  tombe  le- 
couverte  de  gazon.  » 

—  Votre  imagination  vous  transporte  d'emblée  à  la  tombe 
verdoyante,  mais  le  berger  a  joui  de  quelques  années  de  fâiché 
terrestre  avant  d'en  venir  là. 

—  J'y  pensais  aussi. 

—  Alors  vous  avez  l'intention  d'avoir  un  jour  «  une  fidèle 
épouse  et  un  jeune  enfant.  » 

—  Je  l'espère  bien,  s'il  plaît  à  Dieu.  » 

Cela  peut  paraître  étrange,  mais  c'était  la  première  fois  que 
nous  abordions  ce  sujet.  Quoique  John  eût  vingt  ans  et  moi 
vingt-deux,  nous  pouvions  regarder  le  ciel  en  face  et  parler  de 
l'amour  avec  l'innocence  des  bergers  de  l'âge  d'or. 

Le  grave  «  s'il  platt  à  Dieu  »  de  John  fut  suivi  d'un  long  si- 
lence, puis  je  repris  : 

«  Vous  avez  donc  l'intention  de  vous  marier? 

—  Certainement,  dès  que  je  le  pourrai. 

—  Et  avez- vous  jamais  rencontré  une  femnie  que  vous  vou- 
driez épouser?  lui  demandai-je  en  le  regardant  fixement,  —  car 
ridée  d'une  certaine  possibilité  venait  de  me  traverser  l'esprit. 

—  Non.  » 

Cette  réponse  me  suffit,  et  d'un  commun  accord  nous  nous 
laissâmes  aller  à  une  silencieuse  rêverie.  John  disait  souvent 
qu'un  des  grands  charmes  d'un  tète-à-tête  de  l'amitié  est  de  pou* 
voir  se  promener  ou  rester  assis  ensemble  toute  une  heure  saus 
échanger  une  parole I...  Puis,  d'un  commun  accord, nous  re- 
prîmes la  conversation  sur  Enderly. 

Je  découvris  bientôt  que  le  projet  d'aller  habiter  ce  hameau 
n'attendait  plus  que  mon  consentement.  Mon  père  et  Joho 
avaient  déjà  tout  arrangé.  Le  dernier  devait  m'accompagner. 
Rien  au  monde  n'aurait  pu  engager  Âbel  Fletcher  à  quitter, 
même  pour  un  jour,  sa  maison,  son  jardin  et  sa  tannerie.  Nous 
devions  nous  établir  chez  Mrs.  Tod  ;  John  viendrait  à  cheral 
trois  fois  par  semaine  à  Norton-Bury  pour  y  donner  de  mes  nou- 
velles et  remplir  ses  fonctions  à  la  tannerie.  Il  était  facile  de 
voir  que  John  Halifax  était  le  bras  droit  d'Abel  Fletcher,  que 
celui-ci  en  convint  ou  non. 

Nous  partîmes  par  une  charmante  journée  du  mois  d'août. 
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Notre  chaise  de  poste  avançait  lentement  le  long  du  chemin 
montueux  qui  conduisait  à  Enderly,  situé  à  huit  milles  environ 
de  Norton-Bury.  Couché  dans  le  fond  deia  voiture,  je  jouissais 
de  Tair  pur  de  la  campagne,  des  nouveaux  sites  qui  s'offraient 
à  mes  regards  et  surtout  de  l'air  heureux  et  satisfait  de  John. 

L'enthousiasme  de  mon  amitié  n'allait  pas  jusqu'à  trouver 
que  John  fût  ce  qu'on  appelle  un  type  de  beauté  régulière  ;  mais 
il  avait  ce  qui  plaît  plus  sûrement  dans  une  figure  d'homme 
comme  dans  une  figure  de  femme,  une  physionomie  ouverte 
et  franche,  quel  que  fût  le  sentiment  qu'elle  exprimât.  La  dis- 
tinction dans  la  simplicité  caractérisait  toute  sa  personne.  Son 
costume,  à  la  fois  modeste  et  soigné,  était  en  harmonie  avec  sa 
physionomie  et  ses  manières. 

N'oubliant  jamais  qu'il  était  le  commis  d'un  quaker,  le  gris 
était  sa  couleur  favorite,  ce  qui  ne  Tempèchait  pas  de  porter  des 
habits  dont  la  coupe  accusait  très-bien  l'élégance  de  sa  taille,  et 
il  ne  se  privait  ni  d'un  gilet  blanc,  ni  d'un  jabot,  ni  de  man- 
chettes plissées,  ni  de  bas  de  soie,  ni  de  ces  boucles  en  métal 
qu'on  portait  encore  sur  les  souliers  au  commencement  de  ce 
siècle. 

John  remarqua  l'attention  avec  laquelle  je  l'observais,  parce 
qu'il  me  semblait  que  ce  jour-là  il  y  avait  une  sorte  de  coquetterie 
dans  sa  simplicité  même. 

«  Manque-t-il  quelque  chose  à  ma*  toilette,  Phinéas?  me  de- 
manda-t-il.  Que  voulez-vous  !je  ne  suis  pas  accoutumé  aux  con- 
gés et  encore  moins  aux  habits  de  gala. 

—  Au  contraire,  lui  répondis-je:  je  pensais  plutôt  à  vous 
adresser  un  compliment. 

—  A  la  bonne  heure  ;  mais  je  dois  vous  dire  que  c'est  unique- 
ment en  votre  honneur  que  j'ai  mis  de  côté  l'habit  de  tanneur 
pour  jouer  le  rôle  d'un  gentleman  à  Enderly. 

—  Jouer  le  rôle  I  dites- vous,  John  :  ne  parlez  pas  ainsi;  vous 
ne  jouez  pas  un  rôle,  car  vous  êtes  né  gentleman.  » 

Il  se  mit  à  rire,  mais  je  crois  que  ma  réponse  ne  lui  déplut 
pas. 

Nous  étions  arrivés  à  une  côte  assez  rapide.  John  mit  pied  à 
terre  et  parvint  au  sommet  de  la  colline  longtemps  avant  la 
chaise  de  poste.  Là  il  s'arrêta  et  je  le  contemplai,  admirant  en- 
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core  la  force  et  la  grâce  de  ses  mouvements,  sa  taille  fleiibto» 
le  geste  de  son  bras  armé  d'une  cravache  qui  avait  remplacé  la 
baguette  d'églantier,  et  les  boucles  blondes  de  ses  cheveux  dé- 
roulées par  la  brise. 

Quel  père,  me  disais-je,  ne  s'estimerait  pas  heureux  d'avoir 
un  pareil  fils!  quelle  iœur  ne  serait  pas  fière  d'un  pareil  frère! 
quelle  jeune  fille  d'un  pareil  mari  l  De  ces  trois  liens  le  dernier 
seul  était  encore  possible  à  Jc^n,  et  je  me  demandais  quand  je 
ne  serais  plus  le  seul  à  être  fier  de  lui. 

Nous  arrivâmes  bientôt  à  une  charmante  petite  auberge»  si- 
tuée sur  les  limites  du  plateau»  l'auberge  de  l'Ours,  ainsi  nom- 
mée à  cause  de  sa  vieille  enseigne,  sur  laquelle  se  balançait  de- 
puis deux  siècles  un  ours  brun  armé  d'un  bâton. 

«  Est-ce  £nderly?demandai-je. 

—  Non,  pas  encore,  mais  nous  n'en  sommes  pas  éloignés. 
Vous  n'avez  jamais  vu  la  mer?  Eh  bien,  d'ici,  je  puis  vous  mon- 
trer quelque  chose  qui  y  ressemble  beaucoup.  Toyez-vous  ce 
point  brillant  dans  le  lointain  ?  C'est  l'embouchure  de  notre 
Saverne,  devenue  un  vaste  bras  de  mer.  Mais  votre  imagination 
doit  venir  à  votre  secours»  car  vous  ne  pouvez  apercevoir  que 
cette  échappée  d'eau  qui  brille  comme  un  gros  diamant  que 
quelque  jeune  Titanide  aurait  détaché  de  son  collier  et  jeté  au 
fond  de  la  vallée. 

—  David,  vous  devenez  tout  à  fait  poétique. 

—  Vraiment?  J'avoue  que  je  me  sens  tout  surexcité  aujour- 
d'hui :  une  pareille  brise  me  rend  presque  fou  de  plaisir.  On  se 
sent  si  libre  sur  ce  haut  plateau.  Ne  dirait-on  pas  que  ma  Tita- 
nide a  trouvé  un  petit  mont  Blanc  et  qu'elle  s'est  amusée  à  le 
pétrir  et  à  l'aplatir  comme  un  gâteau? 

—  Votre  déesse  devient  un  peu  cuisinière. 

—  Oui,  mais  c'est  une  déesse  ;  et  son  gâteau»  son  champignon, 
son  mont  Blanc»  si  vous  préférez,  est  vraiment  magnifique.  On 
ne  voit  que  le  ciel  et  le  plateau.  Saluez  Enderly;  nous  arriverons 
bientôt  à  l'autre  extrémité  qui  est  encore  une  délicieuse  vallée. 
Là,  voyez,  voilà  l'église  ;  nous  sommes  de  niveau  avec  le  faite 
de  son  clocher.  Fais  attention»  mon  garçon»  continua-t-il»  en 
s'adressent  au  petit  postillon  qui  guidait  non  sans  peine  no- 
tre voiture  à  travers  ce  terrain  inculte,  sans  chemin  tracé;  bis 
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attention,  ne  nous  lance  pas  dans  les  carrières,  et  surtout  ne 
nous  verse  pas,  car  nous  roulerions  au  bas  de  la  colline,  et 
nous  irions  nous  précipiter  dans  la  haie  de  Mrs.  Tod  :  facitis 
descensus  Avemi, 

—  Mrs.  Tod  serait  flattée  si  elle  coiDprenait  le  latin.  Regar- 
dez-Yous  donc  votre  future  habitation  comme  une  espèce 
d'Averne  ? 

—  Non  ;  je  vous  ai  déjà  dit  que  j'aime  beaucoup  Enderly .  Je 
ne  saurais  dire  pourquoi,  mais  je  Taime.  Il  me  semble  avoir  d^'à 
vu  cet  endroit  auparavant,  et  j'ai  comme  un  pressentiment 
qu'un  grand  bonheur  nous  y  attend.  9 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  John  reprit  un  air  plus 
calme  et  plus  en  rapport  avec  ce  mot  de  «  bonheur.  »  Mot  étrange 
pour  moi ,  et  presque  inconnu  dans  mon  vocabulaire  ;  mais 
quand  John  le  prononçait,  il  me  semblait  le  comprendra  et  étro 
heureux  moi-môme. 

Arrivés  à  Fe^trémité  du  plateau,  nous  primes  un  chemin 
tournant  qui  nous  amena  presque  aussitôt  devant  Rose-Cottage. 
Cette  délicieuse  habitation  méritait  bieQ  ce  Qom  ;  je  n'ai  jamais 
vu  une  telle  profusion  de  roses.  Réunies  en  touffes  épaisses,  elles 
formaient  des  groupes  gracieux  d'où  s'échappait  le  parfum  le 
plus  suave.  Quelques-unes  s'avançaient  jusque  dans  l'intérieur 
des  fenêtres,  d'autres  grimpaient  jusqu'au  toit.  Le  cottage  avait 
deux  entrées  sur  le  devant,  l'une  encadrée  par  un  jasmin  d'Es- 
pagne, l'autre  par  un  chèvrefeuille,  mais  au  premier  coup  d'œil 
on  ne  voyait  que  des  roses,  on  ne  sentait  que  des  roses,  des 
roses,  rien  que  des  roses. 

«  Comment  vous  portez- vous,  mistress  Tod  ?  dit  John  à  une 
femme  de  trente-cinq  ans  environ  qui  parut  sur  le  seuil  de  la 
porte  de  droite. 

— Passablement  bien,  monsieur,  et  vous  aussi,  j'espère?  dit- 
elle.  Vous  voyez  que  les  enfants  ne  vous  ont  pas  oublié. 

—  Tant  mieux,  tant  mieux,  »  dit  John  en  caressant  deux  ou 
trois  petites  têtes  blondes;  puis,  soulevant  le  plus  jeune  des 
marmots,  il  le  fit  sauter  dans  ses  bras. 

Il  me  semblait  très-singulier  de  voir  John  avec  un  enfant  dans 
las  bras. 

«  Fais  la  moins  de  bruit  possible,  mon  garçon,  dit  la  bonne 
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femme  au  postillon,  car,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  John, 
le  pauvre  monsieur  est  de  nouveau  très-malade  aujourd'hui. 

—  J'en  suis  fâché  ;  si  nous  l'avions  su,  nous  ne  serions  pas 
venus  en  voiture  jusqu'à  la  porte.  Où  est  sa  chambre?  » 

Mrs.  Tod  nous  montra  une  fenêtre  située  sur  la  gauche  delà 
maison.  Une  main  en  abaissait  justement  le  store.  Nous  ne  fîmes 
qu'entrevoir  cette  main,  mnis  il  me  sembla  qu'elle  ressemblait 
plus  à  celle  d'une  femme  qu'à  celle  d'un  homme.  John  en  fit  la 
remarque  quand  nous  fûmes  installés  dans  notre  petit  parloir. 

<  C'est  sans  doute  sa  femme,  dit-il  ;  pauvre  créature  !  il  est 
dur  d'être  enfermé  dans  une  chambre  par  une  si  belle  soirée 
d'été.  . 

En  effet,  cette  fenêtre  close  contrastait  péniblement  avec 
l'air  frais  et  embaumé  du  dehors,  le  coucher  du  soleil  et  les  roses 
qui  l'entouraient. 

Après  le  thé,  je  me  couchai  sur  le  sofa.  John,  le  coude  appujé 
sur  la  croisée,  regardait  le  paysage  qui  s'étendait  devant  lui.  Une 
touffe  de  ces  roses,  qui  semblaient  toujours  s'avancer  comme 
curieuses  de  ce  qui  se  passait  à  l'intérieur,  lui  caressait  douce- 
ment  la  joue. 

«  Comment  trouvez-vous  EnderlyTme  demanda-t-il  enfin. 

—  Charmant,  charmant,  en  vérité  ;  on  y  est  presque  aussi  bien 
qu^à  la  maison. 

—  Il  me  semble  que  je  suis  chez  moi,  dit  John  comme  se  par- 
lant à  lui-même.  Je  puis  à  peine  croire,  reprit-il  plus  haut,  que 
je  ne  sois  venu  ici  qu'une  seule  fois  ;  tout  me  parait  si  familier! 
Il  me  semble  connaître  parfaitement  cette  pente  qui  s'étend  de- 
vant la  maison  avec  ses  sombres  buissons  de  genêts.  Et  ce  bob 
là-bas  !  quelle  ligne  claire  et  gracieuse  la  cime  de  ses  arbres 
forme  contre  le  ciel  orangé  !  Et  cette  hauteur-là,  à  droite  t  On  la 
distingue  à  peine  à  présent,  mais  pendant  le  jour  on  y  jouit 
d*une  vue  magnifique,  et  là-bas,  où  la  route  descend  sous  ces 
grands  marronniers,  s'étend  la  plus  jolie  vallée  que  j'aie  jamais 
vue.  Oh  I  nous  passerons  de  doux  moments  ici,  Phinéas. 

—  Oui,  »  répondis-je.  Comment  ne  pas  lui  dire  oui,  alors 
même  que  j'eusse  pensé  différemment? 

Je  restai  sur  le  sofa  jusqu'à  la  nuit,  puis  je  souhaitai  le 
bonsoir  à  John  et  me  retirai  dans  ma  chambre.  Un  instant 
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après  je  Tentendis  sortir  de  la  maison  et  se  diriger  vers  le  pla- 
teau. Le  silence  de  cette  solitude  me  permit  de  distinguer  pen- 
dant quelques  minutés  le  bruit  de  ses  pas  sur  le  chemin  ro- 
cailleux. Il  sifflait  un  de  ses  airs  favoris  ;  puis  je  n'entendis  plus 
rien  et  je  m'endormis  paisiblement. 


CHAPITRE  X. 

«  Décidément  Mrs.  Tod  est  une  femme  extraordinaire , 
oui»  je  le  répète,  une  femme  extraordinaire,  dit  John  en  s'ap- 
puyant  sur  la  table  d'où  ladite  femme  extraordinaire  venait 
d'enlever  le  déjeuner. 

—  Et  pourquoi,  David? 

—  Elle  a  une  maison  pleine  d'enfants,  et  cependant  elle  s'ar- 
range de  manière  que  tout  soit  tranquille.  Elle-même  est  tou- 
jours de  bonne  humeur.  Je  ne  puis  comprendre  une  pareille 
patience  chez  les  personnes  qui  ont  affaire  à  des  marmots. 

—  John,  tout  cela  n'est  que  de  l'hypocrisie.  Ne  vousai-je 
pas  vu  tout  k  l'heure  faisant  trotter  l'alné  de  ces  enfants  sur 
un  Ane  rétif  et  rire  à  vous  tenir  les  cAtes  ? 

—  Yraimenti?  dit-il,  un  peu  confus';  c'était  seulement  pour 
empêcher  le  petit  lutin  de  faire  du  bruit  sous  les  fenêtres.  Et 
cela  me  fait  penser  à  une  autre  qualité  de  Mrs.  Tod.  Elle  sait 
enchaîner  sa  langue. 

—  Comment  cela? 

—  Depuis  deux  jours  que  nous  sommes  ici ,  elle  ne  nous  a 
pas  donné  le  moindre  petit  détail  sur  nos  voisins  de  l'autre 
côté  de  Rose-Cottage. 

—  Ah  I  vous  désiriez  en  avoir  f  » 

John  convint  gaiement  qu'il  avait  toujours  une  certaine 
curiosité. 

«  Mais,  John ,  quel  intérêt  pouvez-vous  prendre  à  ce  vieux 
monsieur  ou  à  cette  vieille  dame  ? 

—  Halte-là  I  Phinéas,  vous  avez  la  mauvaise  habitude  de 
sauter  d'emblée  aux  conclusions.  Puisque  nous  n'avons  rien  à 
faire  ici ,  pourquoi  ne  nous  intéresserions-nous  pas  à  nos  voi- 
sins? J'ai  bien  envie  de  vous  communiquer  une  importante 

s*  SiaiB.  —  TOMB  II.  iO 
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découverte.  Que  diriez-vous,  ajouta-t-il  en  imitant  l'air  mysté- 
rieux et  sentimental  de  notre  vieille  connaissance  M-  Charles, 
que  dirie4-vQus  si  la  personne  eq  question  n'était  pas,  apiis 
tout,  une  vieille  ^ame  ? 

—  Qui?  la  femme  du  vieux  monsieur? 

—  La  femme  !  vous  sautez  encore  aux  conclusions  !  Nous 
ferons  mieux  de  rester  dans  le  doute  à  cet  égard  et  de  l'appe- 
ler... la  personne...,  la  robe  de  soie  grise,  si  vous  voulez.  Eh 
bien,  j'ai  revu  ladite  robe. 

—  La  robe  grise  I  et  où  ?  et  quand  ? 

—  Ce  matin,  de  bonne  heure;  je  me  suis  promené  sur  le 
plateau  en  restant  à  distance  derrière  elle,  car  j'ai  pensé  qu'elle 
n'aimerait  pas  à  être  observée  ou  suivie.  Elle  marchait  très-vife 
et  portait  un  petit  panier  rempli  d'œufs,  je  crois. 

—  Excellente  épouse  I  digne  ménagère  I 

—  Encore  1...  Je  vous  dis  que  j'ai  des  doutes  à  ce  sujet.  Elle 
marchait  beaucoup  plus  vite  et  beaucoup  plus  gaiement  qu'une 
femme  ne  devrait  le  faire  quand  son  mari  est  malade.  » 

Je  ne  pus  m'empécher  de  rire  des  idées  que  John  se  faisait 
sur  les  devoirs  conjugaux. 

«  Puis,  reprit-il,  Mrs.  Tod  appelle  toiyours  son  malade  :  le 
vieux  monsieur,  et  elle  ne  dit  jamais  :  la  vieille  dame  I 

—  Un  vieillard  épouse  quelquefois  une  jeune  femme. 

—  Oui;  mais  c'est  toujours  dommage,  et  souvent  peu  conve- 
nable. Non,  continua-t-il  (je  m'amusais  fort  de  lair  grave  qu'il 
prenait  pour  soutenir  son  argument),  non,  quoique  cette  dame, 
qui  n'est  ni  très-mince  ni  très-petite,  n'eût  pas  lair  d'une 
sylphide  ou  d'une  nymphe  des  bois,  avec  son  manteau  de  laine 
à  capuchon  et  sa  robe  de  soie  grise,  cependant  je  ne  crois  pas 
qu'elle  soit  vieille,  ni  même  mariée. 

—  Comment  pouvez-vous  le  savoir?  l'avez-vous  vue  en  lace? 

—  Non ,  çertainoment,  reprit-il  d'un  air  presque  iqdigné.  Je 
n'irais  pas  courir  après  une  dame  comme  un  écolier  qui  cba^ie 
un  papillon,  et  cela  pqur  le  simple  plaisir  de  la  rcigaider  eu 
face.  Je  suis  resté  sur  le  plateau  jusqu'il  ce  qu'elle  fût  rentrée 
dans  la  maison. 

—  Ici,  à  Rose-Cottage? 
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—  Mais  oui. 

—  Elle  était  sans  doute  allée  chercher  des  œufs  frais  pour 
elle...  je  veux  dire  pour  le  déjeuqer  du  vieux  monsieur  ma-- 
lade.  La  bonne  âme  ! 

—  Plaisantez  si  vous  voulez,  Phinéas,  mais  je  crois,  moi, 
qqe  c'est  une  honne  ftipe.  Je  Tai  vi|e  s'arrêter  deux  fois  :  pre- 
mièrement pour  palier  à  une  vieille  qui  ramassait  du  bois,  puis 
pour  gronder  un  petit  garçpn  qui  maltraitait  un  âne. 

—  {.'^vez-vous  entpndueî 

—  Non;  mais  en  passant  près  du  petit  garçon,  j'ai  pu  voir  à 
sa  mine  toute  contrite  qu'eue  TavAit  grondé. 

—  Alors  elle  n'est  pas  jeune  ;  vous  pouvez  en  être  sftr.  Les 
femmes  jeunes  et  jpUes  ne  grondent  jamais. 

—  Je  n'en  suis  point  du  tout  convaincu,  dit  John  d'un  air 
pensif.  J'aiine  mwi^  ne  pas  me  faire  d'illusions  à  cet  égard.  La 
perfection  est  impossible.  Il  vaut  mieux  se  représenter  la  jeune 
feqime  telle  qu'elle  est  réellement  ;  bonne  et  mauvaise  tout  à  la 
fois. 

—  La  jeune  fepame  1  Vous  voulez  dire  la  jeune  divinité. 

—  Non  ;  j'aime  encore  moins  les  divinités.  Il  serait  fort  peu 
agréable  d'épouser  un  ange  de  perfection  et  de  découvrir  après 
tout  que  cet  ange  n'est  que...  Mrs... 

—  HalifaiE,  »  insinpai-je. 

Il  se  mit  à  rire  et  rougit  légèrement. 
«  Il  faut  que  nous  soyons  biep  à  court  de  sujets  pour  dire 
de  pareilles  folies.  Qu'est-ce  qui  y  a  donné  lieu  ? 

—  Hais  votre  amie,  la  robe  de  soie  grise,  je  suppose* 

—  RequUtcai  in  pac$  I  Puisse-t-elle  jouir  de  ses  œufs  I  Et 
maintenant  il  faut  que  j'aille  seller  la  jument  et  que  je  me  mette 
en  route  pour  Norton-Bury.  Quelle  charmante  journée  pour  une 
promenade  h  cheval  !  » 

Il  se  leva  gaiement  et,  roulant  mon  fauteuil  vers  la  fenêtre 
de  manière  que  je  pusse  jouir  de  la  vue,  il  «ijouta  : 

«Maintenant,  Phinéas»  désirez*vous  d'autres  livres?  Vous 
ferez  une  promenade  avant  le  dîner,  vous  ne  vous  laisserez  pas 
gagner  par  Tennui.  » 

John  m'installa  donc  commodément;  nous  ftmes  le  pro- 
gramme de  ma  journée  solitaire ,  non  sans  rire  beaucoup,  car 
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nous  étions  les  jeunes  gens  les  plus  gais  du  monde  quand, 
comme  John  le  dit  lui-même  en  plaisantant ,  les  devoirs  et  la 
responsabilité  de  notre  position  nous  le  permettaient. 

«  C'est  notre  bonne  hôtesse  qui  pourrait  parler  de  responsa^ 
bilité,  repris-je,  avec  tous  ses  pensionnaires,  son  mari  et  je  ne 
sais  combien  d'enfants.  Ah  !  en  voilà  un  qui  commence  pour- 
tant. Ecoutez  ! 

—  C'est  Jack,  mon  homonyme.  Là  !  j'étais  sûr  qu'il  lui  arri- 
verait quelque  malheur  avec  cet  ftne.  Holà  !  mon  garçon,  ce 
n'est  rien,  relève-toi.  » 

Mais  s'apercevant  que  l'accident  était  plus  sérieux  qa'îl  ne 
l'avait  cru  d'abord,  il  s'élança  comme  un  trait  par  la  fenêtre,  et 
l'instant  d'après  je  le  vis  portant  dans  ses  bras  le  malheureux 
Jack  qui  saignait  par  une  blessure  qu'il  s'était  faite  au  front. 

«  Ne  vous  effrayez  pas,  mistress  Tod  ;  le  mal  n'est  pas  grand; 
j'ai  vu  cohiment  tout  s'est  passé.  Jack,  mon  garçon,  conduisez- 
vous  comme  un  homme  et  ne  criez  pas  tant  :  vous  efibrayez 
votre  mère.  » 

Dès  que  la  bonne  femme  fut  convaincue  qu'il  n'y  avait  pas 
de  raison  de  s'alarmer,  sa  frayeur  fit  place  à  une  franche  colère, 
et  elle  se  mit  à  gronder  Jack  de  son  étourderie  et  de  la  peine 
qu'il  donnait  à  H.  Halifax. 

«  Hais  c'est  toujours  comme  cela  avec  ce  petit  garçon,  mon- 
sieur. Il  y  a  trois  mois,  le  jour  même  de  l'arrivée  de  H.  Harch, 
il  s'est  amusé  à  toucher  le  cheval  de  la  voiture  qui  lui  a  donné 
une  ruade  et  lui  a  cassé  le  bras  ;  eh  bien  !  il  est  plus  écervelé 
que  jamais. 

—  Ayez  de  la  patience,  répondit  John,  qui  venait  de  trans- 
porter le  petit  étourdi  dans  la  cuisine ,  située  au  centre  du 
cottage,  et  qui  aidait  la  mère  indignée  à  mettre  des  compresses 
sur  la  blessure,  ayez  de  la  patience,  et  pardonnez-lui  pour 
cette  fois. 

—  Eh  bien,  je  lui  pardonne,  mais  c'est  par  rapport  à  vous  ! 

—  Merci,  monsieur,  dit  humblement  Jack  en  pleurnichant. 
Vous  êtes  un  gentleman ,  vous  ;  mais  M.  March  ne  Test  pas, 
lui  ;  il  a  dit  que  j'étais  justement  puni  pour  avoir  regardé  de 
trop  près  ses  chevaux... 

—  Tiens  la  langue,  »  s'écria  sa  mère,  car  le  loquet  de  Tautre 
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porte  de  la  cuisine  venait  de  se  lever,  et  une  dame  parut  sur  le 
seuil. 

«  Histress  Tod,  mon  père  dit...  » 

Elle  s'arrêta  en  voyant  des  étrangers.  Au  son  de  cette  voix 
agréable  »  bien  qu'un  peu  brève  et  décidée,  John  et  moi  nous 
nous  retournâmes  involontairement  ;  puis  nous  restâmes  assez 
embarrassés,  ne  sachant  si  nous  devions  partir.  La  jeune  per- 
sonne nous  tira  bientôt  d'incertitude. 

<  Histress  Tod,  reprit-elle,  mon  père  prendra  son  potage  à 
onze  heures  :  vous  y  penserez,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  miss  Harch.  » 

Là-dessus  miss  Harch  ferma  la  porte  et  disparut. 

Elle  portait  une  robe  de  soie  grise.  Je  jetai  un  regard  à  John, 
mais  il  ne  le  remarqua  pas  ;  ses  yeux  restaient  fixés  sur  la  porte 
où  cette  image  ne  nous  était  apparue  qu'un  instant. . .  Cet  instant 
avait  suffi  pour  la  graver  dans  ma  mémoire. 

C'était  une  jeune  fille  assez  grande ,  d'une  taille  élégante , 
mais  qui  n'avait  rien  de  la  grâce  fragile  d'une  sylphide.  Elle 
avait  la  peau  brune,  les  yeux  bruns,  les  cheveux  châtain  foncé. 
L'ensemble  de  ses  traits  avait  cette  teinte  colorée  qui  prête  un 
charme  doux  et  tendre  en  même  temps  qu'une  certaine  énergie 
à  la  physionomie  d'une  femme.  C'était  bien  une  femme;  elle 
n'avait  rien  de  l'ange.  On  ne  pouvait  pas  dire  qu'elle  fût  belle , 
encore  moins  qu'elle  fût  jolie,  mais  il  y  avait  autour  d'elle 
comme  une  atmosphère  de  fraîcheur,  de  jeunesse  et  de  santé, 
que  je  comparerais  volontiers  à  une  brise  printanière. 

Quant  à  sa  toilette,  elle  se  composait,  comme  je  l'ai  déjà  dit, 
de  cette  robe  de  soie  grise  de  la  coupe  la  plus  simple,  garnie 
autour  du  cou  et  à  l'extrémité  des  manches  d'une  fourrure 
blanche  qui  faisait  ressortir  avantageusement  l'extrême  finesse 
de  sa  peau. 

<  C'est  miss  Harch,  nous  dit  notre  hôtesse,  quand  la  jeune 
fille  se  fut  retirée. 

-^  Ahl  vraiment?  dit  John  en  détachant  enfin  ses  regards  de 
cette  porte  fermée. 

—  Et  elle  est  bien  raisonnablepour  une  jeune  fille  de  dix-sept 
ans  ;  plus  raisonnable  et  plus  aimable  que  son  père,  qui  se  plaint 
toujours.  Pauvre  monsieur l . . .  il  n'en  peut  mais  sans  doute  ;  ce 
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n'en  est  pas  tttoins  dur  pour  sa  flllë...,  ti'esl-ce  pas,  monsieur? 

—  Oui,  >  dit  John,  dont  le  laconisme  était  singulier. 

Il  resta  dans  la  cuisine  jusqu'à  ce  (|tie  le  dernier  bandage  eût 
été  appli(}ué  sur  le  front  meuttri  de  Jack,  et  méiiië  après  que  son 
protégé  eut  repris  ses  sens  et  sa  gaieté  habituelle.  Je  fus  obligé 
de  lui  rappeler  que  notis  ne  devions  pltis  embarrasser  la  cuisine 
deMrs.Tod. 

«  Non,  certainement.  Yenet,  Phinéas.  Miâtresstdd,  j'espère 
que  notre  ptésence  n'a  pas  dérangé...  cette  jeune  démblseUe. 

—  La  jeune  demoiselle I  Ah  I  monsieur,  toils  delà  connaissez 
pas  !  C'est  bien  la  plus  aimable  jeune  fille  que  je  Cddn^sse.  Elle 
vient  souvent  dans  la  cuisine  coititne  tous  tebet  de  le  faire, 
messieurs,  et  comme  je  serai  toujours  charmée  dé  tous  y  voir, 
ajouta  Ht§.  Tod  en  faisant  une  petite  févétence.  Qtladd  H.  March 
dort,  il  lui  arrive  de  venir  s'asseoir  ici  pendant  une  demi-heure  ; 
elle  cause  avec  Tod  et  moi,  et  joue  Avec  le  bébé.  * 

Ici)  lé  petit  personnage  eii  question  se  mit  à  crier  si  fort  da 
fond  de  son  berceau  placé  dans  Un  coin  de  la  eui^idè,  que  nous 
battîmes  précipitamment  en  retraite. 

«  Nous  avons  enfin  découvert  qui  est  votre  tôbe  grise,  John. 
Elle  est  jeune  certainement,  mais  ce  n'est  pas  positivement  une 
beauté. 

—  Je  n'ai  jamais  dit  qu'elle  fat  belle. 

—  C'est  une  agréable  personne,  cependant.  Je  puis  tiès- 
bien  me  la  représenter  trottinant  stlr  le  plateau,  son  panier 
d'œufs  à  la  taain,  dansant  avec  la  tieille  feteme  et  gourman- 
dant  le  petit  garçob. 

—  Ne  vous  mo(|uè£  pas  d'elle,  Phinéas.  Elle  doit  mener  une 
vie  bien  triste  avec  son  père.  » 

Voyant  qu'il  prenait  la  chose  aussi  sérieusement,  je  cessai 
de  plaisanter. 

«  Mais  à  propod,  repris-je,  le  nom  du  pè^e  ne  Vous  a-t-il  pas 
frappé?  March  !  Serait-ce  par  hasard  ce  même  H.  March  que  vous 
avez  tité  de  la  Sàverne  il  y  a  cinq  ans?  Quelle  Coïncidence  bi- 
zarre 1 

—  Onelle  folle  I  »  dit  John  d*un  airenniiyé. 

Mais,  se  rapprochant  aussitôt,  il  ^tit  amicalement  eongé  de 
moi. 
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<  Sôi^tiez-YoUd  bien,  tnon  ami,  ajolitâ-t-tl  ;  il  fera  nuit  avaât 
qtié  je  sois  de  tetottr  de  Norton-Bùtjr.  • 

Je  le  regardai  montet  ft  ehevêil.  Il  descendit  lentement  la  pente 
de  la  boUine,  se  tetoorna  une  feid  pd\ït  tiBgarder  Rose^Cottage, 
puis  disparut  derrière  les  tnarrnnniers.Quel  admirable  cavalier  I 

A  mon  toiir,  je  regardai  Id  fettâtte  de  M;  Aatch.  Je  distinguai 
une  maiti — il  me  sembla  voir  ausfii  une  manchette  de  foorrui^ 
blanche  —  qui  baissait  le  store,  et  je  më  demandai  en  souriaht 
si  miss  Harch  avait  dUSsi  suivi  des  yeut  John  Halifat. 

Je  jpassai  toute  la  jôiitnée  dans  le  parloir;  la  bonne  Mrs.  Tod 
venait  de  temps  en  temps  rompre  la  monotonie  de  ma  solitude. 
Elle  nie  traitait  comme  iliie  mère  l'aurait  fait,  mais  avec  beau- 
coup moins  de  déférence  qu'elle  n'en  montrait  à  John. 

Le  Soleil  était  descendu  derrière  les  quatre  grande  peupliers 
qui  s'élevaient  sur  le  bord  de  notre  petit  désert.  Ces  arbres  ser- 
raient tout  à  la  fois  de  limites  au  plateau  et  de  bornes  ft  Tho- 
rizon.  Le  matin,  les  premiers  rayons  du  soleil  venaient  frapper 
ledr  aime  élevée,  et  les  dernièi*ës  lueurs  du  couchant  dessinaient 
distincteihent  leurs  formes  jusque  bien  avant  dans  la  soirée.  Ils 
étaient  assez  rapprochés  pour  me  permettre  d'entendre  le  fré- 
missement de  leurâ  feuilles  lorsqu'il  faisait  du  vent  ;  mais  quand 
le  temps  était  calme,  ils  s'éleVaient  vers  le  ciel  comme  dès  co- 
lonnes majestueuses.  Je  les  aimais,  ces  quatre  peupliers  ;  ils  me 
paraissaient  quelquefois  des  êtres  animés.  Je  fis  connaissance 
avec  eut  ce  soir-là,  en  attendant  le  retour  de  John,  et  depuis, 
nous  sommes  toujours  restés  amis. 

Neuf  heures  étaiebt  déjà  sonnées,  quand  je  crus  entendre 
ou  reconnaître  le  trot  de  la  jument.  Je  sortis  tout  joyeux  de  la 
maison. 

David  n'était  pas  gai  comme  de  coutume^  ce  soir-là  ;  il  était 
fatigué,  et  les  soucis  de  la  tannerie  et  des  affaires  paraissaient  le 
préoccuper  péniblement. 

«  Les  temps  sont  duts,  dit-il,  quand  Mrs.  Tod  nous  eut  ap- 
porté la  lumière  et  se  fut  retirée  en  nous  souhaitant  cordiale- 
ment le  bonsoir,  tout  en  demandant  si  M.  Halifax  avait  bien 
tout  ce  qu'il  désirait.  —  Elle  paraissait  toujours  le  considérer 
comme  le  chef  de  notre  petit  ménage.  —  Les  temps  sont  durs, 
répéta-t-il  d'un  air  pensif;  je  ne  crpis  pas  qu'il  soit  juste  de 
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laisser  i  voire  père  toat  le  poids  des  afiaires.  n  fnit  qa»  je 
m'arrange  pour  aller  à  Norton-Bory  cinq  fois  an  woxms  par  se- 
maine. Je  crains  qoe  vons  ne  soyez  bien  seul. 

—  Et  voos?  Yons  jouirez  bien  peu  de  cette  vie  de  campagne 
que  vous  aviez  rêvée  et  que  vous  paraissiez  tant  aimer  I 

—  ITimportel  il  n'y  a  peut-être  pas  de  mal.  Je  dois  moÎDs 
songer  au  plaisir  qu'au  travail.  Mais  nous  profiterons  de  nos 
plus  courts  moments.  Comment  vous  sentez-vous  aujourd'hui? 

—  Très-bien.  Que  ferons-nous  demain? 

—  Je  voudrais  vous  montrer  le  plateau  de  grand  matin  ;  la 
vue  y  est  si  belle. 

—  La  vue  de  la  nature  seulement?  >  demandai-je  malicieu- 
sement. 

D  sourit,  mais  je  vis  que  ma  question  ne  l'embanassait  nul- 
lement. 

«  Non.  Je  comprends  ce  que  vous  voulez  dire;  mais  je  Pavais 
tout  i  fait  oubliée;  du  moins  je  ne  pensais  pas  i  elle  dans  ce 
moment.  Nous  prendrons  un  autre  chemin,  comme  j'en  avais 
l'intention,  car  la  jeune  personne  pourrait  nous  trouver  in^ior- 
tuns.  » 

Lelendemain  matin,  à  sept  heures,  nous  étions  sur  le  plateau. 

<  Je  ne  vais  pas  vous  laisser  debout  les  pieds  dans  la  rosée, 
Phinéas,  me  dit  John;  venez  un  peu  plus  loin,  «  sur  ma  ter- 
rasse, »  comme  je  l'appeUe;  voyez  ce  panorama.  » 

En  effet,  une  vallée  s'étendait  tout  autour  du  plateau  comme 
le  lit  desséché  d'une  grande  rivière  que  les  siècles  auraient  peu 
à  peu  convertie  en  prairies  et  en  terrains  boisés.  Une  petite  ville 
toute  blanche  était  située  au  fond  de  la  vaUée,  et  une  vingtaine 
de  cottages,  dispersés  à  quelque  distance  de  ce  noyau  de  ci- 
vilisation ,  s'élevaient  sur  le  bord  opposé  de  cette  rivière  ima- 
ginaire. Des  gorges  étroites,  semées  d'ombre  et  de  verdure,  des 
champs  de  blé  doré,  des  bouquets  de  bois  épais,  paraient  le 
paysage  des  couleurs  les  plus  variées,  et  son  point  le  plus  élevé, 
Enderly-Hill,  formait  l'horizon  derrière  lequel  j'avais  vu  la  veille 
disparaître  le  soleil  couchant. 

«  Aimez-vous  cette  vue,  Phinéas?  Quant  à  moi,  je  l'aime 
beaucoup.  C'est  bien  une  vraie  vallée  anglaise,  riante  et  pai- 
sible, et  renfermant  comme  autant  de  retraites  où  habite  le 
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bonheur  domestique.  Figurez- vous  être  le  patriarche  de  ce  do- 
maine. Vous  ne  pouvez  vous  faire  une  idée  du  caractère  primitif 
de  ses  habitants.  Ce  sont  les  descendants  d'une  ancienne  colonie 
de  tisserands  flamands  ;  ils  continuent  le  métier  traditionnel. 
Là-bas,  au  fond  de  la  vallée,  et  derrière  le  bois  de  hêtres,  s'élève 
une  immense  fabrique  de  drap,  la  grande  ressource  de  tout  le 
voisinage. 

—  Oh!  cela  serait  justement  votre  affaire,  John...  A  propos, 
qu'est  devenu  ce  merveilleux  petit  métier  de  tisserand  que  vous 
aviez  fait  dans  le  temps? 

—  Je  l'ai  encore...  Cette  fabrique  de  drap  est  magnifique; 
mais  le  propriétaire  est  un  routinier  à  qui  le  progrès  moderne 
fait  peur.  Si,  par  exemple...  Mais  j'oublie  que  vous  n'avez  pas 
non  plus  le  goût  de  la  mécanique. 

—  Continuez,  continuez  ;  expliquez-vous  clairement,  et  je  tâ- 
cherai de  comprendre.  » 

Grftce  à  notre  bonne  volonté  réciproque,  il  parvint  à  me  don- 
ner une  idée  exacte  de  son  rêve  industriel.  Je  l'oubliai  au  bout 
de  dix  minutes,  il  est  vrai  ;  mais  je  n'en  avais  pas  moins  écouté 
avec  intérêt. 

<  Aimeriez-vous  à  être  propriétaire  d'une  grande  fabrique  ? 
demandai-je  à  John. 

—  Si  je  l'aimerais  !  Hais  à  quoi  sert-il  d'en  parler  ?  On  ne  peut 
pas  toujours  suivre  sa  vocation;  d'ailleurs,  la  profession  ne 
signifie  rien  ;  l'homme  est  tout.  Je  suis  tanneur,  et  j'ai  l'in- 
tention de  devenir  un  fameux  tanneur.  A  propos,  je  voudrais 
bien  savoir  si  Mrs.  Tod,  qui  aime  tant  à  parler  «  des  gens  comme 
il  fauty  9  sait  ce  que  nous  sommes? 

—  Jenepensepas;  j'espère  que  non.  Ohl  John,  pendant 
ce  mois  au  moins  tâchons  d'oublier  la  tannerie.  » 

Car  je  la  détestais  plus  que  jamais,  depuis  que  nous  vivions 
dans  cette  tranquille  Arcadie. 

Il  me  gronda  doucement,  mais  dans  le  fond  je  crois  qu'il 
n'en  pensait  pas  moins. 

«  Qui  devinerait,  reprit-il,  en  me  voyant  ici  jouissant  de 
cet  air  pur  et  frais  et  de  la  vue  qu'on  a  de  ce  plateau  couvert 
de  fleurs,  —  quel  charmant  petit  groupe  bleu  vous  avez  là  à 
vos  pieds,  Phinéas  !-^qui  devinerait  qu'hier,  pendant  toute  la 
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journée,  j'di  été  occupé  à  foiiillet  AAhs  les  bésSés-fëàsé^  de  la 
tannerie  et  ft  manier  des  peaux  d*atiimaul  frâtchemènt  écor- 
chésf  Pouah!  Je  m^étonne  que  ces  petites  clochettes  ne  te 
fanent  pas  dans  mes  tnains. 

—  Vous  n'êtes  pas  le  seul  à  Cueillir  des  fleura  silr  le  plateâtt, 
John.  Regardez  cohime  cette  totthb  se  détaché  sûr  lé  ciel.  Cèst 
peut-être  votre  Titanide, 

Qui|  comme  Proserpine^ 
Est,  au  milieu  des  fleurs,  la  fleur  la  plus  divine. 

—  C'est  elle,  dit  John,  d'un  air  si  impassible  que  je  le  soup- 
çonnai de  l'avoir  aperçue  avant  moi. 

— Vous  voudriez,  enfant,  l'éviter  :  la  destinée  vous  rapproche. 

—  Elle  aura  pris,  comme  nous,  une  autre  direction,  et  le 
hasard  a  voulu  que  nous  choisissions  la  même.  Venez,  desc^- 
dons  la  colline  ;  respectons  sa  promenade.  » 

Il  m'entraîna  malgré  moi,  car  j'étais  ttès^désireuk  de  revoir 
ce  jeune  et  frais  visage,  si  gracieux,  si  bienveillant  ;  d'aataot 
plus,  comme  je  m'efforçais  de  le  persuader  à  John,  que  ce  vi- 
sage indiquait  chez  niiss  Harch  une  dignité  et  une  indépen- 
dance qui  devaient  lui  rendre  notre  rencontre  parfaitement  in- 
différente. 

John  en  convint,  maiâ  il  fut  inexorable  en  invoquant  les 
convenances. 

Mais  la  destinée  ou  le  hasard  me  dédommagea»  car,  aux  abords 
du  cottage,  nous  nous  rencontrâmes  face  à  face  avec  miss  March. 
Les  deux  sentiers  que  noua  avions  pris  aboutissaient  au  même 
point,  et  le  déjeuner  nous  ramenait  à  la  même  heure. 

J'avais  raison  :  notre  présence  était  parfaitement  indiflStente 
à  miss  Match  ;  elle  ne  roiigit  point,  ne  baissa  point  le^  yeux. 
Le  regard  qu'elle  nous  jeta  en  passant  était  tout  à  la  fois  mo- 
deste et  observateur...  Le  sourire  presque  imperceptible  qui  se 
dessinait  dans  les  coins  de  sa  bouche  settiblait  même  dire 
qu'elle  savait  fort  bien  qui  nous  étions; 

Elle  avait  à  passer  devant  notre  porte,  âur  le  Seuil  de  laquelle 
se  tenait  Mts.  Tod  avec  son  bébé.  Celui-ci  lui  tendit  $es  petits 
bras  avec  cette  grâce  enfantine  à  laquelle  nulle  feifitne^  je  crois» 
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iie  peut  rësistët.  Iftiss  March  s'arrètâ,  prit  Téhfant  et  le  fit  sauter 
dftdg  ses  bras. 

tls  formaient  tbuâ  dëtil  utl  tdbleati  charmant  :  elle,  avec  son 
manteau  à  capuchon  rejeté  en  arrière,  laissant  entrevoir  sa 
taille  gracieuse  et  ses  cheveux  brlins,  réunis  eu  une  épaisse 
touffe  de  boucles  sur  le  sommet  de  la  tête,  comme  c'était 
alors  la  tnode.  En  la  voyant  ainsi,  les  yeux  brillants  de  bon- 
heur, les  joues  fraîches,  animées,  je  më  demandai  si  je  ne 
Tavais  pas  jugée  avec  trop  de  précipitation  en  disant  qu'elle 
n'était  pas  belle. 

Elle  restait  toujours  devant  notre  porte  ;  évidemment,  elle 
nous  avait  tout  à  fait  oubliés...;  quand  Mrs.  tod  la  pria  tout 
bas  de  laisser  passer  «  ces  messieurs,  «  elle  fit  un  mouvement 
de  surprise,  et  se  mit  de  côté  en  ramenant  soii  capuchon  sur 
sa  tête. 

John  leva  les  yeux  sûr  elle,  coi&me  cela  était  assez  naturel  ; 
quant  i  moi,  je  pouvais  k  peine  détacher  les  tniens  de  cette 
aimable  créature.  John  s'inclina;  elle  nous  salua  poliment  et 
nous  entrâmes. 

«  Ia  connaissance  avec  nos  voisins  commence  on  ne  peut 
mieux,  diS-je  à  John. 

—  Point  du  tout  ;  il  n'est  pas  question  de  connaissance, 
mais  bien  d'un  simple  échange  de  politesses  entre  personnes 
vivant  sous  le  même  toit.  Cela  n'ira  jamais  plus  loin. 

—  Probablement.  » 

Ce  probaplement  parut  le  désappointer  un  peu;  je  crois 
même  qu'en  contemplant  de  la  fenêtre  le  petit  groupe  qui  se 
tenait  sous  notre  porche,  il  ne  put  s'empêcher  de  regretter  une 
troisième  personne  qui,  à  coup  sûr,  n'était  ni  Mrs.  Tod,  ni  le 
bébé. 

«  Elle  me  semble  mieui  ce  matln^  dis-ja  à  John^  quoique  je 
ne  puisse  encore  l'appeler  belle. 

—  Ni  moi  non  plus. 

—  Elle  nous  a  salués  avec  une  grftee  remarquable.  Je  crois, 
John,  que  pour  la  première  fois  de  notre  vie  nous  pouvons 
dire  que  nous  avons  vu  une  lady. 

—  Une  lady,  sans  aucun  doute. 
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—  Non  ;  je  voulais  seulement  dire  qu'on  voit  que  cette  jeune 
personne  a  fréquenté  la  bonne  société.  Son  père  est  probable- 
ment ce  H.  March,  cousin  des  Brithwood.  Quelle  singulière 
coïncidence  ! 

—  Très-singulière,  »  dit  John,  et  il  retomba  dans  sa  muette 
rêverie. 

II  fut  plus  d'une  fois  question  de  nos  voisins  dans  le  cou- 
rant de  cette  matinée,  c'est-à-dire  que  je  fis  tous  les  frais  de  la 
conversation,  car  John  se  tenait  décidément  sur  la  réserve. 
Pendant  que  Mrs.  Tod  enlevait  les  restes  de  notre  déjeuner,  je 
lui  fis  quelques  questions  sur  H.  Harch,  mais  elle  ne  fut  pas 
plutôt  sortie  que  John  me  reprocha  mon  commérage. 

Je  me  mis  à  rire  en  lui  faisant  observer  qu'il  avait  eu  soin 
de  ne  me  gronder  qu'après  que  toutes  les  informations  deman- 
dées nous  avaient  été  données,  à  savoir  :  que  H.  Harch  avait 
une  fortune  indépendante,  qu'il  n'avait  point  d  amis  dans  le 
voisinage,  et  qu'il  demeurait  ordinairement  dans  le  pays  de 
Galles. 

«  Ce  qui  prouve,  ajoutai-je,  qu'il  n'est  pas  notre  H.  Harch. 

—  Non,  >  répondit  John  comme  soulagé  d'un  grand  poids. 
Je  souris  de  son  air  sérieux.  Plusieurs  fois  pendant  h 

journée  je  me  moquai  gaiement  de  la  sympathie  qu'il  témoi- 
gnait pour  nos  voisins,  et  surtout  de  l'intérêt  qu'il  portait  à  la 
jeune  personne.  Intérêt  bien  naturel  chez  un  jeune  homme 
de  son  âge,  il  est  vrai,  mais  qu'il  croyait  dissimuler  habile- 
ment. Hoi-même,  ne  la  trouvais-je  pas  charmante? 

Nous  consacrâmes  le  reste  de  la  matinée  à  lire  Shakspeare. 
Le  vieux  folio  sembla  s'ouvrir  de  lui-même  à  Roméo  elJuliette. 
Il  est  un  temps,  —  temps  bien  doux,  mais  bien  court,  —  où, 
pour  tout  jeune  cœur,  la  pièce  par  excellence,  le  poëme  des 
poèmes,  est  Roméo  et  Juliette. 

John  me  le  lut  tout  entier,  quoique  ce  ne  fût  pas  pour  la 
première  fois  ;  puis,  croyant  que  je  m'étais  endormi,  il  posa  le 
livre  sur  ses  genoux  et  regarda  par  la  fenêtre. 

C'était  une  belle  journée  d'été,  calme,  silencieuse,  une  de 
ces  journées  qui  portent  l'âme  à  rêver.  Une  abeille  venait  de 
temps  en  temps  bourdonner  parmi  les  roses,  et  Ton  entendait 
le  roucoulement  des  ramiers  à  travers  les  branches  des  hêtres. 
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Lear  Toix  douce  et  caressante  nous  rappelait  celle  d'une  mère 
penchée  sur  le  berceau  de  son  enfant,  ou  celle  de  deux  jeunes 
fiancés  échangeant  le  premier  baiser  d'un  chaste  amour. 

John  écoutait.  A  quoi  pensait-il?  Pourquoi  ce  frémissement 
étrange  sur  ses  lèvres?  pourquoi  cet  éclair  dans  ses  yeux,  cette 
profonde  et  inexprimable  tendresse  dans  son  regard  ? 

Je  fermai  les  yeux  :  il  ne  sut  jamais  que  je  Favais  observé. 
Il  pensa  que  j'avais  dormi  pendant  cette  demi-heure,  qui  ne 
lui  parut  sans  doute  qu'une  minute.  Mais  elle  fut  plus  longue 
pour  moi...  ahl  bien  longuet  J'entrevoyais  qu'un  jour  vien- 
drait, que  ce  jour  était  peut-être  déjà  venu,  où  il  y  aurait  pour 
mon  cœur  une  épreuve  plus  cruelle  qu'aucune  de  celles  qu'il 
avait  subies  jusqu'alors. 

{La  fin  en  avril.) 
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La  relation  d*un  Pèlerinage  aux  saints  lieux  pe  doii$  est  pairçoue  qne 
lorsque  déjà  toute  notre  livraison  était  composée  ;  mais  nous  aYpns 
tenu  à  faire  paraître  cet  article  à  une  épo€[ue  qù  il  aurait  pour  les  lec- 
teurs le  double  intérêt  d'un  récit  de  voyage  et  de  l'expression  du  sen- 
timent religieux  que  les  cérémonies  du  culte  réveillent  pendant  la 
semaine  sainte  et  la  semaine  de  Piques^  dans  toutes  les  communions 
chrétiennes.  Nous  n'avons  pas  hésité  à  augmenter  notre  livraison  de 
deu^  fouilles  d'impiassion^  et  cependant  il  a  &liu  renvoyer  an  mots 
prochain  la  conclusion  des  Voyages  ronumesqui^  de  sirAïï^Q*' 

(Note  de  la  Direction,) 


Les  amis  de  M.  de  Lamartine  et  les  libraires  propriétaires  tempo- 
raires de  ses  œuvres,  voyant  Finsuccès  de  la  souscription  nationale 
ouverte  pour  l'aider  à  désintéresser  ses  créanciers^  viennent  de  concourir 
autant  qu'il  est  en  eux  à  cette  œuvre;  ils  lui  ont  remis  pendant  sa  vie, 
ou  pendant  dix  ans  en  cas  de  mort^  la  possession  de  tout  ce  qu'il  a 
publié  jusqu'ici  en  poésie  ou  en  prose.  M.  de  Lamartine  y  joint  un 
nombre  notable  d'œuvres  entièrement  inédites,  et  il  publie  ainsi  de 
son  vivant  ses  œuvres  complètes. 

Ces  œuvres  complètes  se  composent  de  cent  un  volumes  :  c'est  un 
demi-siècle  de  travail  ;  il  fait  contenir  ces  cent  un  volumes  en  qua- 
rante volumes  de  600  pages^  magnifique  édition^  monument  de  biblio- 
thèque qui  ne  se  vendra  pas  en  librairie^  mais  qui  sera  réservé  aux 
seuls  souscripteurs. 

On  souscrit  chez  lui,  43,  rue  de  la  Ville-l'Evêque,  ou  par  engage- 
ment signé.  (Quatre  ans  pour  payer.) 
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NOUVELI^ES  PES  SÇJENCPS, 

DE  Ih  LITTÉR^VTUPP^ 
DES  BEAUX-ARTS,  DU  COMMERCÉ;,  DE  L'Iî^pySTB}E,  PE  yASBlCUl^f^RE. 


CORRESPONDANCE  PE  WWDIiES. 

LE  PARLEMENT  DE  LA  GRANDE-BRETAGNE. —DÉCONVENUE  DES  WHIGS. 

—  LES  D'ORLÉANS  VENGÉS.  —  UN  REGRET  DE  NAPOLÉON  I*'.  —  LA 
TAXE  DV  PAPIER.  —  LES  FABRIQUES  DB  PAPIER  EN  ANGLETERRE.  -~ 
h^  GUENILf^ES  INSTflUWENT  PE  C|V||.ISiTIQN.  —  |.E  NQ^VPAU  BILL 
DE  RÉFORME-  —  UN  SCANDALp.  —  LETTRES  D*QUTBE-TOMBE.  —  LE 
PRINCE  ALBERT.  —  UNE  LETTRE  ÉLECTORALE  DE  LORD  MACAULAY.— 
L'ANGLETERRE  MAUDITE  PAR  UNE  FEMME.  —  L'ANE  EXCOMMUNIÉ.— 
CARICATURES  SUR  LES  SAVOYARDS.  —  LES  FILLES  D'HONNEUR  ET 
LEUR  COCHER.  —MRS.  JAMB80N.  —  L'AMQUR  DE  L'ART.  —  LA  TRANS- 
FOUMATION.  —  LE  FAUNE  DE  f  RAXITÈLB.  —  LA  ROCHE  TARPÉIENE. 

—  UNE  SECONDE  EDITION  DE  \*Â  jtj^  \fyOVdÇ%.  -^  L^  D£UI|.  DU 
LIBRAUIE,  ETC.>  ETC. 

Londres,  mars  1860. 

^e  Parlement  anglais  tient  aujourd'hui  TEuTQpe  attentive,  et 
les  lignes  télégraphiques  portent,  d'heure  en  heure,  jusqu'à  l'o- 
reille de  Vempereur  de  Russie  le^  voix  D)uUipIes  de  cet  écho  de 
toutes  les  opinions  ;  car  toutes  les  ppinion3  ont  leur  interprète, 
toqtes  les  nationalités  aussi,  dans  cette  lib?^  assemblée  qui  dis- 
cute les  intérêts  de  la  Savoir  et  d^  U  Suisse,  comme  ceux  de 
^Italie  et  de  rAUemagne.  Le  pape  lui-même  a  là  ses  orateurs, 
qui  se  fout  écouter,  qqoique  aucun  ne  soit  de  la  taille  d'O'Con- 
nell,  qui  aurait  un  si  beau  rôle  à  jouer  s'il  vivait  encore.  Hais  le 
niveau  d'abaissement  n'a  pas  seulement  passé  sur  les  tôtes  poli- 
tiques de  l'Irlande.  Les  chefs  d'emploi,  dans  le  ministère  comme 
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daos  Topposition,  sont  descendus  au  rang  de  doublures  :  il  ne 
reste  plus  au  Parlement  anglais  que  son  autorité  d'être  collectif; 
réloquence  individuelle  n'ajoute  rien  à  cette  autorité.  Ces  hom- 
mes d'Etat,  qui,  il  y  a  vingt  ans,  parlaient  si  haut,  avaient  tant 
d'exigences  et  tant  de  susceptibilité  vis-à-vis  des  puissances  de 
l'Europe  et  surtout  de  la  France,  en  sont  réduits  à  des  protesta- 
tions négatives;  Tépée  de  Brennus  est  dans  un  des  plateaux  de 
la  balance.  Lord  Palmerston  et  lord  John  Russell,  convaincusdV 
voir  perdu  le  temps  en  demandes  d'explications,  n'ont  plus  que 
cette  excuse  au  service  de  leur  politique  expectante  :  «  Vous  qui 
nous  accusez  de  laisser  faire,  que  feriez-vous?  Accepteriez-voas  la 
responsabilité  d'un  casus  belli  ?»  Et,  à  cette  question,  l'opposition 
baisse  à  son  tour  la  tête  après  avoir  regardé  l'épée  de  Brennus. 
Quel  juste  chfttiment  reçoivent  ces  whigs,  si  jaloux  de  l'honneur 
du  pavillon  britannique  quand  régnait  la  maison  d'Orléans  ;  ces 
whigs  si  prompts  à  accuser  le  roi  Louis-Philippe  d'avoir  sacrifié 
l'entente  cordiale  à  l'ambition  de  famille  dans  l'affaire  des  ma- 
riages espagnols,  et  son  fils,  le  prince  de  Joinville,  de  rêver  la  re- 
vanche de  Trafalgar,  parce  que  le  jeune  prince  prenait  au  sérieux 
son  titre  d'amiral!  Que  dis-je?  lorsque  H.  Thiers,  ministre  des  af- 
faires étrangères,  voulut  intervenir  dans  la  question  d*Orientet 
encourager  le  pacha  d'Egypte  dans  ses  velléités  d'indépendance, 
les  whigs  feignirent  de  voir  dans  le  ministre  historien  nn  Bona- 
parte au  petit  pied,  qui  s'était  trahi  lui-même  en  inaugurant 
l'homme  à  la  redingote  grise  sur  la  colonne  Vendôme,  et  en  fai- 
sant à  cheval  le  tour  des  fortifications  de  Paris.  Le  pacha  fut 
bombardé  sans  cérémonie,  et  Louis-Philippe  dut  remplacer  le 
belliqueux  H.  Thiers  par  le  pacifique  M.  Guizot.  Aujourd'hui 
les  whigs  ont  vu  sans  souffler  mot  H.  Walewski  remplacé  par 
M.  Thouvenel,  c'est-à-dire  par  l'ambassadeur  français  qui  a  enfin 
triomphé  à  Constantinople  de  ce  visir  anglais  qu'on  appelle  en 
Angleterre  lord  Stratford  de  Redcliffe  ;  voilà  pour  la  question  d'O- 
rient. Après  avoir  regardé  en  spectateurs  la  guerre  d'Italie,  ils  s'a- 
visent tout  à  coup  de  s'éprendre  d'un  tendre  intérêt  pour  le  roi 
de  Piémont,  et  de  vouloir  substituer  leur  patronage  libéral  au  pa* 
tronage  militaire  de  Napoléon  III;  puis,  quand  celui-ci  invoque 
à  la  fois  contre  eux  et  contre  Victor-Emmanuel  le  principe  de 
l'annexion  volontaire,  à  propos  de  la  Savoie,  les  anciens  cbam- 
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pions  du  sultan  ont  en  vain  de  leur  côté  les  réclamations  de  la 
Suisse,  l'approbation  de  la  Prusse,  les  sympathies  ou  les  alarmes 
de  toute  TAllemagne;  non,  ce  n'est  pas  assez  pour  agir,  il  leur 
faut  encore  savoir  ce  qu'en  pense  rAutriche  ou  ce  qu'en  pense 
la  Russie,  et  lord  John  Russell  s'écrie  tristement  :  «  Voici  uo 
mois  que  j'ai  écrit  à  Vienne,  quelques  jours  après  j'ai  fait  une 
communication  semblable  à  Saint-Pétersbourg,  et  certainement 
c'est  un  désappointement  pour  les  ministres  de  S.  M.  la  reine  de 
voir  que,  depuis  si  longtemps,  ni  Vienne  ni  Saint-Pétersboui^ 
n'aient  daigné  me  faire  savoir  si  les  gouvernements  de  ces  deux 
empires  ont  l'intention  d'exprimer  aucune  remontrance  éner* 
gique  contre  l'annexion  de  la  Savoie!  >  Oui,  voilà  quel  cas  on 
fait  à  Vienne  et  à  Saint-Pétersbourg  des  communications  diplo- 
matiques du  cabinet  whig,  et  voilà  tout  ce  que  lord  John  Rus- 
sell et  lord  Pabnerston  ont  à  répliquer  au  discours  par  lequel  sir 
Rob.  Peel  leur  reproche  d'être  les  tacites  compUces  d'une  an- 
nexion qui  n'est  que  <  le  premier  acte  d'une  conspiration  contre 
les  libertés  de  tous  les  Etats  européens.» 

Je  le  répète,  la  maison  d'Orléans  est-elle  assez  vengée  de  ces 
whigs,  si  ingrats  envers  les  petits-fils  de  ce  régent  qui,  sous 
l'inspiration  antinationale  de  Dubois,  consolida  la  maison  de 
Hanovre  en  sacrifiant  les  Stuarts,  qu'il  était  plutôt  dans  l'intérêt 
delà  France  d'aider  à  remonter  sur  le  trône  (question  rétrospec- 
tive sur  laquelle  je  ne  serais  pas  contredit,  je  pense,  par  l'histo- 
rien de  Charles-Edouard)?  «  Ahl  disait  Napoléon  sur  son  ro- 
cher de  Sainte-Hélène,  si  à  l'époque  du  camp  de  Boulogne  eût 
survécu  un  Charles-Edouard  I  comme  je  lui  aurais  procuré  la 
revanche  de  CullodenI  »  Quoi  qu'il  en  soit  du  passé  et  même 
du  présent,  je  ne  puis  m'empêcher  de  craindre  pour  demain  un 
retour  de  l'Angleterre  vers  une  coalition  européenne  ;  car  lord 
John  Russell  a  été  forcé  lui-même  d'en  convenir.  S'il  s'adresse 
en  ce  moment  aux  cours  de  Vienne  et  de  Saint-Pétersbourg,  ce 
n'est  pas  dans  l'espoir  qu'elles  seront  définitivement  d'un  avis 
contraire  au  sien,  et  si,  par  hasard,  ces  cours  se  ralliaient  à  la 
protestation  anglaise,  est-ce  que  les  ministres  whigs  ne  retrou- 
veraient pas  leur  susceptibilité? 

Heureusement,  la  France  est  prévenue.  Je  remarque,  en  re- 
cevant le  Moniteur  du  19  mars,  que  les  discours  de  M.  Kinglake 
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et  de  sir  Robert  Peel  y  sont  réduits  à  quatre  ou  einq  lignes.  Evi- 
demment c'est  qu'on  les  médite  en  haut  lieu  *. 

Qu'on  ne  croie  pas,  n'eq  déplaise  à  M.  Bright,  que  les  «Tan- 
tages  du  traité  de  commerce  soient  de  nature  à  contrckbalancer 
la  défiance  britannique  contre  Tempire  napoléonien.  Ces  aran- 
tages  sont  réels,  mais  ils  ne  sont  pas  immédiats,  et,  en  attendast 
qu'ils  aient  produit  leurs  fruits^,  ils  sont  en  partie  annuLis  parla 
nouvel  incident,  qui,  comme  on  Ta  très-bien  dit  au  Parlement, 
impose  à  la  paix  les  charges  les  plus  lourdes  de  la  guerre.  Et 
puis,  en  Angleterre  aussi,  il  est  des  intérêts  qui  se  prétendent 
lésés.  Je  vous  en  ai  signalé  quelques-uns.  Ce  mois-ci  a  été  sur- 
tout discutée  la  réclamation  des  fabricants  de  papier;  car  non- 
seulement  divers  opposants  ont  blâmé  H.  Gladstone  d'avoir 
abandonné  la  taxe  de  25  millions  prélevée  sur  ce  qu'on  appella 
métaphoriquement  Tinstrument  des  connaissances  humaines, 
mais  encore  les  fabricants  prét^adent  que  l'abolition  de  eetle 
taxe,  plus  que  compensée  pat  l'entrée  libre  des  papiers  étran* 
gers,  sera  illusoire  pour  eux  tant  que  la  France,  l'Espagne,  ritalia 
et  les  autres  Etats  du  continent  n'auront  pas  aboli  tous  droits €ur 
l'exportation  des  loques,  chiffons,  guenilles  et  autres  matières 
premières.  Ceux  qui  lisent  tranquillement,  au  coin  du  feu,  leur 
journal  quotidien,  leur  Revue,  ou  le  roman  du  jour,  ne  s'in- 
quiètent guère  des  origines  de  la  feuille  légère  sur  laquelle  les 
dents  du  dragon  de  Cadmus  se  transforment  en  caractères  d'im- 
primerie. La  papier  glacé  à  tranches  d'or  orné  d'arabesques,  le 
carton  d'album  qui  disparaît  sous  les  couleurs  vives  de  l'aqua- 
relle, les  tentures  d'appartement,  toutes  les  qualités  de  papier,  en 
un  mot,  passent  par  la  même  métamorphose,  et,  depuis  Tinven- 
tion  de  Faust  ou  de  Guttemberg,  l'humble  chiffonnier,  dans  ses 
pérégrinations  nocturnes  d'une  borne  à  l'autre,  est  un  des  ou- 
vriers les  plus  utiles  à  la  propagation  des  lumières,  comme  aus&i 
les  peuples  les  plus  déguenillés,  l'Irlandais,  l'Espagnol,  le  Na- 
politain, etc.,  etc.,  sont  les  plus  intéressants  pour  le  fsbricanC 
de  papier.  Par  quelques-unes  de  ses  provinces,  la  Bretagne  par 
exemple,  comme  par  la  variation  incessante  de  ses  modes,  la 

*  La  discussion  du  Parlement  que  nous  apportent  les  journaux  anglais 
du  27  mars  confirme  pleinement  les  impressions  inspirées  ici  par  les  dis- 
cussions précédentes.  {NûU  de  la  Direction.) 
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France  figure  w  premier  rang  de  cette  production  dont  les 
agents  essentiels,  sont  le  chiffonnier,  le  juif  qui  crie  :  HabUs^ 
galons  !  la  revendeuse  à  la  toilette,  etc.  Cependant  l'abondance 
du  chiffon  français  y  suffit  à  peine  aux  besoins  de  la  fabrica^ 
tion  française,  et  je  ne  m'étonne  pas  que  les  papetiers  s'y  décla- 
rent protectionnistes  ou  prohibitionnistes  autant  que  les  maî- 
tres de  forges,  quoique  dans  un  autre  sens.  Les  fabricants  anglais 
ont  fait  au  Parlement  la  plus  triste  exposition  de  leur  industrie, 
comme  s'ils  étaient  sur  le  point  de  fermer  leurs  dernières  usines, 
qui  so^X  réellement  déjà  bien  réduites  en  nopobre  depuis  vingt 
ans,  et  par  le  fait  de  la  Franee,  disent-ils,  ce  qui  est  vrai  en- 
core, mais  par  une  cause  dont  ne  saurait  se  plaindre  le  pays  qui 
appelle  à  lui  volontairement  tous  les  inventeurs  du  monde.  . 
Pendant  longtemps  la  manufacture  de  papier  a  été  presque  ex- 
clusivement une  œuvre  de  la  main.  Lorsque  la  machine  inventée 
par  Louis  Robert  fut  introduite  en  Angleterre  par  M.  Didot,  de 
Paris,  toutes  les  fabriques  qui,  faute  d'un  capital  suffisant  pour 
les  frais  de  premier  établissement,  résistèrent  à  l'invention  nou- 
Telle,  durent  finalement  disparaître.  Il  n'en  existe  pas  moins  m 
Angleterre  trois  cents  de  ces  machines,  perfectionnées  par 
MH.  FourdrinieretDonkin.  Trois  cents  machines  qui  fonction- 
nent en  moyenne  douze  heures  par  jour  (plusieurs  fonctionnent 
nuit  et  jour)  produisent  une  masse  de  feuilles  qui,  collées  en- 
semble, couvriraient  chaque  jour  une  étendue  de  trois  millions 
de  yards  carrés  ^  En  d'autres  termes,  en  calculant  d'après  le 
chiffre  progressif  de  l'impftt,  les  fabriques  de  papier  anglaises 
produisent  aujourd'hui  une  quantité  triple  de  celle  qu'elles  pro- 
duisaient il  y  a  vingt-cinq  ans,  résultat  auquel  contribuent  à  la 
fois  la  librairie  à  bon  marché  des  bibliothèques  de  chemin  de 
fer  et  les  journaux  quotidiens  à  1  penny,  qui  n'empêchent  pas 
cependant  le  Tiwes  d'avoir  un  tirage  de  cinquante  mille  exem- 
plaires, quoique  coûtant  5  pence,  cinq  fois  le  prix  du  journal 
à  1  penny. 

Au  reste,  je  mentionne  seulement  le  fait  de  l'abolition  de 
rimpAt  sur  le  papier  et  de  la  discussion  à  laquelle  il  a  donné 
lieu,  discussion  terminée  par  un  vote  approbatif,  dont  les  jour- 

*  Le  yard,  traduit  en  mesure  française,  équivaut  aux  huit  sixièmes  du  mètre. 
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naux  triompbenten  proclamant  M.  Gladstone  le  dieu  saaveur  des 
lettres  I  Nous  allons  voir  si  le  Times  fera  profiter  sa  clientèle  des 
40,000  à  50,000  livres  sterling  qu'il  payait  pour  sa  part  aufisc. 
Ce  journal  semble  ne  pas  douter  aujourd'hui  que  ce  soit  à  tout 
jamais  Timpôt  sur  le  revenu  qui  remplace  Timpôt  sur  le  papier, 
car,  dit-il,  un  Parlement  de  plus  en  plus  démocratique,  comme 
celui  qui  sera  le  produit  de  l'abaissement  du  cens  électoral,  ne 
se  fera  aucun  scrupule  d'imiter  Fexemple  donné  par  le  Parle- 
ment actuel,  où  la  propriété  n'a  pas  pu  se  défendre  elle-même. 
Le  nouveau  bill  de  réforme  sera  voté  malgré  les  objec||oiis  du 
parti  conservateur  et  celles  des  radicaux.  M.  Disraeli  et  M.  Bri^t 
se  sont  faits  les  interprètes  de  ces  deux  extrêmes.  M.  Disraeli  ne 
croit  pas  être  en  contradiction  avec  lui-même  en  déclarant, 
d'une  part,  que  son  projet  que  la  Chambre  repoussa  Tannée 
dernière  était  plus  libéral  que  celui  des  whigs,  et  en  protestant, 
de  l'autre,  au  nom  des  institutions  aristocratiques  qui  ont 
seules,  selon  lui,  fondé  et  maintenu  ces  libertés  anglaises,  me- 
nacées par  un  empire  militaire  bien  autrement  redoutable  que 
la  monarchie  de  Louis  XIY  ;  car  sous  Louis  XIY  il  y  avait  encore 
en  Europe  des  peuples  animés  du  courage  de  la  résistance,  et 
aujourd'hui  peuples  et  souverains  se  résignent  à  l'omnipotence 
française.  M.  Bright,  lui,  votera  le  bill  comme  un  progrès,  et 
avec  l'espérance  qu'il  ouvrira  une  porte  de  plus  en  plus  large  à 
la  démocratie  :  «  Ne  vous  trompez  pas  sur  le  calme  de  vos  ilotes 
politiques,  dit-il,  ce  n'est  pas  de  l'indifférence.  Nous  n  avons 
plus  d'agitations  populaires,  mais  nous  avons  quelque  chose  de 
mieux.  Vous  avez  tous  vu  une  tempête  en  mer  :  c'est  un  spec- 
tacle imposant  et  beau  9ans  ses  terreurs  ;  mais  il  est  un  phéno- 
mène non  moins  frappant,  c'est  le  progrès  calme  et  majestueux 
de  la  marée  montante.  »  M.  Babinet  a  peut-être  fourni  cette 
comparaison  à  M.  Bright,  à  qui  on  pourrait  répondre  que  quand 
la  marée  envahit  ainsi  régulièrement  le  rivage,  régulièrement 
aussi  elle  recule,  et  réellement  le  radicalisme  anglais  en  est  à  sa 
phase  rétrograde.  Il  faut  ajouter  encore  ici  qu'en  ce  moment  le 
peuple  et  l'aristocratie  sont  plus  préoccupés  de  ce  qui  se  passe 
sur  le  continent  qu'en  Angleterre,  mais  l'aristocratie  et  le  peuple 
sont  également  convaincus  qu'il  faut  attendre  et  vivre  au  jour  le 
jour. 
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Dans  cette  période  expectante,  je  crois  que  je  ferai  mieux  de 
vous  parler  un  peu  littérature.  Cependant  je  commencerai  par 
la  mention  d'un  ouvrage  qui  a  fait  surtout  sensation  dans  les 
salons  politiques.  C'est  par  les  correspondances  de  Berlin  qu'il 
a  été  d'abord  signalé,  et  la  librairie  de  Leipsick  en  a  transmis 
un  exemplaire  à  l'éditeur  Trubner,  qui  a  tout  d'abord  mis  qua- 
tre ou  cinq  traducteurs  à  l'œuvre.  Il  s'agit  d'une  correspondance 
du  baron  de  Humboldt  avec  Yarnhagen  Ton  Ense,  dont  la  nièce, 
M^^'  Ludmilla  Assing ,  s'est  faite  l'éditeur  responsable  en  ar- 
guant d'une  phrase  de  l'illustre  baron,  que  celui-ci  avait  destiné 
lui-même  ces  lettres  au  public.  Comment  concilier  cette  inten- 
tion avec  une  des  dernières  recommandations  de  Humboldt  mou- 
rant :  «  Qu'on  ne  publie  pas  ma  correspondance  privée?  »  Mais 
surtout  comment  concilier  les  médisances  de  ces  lettres  avec  la 
courtoisie  de  cet  aimable  savant,  si  affable  avec  tout  ce  qui  s'in- 
clinait devant  sa  réputation  universelle,  si  obséquieux  auprès 
des  puissances  du  monde  politique?  Chateaubriand  avait  déjà 
joué  ce  mauvais  tour  à  ses  contemporains  ;  mais  Chateaubriand 
était  parti  de  ce  monde  avec  la  mauvaise  humeur  d'une  coquette 
qui  ne  sait  pas  se  résigner  à  vieillir  et  voit  autour  d'elle  d'ijiutres 
coquettes  plus  jeunes  dont  la  déférence  lui  semble  ironique  : 
Chateaubriand  avait  eu  réellement  des  mécomptes  et  des  décep- 
tions continuelles  en  voulant  régner  et  gouverner  dans  les  lettres 
et  la  politique.  Mais  Humboldt  avait  vieilli  moitié  philosophe, 
moitié  patriarche,  moitié  voyageur,  moitié  favori  des  cours,  con- 
tent du  titrequi  lui  donnait  le  droit  si  commode  d'offrir  des  con- 
seils à  la  puissance,  le  Nestor  de  tous  les  Agamemnons  et  de  tous 
les  Achilles  ses  contemporains.  Eh  bien,  voici  une  correspon- 
dance intime  qui  nous  le  révèle  comme  un  frondeur  déguisé,  un 
auteur  susceptible,  un  contempteur  des  rois,  un  sceptique  aux 
yeux  de  qui  les  ministres  protestants  ne  valent  pas  mieux  que 
leurs  confrères  catholiques.  Ceci  ne  serait  encore  rien  si  Hum- 
boldt n'avait  émis  que  des  principes  ;  mais  le  scandale  est  d'au- 
tant plus  grand,  qu'il  y  a  dans  ses  lettres  des  personnalités  fort 
désagréables.  Si  encore  quelques  fouines  ou  chauves-souris  lit- 
téraires étaient  seules  immolées  comme,  par  exemple,  un  sim- 
ple bibliothécaire  de  l'Institut  de  Paris  qui  a  essuyé  bien  d'au- 
tres affronts  I  Mais  non;  l'ex-roi  de  Prusse  et  ses  ministres  sont 
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traités  de  sots  fanatiques,  le  roi  de  Hanorre  est  encore  moins 
ménagé,  tons  les  prineipîcules  d'AIleinagne  ont  leur  psrt  d'ê- 
pigrammes,  et  le  prince  Albert  Ini-méme,  le  noble  et  élésant 
époux  de  la  reine  d'Angleterre,  est  accû^  d'aToir  désappris  Talie- 
mand  sans  aroir  appris  parfaitement  Tanglais.  Le  prince  Albert, 
ce  gentleman  par  excellence,  osa  oublier  une  fois  d'être  poli  pour 
H.  de  Humboldt  :  en  le  remerciant  de  rœurre  du  Cosmos^  il 
oublia  de  mentionner  la  satisfaction  de  la  reine,  et  un  jour  ce 
prince  si  libéral  ne  craignit  pas  de  reprocher  au  saTant  baron 
sa  sympathie  pour  les  Polonais,  qui,  selon  lui,  ne  sont  pas  plus 
intéressants  que  les  Irlandais  I  Je  pense  que  vous  parlerez  tous- 
même  de  cette  publication  :  il  me  suffit  donc  de  tous  dire  quel 
bruit  elle  fait  ici...  Laissez-moi  ajouter  seulement  que  M.  de 
Humboldt  n'y  abdique  pas  sa  sensibilité,  comme  frère  et  comme 
ami...  Cest  à  noter.  M.- de  Humboldt  a  pu  être  un  censeur 
aérère  de  ses  contemporains,  mais  il  atait  du  corar,  et  il  ne 
regrette  aucun  de  ces  actes  de  bienteillance  qui  lui  méritèrent 
de  sincères  affections.  Hélas!  il  y  a  tant  de  faux  bonshommes 
illustres  dont  le  cœur  s'est  littéralement  ossifié  avant  qu'ils  aient 
atteiilt  la  moitié  de  l'Age  du  baron  prussien  !  J'aime  à  tous  en- 
voyer aussi  le  volume  des  Biographies  de  lofd  Macaulay,  édité 
par  H.  Black,  d'Edimbourg,  parce  que  vous  y  trouverez  quel- 
ques-unes de  ces  lettres  qui  réconcilient  le  pauvre  monde  avec 
les  hommes  émidents.  En  voici  une  adressée  aux  électeurs 
d'Edimbourg,  lorsqu'ils  lui  donnèrent  son  congé  : 

«  Messieurs, 

«  Il  vous  a  plu  de  me  retirer  votre  mandat,  et  je  me  soumets 
sans  murmurer  à  votre  arrêt.  Je  me  souviendrai  toujours  avec 
gratitude  de  la  conduite  généreuse  de  ceux  qui  ont  persisté  à 
soutenir  ma  candidature.  S'il  est  survenu  quelques  incidents 
dont  j'aurais  à  me  plaindre  justement,  je  l'aï  déjà  oublié  ou  je 
l'oublierai  bientôt  ;  je  laisse  avec  confiance  les  questions  sur  les- 
quelles nous  avons  différé  d'opinion  au  jugement  de  mon  pays. 
Je  ne  puis  attendre  que  vous  admettiez  aujourd'hui  que  la  raison 
soit  de  mon  côté,  mais  le  temps  viendrai  où  vous  reriendrex 
avec  calme  sur  l'histoire  de  mes  rapports  avec  Edimbourg.  Vous 
reconnaîtrez  alors,  j'en  suis  certain,  que  si  j'ai  encouru  ^'otredé- 
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plaisir,  e'eM  parce  que  je  suis  resté  fidèle  aux  intérêts  généraux  de 
rempire  britannique  et  aux  principes  fondamentaux  de  la  con-»* 
stitutlon.  Je  serai  toujours  fier  de  penser  que  j'ai  autrefois  ob- 
tenu Totre  faveur,  mais  permettez-moi  d'ajouter  que  je  me  sou- 
viendrai toujours,  avec  non  moins  de  fierté,  comment  et 
pourquoi  j'ai  risqué  de  la  perdre,  comment  et  pourquoi  je  l'ai 
perdue.  C'est  en  faisant  des  vœux  pour  la  paix  et  la  prospérité  de 
votre  cité,  que  j'ai  l'honneur  d'étfe,  messieurs,  votre  fidèle 
serviteur. 

«  T.-B.  Hacaulày.  » 

Nous  trouvons  dans  ces  lettres  la  preuve  irrécusable  que,  si 
la  députation  d'Edimbourg  avait  été  acceptée  volontiers  par  lord 
Macaulay,  il  n'avait  nullement  provoqué  l'offre  qui  lui  en  fut 
faite  par  M.  Black.  Il  n'avait  pas  dissimulé  que  cette  offre  le 
flattait  ;  mais  il  avait  fixé  lui-même  le  prix  qu'il  voulait  en  don- 
ner, sans  marchander,  comme  aussi  sans  aller  au  delà  de  la 
somme  dont  il  pouvait  disposer  dans  la  proportion  de  sa  fortune. 
«  Je  ne  puis,  écrivait-il,  dépenser  plus  de  cinq  cents  livres  ster- 
ling pour  l'élection.  Quand  je  fixe  cette  somme,  je  vais  jus- 
qu'à la  dernière  limite,—  peut-être  plus  loin  que  je  ne  devrais. — 
Si  donc  il  7  a  quelque  probabilité  qu^on  attende  du  candidat 
un  déboursé  supérieur,  j'espère  que  sans  retard  vous  en  cher* 
cherez  un  autre  l  >  En  vérité,  c'était  généreux  à  un  homme  d'une 
fortune  ordinaire  comme  lord  Macaulay  de  payer  une  douzaine 
de  mille  francs  l'honneur  de  représenter  une  grande  ville,  quand 
il  pouvait  entrer  au  Parlement  sans  qu  il  lui  en  coûtât  rien,  par 
un  de  ces  bourgs  pourris  que  le  bill  de  1832  laissait  encore  à  la 
disposition  de  quelques  grandes  familles. 

Savez-vous  quel  est  le  résultat  le  plus  tristement  envisagé  du 
nouveau  bill  de  1860?  C'est  que,  outre  les  frais  obligés  de  toute 
candidature  qu'il  n'abolira  pas,  il  doit,  presque  dans  tous  les 
collèges,  augmenter  les  frais  extralégaux  en  augmentant  le  nom- 
bre des  électeurs.  Personne  ne  nie  (excepté  peut-être  M.  Bright) 
que  plus  vous  abaissez  le  cens,  plus  vous  multipliez  les  voix  vé- 
nales. «  L'opposition,  dit  très-bien  le  Tîmes^  redoutait  les  élec- 
teurs à  six  livres  sterling,  moins  à  cause  de  leurs  opinions 
démocratiques  ou  démagogiques  qu'à  cause  de  certains  usages. 
Si  mille  électeurs  à  dix  livrés  boivent  tant  de  tonneaux  de  bière, 
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combien  en  boiront  donc  deux  mille  électeurs  à  six  livres  !  Cinq 
cent  mille  électeurs  de  plus  à  abreuver  I  II  faudra  être  un  Crésus, 
être  dix  fois  millionnaire,  pour  poser  sa  candidature  I  Quelle 
bourse  y  tiendra?  »  Parle  même  calcul  fait  à  leur  point  de  vue, 
tous  les  brasseurs,  tous  les  taverniers,  tous  les  cabaretieis,  etc., 
des  trois  royaumes  doivent  appeler  de  leurs  vœux  le  suffrage 
universel.  Quel  beau  jour  pour  eux,  celui  où  cinq  à  six  milUons 
d'électeurs  altérés  crieraient,  comme  la  Sangsue  de  VEcclésiasle  : 
Encore  !  encore!  C'est  alors  aussi  que  le  vin  de  Bordeaux,  le  vin 
de  Roussillon,  le  vin  de  Provence,  le  vin  de  Languedoc,  et  même 
le  gros  vin  de  Saint-Gilles,  viendraient  à  propos  au  secours  des 
brasseries  mises  à  sec  1  Une  élection  générale  ferait  faire  con- 
naissance au  bas  peuple  anglais  avec  le  produit  des  vendanges 
françaises.  Les  économistes  de  l'école  de  Manchester  auraient 
enfin  bien  raison  de  répéter  que  si  le  libre  échange  n'a  pas  pour 
effet  de  diminuer  les  prix  des  objets  de  consommation,  c'est 
parce  qu'il  augmente  le  nombre  des  consommateurs. 

En  attendant  que  les  vins  de  France  soient  appréciés  ici  sous 
leur  vrai  nom,  plus  d'un  navire  a  déjà  quitté  les  eaux  de  la  Ta- 
mise pour  aller  chercher  à  Cette  ces  vins  de  Xérès,  de  Porto  et  de 
Madère  qu'on  y  fabrique  avec  une  perfection  qui  menace  le  Por- 
tugal plus  directement  encore  que  l'abaissement  des  droits.  La 
Cité  de  Londres,  avec  son  activité  habituelle,  prépare  bien  d'au- 
tres expéditions  pour  les  ports  de  France.  Aussi  n'est-ce  pas  dans 
la  Cité  de  Londres  que  l'écho  répète  volontiers  les  récriminations 
inutiles  du  Parlement  contre  l'annexion  de  la  Savoie.  Si  cet  écho 
aimait  la  poésie,  il  redirait  bien  plus  volontiers  les  nouveaux 
vers  que  Mrs.  Browning,  l'auteur  d'Aurora  Leighy  vient  de  nous 
envoyer  de  Florence.  Poésies  avant  (ou  devant)  le  Congrès*^  tel 
est  le  titre  que  cette  muse  libérale  a  mis  au  frontispice  de  son 
volume,  et  qui  en  marque  la  véritable  date,  car  les  critiques  n'ont 
pas  manqué  de  dire  que  Mrs.  Browning  doit  avoir  modifié  ses 
opinions  depuis  que  le  Congrès  attendu  est  indéfiniment  ajourné. 
Quoi  qu'il  en  soit,  Mrs.  Browning  qui,  même  en  fixant  sa  rési- 
dence en  Italie  et  en  appelant  l'Italie  sa  patrie  adoptive,  est  resiée 
une  poétesse  anglaise,  ne  craint  pas  de  proclamer  Napoléon  m  son 

<  Poems  before  Congress^  by  Elisabeth  Banett  BrowDÎnf^. 
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héros  et  le  héros  du  monde  libéral.  Bien  plus,  ses  dithyrambes 
en  rhonneur  du  libérateur  de  Tltalie  ont  pour  conclusion  un 
anathème,  une  malédiction  contre  TAngleterre  ;  «  et,  dit-elle,  ne 
méprisez  pas  la  malédiction  d'une  femme  :  c'est  un  sel  amer, 
sans  doute,  mais  qui  peut  raviver  les  chairs  corrompues.  »  Tel 
est  le  sens,  ou  un  des  sens,  de  ces  deux  vers,  dont  la  traduction 
littérale  manquerait  de  sel  attique  : 

A  curse  from  the  depths  of  womanhood 

Is  very  salt^and  bitter  and  good. 

Heureusement,  dit  la  LiUerary  Gazette^  que  l'Angleterre  est 
comme  cet  Ane  qui  continua  tranquiUement  son  chemin,  quoi- 
que excommunié  par  un  cardinal. 

Voici  la  traduction  littérale  de  Fanathème  prononcé  sur  TAne 
excommunié...,  je  veux  dire  sur  l'Angleterre  : 

«  Je  m'écrie  dans  ma  passion  poétique,  en  jetant  mon  regard 

<  à  mon  Angleterre  par-dessus  les  Alpes  et  la  mer  ;  à  mon  Angle- 
«  terre  que  j'aimais  mieux  telle  qu'elle  fut, —car  elle  a  trop  de  ca- 
«  rabines  pour  moi...,  trop  parce  qu'elle  ne  s'en  sert  pas  pour  la 
c  cause  deses  frères  :  «  Défiance  1  panique  I  laissez  là  ces  vaines  pa- 
•r  rôles.  L'épée  se  rouille  si  on  la  tire  du  fourreau  pendantla  paix  ; 

<  on  n'a  pas  peur  pour  soi  quand  on  a  peur  pour  les  autres.  Le 
«  vrai  brave  combat  ou  a  confiance,  et  il  ne  porte  pas  sa  cotte  de 
«  mailles  dans  sa  chambre.  »  Ce  qui,  métaphore  à  part,  signifie 
que  l'Angleterre  aurait  dû  joindre  ses  armes  à  celles  de  la 
France  pour  la  libération  de  l'Italie,  au  lieu  de  se  tenir  dans  une 
attitude  soupçonneuse  avant,  —  et  d'avoir  de  Fhumeur  aprês^ 
parce  qu'on  se  passe  d'elle.  Mais  Mrs.  Browning  lance  avec  plus 
d'énergie  encore  son  apostrophe  directe,  qui  n'a  pas  moins  de 
dix  strophes  finissant  chacune  par  le  mot  curse  !  malédiction  I 
«  Dix  fois  honte  et  malédiction  à  vous  qui  faites  l'œuvre  du 
diable,  en  aidant  les  bourreaux  à  étrangler  les  martyrs  I  etc.  > 
Rien  de  plus  difficile  à  traduire  que  cette  poésie,  dont  le  mou- 
vement lyrique  prête  des  ailes  aux  mots  les  plus  vulgaires,  les- 
quels retombent  platement  dans  la  prose.  De  son  c6té,  Mrs.  Brow- 
ning, qui  a  traduit  euphoniquement  le  cri  de  Vive  VEmpereur  ! 
par: 

Emperor 
Evermore  ! 
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a  pu  être  ââàle  aui  règles  de  la  prododie  anglaise  en  faisant 
rimer  Camur  arec  $ure. 

Shout  for  the  lead  of  Cavour 
Whose  living  glory  is  sure  ! 

Ce  qui  prouve  que  Mrs.  Browning  a  réellement  écrit,  non- 
seulement  avant  le  Congrès,  mais  encore  avant  les  anneiiotis 
récentes,  c'est  que  dans  ses  vers  la  Savoie  est  toujours  synonyme 
de  Piémont: 

Shout  for  France  and  Savoy  ! 

De  toutes  façons,  M.  de  Cavour,  immortalisé  par  cette  fille  de 
Corinne  et  de  Byron,  pourra  trouver  dans  ses  poésies  la  compen- 
sation des  articles  en  prose  et  des  caricatures  anglaises,  où  on 
le  représente  sous  les  traits  d'un  joueur  de  vielle  qui  va  sous 
les  fenêtres  des  Tuileries  amuser  le  petit  prince  impérial  en  fai- 
sant danser  une  marmotte  et  manœuvrer  des  rats  blancs. 

Quelques-unes  de  ces  caricatures  sont  moins  innocentes; 
mais  on  aurait  tort  de  trop  s'en  formaliser  à  Turin  et  même  à 
Paris.  £st*ce  que  les  Anglais  traitent  beaucoup  mieux  leurs  pro- 
pres ministres  et  leurs  propres  princes  ?  C'est  une  institution  na- 
tionale ici  que  la  satire  :  tout  le  monde  s'en  mêle,  et  on  en  égayé 
quelquefois  son  testament,  comme  le  principal  cocher  du  prince 
de  Galles  (le  prince  Auguste  de  Hanovre,  père  de  Georges  III), 
qui  légua  quelques  centaines  de  livres  sterling  à  son  fils,  à  la  con- 
dition expresse  de  n'épouser  jamais  «  une  fille  d'honneur  1  >  Le 
drôle  avait  conduit  lui-même  quelques-unes  de  ces  dames  à  des 
rendez-vous  suspects,  sans  doute.  L'anecdote  est  racontée  par  le 
docteur  Doran,  dans  un  piquant  volume  d'histoire  anecdotique 
qu'il  intitule  :  Histoire  des  princes  de  Galles^  et  où  il  y  en  a  bien 
d'autres,  sans  parler  des  fredaines  de  ce  prince  Henry  qui  avait 
pour  compagnon  le  gros  Falstaff . 

Rien  n'est  plus  favorable  au  style  anecdotique,  en  histoire, 
que  cette  substitution  du  second  rôle  au  premier,  des  princes 
de  Galles  aux  rois  eux-mêmes  et  des  princesses  aux  reines. 
C'est  ainsi  que  l'histoire  des  trois  royaumes  a  été  refaite  depuis 
quelques  années  par  miss  Striekland,  qui  n'y  a  pas  épargné 
l'érudition,  et  plus  agréablômmt  par  le  docteur  Doran  lui- 
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nfétté,  qni,  avant  de  nous  dite  les  faits  et  gestes  dés  princes  àê 
Galles,  nous  avait  déjà  dit  ceux  des  reines  de  la  dynastie  bano« 
vrienne.  Tel  avait  été  encore  le  début  littéraire  de  Mrs.  Jame" 
son,  qui  vient  de  mourir.  Femme  de  lettres  aux  sentiments 
chastes  et  romanesques,  Mrs.  Jameson  s'était  aussi  essayée  dans 
la  fiction,  et  son  Journal  d'une  ennuyée  n'avait  pas  eu  moins 
de  succès  que  sa  Vie  des  reines  ;  mais,  fille  d'un  peintre  (Mar- 
phy,  peintre  ordinaire  de  la  princesse  Charlotte),  elle  avait  fini 
par  se  créer  une  spécialité  en  publiant  une  suite  d'ouvrages  sur 
les  artistes  et  la  peinture.  Quelques-uns  de  ses  livres  rappellent 
Lanzi  et  Yasari.  Ce  qui  les  distingue,  c'est  que  Mrs.  Jameson 
cherchait  toujours  dans  nn  tableau  Fexpredsion  d'une  pensée  à 
la  fois  poétique  et  religieuse  ;  les  musées  d'Italie,  d'Allemagne, 
de  France  et  d'Espagne  étaient  pour  elle  des  succursales  dé 
Saint-Pierre  de  Rome.  Protestante  sincère,  quant  au  dogme, 
elle  était  catholique  par  son  admiration  du  Giotto,  de  Cimabue, 
de  Raphaël,  de  Michel-Ange,  de  Murillo,  etc.  La  Ret^ue  Brilan* 
nique  a  donné  des  extraits  de  ses  savants  volumes  sur  VArl  lê- 
gendaire,  premier  ouvrage  qui  fut  suivi  de  ceux  où  Mrs.  Jame- 
son a  écrit'  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  Vie  pittoresque  de  la 
Vierge,  des  apôtres,  des  saints  et  des  martyrs,  etc.,  etc«  Dans  ces 
beaux  volumes,  qui  ont  eu  plus  d'une  édition  malgré  leur  prix 
élevé,  les  illustrations,  généralement  des  réductions  au  trait 
des  principaux  chefs-d'œuvre  de  l'art  chrétien,  sont  l'œuvre  du 
crayon  de  l'auteur,  crayon  un  peu  faible,  mais  qui  s'étudie  à 
être  fidèle.  Quant  à  la  prose  de  Mrs.  Jameson,  elle  manque  de  con- 
densation ;  mais  Mrs.  Jameson  rend  très-bien  les  sentiments  déli- 
cats, et,  quand  elle  décrit  un  tableau,  elle  sait  se  contenir  dans 
une  précision  élégante.  Par  ses  travaux  et  ses  voyages,  Mrs.  Ja- 
meson avait  des  relations  très-étendues.  Elle  était  modeste  et 
parlait  peu.  Vous  avez  dû  la  rencontrer  au  moins  quelquefois  à 
Paris  chez  MM.  Galignani  et  chez  MM.  Stassin  et  Xavier,  sinon 
dans  les  bibliothèques  publiques  et  au  Louvre.  Je  crois  que  son 
mari  lui  survit,  auquel  cas  il  exercerait  encore  une  fonction  au 
Canada.  Elle  avait  elle-même  fait  le  voyage  d'Amérique;  elle  y 
avait  admiré  les  beautés  de  la  nature,  et  elle  Ta  prouvé  par 
ses  Esquisses  canadiennes  ;  mais  il  lui  fallait  l'air  des  musées, 
des  galeries,  des  ateliers.  Il  n'y  en  a  pas  à  Toronto,  où  elle  résida 
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quelque  temps;  il  n'y  eu  a  guère  plus  dans  les  villes  des  Etats- 
Unis.  Elle  revint  en  Europe,  ramenée  par  une  vocation  irrésis- 
tible, non  sans  avoir  montré  toute  sa  bonne  volonté  à  rAméri- 
que  en  publiant  un  article  sur  le  peintre  Washington  Allston,  le 
seul,  hélas  I  qu'elle'  eût  trouvé  digne  d'une  notice,  de  Tautre 
côté  de  r Atlantique. 

Quelques  artistes  américains,  des  sculpteurs  surtout,  com-^ 
mencent  à  protester  par  des  œuvres  de  talent  contre  les  criti- 
ques anglais,  qui  refusent  aux  Américains  Finspiration  des  arts. 
Les  poètes,  les  historiens  et  les  romanciers  américains  n'ont-ils 
pas  fini  par  donner  un  démenti  à  ces  mêmes  contempteurs  du 
génie  transatlantique,  dont  Cooper,  Edg.  Poe,  Prescott  et  Was- 
hington Irving  n'ont  pas  en  mourant  éteint  le  flambeau  T  Le 
roman  le  plus  original  de  ce  mois-ci  est  d'un  Américain,  Natha- 
niel  Hawthorne,  dont  la  Revue  Britannique  a  publié  la  Maison 
aux  sept  pignons.  M.  Hawthorne,  comme  ses  devanciers  et 
môme  la  puritaine  Mrs.  B.  Stowe,  a  bu  à  la  coupe  d'Armide,  je 
veux  dire  s'est  laissé  séduire  par  l'idolâtrie  italienne. 

M.  Hawthorne  investit  volontiers  ses  pers^anages  d'un  pres- 
tige fantastique,  qui  n'est  le  plus  souvent  que  le  résultat  d'un 
mystère  prolongé.  Il  se  défie  de  la  crédulité  de  ses  lecteurs,  et 
il  n'ose  pas  leur  imposer  franchement  les  rêves  de  son  imagina- 
tion. De  là  des  caractères  mixtes  qui  appartiennent  moitié  i  la 
mythologie  et  moitié  à  l'humanité.  Tel  est,  dans  la  Transforma- 
tion ou  le  roman  de  Monte-Beni,  dont  les  événements  se  passent 
à  Rome,  un  Romain  moderne,  appelé  Donatello  ou  V Homme- 
Faune,  qui  est  le  portrait  vivant  de  la  fameuse  statue  du  Gapitole. 
Donatello  est  supposé  le  descendant  direct  d'un  de  ces  demi- 
dieux  agrestes  qui  vivaient  dans  les  bois  du  Latium  avant  l'ère 
historique.  Il  en  a  conservé  les  goûts  sauvages,  le  tempérament 
ardent,  les  passions  sans  frein.  On  peut  supposer  que,  lorsqu'il 
rentre  chez  lui,  il  n'a  rien  de  plus  pressé  que  de  se  dépouiller 
de  son  costume  indispensable  ;  peut-être  ne  se  ferait-il  pas  trop 
prier  pour  poser  comme  modèle.  Quel  malheur  que  ce  faune  en 
chair  et  en  os  n'ait  pas  vécu  du  temps  où  M.  Ingres  peignait  à 
Romel  Quel  beau  pendant  aurait  la  Naïade  du  grand  artiste  1 
Les  dames  romaines  trouvent  superbe  Donatello.  J'avoue  que 
je  l'aurais,  moi,  rendu  amoureux  d'une  de  ces  demoiselles  amé- 
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ricaines  qui  courent  le  monde  en  tout  bien  et  tout  honneur, 
filles  des  bois  elles-mêmes»  descendant  peut-être  de  la  belle 
Pocahontas,  amenée  en  Angleterre  par  le  capitaine  Smith.  On 
en  trouve  justement  une  dans  le  roman,  la  blanche  Hilda  ; 
mais  M.  Hawthorne  a  préféré  la  marier  à  un  sculpteur  améri- 
cain, et  Tenfant  de  Praxitèle  n*a  des  yeux  que  pour  Miriam, 
héroïne  plus  mystérieuse,  poursuivie  jusqu'à  l'importunité 
par  un  juif,  très-mystérieux  lui-même,  et  qui  est  précipité  de 
la  roche  Tarpéienne  par  Thomme-f aune.  Je  n'en  dirai  pas  plus 
des  mystères  de  cette  histoire,  dont  une  longue  analyse  ris- 
querait de  désenchanter  le  lecteur.  Il  est  curieux  de  voir  un 
auteur  américain  décrire  très-poétiquement  la  ville  éternelle  et 
conduire  sa  compatriote  Hilda  au  confessionnal,  par  amour  de 
la  couleur  locale. 

M.  Hawthorne  n'a  pas  le  style  si  pur,  si  classique  de  son  de- 
vancier Washington  Irving,  qui  n'avait  pas,  lui,  l'imagination 
vagabonde  de  H.  Hawthorne.  Pauvre  Washington  Irving  1  II 
faudra  bien  cependant  que  la  Revue  Britannique  lui  consacre 
quelques  pages  de  biographie  I  Qui  mérita  mieux  que  lui  le  bé- 
néfice de  cette  règle  que  voudrait  instituer  sir  James  Prior, 
dans  sa  préface  de  la  Vie  de  Malone,  le  commentateur  de  Shak- 
speare?  «  Tout  homme  de  lettres  devrait  écrire  la  vie  d'un  autre 
homme  de  lettres,  dette  d'honneur  et  de  reconnaissance  que 
nous  contracterions  et  acquitterions  ainsi  tous  les  uns  envers 
les  autres.  » 

Le  nombre  de  biographies  qui  se  publient  mensuellement  à 
Londres  prouve  que  le  vœu  de  sir  James  Prior  ne  sera  pas  sté- 
rile. Mais  il  faudrait  encore  que  chacun  pût  choisir  et  indiquer 
son  biographe,  ou  au  moins  qu'il  y  eût,  dans  chaque  cimetière, 
un  sténographe  pour  reporter  toutes  les  belles  phrases  d'un  der- 
nier adieu.  Hélas  !  hélas  1  il  est  plus  d'une  illustration  littéraire 
qui  n'a  pas  même  le  chien  du  pauvre  à  son  convoi.  Au  siècle 
dernier,  lorsque  les  sujets  étaient  rares  dans  les  amphithéâtres, 
quelques  résurrectionnistes  remarquèrent  un  cercueil  trans- 
porté au  cimetière  de  Tyburn,  et  suivi  d'un  seul  homme.  «  En 
voilà  un,  se  dirent-ils,  que  nous  pouvons  enlever  cette  nuit 
sans  que  personne  y  prenne  garde.  >  Us  n'y  manquèrent  pas  et 
allèrent  vendre  le  déterré  à  un  professeur  d'anatomie.  Quand, 


Digitized  by  VjOOQIC 


27.0  BSVUE  BRITAinilQUB. 

le  lendemain  matin,  le  professeur  décoayrit  le  suaire,  il  reconmit 
le  cadavre  de  Sterne,  Tauteur  de  rr/«<ram  Shandyei  du  Voyage 
untimenlaL  Hélas  !  pauvre  Torick  !  C'était  Sterne  Ini*méiDe  t 
Le  plus  original,  c'est  que  le  seul  ami  qui  Tavait  suivi  jusqu  au 
champ  du  repos  était  son  libraire  Becket.  Et  nous  disons  que 
tous  les  libraires  sont  des  ingrats  !  *—  Je  trouve  cette  anecdote 
dans  cette  Vie  de  Ualone  citée  topt  à  rheuie,  et  il  y  en  a  bien 
d'autres.  Vais  je  vous  envoie  le  volume. 


ÉœNOUIE  POUTIQUï;. -CRITIQUE. 


PRINCIPES  DE  SCIENCE  SOCIALE,  PAR  M.  CARET  i. 

Le  premier  volume  de  cet  ouvrage  a  été  publié  en  mars,  le  deuxième 
en  septembre  1858  ;  le  troisième  et  dernier,  en  février  1859. 

M.  Carey,  bien  connu  en  Europe  par  ses  nombreuses  publications 
sur  (les  sujets  d^économie  politique,  dont  plusieurs  ont  eu  les  honneurs 
de  la  traduuction  en  français,  en  italien,  en  allemand  et  en  suédois,  occupe 
aui  Etats-Unis  une  position  très-éievée  parmi  les  écoi^on^istes.  Auteur 
entièrement  indépendant  de  toute  manière,  il  a  cousacré  plus  de  vin^ 
ans  de  sa  vie  à  son  étude  de  prédilection.  Il  n'est  pas  de  sujet  danser 
vaste  domaine  qu'il  n'ait  traité,  et  Ton  peut  dire  que  toutes  ses  publi- 
cations ont  été  dictées  par  les  besoins  du  moment,  de  sorte  qu'eUe> 
ont  toutes  un  intérêt  pratique  et  historique.  Passant  sa  vie  dans  law^ 
traite  et  l'étude,  au  milieu  d'une  riche  bibliothèque,  sortant  peu  mais 
voyant  beaucoup  de  monde,  il  est  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe 
dans  le  monde  actif  de  sa  patrie.  Depuis  fort  longtemps,  il  a  dirigé 
son  attention  vers  les  régions  politiques  et  il  en  connaît  tous  les  fils  et 
tous  les  ressorts  ;  cette  étude  Ta  mis  en  état  de  juger  bien  des  choses  et 
d'en  apprécier  la  portée  :  ainsi,  neuf  mois  ava^t  qu'éclaUt  la  grande 
crise  financière  aux  Etals-Unis,  il  en  parlait  comme  d'une  chose  qui 
Rêvait  arriver  dans  les  limites  de  cette  période.  Il  voyageait  alors  ea 
Europe,  et  il  prédisait  les  événements  qui  allaient  se  réaliser;  on  le 
traita  comme  un   théoricien,  tout  en  l'écoutant  avec  beaucoup  d'at- 
tention. Il  est  plus  d'un  financier  aujourd'hui  qui  doit  regretter  amè- 
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rement  d'avoir  pris  M,  Carey  pour  un  rêveur.  Puissent  les  inquié- 
tudes qu'il  a  sur  l'avenir  des  Etats-Unis  ne  pas  se  réaliser!  M.  Carey  a 
systématisé  le  résultat  de  ses  travaux  dans  un  ouvrage  intitulé  :  Economie 
politique,  dans  lequel  il  a  donné  â  sa  doctrine  une  base  plus  large,  plus 
historique  et  plus  scientifique  que  dans  ses  Principes  de  science  sociale  ; 
peut-être  y  at-11  encore  trop  d'abstractions,  et  pourrait-on  objecter 
cuiitre  la  stricte  conséquence  que  l'auteur  tire  du  monde  physique  au 
monde  moral.  Mais  que  de  vérités  qui  passeront  à  l'état  d'axiopaes  ! 

Les  systèmes  en  vogue  partent  tous  du  point  de  vue  que  l'homme 
n'est  qu'un  simple  agent  de  la  production,  de  la  distribution  et  de  la 
consommation  des  richesses.  C'est  en  particulier  l'opinion  d'Adam 
Smitb  et  de  ses  disciples.  Mac  CuUoch  appelle  Téconomie  politique  la 
science  des  valeurs.  L'archevêque  Whately  la  renferme  dans  de  plus 
étroite^  lim^t^^  encore  ;  il  l'appelle  catallactique,  ou  la  science  des  échan- 
ges. Il  en  est  de  même  de  tous  les  auteurs  les  plus  connus  ;  ils  parlent 
comme  s'ils  croyaient  que  tous  les  hommes  sont  faits  pour  las  produits 
et  non  les  produits  pour  les  hommes,  et,  s'ils  veulent  biea  penser  au 
bien-être  individuel  et  collectif  de  l'homme,  ils  ne  le  considèrent  que 
comme  un  moyen  d'augmenter  la  production,  la  richesse  produite 
étant  le  but,  la  fin.  Selon  eux,  la  richesse  est  tout,  l'homme  absolument 
rien.  Carlyle  appelait  l'économie  politique  la  science  lugubre  (dismal), 
et  à  bien  des  égards  ne  mérite-t-elle  pas  une  épithète  plus  sévère  ? 
J.-S.  Mill,  l'un  des  économistes  les  plus  distingués  et  les  plus  habiles, 
parlant  de  l'économie  politique,  dit  :  «  C'est  pour  l'avantage  de  l'utilitii 
pratique  que  l'on  interpole  le  principe  de  population  dans  l'économie 
politique  ;  au  fond,  c'est  à  tort  ;  car,  agir  ainsi,  c'est  se  départir  de 
la  rigueur  de  l'arrangement  purement  scientifique.  »  Virtuellement, 
l'homme,  tel  que  le  créent  les  économistes,',  est  exclus  de  toute  atten* 
tion,  de  tous  égards,  quoique  tout  ce  qui  les  occupe  se  rattache  à  lui. 

M.  Carey  attaque  leurs  définitions,  leurs  doctrines,  leurs  faits,  leurs 
systèmes.  Il  appelle  le  sien  :  «Principes  de  science  sociale,  »  parce  que, 
traitant  son  sujet  dans  ses  rapports  avec  la  conservation  de  l'homme  et 
l'amélioration  de  sa  condition,  il  définit  la  science  sociale  a  celle  des 
lois  qui  gouvernent  l'homme  dans  les  efforts  qu'il  fait  pour  s'assurer 
la  plus  grande  individualité  et  le  plus  gr^nd  pouvoir  d'association  avec 
ses  semblables.  » 

Cette  noble  manière  d'envisager  l'homme  se  retrouve  dans  toutes 
les  définitions  qu'il  donne.  En  voici  quelques-unes  : 

V utilité  est  la  mesure  du  pouvoir  de  l'homme  sur  la  nature. 

La  valeur  est  eelle  du  pouvoir  de  la  nature  sur  l'homme;  la  mesure 
de  rétiekance  que  ia  nature  présente  à  la  réalisation  de  ees  déeirs. 
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La  richesse  consiste  daos  le  pouvoir  qu'a  l'homme  de  mettre  à  sa  dis* 
position  les  services  gratuits  de  la  nature. 

La  production  consiste  à  diriger  les  forces  de  la  nature  pour  les  a»- 
servir  à  l'homme . 

Le  capital  est  l'instrument  au  moyen  duquel  le  travail  s'opère  ;  que 
cet  instrument  s'appelle  terre^  vaisseau^  charrue^  développement  in- 
tellectuel;  livre  ou  froment. 

Le  trafic  (trade)  est  im  acte  d'échanges  pour  d'autres  personnes,  et 
n'est  qu'un  instrument  entre  les  mains  du  commerce. 

Le  commerce  consiste  dans  l'échange  de  services^  de  produits  ou  d'i- 
dées entre  les  hommes. 

Vargenty  conformément  à  l'esprit  de  ce  système,  est  un  instrument 
d'association. 

Dans  ce  système^  Phomme  et  son  avantage  sont  tout  :  la  richesse,  dans 
toutes  ses  phases  et  avec  son  pouvoir,  n'est  plus  que  le  moyen  d'arri- 
ver aux  fins  de  l'existence  humaine.  Si  la  richesse  se  trouve  ainsi  dans 
l'honmie  proprement  dit,  et  non  uniquement  dans  ses  magasins  et  sa 
bourse,  la  science  de  sa  production ,  de  sa  distribution  et  de  sa  consomma- 
tion sera  toute  différente  de  ce  qu'elle  serait  selon  ces  systèmes  qui  ne  se 
rapportent  qu'à  la  richesse  et  ne  prennent  point  Phomme  pour  objet. 

Le  livre  que  nous  avons  devant  les  yeux  est  donc  à  la  fois  un  traité  de 
sociologie  et  de  philosophie  de  l'histoire.  Il  ne  serait  pas  possible,  et 
il  ne  serait  non  plus  nécessaire^  d'offrir  à  nos  lecteurs  une  revue  en 
forme  de  tout  l'ouvrage.  Nous  ne  pouvons  qu'appeler  leur  attention  sur 
les  matériaux  qui  le  composent,  leur  arrangement  et  leur  portée.  Us 
embrassent  toutes  les  relations  sociales^  les  affaires,  l'histoire,  la  philo- 
sophie. Rien  de  ce  qui  touche  au  bien-être  de  Tindividu,  à  la  famille,  à 
la  société,  aux  affaires,  au  gouvernement  civile  n'est  négligé.  Le  cadre 
embrasse  tout  à  la  fois  une  théorie  de  la  vie  industrielle  et  sociale,  et 
une  philosophie  ou  histoire  naturelle  de  la  famille  humaine.  La  con- 
stitution de  l'homme,  l'histoire  des  phases  par  lesquelles  il  a  passé  dans 
les  temps  anciens  et  modernes,  sont  présentées  au  lecteur  d'une  ma- 
nière tout  à  fait  originale.  Il  y  a  là  un  sommaire  de  tout  ce  qu'un 
homme  peut  recueillir  de  données  dans  un  quart  de  siècle,  en  vue 
d'illustrer  les  principes  d'économie  politique. 

Dans  les  premiers  chapitres,  l'auteur  nous  donne  les  catégories  prin- 
cipales des  fonctions  et  des  rapports  de  l'homme  en  société.  Il  montre 
Tordre  naturel  dans  lequel  les  hommes  vivent  et  agissent  comme  consom- 
mateurs, transporteurs,  manufacturiers  et  agriculteurs^— ces  termes,  pris 
dans  leur  acception  la  plus  élevée.  L'histoire  naturelle  des  sciences, 
ou  les  branches  des  coimaissances  humaines,  sont  présentées  dans 
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l'ordre  suivant  :  l'intuitioD^  soit  les  instincts  non  dirigés  de  l'homme 
barbare  ;  puis  la  science  sociale  ;  et  enfin  la  physique  dans  ses  ramifi- 
cations infinies. 

L'argumentation  est  serrée^  quoiqu'elle  laisse  quelquefois  à  désirer 
au  point  de  vue  de  la  méthode  ;  aussi  faut-il  ne  rien  laisser  d'incom- 
pris dans  les  premiers  principes  exposés^  si  l'on  veut  se  rendre  compte 
des  suivants.  Au  premier  abord,  il  semblerait  que  l'examen  de  toutes 
ces  questions  est  du  domaine  de  la  science  abstraite  ;  mais  à  mesure 
que  Ton  avance^  on  se  trouve  placé  dans  le  monde  des  réalités  avec 
une  quantité  de  principes  recueillis  sur  la  route.  C'est  sans  doute  en 
vue  d'attirer  Tattention  du  lecteur  sur  les  idées  les  plus  importantes 
du  système^  qu'elles  sont  répétées  souvent,  et  que  l'auteur  aime  à  y 
revenir. 

L'ordre  des  matières  du  livre  de  M.  Carey  donnera  au  lecteur  de  cette 
recension  autre  chose  que  des  mots.  Le  voici  : — Science  et  ses  méthodes; 
i'homme  sujet  de  la  science  sociale  ;  augmentation  de  population  ;  oc- 
cupation de  la  terre  ;  valeur  ;  richesse  ;  formation  de  la  société  ;  appro- 
priation; changements  de  la  matière  quant  à  la  forme;  changements 
vitaux  dans  la  forme  de  la  matière  ;  l'instrument  de  l'association  ;  la 
production  et  la  consommation;  l'accumulation;  la  circulation;  la 
distribution^  la  concentration  et  la  centralisation  ;  la  concurrence  ;  la 
population;  les  denrées;  la  colonisation;  la  théorie  malthusienne;  le 
commerce  ;  l'organisation  sociale  ;  la  science  sociale. 

La  table  des  matières  de  l'ouvrage  de  M.  Carey  n'occupe  pas  moins 
de  quarante-deux  pages  de  petit  texte  ;  elle  donne  une  vue  synoptique 
du  livre  entier  ;  elle  a  le  mérite  d'être  bien  faite.  Qu'il  nous  soit  per- 
mis d'indiquer,  sous  forme  de  sommaire,  quelques-unes  des  proposi- 
tions traitées  et  souvent  résolues  par  notre  auteur,  car  nous  voudrions, 
dans  l'intérêt  des  études  économiques,  lui  procurer  des  lecteurs  sur 
le  continent  européen,  conmie  il  en  a  aux  Etat»-Uuis. 

—  Préparation  de  la  terre  pour  son  occupation  par  l'homme.  Mission 
de  l'homme.  Elle  ne  peut  être  accomplie  que  dans  les  pays  où  il  y  a 
diversité  d'emplois,  où  l'individualité  peut  se  développer,  où  tout 
concourt  à  faciliter  le  pouvoir  de  l'association.  L'occupation  de  la  terre 
commence  toujours  par  les  sols  pauvres.  Passage  graduel  de  l'homme 
esclave  de  la  nature  à  sa  domination.  Marche  des  établissements  colo- 
niaux aux  Etats-Unis,  au  Mexique,  dans  l'Amérique  du  Sud,  les  Lides 
occidentales,  la  Grande-Bretagne,  la  France,  la  Belgique,  les  Pays-Bas, 
la  Scandinavie,  la  Russie,  l'Allemagne,  lltalie,  la  Grèce,  l'Inde  et  l'E- 
gypte. La  nature  est  assez  riche  pour  fournir  aux  besoins  de  la  race 
humaine.  La  valeur  :  sa  mesure  est  déterminée  fax  le  coût  de  repro-'' 
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duction.  La  valeur  de  Thomme  augmente  à  mesure  que  celle  des  ob- 
jets dont  il  a  besoin  diminue^  et  vice  versa,  La  richesse  doit  être  noo-seu- 
lement  synonyme  de  possession,  mais  de  bonheur,  de  prospérité  et  de 
pouvoir.  Le  trafic  est  un  obstacle  au  commerce.  La  guerre  et  le  trafic 
se  servent  de  l'homme  comme  d'un  'mstrument  ;  le  commeice  envi- 
sage le  trafic  comme  un  instrument  de  l'homme.  L'économie  politi- 
que moderne  n^est  pas  empreinte  de  christianisme.  Rapports  entre  la 
guerre  et  le  traûc^  démontrés  par  l'histoire  du  monde  ancien  et  mo- 
derne. Le  trafic  funeste  au  Portugal,  à  la  Turquie,  à  l'Irlande  et  à  Tlnde. 
Le  système  anglais  hostile  aux  intérêts  et  aux  progrès  de  tous  les  pays 
qui  subissent  son  influence.  Le  trafic  centralise  et  démoralise  la  société. 
Phénomènes  de  la  civilisation.  Système  Eicardo  ;  malthusien  :  il  fait 
de  l'esclavage  la  dernière  condition  de  l'ouvrier.  La  théorie  de  Texcès 
de  population  a  pris  sa  source  dans  les  doctrines  qui  ont  fait  prévaloir 
le  trafic.  L'agriculture,  qui,  de  toutes  les  sciences,  est  celle  qui  réclame 
le  plus  de  connaissances,  est  la  dernière  à  mûrir.  Justice  rendue  à  la 
terre.  Un  marché  domestique  fait  de  l'agriculteur  un  homme  libre  et 
développe  son  art  ;  un  marché  distant  rend  esclave  le  cultivateur  et  le 
force  à  se  livrer  au  trafic.  Rapports  de  dépendance  mutuelle  entre  l'a- 
griculture et  les  manufactures.  Guerres,  servage  et  trafic  en  France; 
contraste  entre  l'histoire  économique  et  politique  de  France.  Comparai- 
son entre  l'agriculture  et  les  manufactures  en  France  et  en  Angleterre. 
Politique  de  protection  des  Etats  du  Zollverein  allemand.  Croissance 
rapide  de  la  richesse  et  de  la  liberté  en  Allemagne.  De  quelle  manière 
le  commerce  affecte  le  commerce  étranger,  les  ressources  de  l'Etat^  le 
développement  de  l'agriculture,  Tamélioration  du  peuple  et  la  force 
des  gouvernements.  Contraste  entre  la  France,  l'Allemagne  et  la  Russie, 
d'une  part  ;  le  Portugal,  llrlande,  la  Turquie  et  l'Inde,  de  l'autre  ; 
causes  de  la  différence  dans  leurs  vues  en  économie  politique.  Politi- 
que industrielle  des  Etats-Unis;  ses  conséquences  sociales  et  politi- 
ques. Agriculture  scientifique  et  diversification  de  travaux  industriels; 
leurs  effets  moraux,  sociaux,  économiques  et  nationaux.  L'agriculture, 
la  grande  œuvre  de  l'homme.  Protection  et  free  trade.  Le  prix  de  lama- 
tière  brute  s'élève  à  mesure  que  nous  approchons  des  centres  de  civili- 
sation, tandis  que  celui  des  objets  ouvrés  diminue.  Perte  qui  résulte 
pour  Tagriculteur  de  son  éloignement  du  marché.  La  terre  et  le  tra- 
vail gagnent  en  valeur  à  mesure  que  Thomme  acquiert  du  bien-être, 
et  tous  les  autres  objets  en  perdent  dans  la  même  proportion.  L'ar- 
gent, ce  grand  instrument  qui  sert  à  faciliter  fassociation  et  la  combi- 
naison, prend  sa  direction  où  les  matières  brutes  et  les  objets  manu- 
facturés se  rapprochent  le  plus  par  leur  prix  ;  les  matières  brutes  sont 
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enlevées  aux  pays  qui  ne  présentent  pas  de  diversité  dans  la  main 
d'œuvre,  et  vont  chercher  ceux  où  elle  est  le  plus  diversifiée  et  le  plus 
parfaite,  et  les  métaux  précieux  la  suivent.  Les  billets  en  circulation 
diminuent  la  valeur  des  métaiu  précieux,  mais  augmentent  leur  uti- 
lité. L'exclusion  des  billets  de  banque  ne  produit  pas  l'afiluence  de 
l'or  ou  de  l'argent.  Les  sociétés  augmentent  en  force  à  mesure  que  le 
taux  de  l'intérêt  diminue.  La  doctrine  de  la  majeure  partie  des  écono- 
mistes, quant  à  Targent,  est  contraire  au  bon  sens.  Histoire  de  l'ar- 
gent. Les  banques  d'escompte  diminuent  la  valeur  de  l'argent  et  aug- 
mentent son  utilité.  Influence  des  banques;  leur  pouvoir  de  faire  le 
bien  et  le  mal.  Histoire  des  banques  en  Angleterre  et  aux  Etats-Unis, 
particulièrement  dans  le  nord  ;  leurs  différences  d'avec  celles  du  sud. 
Comparaison  du  système  américain  et  des  systèmes  du  continent  eu- 
ropéen. La  consommation  est  la  mesure  de  la  production  ;  la  produc- 
tion croit  en  raison  du  pouvoir  de  la  diminution  du  traficant  et  du 
transporteur.  L'homme  doit  s'occuper  à  diriger  les  forces  de  la  nature  , 
la  richesse  consiste  en  cela.  *Le  capital  s'accroît  avec  la  croissance  des 
centres  locaux.  Danger  de  la  centralisation  ;  exemples  tirés  de  l'his- 
toire de  tous  les  pays  historiques.  Tendance  à  l'égalité  chez  les  hom- 
mes. La  valeur  de  l'homme  s'accroît  à  mesure  que  décline  le  taux  du 
gain,  de  l'intérêt  et  de  la  rente.  Doctrine  de  Ricardo  contraire  à  la 
vérité.  L'augmentation  de  taxes  indirectes  est  un  signe  d'une  civilisa- 
tion en  décadence.  Les  pays  qui  envoient  à  la  Grande-Bretagne  leurs 
matières  brutes  portent  le  fardeau  de  son  système  de  taxes  indirectes. 
La  centralisation  diminue  en  proportion  du  prix  que  prennent  la  terre 
et  le  travail.  La  théorie  du  système  américain  est  une  théorie  d'action 
locale  et  de  liberté  ;  la  pratique  du  gouvernement  tend  à  la  centralisa- 
tion et  à  l'esclavage.  Expériences  des  Etats-Unis  sous  le  régime  de  la 
protection  et  du  free  trade.  Avantages  de  la  concurrence.  Harmonie 
entre  la  loi  de  la  population  et  celle  de  la  subsistance.  De  la  doctrine  de 
Malthus  quant  à  l'excès  de  population.  Emigration.  Diversification 
d'emplois.  Importance  réelle  de  la  doctrine  :  Laissez  faire,  laissez  passer. 
Tyrannie  des  gouvernements  qui  stiivent  cette  théorie.  Taxe  du  trans- 
port. L'objet  suprême  de  la  production  est  Thomme.  Politique  de  Gol- 
bert  et  celle  du  système  anglais.  Organisation  sociale  ;  harmonie  dans 
la  diversité.  Science  sociale.  Identité  des  intérêts  individuels  et  natio- 
naux ;  son  but  est  de  traiter  des  lois  en  vertu  desquelles  l'homme  ob- 
tient du  pouvoir  sur  la  nature  et  sur  lui-même.  Le  précepte  de  ]a 
charité  chrétienne,  qui  ne  veut  pas  que  nous  fassions  aux  autres  ce 
que  nous  ne  voudrions  pas  qu'il  nous  fût  fait  à  nous-mêmes,  s'applique 
aux  nations  comme  aux  individus. 
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Cette  esquisse  d^un  grknd  et  bel  ouvrage  est  fort  imparfaite  .  elle 
est  sèche^  et  cependant  elle  est  de  la  plume  d'un  homme  qui  a  bien 
étudié  le  livre  dont  il  rend  compte.  Ce  n'est  pas  un  nouveau  système 
d'économie  politique  que  donne  l'auteur,  mais  une  étude  des  vérités 
fondamentales  sur  lesquelles  l'économie  politique  peut  être  assise. 

Ce  livre  est  écrit  d'une  manière  facile  ;  c'est  presque  le  style  de  la 
conversation,  ce  qui  explique  les  répétitions  que  l'on  y  rencontre. 
L^auteur  est  évidemment  au  courant  de  toute  la  littérature  de  l'éco- 
nomie politique  ;  les  principales  langues  de  l'Europe  lui  sont  fami- 
lières ;  sa  bibliothèque  est  très-riche,  sa  correspondance  étendue;  ses 
rapports  personnels  avec  les  hommes  les  plus  éminents  des  deiu 
mondes  sont  nombreux.  Peut-être  sera-t^il  donné  à  quelqu'un  de  nos 
lecteurs  de  le  voir  en  Europe,  où  il  est  maintenant  pour  la  troisième 
ou  la  quatrième  fois.  Ni  Page,  ni  Tétat  d'agitation  où  se  trouve  l'Eu- 
rope, ne  sont  un  obstacle  à  son  zèle  pour  la  science  qu'il  cultive  avec 
tant  de  succès  depuis  si  longtemps.  G. 
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Paris,  mars  1860. 

Small  annexment. 
Une  petite  annexion. 
(SiAUP.,  BamUt,  acte  III,  se.  m.) 

Pull  down  Savoy. 
Démolissez  la  Savoie. 
(Shaksp.^  sa  p.  de  Henri  VI,  acte  IV,  se.  vn.) 

N'en  déplaise  au  Jack  Cade  de  Shakspeare^  la  Savoie  ne  sera  pas  dé- 
molie. Elle  devient  française  sans  le  moindre  bouleversement.  L'An- 
frleterre  bouderait  plus  sérieusement  s'il  s'agissait  de  prendre  ce 
quartier  de  Londres  qui  a  conservé  le  nom  de  Savoy,  ancien  sanctuaire 
privilégié^  cher  aux  débiteurs,  où  Ton  pouvait  contracter  des  mariages 
clandestins  par  la  simple  bénédiction  d'un  chapelain,  investi  par  l'u- 
sage (enfin  aboli)  d'un  droit  analogue  à  celui  du  forgeron  de  Gretna- 
Green.  —  Ne  voyant  donc  aucun  casus  belli  dans  tout  ce  qui  se  passe, 
nous  pouvons,  chroniqueur  pacifiquOi  nous  occuper  tout  simplement 
de  littérature,  ce  que  ne  font  pas  nos  confrères,  les  chroniqueurs  an- 
glais. Ce  n'est  pas  sur  les  théâtres  que  nous  pourrions  écrire  un  long 
article.  La  Comédie-Française  ne  nous  a  offert  qu'un  acte,  dont  le  titre 
avait  inquiété  ces  esprits  scrupuleux  qui  croient  la  religion  menacée  : 
Fjc  Feu  au  couvent  !  Si  c'était  un  pendant  des  Visitandines  de  Picard  !  Heu- 
reusement, c'est  bien  assez  qu'en  plein  carême  l'Académie  impériale  de 
musique  fasse  chanter  autre  chose  que' des  psaumes  à  un  grand  inquisi- 
teur. U  n'y  a  pas  le  plus  petit  moine  dans  le  Feu  au  couvent.  L'incendie  Ta 
consumé  quand  la  toile  se  lève,  et  il  n'en  sort  qu'une  naïve  pensionnaire 
de  seize  ans  qui,  sous  les  traits  de  M^«  Emma  Fleury,  cette  charmante 
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élève  de  Régnier,  vient  dire  fort  à  propos  k  son  père^  sous  les  traits  de 
Bressant^  que  ce  n'est  pas  bien  d'oublier  sa  fîUe  pour  faire  le  jeune 
homme,  de  recevoir  chez  lui  des  Madeleines  non  repentantes,  et  d'ex- 
poser sa  vie  dans  un  duel  pour  disputer  Tune  d'elles  à  un  Brésilien.  Ces 
Brésiliens  font  une  terrible  concurrence  à  la  jeunesse  dorée.  Ce  sont 
eux  qui^  plus  que  l'Australie  et  la  Californie^  répandent  tant  d'or  sur 
le  marché  des  femmes  libres,  que  les  bienfaits  du  libre  échange  ris- 
quent d'être  compromis  par  Tavilissement  des  pièces  de  vingt  francs. 
Nous  commencions  à  nous  trouver  en  assez  mauvaise  compagnie  chez 
ce  jeune  veuf,  lorsque  sa  illle  est  venue  purifier  Tair  de  la  maison 
paternelle  en  proposant  à  M.  Brossant,  pour  sa  seconde  femme,  une 
des  sous-maîtresses  de  son  couvent,  et  en  inspirant  elle-même  la  plus 
chaste  passion  au  plus  blasé  des  compagnons  de  plaisir  de  son  père.  La 
pièce  finit  donc  selon  toutes  les  règles  de  la  bonne  morale,  et  comme  elle 
est  très-bien  jouée  par  MM.  Brossant,  Delaunay,  Leroiu,  etc.,  les  criti- 
ques et  le  public  espèrent  que  M.  Barrière,  l'auteur,  en  prépare  une  plus 
longue  et  non  moins  agréable.  La  Comédie-Française  n'aura  donc  pas 
à  regretter  longtemps  que  M.  Octave  Feuillet  ait  porté  la  Tentation  au 
Vaudeville,  d'autant  plus  que,  rue  de  Richelieu,  la  TVnto/ton  eût  beau- 
coup trop  ressemblé  aux  Rêves  d'atnour  de  M.  E.  Scribe.  Disons  cepen- 
dant que  certains  critiques  reprochant  à  la  Tentation  d'être  une  pièce 
trop  faite  pour  le  théâtre.  L'auteur,  ajoutent-ils,  n'avait  besoin  que  de 
suivre  sa  fantaisie  :  -^  nous  ne  désespérons  pas  d'entendre  dire  que, 
pour,  faire  un  bon  comédien,  la  première  règle  est  de  ne  pas  savoir 
jouer  la  comédie.  En  attendant^  nous  engageons^  nous,  M.  Octave 
Feuillet  à  persister  dans  son  style  littéraire,  sans  tonner  dans  le  ma- 
rivaudage sentimental,  et  à  ne  pas  croire  que  d'ingénieux  détails  suf- 
fisent k  défrayer  cinq  actes.  La  métaphysique  du  cœur  ne  supplée  pas 
longtemps  à  l'absence  d^une  intrigue  bien  conduite. 

Qu'il  nous  soit  permis  aussi  de  protester  contre  Tabus  du  duel  sur 
la  scène  ; —  non  que  nous  voulions  proscrire  le  point  d'honneur;  — mais 
qui  n'a  pas  remarqué  comme  nous  que  ces  gentilshommes  si  susceptibles 
du  théâtre  se  battent  presque  tous  pour  des  causes  très*peu  hoMrahkif 
Si  l'ancien  tribunal  des  maréchaux  de  France  existait  encore,  est-ce 
qu'il  autoriserait  qu'on  se  coupât  la  gorge  pour  une  Hélène  comme 
celle  qui  met  heureusement  d'accord  et  le  père  corrigé  par  sa  fille  et 
le  Brésilien  du  Feu  au  couvent,  en  se  faisant  enlever  par  un  Paris 
moscovite? 

Qu'on  n'aille  pas  non  plus  revenir  au  suicide  avec  Chatterton  oa 
Werther.  Si  quelque  dramaturge  y  songeait,  qu^il  lise  d'abord  les 
Études  sur  la  moit  volontaire  que  vient  de  publier  le  docteur  A.  de 
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EUnj;8|  première  partie  d'un  plus  grand  travail^  car  le  savant  auteur 
s'occupe  presque  exclusivement  ici  du  «  suicide  politique  en  France,  i» 
Le  docteur  des  Etangs  est  encore  plud  nn  philosophe  qu'un  médecin^ 
si  toutefois  on  peut  dtre  l'un  sans  l'autre. 

L'homme  est  l'étude  la  plus  digne  de  l'homme,  disait  Pope.  M.  des 
Etangs  le  pense  comme  Pope,  et,  comme  lui,  il  ramène  tous  les  détails 
de  cette  étude  aux  grandes  généralités  pour  écrire  le  chapitre  final  de 
l'histoire  universelle  de  l'homme  et  de  ses  passions.  Son  ouvrage  sort 
donc  du  cadre  restreint  des  questions  posées  par  les  Académies,  après 
les  avoir  cependant  résumées  toutes  dans  une  exposition  simple  et  mo- 
deste qui  démontre  une  intelligence  assez  forte  et  assez  exercée  pour 
résoudre  n'importe  quels  problèmes.  De  même  M.  des  Etangs  ne  rejette 
point  les  recherches  numériques  de  la  statistique  ;  mais  il  les  classe  de 
manière  à  leur  donner  un  sens,  en  faisant  la  part  exacte  de  chaque 
phase  du  mouvement  social,  sachant  bien  que  la  vie  d'un  peuple  est 
sujette  à  toutes  sortes  d'influences  plus  ou  moins  irrégulières,  comme 
la  vie  de  chaque  individu.  Il  y  a  mieux,  M.  des  Etangs  emprunte  aussi 
quelque  chose  à  l'investigation  médicale,  tantôt  â.  la  clinique,  tantôt  à 
cette  branche  appelée  la  médecine  légale,  qui,  dans  tout  cas  de  mort 
mystérieuse,  interroge  le  cadavre  lui-même. 

Son  épigraphe,  empruntée  à  Voltaire,  l'a  mis  sur  la  voie  de  celte 
curieuse  évocation  :  «  Il  serait  à  désirer  que  tous  ceux  qui  prennent  le 
parti  de  sortir  de  la  vie  laissassent  par  écrit  leurs  raisons  avec  un  petit 
mot  de  leur  philosophie;  cela  ne  serait  pas  inutile  aux  vivants  et  à 
l'histoire  de  l'esprit  humain.  »  Or,  justement,  il  n'est  guère  de  suicide 
qui,  avant  d'entrer  dans  l'étemel  silence,  ne  laisse  son  petit  mot,  espèce 
de  testament  plus  ou  moins  solennel,  justification  de  l'acte,  protesta- 
tion contre  les  hommes  ou  contre  la  destinée.  Outre  ceux  de  ces  tes" 
iameiits  rendus  publics,  quelquefois  historiques,  M.  des  Etangs  a  re- 
cherché dans  les  archives  secrètes  des  ministères  et  de  la  police  les 
notes  confidentielles  dont  les  agents  de  l'autorité,  sur  tous  les  points  de 
la  France,  sont  tenus  d'accompagner  le  procès-verbal  d'un  acte  de 
mort  volontaire.  Grâce  à  une  communication  libérale,  il  a  pu  com- 
pulser deux  cent  dix  mille  dossiers  I  Deiu  cent  dix  mille  !  !  ! 

Notre  imagination  a  reculé  avec  épouvante  devant  l'idée  de  ce  lu- 
gubre travail,  et  M.  des  Etangs  avoue  que,  pendant  les  trois  années 
qu'il  lui  a  consacrées^  il  n'a  pu  toujours  échapper  aux  navrantes  tris- 
tesses, aux  défaillances  morales  provoquées  par  cette  poursuite  solitaire 
des  sombres  et  douloureux  mystères  qui  ne  se  trahissent  qu'à  la  mort, 
il  a  pernsié  vaillamment  toutefois,  $^  c'est  comme  interprète  conscien- 
cieux de  toutes  les  victimes  de  nos  révolutions  sociales  et  politiques 
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qu'il  notu  dit  sa  pensée  sur  les  soixante  demièras  années  de  oolie 
histoire  '. 

Cette  histoire  est  doublement  instructiTe^  car  tout  s'enehaine  dam 
la  vie  des  peuples;  le  présent  y  donne  une  main  au  passée  une  antn  à 
l'avenir.  Par  un  coup  d'oeil  rétrospectif  ajouté  à  sa  remarquable  in- 
troduction,  M.  des  Etangs  nous  épargne  la  peine  de  chercher  dans 
les  siècles  antérieurs  au  nôtre  les  anneaux  de  cette  chaîne  des  idées 
préexistantes^  Tune  desquelles  tient  notre  faible  raison  à  tons  sus- 
pendue sur  l'abîme  :  hélas  !  l'inévitable  retour  des  mêmes  effets  et  des 
mêmes  causes  attend  nos  enfants  dan^ l'avenir;  cruelle  conviction  que 
nous  laisse  l'histoire  contemporaine,  où  nous  voyons  tant  de  semences 
funestes  déposées  par  toutes  nos  révolutions  successives.  M.  des  Etangs 
ne  nous  flatte  pas  à  ce  sujet.  Que  dis-je  ?  lui-même,  si  pénétré  du  sen- 
timent des  malheurs  publics,  exprimant  une  si  juste  horreur  pour  les 
crimes  de  la  première  révolution,  si  indigné  de  toutes  nos  hontes,  il 
nous  a  semblé  qu'il  avait  ses  sympathies  politiques,  ses  indulgences 
pour  certains  conspirateurs,  ses  préférences  pour  des  autorités  contes- 
tables. D'un  autre  côté,  il  traite  bien  sévèrement  les  souvenirs  semi- 
romanesques  de  notre  ami  Charles  Nodier,  qui  n'eut  jamab  la  préten- 
tion de  les  imposer  à  la  grande  histoire  ;  charmant  narrateur  qni  nous 
en  racontait  bien  d'autres  dans  l'intimité,  si  bien  qu'un  jour  nous 
fûmes  amené  à  lui  demander  s'il  n'était  pas  un  peu  cousin  du  fameux 
comte  de  Saint-Germain.  Mais  qui  rendit  mieux  que  Nodier  une  des 
causes  les  plus  folles  du  suicide,  le  désenchantement  littéraire  trans- 
formé en  romanesque  amour  de  la  mort?  Nous  venons  d'en  retrouver 
quelque  chose,  avec  un  peu  plus  d'amertume  peut-être  et  des  pages 
non  moins  belles  de  style  que  Hères  de  pensée,  dans  un  petit  volume 
intitulé  :  Lettres  d'Everard,  par  M.  Lanfrey,  jeune  philosophe  qui  ac- 
cuse très-hardiment  les  femmes  modernes  a  d'avoir  achevé  de  tuer  en 
nous  toutes  les  inspirations  viriles,  lorsqu'il  leur  suffisait  d'un  regard 
pour  les  ranimer  dans  les  cœurs  les  plus  timides.  ^  Everard  s'accuse 
lui-même  ainsi  que  toute  la  jeunesse,  et  c'est  au  mois  de  mai,  par  ud 
beau  jour  de  printemps,  qu'il  s'écrie  :  «  Je  suis  las  et  découragé  de 
vivre!...  Il  est  des  spectacles  qui  vieillissent  l'homme  d'un  siècle  en 
quelques  minutes  !  »  Cet  enthousiaste  se  détourne  enfin  du  présent 
vers  le  passé,  et  les  héros  d'autrefois  lui  inspirent  une  généreuse  ja- 
lousie :  «  Je  suis  jaloux,  dit-il,  de  tous  ceux  qui  ont  fait  quelque 
chose  de  grand  !  »  Mais,  au  lieu  d'un  lâche  suicide,  il  va  chercher  une 
mort  de  héros  révolutionnaire  dans  les  Deux-Siciles.  Que  le  roi  de 

«  L*oavrage  du  docteur  A.  des  Étangs  est  publié  à  la  librairie  de  M.  Vider  Mas- 
son,  place  de  l'École-de-Médeciae. 
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Naples  se  rassure^  Eveiard  ne  recrutera  pas  beaucoup  de  ces  enl'anls 
perdus  du  siècle,  qui  hésitent  entre  le  suicide  et  la  guerre  déclarée  aux 
rois*. 

Si  Everard  est  dur  pour  les  femmes,  il  l'est  plus  encore  pour  les 
journalistes,  dont  il  fait  des  esclaves  salariés  à  qui  on  permet  de  temps 
en  temps  les  plaisirs  du  gladiateus  pour  entretenir  en  eux  un  reste  de 
fierté  indispensable  au  talent  de  la  plume.  Après  avoir  lu  ce  qu'Everard 
dit  de  nos  gladiateu/s  de  la  presse  contemporaine,  ayez  la  curiosité 
de  chercher  dans  deux  volumes  d'une  rare  érudition  ce  que  raconte 
M.  Charles  Nisard  des  Gladiateurs  de  fancietme  république  des  lettres. 
Pour  mieux  définir  ce  nom,  M.  Ch.  Nisard  rappelle  qu'au  moyen  d'une 
catachrèse  les  Romains  exprimaient  par  le  mot  digladiari  l'action  de 
disputer  avec  bruit,  de  quereller  avec  insolence,  de  faire  enfin  de  sa 
langue  le  même  emploi  aveugle  et  féroce  que  les  spadassins  du  cirque 
faisaient  de  leur  épée.  Certes,  cette  définition  ne  saurait  s'appliquer 
aux  journalistes  modernes  qui  manient  alternativement  la  plume  et  le 
fleuret.  M.  Ch.  Nisard  s'est  donc  privé  de  cet  attrait  des  allusions  per- 
sonnelles qui  introduisent  dans  Thistoire  et  la  biographie  littéraires  les 
personnages  contemporains.  Non,  ses  gladiateurs  sont  des  originc^ux 
perdus  et  qu'il  a  retrouvés  ;  ils  vivent  de  leur  Vie  propre,  et  le  dogme 
de  la  métempsycose  étant  efiacé  de  nos  croyances,  aucun  de  nos  mo-* 
demes  pédants  ne  se  reconnaîtra  dans  Filelfo,  Poggio,  Laurent  Valla, 
Jules-César  Scaliger,  Gaspard  Scioppius,  Garasse,  etc.,  ces  héros,  que 
M.  Ch.  Nisard  peut  hardiment  présenter  à  rAcadémie  des  inscriptions 
pour  y  être  admis  lui-même,  sans  qu'aucun  de  ses  futurs  collègues 
puisse  lui  refuser  sa  voix  sous  prétexte  de  satire. 

Quant  à  la  presse  militante  de  l'an  de  grêce  1860,  quel  publiciste, 
critique,  feuilletoniste,  etc.»  se  reconnaîtrait  dans  Filelfo  invecti- 
vant les  Médicis  après  les  avoir  loués  ;  ou  dans  Poggio  souffleté  par 
Georges  de  Trébisonde  ;  ou  dans  Laurent  Valla  attaquant  la  donation 
laite  aux  papes  par  Constantin  et  se  faisant  des  affaires  avec  les 
théologiens  par  la  liberté  de  son  langage;  ou  dans  Jules-César  Scaliger, 
croyant  avoir  plus  d'esprit  qu'Erasme  et  se  vantant  de  toutes  les  qua- 
lités qu'il  n'avait  pas  ;  ou  dans  Scioppius,  né  d'un  père  obscur  et  s'at- 
tribuantla  naissance  d'un  gentilhomme;  ou  dans  le  même  Scioppius, 
oubliant  qu'il  débuta  par  écrire  contre  les  protestants  et  finissant  par 
écrire  contre  le  pape,  les  saints  et  la  Vierge  ;  ou  dans  François  Garasse, 
flagellant  un  auteur  avec  toute  la  rigueur,  et,  dit  M.  Ch.  Nisard,  avec 
la  volupté  d'un  correcteur  de  collège. . .  alors  même  que  cet  auteur  s'ap- 

*  Les  isUrês  ^Evêrard  sont  publiées  par  U  Ubnirie  NouTelle,  od  se  troaie 
encore  U  seconde  édition  des  PkxUes  chhuns,  qne  nous  avons  déjà  annoncée. 
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pelait  Et.  Pasquidr?  Non,  certes^  ces  pamphlétaires  ne  dont  plus  de  no- 
tre époque.  M.  Charles  Nisard  n'est  qu'tin  archéologue  littéraire,  Ion- 
qu'il  nous  révèle  leurs  petites  infamies  et  prend  la  peine  de  tradoin 
ceux  d'entre  eux  qui  s'insultaient  en  mauvais  latin.  Néanmoins^  il  est 
une  citation  de  Bayle  qui  semhleraik  nous  prouver  que  qnelquefoii 
les  gladiateurs  de  M.  Nisard  appelaient^  comme  les  nâtres,  lenrs  ad- 
versaires devant  les  tribunaux.  Nicius  Brythneus  ayant  menacé  Sdop- 
pius  de  publier  un  livre  qui  le  convaincrait  de  n'être  qu^in  &anc  igno- 
rant^ Scioppius  le  fit  taire  en  menaçant  à  son  tour  de  le  traduire  de?an( 
les  magistrats,  ce  que  Bayle  désapprouve  en  disant  :  «  Dès  qu'un  honu&d 
de  lettres,  dans  une  dispute  d'érudition,  a  recours  aux  sergents  et  «ni 
procureurs*,  c'est  une  marque  qu'il  se  défie  de  sa  plume  et  de  sa 
science.  Il  change  l'état  de  la  question,  il  fuit  le  combat,  il  n'ose  aller 
sur  le  pré  avec  son  antagoniste.  i>  La  Cour  impériale  de  Paris  anraitpn 
récemment  citer  ces  réflexions  de  Bayle  dans  les  considérants  d'nne 
sentence  qui  a  fait  du  bruit.  Bayle  est  un  esprit  très-libéral,  très-in- 
dépendant :  il  y  a  du  Bayle  dans  M.  Charles  Nisard,  qui  n'est  qixe  le 
cadet  de  son  frère  Désiré,  lequel  n'a  jamais  renié  les  dieux  de  la  litté- 
rature classique  *. 

Les  circonstances  ne  nous  paraissent  pas  favorables  pour  parler  d'nn 
ouvrage  grave  ,  V Examen  critiqué  des  doctrines  de  la  religion  ekrttiemty 
par  M.  P.  Larroque.  Nous  réservons  aussi  pour  une  autre  chronique 
le  premier  volume  de  Y  Histoire  de  la  liberté  politique  en  Frante ,  psr 
M.  de  Lasteyrie.  Quant  au  dix-^eptième  volume  du  Consulat  et  tEmpirty 
il  n'a  pas  moins  de  neuf  cents  pages,  et  il  n'a  paru  qu'il  y  a  peu  de 
jours.  Le  temps  nous  a  sulû  tout  juste  pour  en  terminer  la  lecture, 
et  nous  ne  pouvons  que  dire  d'avance  que,  en  approchant  de  la  cata- 
strophe, M.  Thiers  a  su  asses  contenir  ses  propres  émotions  pour  rester 
à  la  fois  simple,  clair  et  naturel,  sans  en  être  moins  dramatique.— Le 
tome  second  de  la  Chterre  cTItalie,  par  M.  de  Bazancourt,  olfîre  égale- 
ment un  intérêt  de  récit  qui  s'augmente  encore  de  l'évidence  des  com- 
munications officielles  sur  lesquelles  s'appuie  l'auteur,  qui  fut  appei^ 
à  l'armée  par  un  ordre  exprès  de  l'Empereur.  Mais  on  n'appr^ie 
pas  un  pareil  ouvrage  en  quelques  lignes,  et  nous  roulons  lire  d'a- 
bord celui  que  publie  M.  Ch.  de  Masade  sur  les  Guerres  des  Béwl»- 
lions  italiennes.  Nous  recommandons  provisoirement  aux  économistes 
une  Etude  sur  la  situation  économique  des  AnHlles  françaises j  par  M.  de 
Crisenoy,  travail  qui  se  rattache  à  quelques  travaux  analogues  dont 
nous  aurons  à  nous  occuper  prochainement.  Nous  ne  pouvons  qn'an- 

1  Lss  Gladiateurs  de  ta  répubUqUê  dès  lettres,  S  vol.  in-8,  sont  publiés  par  h 
librairie  Hichel  lÀrj,  roé  Ylvlenne. 
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noncer^  ce  moi»-ci^  tout  un  poëme  en  douze  chants^  les  Girondins,  par 
M.  Th.  Vibert,  et  les  Origines  de  Paris,  fragment  d*une  grande  chro- 
nique poétique^  par  M**  la  marquise  de  SafiVay^  dont  nous  voudrions 
citer  au  moins  quelques  vers.  Nous  avons  encore  reçu,  depuis  peu^ 
une  édition  des  Mémoires  de  Joinville,  dans  laquelle  M.  Amb.  Firmin 
Didot  se  rappelle  à  notre  souvenir  avec  ses  deux  titres  de  commenta- 
teur érudik  et  de  grand  typographe.  Que  ceux  qui  aiment  les  critiques 
littéraires  variées  se  procurent  V Armée  littéraire  et  dramatique  (deuxième 
année)^  par  M.  Vapereau^  inventaire  raisonné  —  appréciation  généra- 
lement très-impartiale^  et  approuvée  par  le  goût,  —  des  productions 
principales  de  la  littérature  française  et  de  la  littérature  étrangère^  de- 
puis janvier  1859.  Cette  publication  est  comme  le  complément  criti- 
que du  riche  catalogue  de  cette  librairie  Hachette^  qui  rivalise  par  ses 
publications  classiques^  comme  par  ses  publications  modernes^  avec 
MM.  Longman,  de  Londres.  Aussi  y  a-t-il  entre  ces  maisons  des  échan- 
ges continuels  de  livres  traduits^  qui  popularisent  simultanément  la  lit- 
térature anglaise  en  France^  et  la  littérature  française  en  Angleterre. 
Ceci  nous  amènera  à  traiter  la  grande  question  du  libre  échange, 
au  point  de  vue  des  droits  d'auteur.  Or,  justement,  sous  le  titre  de 
Propriété  littéraire  au  dix-neuvième  siècle,  paraît  un  recueil  de  pièces  et 
documents  essentiels  à  tous  les  auteurs  et  à  tous  les  libraires,  colligés 
et  commentés  savamment  par  M.  Ed.  Labouiaye,  membre  de  l'Institut, 
et  M.  G.  Guiffrey,  jurisconsulte  deux  fois  compétent,  car  il  a  lui- 
même  publié  des  traductions  de  divers  auteurs  anglais. 

AMÉDÉE  PICHOT. 


M.  le  comte  de  Fontenay,  ancien  capitaine  de  la  garde,  retiré  à  la 
campagne,  où  il  vit  dans  une  très-modeste  aisance,  voulant  souscrire 
pour  M.  de  Lamartine  et  n'ayant  pas  sous  la  main  la  somme  qu'il  des- 
tinait à  cette  offrande,  a  sacrifié  le  plus  bel  arbre  de  sa  terrasse  pour 
en  offrir  le  prix  au  poète  ;  il  a  accompagné  son  envoi  au  Comité  de 
souscription  de  vers  aussi  remarquables  que  touchants.  M.  de  Lamar- 
tine, en  réponse  à  cette  lettre,  a  improvisé  les  vers  suivants  : 

L'arbre  coupé  par  toi  pour  m>n  faire  une  offrande, 
Arraché  d'iei-baa,  plus  liaut  ira  rajeunir. 
Je  ne  demande  pas  à  Dieu  qu'il  te  le  rende. 
Car  l'ombre  la  plus  douce  est  un  beau  souvenir  ! 

Les  oiseaux  de  ses  nids,  quand  l'été  va  renaître, 
N'y  rassembleront  plus  leur  choeur  aérien, 
Mais  ils  gazouilleront  plus  près  de  ta  fenêtre 
La  musique  du  cœur  qui  nous  dit  :  c  Tu  fis  bien  I  > 
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On  ne  dispute  guère  à  la  France  sa  prééminence  dans  la  gaene^lft 
lettres  et  les  beauz-^arts;  mais  on  oublie  volontiers  qu'elle  a  aussi  ses 
inventeurs  et  ses  industriels  pour  réclamer  son  contingent  dans  cesarts 
utiles,  non  moins  essentiels  que  les  arts  de  luxe  aux  progrès  de  la  cÎTilisa- 
tion .  Cette  considération  a  inspirésans  doute  Tidée  de  Touvragepubliépu 
M.  Turgan,  sous  le  titre  de  :  Grandes  usines  de  France.  C'est  l'histoire  du 
génie  industriel  de  la  France^  la  description  des  grands  établissements 
qu'il  a  fondés,  soit  avec  le  concours  de  TEtat,  comme  la  manufactore 
des  Gobelins  ou  celle  de  Sèvres,  soit  par  Tentreprise  privée;  c«i 
aussi  l'analyse  de  tous  les  perfectionnements  apportés  dans  les  instro- 
ments  de  la  fabrication.  Cet  ouvrage,  publié  en  livraisons  de  seiie  pa^ 
grand  in-8*,  et  orné  de  belles  gravures  explicatives,  intéresse  au  pim 
haut  degré  nos  manufacturiers,  nos  chefs  d'ateliers,  et  tous  ceux  qui 
s'occupent  d'arts  utiles.  Il  peut  être  lu  avec  un  agrément  réel  par  tonte 
espèce  de  lecteurs,  grâce  à  la  simplicité  élégante  du  style.  Les  ^ 
mières  livraisons  nous  font  connaître  les  Gobelins,  les  moulins  de  Saint- 
Maur  et  Timprimerie  impériale.  Nous  nous  proposons  d'en  parler  sTer 
plus  de  détail  dans  un  prochain  article. 


Nous  recevons  dé  Londres  les  premières  bonnes  feuilles  d'un  petit  vc^ 
lume  que  l'auteur  veut  bien  nous  permettre  de  publier  en  entier  dam 
notre  Revue  :  c'est  une  Vie  d'Ary  Scheffer,  par  M"*  Grole,  digne  com- 
pagne de  l'illustre  historien  de  la  Grèce.  On  y  trouvera  non-seulement 
une  juste  appréciation  de  l'œuvre  du  grand  peintre  et  un  sentimeni 
profond  de  l'art  en  général,  mais  une  étude  biographique  dans  la- 
quelle Vosuvre  de  l'artiste  est  considérée  comme  l'expression  réflédiie 
du  caractère  de  l'homme. 


La  Magie  maternelle,  un  volume,  chez  P.  Houin,  rue  Vivienne.  — 
Si  nous  avons  bien  compris  l'auteur,  qui  n'est  pas  toujours  clair  et  qui 
distrait  l'attention  par  une  surabondance  de  citations,  la  Magie  maUT- 
nelle  serait  une  théorie  de  la  véritable  puissance  magnétique,  puis^ 
dans  le  sentiment  de  la  maternité.  Les  mères  peuvent  faire  des  mira- 
cles :  heureux  les  enfants  qui  ne  sont  pas  orphelins  !  L'auteur  a  oublié 
de  se  classer  lui-môme  parmi  les  sorciers  dans  son  chapitre  intitulé  : 
la  Pseudonécromancie,  Quand  il  n'est  pas  obscur,  il  a  une  érudition 
assez  amusante.  Livre  recommandé  aux  amateurs  des  sciences  occultes, 
puisqu'il  en  est  encore  dans  notre  siècle  sceptique  ;  reconmiandé  ani 
bons  fils^  car  l'anonyme  parle  admirablement  des  vertus  d'une  bonne 
mère. 
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Séyère  ou  indulgent^  quel  est  le  critique  qui  n'a  son  remords! 
Alceste  eut  le  sien^  j'en  suis  sûr^  après  sa  boutade  contre  le  sonnet 
d'Oronte  ;  et  Philinte  le  sien  aussi^  celui  de  louer  toujours  et  tout  le 
monde.  C'est  possible^  mais  il  nous  semble  que  le  remords  de  Philinte 
doit  être  léger  sur  la  conscience.  Aussi  avons-nous  dormi  de  notre 
meilleur  sommeil  le  soir  où  nous  parvint  la  réclamation  d*un  lecteur, 
qui  nous  reprochait  d'avoir  trop  loué  V Histoire  de  la  liberté  religieuse, 
par  M.  Dargaud...,  nous  qui  avions  peur  d'avoir  fait  trop  de  réserves, 
nous  qui  nous  reprochions  d'avoir  lutté  avec  une  trop  froide  impar- 
tialité contre  Tenthousiasme  parfois  lyrique  de  l^istorien.  Nous  allons 
insérer  deux  lettres  qui  prouvent  que  cet  enthousiasme  a  gagné  des 
esprits  supérieurs  aux  nôtres,  une  de  ces  âmes  moitié  viriles,  moitié 
féminines,  vivantes  réalisations  de  la  poétique  idée  de  Tandrogyne  de 
Platon  et  dont  la  double  nature  explique  les  paradoxes,  mais  auxquelles 
il  sera  beaucoup  pardonné  parce  qu'elles  auront  beaucoup  aimé. 
M.  Dargaud  peut  être  glorieux  de  la  canonisation  littéraire  qui  lui  est 
décernée.  Et  cependant,  ici  encore,  nous  aurions  bien  quelques  protes- 
tations à  faire  (dans  toute  canonisation  un  prêtre  même  se  charge  du 
rùle  de  l'avocat  du  diable  )  ;  oui,  nous  aurions  à  faire  quelques  pro- 
testations, ne  fût-ce  qu'en  faveur  de  fifarie  Stuart,  qui  fut  une  grande 
pécheresse  sans  doute,  mais  non  jusqu'à  avoir  trahi  son  mari  aussi  perfi- 
dement que  le  veulent  certains  historiens.. .,  Marie  Stuart  àqui  du  moins 
on  doit  accorder  le  bénéfice  du  mystère  que  laisse  Tabsence  des  pièces 
originales  sur  lesquelles  repose  l'accusation.  Le  délit  de  M.  Dargaud, 
—  nous  le  lui  avons  dit  ici  dans  le  temps,  —  ce  n'est  pas  d'avoir 
aimé  la  reine  adultère  de  cet  amour  mondain  dont  l'auteur  à'Indiana 
daigne  enfin  l'absoudre,  mais  bien  de  s'être  fait  le  complice  posthume 
des  ennemis  de  celle  qui  ne  cessa  pas  d'être  aimée  comme  une  fille 
par  la  mère  même  de  Damley.  Voici  les  deux  lettres  auxquelles  nous 
ouvrons  volontiers  le  registre  de  notre  Chronique,  pour  prouver  que 
nous  n'appartenons  pas  à  l'Église  étroite  dont  parle  G.  Sand,  mais  à  la 
véritable  Eglise,  appelée  catholique,  c'est-à-dire  universelle^  parce  que 
seule  elle  a  les  bras  de  Dieu  pour  embrasser  l'univers  entier. 

€  Nohant,  24  décembre  1859. 

«  Merci  pour  les  volumes  de  la  Liberté  religieuse  ;  nous  avons  com- 
mencé, nous  sommes  à  la  moitié  du  second.  Je  dis  nous,  parce  que 
nous  sommes  quatre  lisant  alternativement  à  la  veillée. 

a  C'est  bien  beau,  monsieur,  bien  pur,  bien  noble,  très-artiste  et 
très-historien.  Nous  sommes  ravis  et  profondément  touchés.  A  chaque 
page  on  dit  :  C'est  beau,  c'est  bien,  c'est  bon.  Pas  un  blâme,  pas  une 
langueur,  pas  une  distraction.  Le  style  est  sans  tache  et  d'une  pureté 
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coulante  qui  charme  en  môme  temps  que  son  élévation  et  sa  cooleor 
vous  élèvent  l'Âme  et  vous  colorent  l'esprit.  On  aime  ceux  que  tous 
aimez,  on  les  accepte,  on  y  croit,  en  dépit  des  incertitudes  ou  des  pré- 
ventions que  d'autres  notions  auraient  fait  naître.  Et  puis,  vous  f^it»'^ 
une  grande  chose  :  vous  suivez  les  caractères  à  travers  les  événeiDeBt» 
avec  une  rare  fidélité  de  coeur  et  avec  l'habileté  de  l'annaliste  con- 
vaincu. Vous  faites  la  part  des  événements,  de  la  fatalité  des  choKs 
extérieures,  et  vous  expliquez  ainsi  les  contradictions  appare&iei  (^t 
rhistoire  montre  dans  les  plus  nobles  destinées. 

«  Enfin,  vous  êtes  impartial,  non  pas  de  ces  impartiaux  sans  cœoret 
sans  foi  que  je  déteste,  mais  par  esprit  de  vraie  justice  et  demie 
liberté.  L'histoire,  l'histoire  !  voilÀ  votre  force  et  votre  meilleur  cbeiDiii. 
Le  roman  est  trop  petit  pour  vous.  Il  vous  faut  le  poème  de  la  vie  hu- 
maine entière. 

«  Je  crois  avoir  devipé  votre  procédé  quand  vous  faitea  parler  w 
personnages.  Lorsque  voua  ne  mettez  pas  dans  leur  bouche  les  paroles 
mêmes,  le  langage  du  temps,  vous  ne  leur  prêtes  pas  non  plus,  ik 
manière  de  Tite-Live  et  des  anciens,  les  paroles  qu'ils  ont  éUt  dm  eo 
telle  ou  telle  circonstance  ;  mais,  par  une  sorte  de  traduction  qui  se 
rattache  toujours  à  un  texte,  vous  concentrez  ou  vous  étendez  dans  votre 
bon  et  beau  style  les  discours  selon  les  convenances  de  votre  csuvie. 

tt  Peut-être  dites  vous  cela  à  la  fin  de  l'ouvrage.  Mon  observatiao 
vous  prouve  au  moins  que  je  ne  commence  pas  par  la  fin  et  que  nous 
vous  lisons  en  conscience,  peu  à  peu,  de  la  première  k  la  deraiire 
ligne. 

«  Nous  allons  poursuivre,  et  nous  serons  bien  fâchés  quand  nous  j 
arriverons,  à  ces  dernières  lignes.  On  voudrait  lire  toute  Phistoire  à» 
l'esprit  moderne  faite  de  votre  main.  Mais  vous  continuerez,  je  l'espèR 

«  Adieu  et  bien  à  vous.  George  Sand.  » 

fl  Nohant,  24  janvier  1960. 

a  Cher  historien,  nous  avons  fini  ce  soir.  C'est  beau  comme  le  bon, 
et  bon  comme  le  vrai.  Nous  avons  été  sous  le  charme  jusqu'au  bout, 
et  la  conclusion  est  un  chef-d'œuvre.  Ce  livre  vous  élève  enc4Dre,  ei 
il  élève  tous  ceux  qui  le  lisent.  Qu'il  soit  par  hasard  la  préface  de  la  so- 
lution romaine  actuelle,  c'est  peut^tre  providentiel  !  Et  pois,  \m 
avez  fait  la  part  d'un  de  mes  vieux  et  chers  amis.  Agrippa  d'Aubigué, 
que  je  me  souviens  de  vous  avoir  recommandé  (  après  Marie  Stuart}t 
et  que  vous  avez  si  bien  compris  et  si  bien  peint  !  Pour  mon  compte  Je 
vous  en  remercie,  et  je  vous  suis  reconnaissante  de  tout  le  livre.  Car 
c'est  une  bonne  action;  c'est  plus  que  cela,  c'est  un  grand  acte  de 
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vertu  et  de  dévouement  quW  tel  travail^  un  acte  qui  vous  rend  digne 
de  la  bénédiction  des  illustres  morts  rendus  par  vous  à  la  vie  ;  un  acte 
de  courage  aussi  !  Dire  la  vérité  et  la  dire  avec  cette  honnête  et  sainte 
passion^  c'est  encore^  ce  sera  encore  longtemps  braver  bien  des  haines, 
peut-être  des  persécutions,  Vous  vous  êtes  lavé  de  votre  amour  mondain 
de  poète  et  d'artiste  pour  Marie  Stuart,  amour  qui  ne  vous  a  pas  rendu 
infidèle  à  Thistoire,  mais  qui  pouvait  faire  croire  à  plus  de  talent  que 
de  vertu.  Vous  voilà,  en  ce  jour,  de  la  grande  et  noble  famille  de 
ceux  qui  nous  servent  de  pères  et  de  modèles.  En  les  comprenant 
jusqu'au  fond  de  Tàme,  vous  ave)  bu  le  vin  de  leur  ooupe,  vous  avez 
grandi  avec  eux,  et,  comme  on  ne  pourra  plus  jamais  penser  à  eux 
sans  penser  à  vous,  vous  aurez  place  à  côté  d'eux,  près  des  autels  que 
tout  esprit  généreux  et  sensible  leur  dresse  dans  sa  mémoire.  Il  y  a 
une  autre  Église,  Dieu  merci,  que  TËglise  étroite.  Soyez  tranquille, 
justice  vous  sera  rendue  1  Aujourd'hui,  oe  n'est  qu'un  beau  livre  dont 
on  parle;  mais  jtlus  tard,  à  cause  de  lui,  la  postérité  vous  décernera 
une  gloire  vraiment  sérieuse  et  durable. 

«  Merci  mille  fois,  et  continues  l'histoire  !  Il  le  faut,  c'est  un  devoir, 
une  mission.  Vous  n'avez  plus  le  droit  de  vous  reposer  et  de  penser  à 
une  autre  chose.  Il  y  a  devant  vous  l'immensité,  car  tout  est  à  refaire, 
à  expliquer,  à  réparer  dans  ce  passé  si  mal  compris,  si  mal  connu,  si 
peu  senti.  Chaque  historien  est  un  flambeau  qui  ne  peut  éclairer  tout 
à  la  fois,  et  qui  éclaire  selon  sa  flamme.  Votre  flamme,  à  vous,  est  si  in- 
dividuelle qu'elle  n'obscurcit  aucune  autre,  mais  qu'elle  ne  peut  pas 
non  plus  être  eifacée  par  aucune  comparaison. 

«  Vous  pouvez  reprendre  tout  ce  qui  a  été  fait,  même  ce  qui  a  été 
fait  très-bien,  et  ce  sera  encore  nouveau,  non-seulement  pour  la  forme, 
mais  encore  pour  le  fond.  Vous  avez  les  ailes  de  l'enthousiasme,  et  en 
même  temps  la  sagesse  de  la  réflexion,  deux  forces  qui  bien  rarement 
consentent  à  s'entr'aider. 

c  Vous  avez  bien  mérité  de  la  France  et  de  l'humanité.  Ceci  vous 
engage. 

(I  Triomphe  oblige,  et  n'en  soyez  pas  effrayé.  Quel  plus  grand  bonheur 
pour  l'homme  que  de  se  sentir  à  l'œuvre  avec  de  grandes  forces  pour 
une  grande  tâche  ?  Le  monde  peut  crouler  autour  de  vous,  vous  aurez 
toujours  la  vie  en  vous. 

«  Faites  disparaître  de  la  prochaine  édition  quelques  redites  qui 
paraîtraient  faire  longueur,  bien  qu'elles  soient  très-courtes.  Il  est  dit 
quelquefob  des  personnages  :  Il  était  ceci  ou  cela.  Vous  semblez  craindre 
qu'on  ne  l'oublie  ;  c'est  être  trop  modeste.  Les  caractères  tracés  par 
vous  ne  flottent  plua  dans  la  mémoire.  Le  résumé  final  sur  Henri  IV 
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tourne  un  peu  trop  sur  la  même  idée  et  se  répète  un  peu  dans  les 
mêmes  termes.  Soyez  sévère  à  la  correction  des  épreuves.  PaidooDei- 
moi  ces  légères  critiques^  et  n'y  voyez  que  la  vive  sollicitude  d'une 
admiration  bien  sincère  et  bien  fraternelle. 

«  Mon  fils  et  ma  fiUe^  avec  un  ami  inséparable  de  la  fiunille^  vous 
envoient  leurs  félicitations  et  leurs  remerdments.  Â  mesure  que  nous 
vous  lisions^  nous  nous  reportions  aux  portraits  si  admirablement 
compris  par  vous.  Nous  avons  une  bonne  partie  de  ceux  que  vous  cites 
dans  un  vieux  livre  d'estampes  que  nous  aurions  été  heureux  de  vous 
montrer  si  nous  avions  su  de  quoi  vous  êtes  occupé  en  ce  moment 
C'est  un  énorme  album  colligé  du  temps  de  Henri  IV.  U  s'y  trouve 
toutes  sortes  de  choses^  et  peut-être  des  choses  rares  de  cette  époque. 
Vous  nous  avez  fait  aussi  relire  la  Méràppée  avec  un  intérêt  nouveau. 
Enfin^  voilà  quinze  ou  vingt  belles  veillées  que  vous  nous  laites  passer 
avec  vous  et  que  nous  ne  pourrons  jamais  oublier.  Pour  ma  part,  j'ai, 
grâce  à  vous^  soulevé  encore  une  fois  la  montagne  qui  m'oppresse,  cet 
Atlas  de  tristesse  et  de  dégoût  que  connaissent  ceux  qui  n'ont  pas  vécu 
sans  réflexion  et  sans  amour  du  vrai.  GiAce  à  vous^  j'ai  senti  encore  une 
fois  que  l'idéal  n'est  pas  un  rêve,  et  que  Dieu  n'est  pas  un  leurre  ! 

«  Merci  !  cent  fois  merci! 
«  Et  tout  à  vous  de  cœur. 

tt  Georgb  Sand.  » 


Les  nouveaiu  arrangements  intervenus  entre  la  France  et  l'An- 
gleterre, notamment  la  réduction  qui  va  être  opérée  par  la  douane 
anglaise  sur  les  produits  français,  vont  considérablement  augmenter 
les  relations  commerciales  entre  les  deux  pays. 

Si  des  fabricants  et  négociants  français  désirent  trouver  en  Angle- 
terre une  maison  qui  puisse  leur  offrir  toutes  les  facilités  et  les  ga- 
ranties désirables  pour  aider  à  l'écoulement  de  leurs  produits,  nous 
croyons  leur  rendre  service  en  leur  indiquant  Thonorable  maison 
VANDER  VYVER  et  C%  17,  Fish-Street-Hill ,  à  Londres,  qui  a  tou- 
jours traité  ces  sortes  d'affaires  à  la  satisfaction  de  ses  nombreux  ooi^ 
respondants.  J.  R. 


Le  Direetear,  Rédacteoren  cbef  :  AMBDÉB  nCBOT. 


PARIS.  —  TTT.  HSmfUTVR^  RtlK  DU  BOOLBrARD  DBS  BATIQUOLUi,  7. 


Digitized  by  VjOOQIC 


AVRIL  1860. 


RE7UE 


BRITANNIQUE 


STATISTIQUE.  —  tCONOMIE  SOCIALE. 


HYGIÈNE  DES  PROFESSIONS  INDUSTRIELLES. 


Dans  une  ruche  industrielle  aussi  active  que  l'Angleterre,  dont 
la  population  est  en  grande  partie  (la  moitié  au  moins]  livrée 
aux  travaux  des  manufactures,  les  fatigues  d'un  incessant  labeur, 
jointes  aux  influences  débilitantes  spéciales  à  certaines  indus- 
tries, ne  peuvent  que  peser  d'une  façon  particulière  sur  la  santé 
de  l'ouvrier  et  sur  la  durée  de  son  existence.  On  ne  peut  opposer 
les  muscles  délicats  de  lenfant  à  la  puissance  brutale  de  la  va- 
peur, sans  forcer  et  sans  altérer  sérieusement  le  principe  de  vie 
chez  les  travailleurs.  Une  population,  qui  égale  en  nombre  celle 
de  plusieurs  Etats  d'Allemagne,  ne  saurait  être  condamnée  à  vivre 
perpétuellement  dans  les  entrailles  de  la  terre  sans  qu'il  en  résulte 
naturellement  une  augmentation  dans  le  chiffre  de  la  mortalité. 
Les  mille  métiers,  dont  les  bruits  divers  entretiennent  sur  la  sur- 
face de  la  Grande-Bretagne  un  continuel  bourdonnement,  s'exer- 
cent tous  forcément  dans  des  conditions  plus  ou  moins  défavora- 
bles au  maintien  de  la  santé.  Si,  comme  type  du  travailleur  le 
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mieux  partagé,  on  piend  ragricultenr,  celui  dont  le  travail  an 
moins  se  fait  à  la  face  du  soleil,  il  est  clair  qne  tons  les  IndiTidos 
qne  de  monotones  occupations  entassent  par  milliers  dans  les  ate- 
liers trop  étroits  des  villes  popaleoses,  les  membres  assujettis  à 
des  postares  gênantes,  et  les  poumons  exposés  i  des  émanations 
délétères,  il  est  clair,  disons-nous,  que  ces  individus  doivent  être 
bien  loin  de  jouir  de  la  même  santé  que  Touvrier  des  champs. 
Sur  ce  point  tout  le  monde  est  d'accord.  Nous  ne  pensons  pas, 
toutefois,  que  le  public  se  fasse  une  idée  du  véritable  état  des 
choses  tel  que  peut  le  révéler  un  examen  approfondi  des  condi- 
tions sanitaires  dans  lesquelles  vivent  certaines  catégories  d'ou- 
vriers. Accoutumées  à  toutes  les  jouissances  de  la  fortune  et  du 
luxe,  les  classes  supérieures  n'ont  peut-être  jamais  songé  à  la 
manière  dont  ces  jouissances  leur  sont  procurées,  à  quel  prix 
leurs  besoins  sont  satisfaits.  Habitués  que  nous  sommes  à  sa- 
vourer le  miel,  il  ne  nous  vient  jamais  à  Tesprit  que  ce  doux 
produit  a  pu,  dans  certains  cas,  entraîner  la  mort  de  Tabeille. 
Belle  dame,  qui  reposez  mollement  votre  délicate  personne  sur 
les  moelleux  coussins  de  votre  divan  de  soie,  jetez  un  regard 
autour  de  vous  :  chacun  des  objets  qui  décorent  votre  salon  est 
un  appel  à  votre  compassion  envers  le  pauvre  artisan.  Ces  cartes 
,  de  visite  glacées,  entassées  pêle-mêle  dans  cette  coupe  d'onyx, 
pourraient,  si  la  parole  leur  était  donnée,  vous  parler  de  la  main 
paralysée  qui  les  a  faites.  Avant  de  refléter  vos  charmes,  cette 
glace  splendide  a  reflété  l'image  tremblante  et  amaigrie  du  Vé- 
nitien qui  rétama  ;  ces  tentures  aux  plis  élégants  ont  compro- 
mis pour  toujours  la  santé  du  malheureux  tisserand  qui  ne  put 
les  faire  que  plié  en  deux  sur  son  métier;  ce  vase  de  p(M*oelaine 
figure  admirablement  sur  cette  étagère,  mais  saviez*vous,  ma- 
dame, que,  pour  le  monter,  le  potier  a  dû  plonger  sa  main  dans 
un  implacable  poison  qui,  tôt  ou  tard,  le  privera  de  la  faculté  de 
s'en  servir,  et  lui  ôtera  peut-être  la  raison  et  la  vie?  Le  papier 
même  qui  couvre  les  murs,  ce  papier  vert  tendre  qui  fait  songer 
au  printemps,  le  moindre  piéfait  qu'il  ait  commis,  c'est  d'avoir 
imprégné  de  sa  poussière  véqéneuse  les  doigts  de  l'homme  qui 
l'a  tendu.  L'historique  de  la  fabrication  de  presque  tous  les  ar- 
ticles de  la  vie  élégante  serait  un  véritable  martyrologe.  Et  ce- 
pendant tous  ces  maux,  dont  on  pourrait  préYenir  un  bon  nom- 
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bre,  sont  supportés  sans  plainte.  L'ouvrier  épuisé  tombe,  un 
autre  prend  immédiatement  sa  place,  qui  ne  tardera  peut-être 
pas  à  être  occupée  par  un  troisième.  On  n'aurait  plus,  nous  en 
sommes  convaincu,  à  assister  au  spectacle  de  tant  de  souffrances» 
à  déplorer  une  mortalité  si  considérable,  si  le  public  comprenait 
bien  toute  Ténormité  du  mal*  Cette  raison  nous  enhardit  à  pré- 
senter sous  son  véritable  jour  ce  qu'on  peut,  sans  affectation, 
appeler  l'hygiène  et  la  pathologie  de  Findustrie. 

Parmi  les  ouvriers  qui,  dans  Texercice  de  leur  profession, 
ont  à  souffrir  de  l'absorption  de  la  poussière  et  d'autres  molé- 
cules sablonneuses,  les  émouleurs  et  polisseurs  de  Sheffield 
viennent  en  première  ligne.  Le  docteur  J.-C.  ]iaUf  dans  une 
série  d'articles  publiés  récemment  par  le  British  médical  Jour- 
nal, trace  de  la  situation  de  ces  malheureux  un  tableau  vraiment 
navrant.  Leur  métier,  selon  lui,  est  le  plus  meurtrier  qui  existe. 
Le  polissage  se  divise  en  polissage  sec,  en  polissage  humide  et 
en  polissage  mixte;  o'est-à-dire  que  les  différents  objets  d'acier 
qui  sortent  des  coutelleries  de  Sheffield  doivent  être  passés  à  la 
meule  sèche,  ou  à  la  meule  tournant  dans  l'eau,  ou  polis  par 
des  procédés  qui  tiennent  de  ces  deux  méthodes.  Des  trois,  la 
première  est  à  beaucoup  près  la  plus  pernicieuse.  Les  four- 
chettes, les  aiguilles,  les  boucles,  etc.,  se  polissent  entièrement 
à  la  meule  sèche.  On  jugera  de  la  quantité  de  poussière  métal- 
lique et  de  particules  siliceuses  impalpables  que  détache  l'opé- 
ration, quand  on  saura  qu'une  douzaine  de  rasoirs,  pesant 
2  livres  4  onces  au  moment  où  ils  sortent  de  la  forge,  perdent 
au  repassage  à  la  meule  sèche  plus  de  5  onces,  et  que  la  meule 
elle-même,  qui  a  7  pouces  de  diamètre  au  début,  finit  par  n'en 
avoir  plus  qu'un  après  l'opération  terminée.  La  posture  dans  la- 
quelle le  polisseur  est  obligé  de  se  tenir  ne  l'expose  malheureu- 
sement que  trop  à  recevoir  en  plein  ce  mélange  de  particules 
de  grès  et  de  poussière  d'acier.  A  califourchon  sur  son  chevalet, 
nom  qu'on  donne  au  châssis  dans  lequel  tourne  la  meule,  les 
genoux  ployés  en  angle  aigu,  le  corps  incliné  en  avant,  et  la  tête 
penchée  sur  son  travail,  il  a  la  bouche  en  contact  avec  la  perni- 
cieuse poussière  et  les  yeux  exposés  aux  étincelles  qui  jaillissent 
en  gerbes.  Le  polissage  des  fourchettes  se  fait  exclusivement  à 
la  pierre  sèche,  aussi  est-ce  le  plus  meurtrier  de  tous  les  métiers 
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qui  s'exécutent  à  Sheffield.  A  Theure  qu'il  est,  500  êtres  humains, 
tant  hommes  qu'enfants,  immolent  les  plus  belles  années  de 
leur  existence  pour  la  classe  encore  nombreuse  qui  se  sert 
de  fourchettes  d'acier.  Les  heureux  de  ce  monde,  qui  ne  con- 
naissent que  la  fourchette  d'argent,  s'imaginent  peut-être  de- 
puis longtemps  que  ces  ustensiles  à  bas  prix  n'existent  plus 
que  de  nom  et  qu'ils  sont  relégués  à  tout  jamais  dans  la  région 
où  dorment  les  mouchettes.  S'il  en  est  ainsi,  ils  vont  être  bien 
surpris  d'apprendre  que  jamais  Sheffield  n'a  fabriqué  une  plus 
grande  quantité  de  fourchettes  d'acier.  Le  pauvre  polisseur,  à 
mesure  que  ses  poumons  absorbent  le  déchet  de  son  travail, 
peut  donc  de  plus  en  plus  s'appliquer  à  lui-même  ce  terrible 
passage  de  l'office  des  morts  :  «  La  poussière  retournée  la  pous- 
sière ;  »  car  l'âge  de  29  ans  est  le  terme  moyen  auquel  l'emporte 
la  maladie  que  développe  fatalement  en  lui  sa  redoutable  profes- 
sion. «  J'aurai  36  ans  le  mois  prochain,  disait  un  jour  un  po- 
lisseur au  docteur  Hall,  et  36  ans,  vous  le  savez,  monsieur,  c'est 
un  grand  âge  dans  notre  partiel  >  Une  autre  opération  presque 
aussi  redoutable  que  le  polissage  des  fourchettes,  c'est  celle  du 
polissage  de  la  meule.  Les  carriers  ne  donnent  que  grossièrement 
la  forme  circulaire  à  la  pierre,  c'est  au  polisseur  que  revient  le 
soin  d'en  abattre  et  d'en  faire  disparaître  toutes  les  aspérités. 
Pour  arriver  à  ce  but,  il  est  obligé  de  faire  tourner  la  pierre  contre 
un  morceau  d'acier,  et  la  quantité  de  poussière  qui  en  résulte 
est  effroyable. 

Le  polissage  à  la  meule  humide  adopté  pour  les  scies,  les  limes, 
les  faux,  les  couteaux  de  table  et  autres  instruments  tranchants, 
engendre  à  proportion  peu  de  poussière;  aussi,  dans  ce  genre 
de  travail,  les  polisseurs  vivent-ils  comparativement  vieux  ;  ils 
parviennent,  terme  moyen,  à  l'âge  de  35  à  40  ans.  Outre  les 
effets  pernicieux  de  ces  molécules  de  métal  et  de  pierre  sur  la 
membrane  si  délicate  des  poumons,  le  polisseur  à  la  meule  sèche 
est  exposé  à  de  graves  maladies  d'yeux,  dont  la  cause  est  le  jet 
d'étincelles  brûlantes  que  produit  le  frottement  de  l'acier  contre 
la  meule.  Toutefois,  les  ouvriers  prudents  se  garantissent  de  ce 
danger  en  portant  de  larges  lunettes  de  verre  ordinaire.  L'utilité 
de  cette  précaution  est  d'une  démonstration  facile  :  les  verres 
qui  ont  servi  quelque  temps  ont  leur  surface  extérieure  toute 
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mouchetée  de  molécules  d'acier  qui  s'y  sont  fixées  alors  qu'elles 
étaient  à  l'état  incandescent. 

Dans  le  rude  langage  du  métier,  la  maladie  qui  tue  prématu- 
rément l'ouvrier  en  fourchettes  et  en  aiguilles  s'appelle  pourri- 
ture du  polisseur  (thegrinder' s  rot),  A  l'autopsie,  le  poumon  offre 
toute  l'apparence  d'avoir  été  trempé  dans  l'encre,  et  le  tissu,  au 
lieu  de  présenter  le  caractère  spongieux  qui  distingue  ordinai- 
rement cet  organe  à  l'état  de  santé,  se  coupe  comme  un  morceau 
de  caoutchouc.  La  couleur  et  l'induration  du  poumon  du  polis- 
seur à  la  meule  sèche  sont  dues  à  l'inflammation  chronique  en- 
gendrée de  longue  date  dans  ce  viscère  par  la  présence  de  mo- 
lécules irritantes  d'acier  et  de  pierre  dans  ses  ouvertures  les 
plus  ténues  destinées  au  passage  de  l'air.  Hais,  va  s'écrier  in-* 
volontairement  le  lecteur,  pourquoi  polir  à  sec,  si  la  mort  est  la 
rémunération  du  travail?  A  cela  le  polisseur  répond  que  certains 
travaux  ne  peuvent  se  faire  à  la  pierre  mouillée,  et  il  vous  cite, 
par  exemple,  l'arrondissement  du  dos  des  rasoirs  et  des  lames  de 
ciseaux.  La  pression  qui  a  lieu  pendant  l'opération  du  façonnage 
de  la  forme  est  tellement  forte,  et  le  frottement  circulaire  userait 
la  pierre  tellement  vite,  que  l'ouvrier  ne  pourrait  plus  tenir  la 
lame  dessus.  Mais,  pourra-t-on  encore  objecter,  où  est  la  néces- 
sité de  cette  forme  arrondie?  Qu'importe  au  barbier  que  son 
rasoir  ait  le  dos  rond  ou  carré?  Les  dames,  pour  découper  leurs 
broderies,  hésiteraient-elles  a  se  servir  de  ciseaux  à  lames  trian- 
gulaires au  lieu  de  ciseaux  à  moitié  arrondis,  si  elles  savaient 
que  de  cette  simple  différence  dépend  la  santé,  la  vie  peut-être 
d'une  créature  humaine  ?  Tel  est  l'usage. 

Voici  la  durée  moyenne  de  la  vie  des  ouvriers  qui  travaillent 
l'acier  à  Sbeffield  :  Polisseurs  de  fourchettes  à  la  meule  sèche, 
29  ans;  polisseurs  de  rasoirs,  31  ans; de  ciseaux,  32  ans;  d'in- 
struments tranchants  et  de  ciseaux  pour  la  tonte  des  laines, 
32  ans;  de  couteaux  à  ressorts,  34  ans;  de  couteaux  de  table» 
35  ans;  de  limes,  35  ans;  de  scies,  38  ans;  de  faux,  38  ans, 
la  longévité  augmentant  en  raison  de  la  quantité  d'eau  versée 
sur  la  pierre  et  de  la  somme  de  travail  spécial  aux  adultes.  Les 
articles  du  genre  des  scies,  des  faux  et  des  gros  outils,  sont  heu- 
reusement trop  lourds  pour  être  maniés  par  des  enfants.  On 
occupe  ces  petits  malheureux  à  la  fabrication  d'articles  plus  lé- 
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gers.  C'est  li  qalls  contractent  le  germe  des  maladies  qui  les 
moissonnent  lorsqu'ils  ont  à  peine  atteint  l'flge  riril. 

La  seule  chose  qui  vienne  diminuer  Thorreur  de  ce  hidecx 
tableau  de  mort,  c'est  que  la  situation  est  moins  mauvaise 
qu'autrefois.  Grâce  à  la  rapidité  qu'on  est  parvenu  à  imprimer 
au  mouvement  de  rotation  de  la  pierre,  on  émoule  aujourd'hui 
à  la  meule  humide  un  grand  nombre  d'articles,  tels  que  canifs 
et  couteaux  de  poche,  qui  jadis  s'émoulaient  à  sec.  Enfin,  heu- 
reusement, dans  les  fabriques  les  mieux  organisées,  celles  de 
MM.  Rogers,  par  exemple,  on  se  garantit  en  grande  partie  delà 
poussière  au  moyen  d'éventails  construits  d'après  le  principe 
des  machines  à  vanner,  qui  soufflent  les  déchets  de  grès  et  d'a- 
cier à  mesure  qu'ils  jaillissent  de  la  meule,  et  les  emportent 
dans  un  tuyau  aboutissant  h  la  cheminée.  Cependant  ces  éven- 
tails ne  sont  point  d'un  usage  général;  les  émouleurs  eux- 
mêmes,  qu'ils  ont  pour  but  de  soulager,  se  plaignent  que  le 
métier  est  assez  mauvais  comme  il  est,  sans  qu'on  le  ruine  tout 
à  fait  en  le  rendant  plus  salubre.  «  Si  Ton  y  vivait  plus  long- 
temps, disent-ils,  l'encombrement  serait  bientôt  tel  qu'il  n'y  au- 
rait plus  de  quoi  y  gagner  sa  vie.  »  C'est  le  même  préjugé  qui 
a  fait  rejeter  le  masque  de  toile  métallique,  inventé  il  y  a  plu- 
sieurs années  par  M.  Abraham  dans  la  même  intention.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  ne  saurait  être  douteux  que  l'intelligence  ne 
doive  être  souveraine  en  cette  matière,  et  que  la  législature  ne 
doive  ranger  au  nombre  des  délits  passibles  d'amende  Faction 
de  faire  travailler  à  la  meule  sèche  dans  un  atelier  non  pourvu 
d'éventail,  exactement  comme  elle  l'a  fait  contre  l'emploi  de 
machines  dangereuses  saùs  tenir  compte  des  précautions  obli- 
gées; car  si,  dans  ce  dernier  cas,  la  négligence  peut  coûter 
la  vie  à  un  individu,  dans  le  premier  elle  en  conduit  prématu- 
rément au  tombeau  des  milliers  d'autres.  Les  polisseurs  ou 
émouleurs,  à  la  pierre  sèche  ou  mouillée,  ont  encore  h  leur  dis- 
position un  moyen  fort  simple  de  se  garantir  les  poumons  ;  il  leur 
suffirait  simplement  de  se  laisser  pousser  la  barbe  et  les  mousta- 
ches. Malgré  ce  qu'il  y  a  d'improper  et  de  shocking,  aux  yeux  des 
Anglais,  dans  une  lèvre  et  un  menton  velus,  les  individus  qui, 
sous  ce  rapport,  ont  laissé  faire  la  nature  s'en  sont  mieux  trou- 
vés que  des  exigences  de  la  mode  od  de  la  coutome  populaire. 
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Après  les  polisseurs  et  émouleurs  à  la  meule  sèche,  les  mi- 
neurs peuvent  être  regardés  comme  les  plus  à  plaindre  parmi 
les  ouvriers  exposés  aux  effets  d^une  poussière  irritante.  Si  Ton 
examine  la  position  de  ces  hommes,  on  est  tout  d'abord  frappé 
des  conditions  déplorables  auxquelles  leur  travail  les  assujettit, 
et  l'on  est  étonné  en  même  temps  de  la  résignation  et  de  la  pa- 
tience qu'ils  apportent  dans  Taccomplissement  d'un  labeur  en 
comparaison  duquel  Texistence  d'un  prisonnier,  bien  nourri  et 
bien  logé,  est  une  vie  de  délices.  On  compte  à  cette  heure  plus 
de  300,000  êtres  humains  qui,  au  bénéfice  de  la  population 
générale,  consentent  à  descendre  chaque  matiti  dans  les  en- 
trailles de  la  terre  pour  n'en  sortir  qu'au  soir. 

Pourtant  le  mineur  est  pour  ainsi  dire  l'Atlas  de  l'industrie 
anglaise.  S'il  cessait  de  travailler,  cette  grande  ruche  humaine 
perdrait  bientôt  son  activité,  et  les  gigantesques  machines,  dont 
les  mille  bras  semblent  réaliser  le  mouvement  perpétuel,  de- 
viendraient aussi  immobiles  que  le  jardin  enchanté  de  certain 
conte  de  fées  avant  l'arrivée  du  prince.  Sans  le  charbon,  le  fer, 
le  cuivre  et  l'étain,  qu'à  grand'peine  les  mineurs  vont  chercher 
à  des  profondeurs  immenses,  l'Angleterreoie  serait  qu'une  puis- 
sance de  troisième  ordre.  tJn  travail  si  triste,  et  pourtant  si  utile, 
si  essentiel  k  l'existence  d'une  grande  nation,  devrait  au  moins 
recevoir  du  gouvernement  toute  la  protection  dont  il  est  sus- 
ceptible ;  cependant,  si  l'on  suit  le  mineur  au  fond  de  sa  galerie 
souterraine,  on  est  effrayé  des  périls  et  des  obstacles  accumulés 
sans  nécessité  autour  de  lui  dans  le  sombre  royaume  oh  il  se 
meut  et  passe  son  existence. 

Prenons  pour  exemple  l'ouvrier  des  mines  de  houille.  Dans 
beaucoup  de  mines  de  l'ouest  de  l'Angleterre,  les  couches  de 
charbon  n'ont  pas  plus  de  20  à  25  pouces  d'épaisseur,  et  comme 
il  s'agit  pour  le  mineur  d'extraire  un  charbon  aussi  pur  que  pos- 
sible d'éléments  étrangers,  le  malheureux  s'avance  souvent  à 
une  distance  considérable  par  une  ouverture  qui  n'a  jamais 
plus  de  2  pieds  de  haut,  quelquefois  moins.  Que  la  personne 
qui  nous  lit  consente  à  s'accroupir  sur  le  plancher,  à  la  turque^ 
sous  une  table,  par  exemple;  puis,  qu'elle  se  figure  le  peu  de 
commodité  qu'elle  aurait  à  piocher  pendant  douze  heures  le  des- 
sous de  cette  même  table  avec  un  pic  ;  elle  pourra  alors  se  faire 
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une  faible  idée  de  la  gène  musculaire  à  laquelle  il  faut  que  le 
pauvre  mineur  s'astreigne  durant  toute  sa  laborieuse  existence. 
Etonnez-vous  donc  après  cela  que,  sous  Vinfluence  de  pareilles 
conditions,  le  corps,  perdant  à  tout  jamais  ses  formes  apoUonieD- 
nes,  se  courbe  et  devienne  tortu  comme  les  racines  noueuse 
d'un  chêne  dans  les  fentes  d'un  rocher  1  Pour  peu  qu'on  regarde 
un  ouvrier  mineur,  on  s'aperçoit  au  premier  coup  d'œil  qu'il 
a  le  dos  voûté,  les  jambes  arquées  et  les  muscles  extenseurs  des 
mollets  amaigris.  Il  s'est  tenu  ployé  en  deux  si  longtemps,  qoe 
c'est  une  torture  pour  lui  désormais  de  reprendre  la  position 
verticale  naturelle  à  l'homme. 

Des  bouilleurs,  condamnés  aux  travaux  forcés  dans  la  prison 
de  Wakefield,  ne  se  plaignaient  que  d'une  seule  chose  :  c'était 
d'être  obligés  de  travailler  debout.  Mais  l'étroit  espace  n'est  qu  un 
des  nombreux  inconvénients  de  leur  métier.  Dans  la  majorité 
des  cas,  le  mineur  travaille  au  milieu  d'une  atmosphère  im- 
pure ;  car,  malgré  toutes  les  inspections  officielles,  la  ventilation 
des  mines  est  toujours  exécrable.  Si  le  feu  grisou  Tépargne,  un 
gaz  délétère  ruine  insensiblement  sa  santé. 

D'ailleurs,  quelque  complète  que  soit  la  ventilation  générale 
d'une  mine,  il  peut  arriver  à  tout  moment  des  accidents  impré- 
vus. Le  pic  du  mineur  crève  tout  à  coup  la  paroi  d'une  galerie 
abandonnée,  et  depuis  un  siècle  peut-être  pleine  de  gaz  acide 
carbonique.  Aussitôt  l'air  empesté  se  précipite  et  frappe  aussi 
sûrement  qu'un  poignard.  Ou  bien,  c'est  une  irruption  subite 
d'hydrogène  carburé  qui,  dégagé  par  la  chute  d'une  masse  de 
houille,  vient  atteindre  le  mineur  au  moment  peut-être  où  sa 
lampe  était  restée  imprudemment  découverte  ;  il  s'ensuit  une 
explosion  terrible,  qui,  semant  autour  d'elle  l'horreur  etlamoit, 
fait  une  multitude  de  veuves  et  d'orphelins. 

Les  causes  que  nous  venons  de  signaler  coûtent  la  vie  à  plus 
de  1,500  personnes,  année  commune;  et  dans  le  même  laps  de 
temps,  plus  de  10,000  accidents  viennent  témoigner  de  la  na- 
ture dangereuse  des  travaux  du  mineur,  malgré  Tinspection 
sévère  du  gouvernement.  L'Angleterre  devrait  se  trouver  humi- 
liée de  ne  pas  être  encore  à  la  hauteur  des  nations  du  continent 
sous  le  rapport  des  moyens  propres  à  prévenir  de  si  terribles 
catastrophes. 
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Dans  son  mémoire  lu  à  la  Société  des  arts,  M.  Hacworth  a 
établi  que  la  mortalité  par  suite  d'accidents  dans  les  mines  de 
houille  était  : 

PcrsoDDes  tnées. 

En  Prusse 1,89  sur  1,000  par  an. 

En  Belgique. 2,8  — 

En  Angleterre 4,5  — 

Dans  le  Staffordshire.  ...       7,2  — 

Cette  comparaison,  si  peu  flatteuse  pour  TAngleterre,  ne  sau- 
rait s'expliquer  par  la  plus  grande  quantité  de  risques  que  cou- 
rent les  mineurs  anglais,  attendu  qu'en  Belgique  la  produc- 
tion du  charbon  est  presque  le  double,  par  arpent  de  terrain 
houiller,  de  ce  qu'elle  est  en  Angleterre.  Ce  n'est  pas  toutefois 
sur  les  accidents  tragiques  dont  les  houillères  sont  journelle- 
ment le  théâtre  que  nous  voulons  appeler  ici  l'attention,  c  est 
plutôt  sur  les  sourds  progrès  de  la  maladie  qui  condamne  le  mi 
neur  à  une  vie  si  misérable  et  à  une  mort  si  prématurée.  Non 
seulement  il  a  le  corps  replié  sur  lui-même  quand  il  travaille 
mais  encore  il  ne  respire  qu'une  quantité  insuffisante  d'oxygène 
En  effet,  avant  de  lui  arriver  au  fond  de  son  trou  solitaire 
Tair  qui  doit  entretenir  la  vie  dans  ses  o^anes  a  déjà  circulé 
sur  une  longueur  de  plusieurs  milles  dans  l'intérieur  de  la  mine, 
en  passant  sur  des  débris  de  bois  en  décomposition  et  sur  les 
matières  fécales  déposées  par  les  hommes  et  les  chevaux.  Ajoutez 
i  cela  que  la  longue  privation  de  lumière  solaire  tend  à  lui  ap- 
pauvrir le  sang,  à  l'étioler,  en  un  mot,  comme  les  plantes  tenues 
dans  les  caves.  C'est  par  les  poumons  que  la  santé  du  mineur  est 
surtout  attaquée.  L'air  respiré  dans  une  houillère  tient  en  sus- 
pension une  grande  quantité  de  poussière  de  charbon.  On  en  a 
la  preuve  dans  le  «  crachat  noir  »  des  bouilleurs,  lequel,  soumis 
au  microscope,  parait  composé  de  mucus,  rempli  de  molécules 
de  charbon.  C'est  dans  une  semblable  atmosphère  que  se  con- 
tracte l'affection  spéciale  baptisée  du  nom  de  poumon  noir.  L'ap- 
pareil respiratoire  du  bouilleur  finit  par  être  surchargé  de  pous- 
sière de  charbon,  et,  lorsqu'on  l'examine  après  la  mort,  on 
dirait  qu'il  a  été  trempé  dans  l'encre.  Un  auteur,  qui,  dans  ces 
derniers  temps,  s'est  particulièrement  occupé  de  cette  singuUère 
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fcondition  pathologique,  rapporte  en  ces  termes  lësobserTatibns 
que  lui  ont  fournies  deux  autopsies  : 

«  Dans  chaque  cas,  on  fit  évaporer  jusqu'à  siccité  le  liqiiide 
noir  et  semblable  à  de  la  mélasse  qu'on  obtenait  en  tranchant 
ainsi  les  diverses  portions  du  poumon  et  en  ouvrant  les  tubes 
bronchiaux.  Le  résidu,  brisé  en  morceaux  et  soumis  à  une 
chaleur  rouge  dans  une  cornue  de  porcelaine,  se  comporta 
exactement  comme  du  charbon  dans  des  circonstances  analo- 
gues, c'est-à-dire  qu'il  s'en  dégagea  un  produit  gazeux  sem- 
blable à  de  la  fumée,  lequel,  légèrement  condetisé,  déposa  de 
rhydrosulfite  d'anlmotiiaque  et  du  goudron,  et,  après  avoir  été 
ainsi  épuré,  brûla  comme  les  composés  bien  connus  des  deux 
carbures  d'hydrogène  (te  gaz  ordinaire).  » 

te  docteur  Grégory,  d'Edimbourg,  qui  avait,  plusieurs  an tiées 
auparavant,  dissous  et  amalgamé  ce  dépôt,  était  arrivé  à  la 
même  conclusion  touchant  sa  nature  carbonique.  La  présence 
de  ce  corps  étranger  dans  les  poumons  y  engendre  toutes  les 
formes  d'affectioh  pulmonaire.  La  bronchite,  la  pneumonie  et 
l'asthme  sont  excessivemeht  fréquents  chez  les  bouilleurs. 
Aussi  ne  sommes-nous  pas  surpris  d'apprendre  que  cette  classe 
d'ouvriers  compte,  depuis  lage  de  20  ans  jusqu'à  celui  de  60, 
une  moyenne  de  95  semaines  de  maladie,  c'est-à-dire  une  pro- 
portion supérieure  de  67  pour  100  à  la  moyenne  générale. 

Les  rhumatismes,  qui  entraînent  les  affections  du  cœur, 
sont  une  autre  maladie  très-commune  parmi  les  mineurs.  Lors- 
que les  mines  ont  Une  profondeur  considérable,  la  chaleur  y 
augmente  eu  proportion,  et  l'on  y  trouve  tout  le  long  de  Tannée, 
pour  température  ordinaire,  de  26  à  27  degrés  centigrade. 
Après  avoir  été  exposé  douze  heures  consécutives  à  cette  atmo- 
sphère accablante,  il  arrive  souvent  que  le  bouilleur,  sa  rude 
journée  achevée,  rencontre  tout  à  coup  au  sortir  du  puits  un 
vent  perçant  et  une  température  inférieure  à  zéro  degré.  Dans  le 
bassin  houiller  qui  s'étend  de  Yalenciennes  à  Aix-la-Chapelle,  on 
distingue  de  loin  les  mines  à  d'énormes  constructions,  qui  ren- 
ferment les  machines  et  dans  lesquelles  s'ouvrent  les  puits.  Dans 
ces  bâtiments  sont  des  chambres  où  les  bouilleurs  changent  de 
vêtements  avant  de  se  mettre  au  travail  et  en  sortant  de  la  mine, 
et  où  ils  se  lavent  dans  des  baignoires  remplies  d'eau  chaude 

Digitized  by  VjOOQIC 


HTGliNE  DES  PROFESSIONS  INDUSTRIELLES.  299 

provenant  du  trop-plein  de  là  vapeur.  Cette  précaution  sanitaire 
est  d'autant  pliis  importante  que  les  bouilleurs,  comme  les  ra- 
moneurs de  cheminée,  sont  sujets  à  une  maladie  de  peaii  due 
à  Fétat  de  malpropreté  âdns  lequel  ils  ne  cessent  d'être.  Lady 
Bassett  a,  paratt-il,  établi  des  bains  de  ce  genre  dans  ses  mines 
de  Cornouailles  ;  mais,  suivant  nous,  la  mise  en  pratique  d'une 
mesure  sanitaire  d*uile  si  haute  importance  ne  devrait  pas  être 
laissée  aux  institlcts  philanthropiques  des  particuliers  :  elle  de- 
vrait être  imposée  par  le  gouvernement.  Si  une  mesure  dé  ce 
genre  était  rendue  obligatoire  et  qu'on  décrétât  des  lois  plus 
rigoureuses  concetnant  la  ventilation  des  mines,  il  n'est  pas 
douteux  que  le  nombre  des  maladies  diminuerait  de  beaucoup 
parmi  les  ouvriers  mineurs.  On  a  calculé  que,  pour  aérer  com- 
plètement les  houillères  les  plus  insalubres,  il  n'en  coûterait 
quotidiennement  que  dix  centimes  par  homme,  et  que  dans  les 
fourneaux  bien  construits  la  consommation  d'un  tonneau  de 
charbon  par  jour  au  fond  d'un  puits  par  leqtlel  sort  l'air  met- 
trait chaque  bouilleur  en  état  de  déUicher  un  tonneau  de  plus 
dé  charbon  dans  sa  journée  avec  la  même  dépense  de  fbrce. 
Si  tel  est  le  cas,  c'est  un  abus  Itnpardonnable  que  de  laisser 
asphyxier  les  mineurs  en  masse.  Les  propriétaires  de  mines, 
qui  ne  sont  sensibles  qu'aux  appels  faits  à  leur  poche,  devraient 
savoir  que,  même  au  point  de  vue  pécuniaire,  il  est  de  leur 
intérêt  d'établir  une  bonne  ventilation  ;  car  l'action  conserva- 
trice de  l'air  pur  stlr  les  bois,  qui  forment  utie  branche  si  coû- 
teuse de  l'exploitation  des  mines,  produit  une  économie  de 
80  pour  100. 

Jusqu'ici  nos  remarques  ont  porté  entièrement  sur  les  mines 
de  houille  et  les  ouvriers  qu'elles  emploient.  Les  mines  métal- 
lifères, telles  que  les  mines  d'étain  et  de  cuivre  de  Cornouailles 
et  les  mines  de  plomb  du  Derbyshire,  présentent  ft  peu  près 
les  mêmes  conditions  de  mortalité,  et  même  sous  utl  rapport 
elles  sont  encote  plus  meurtrières  que  les  mines  de  charbon. 
Dans  celles-ci,  l'ouvrier  fatigué  est,  au  moyen  d'une  corde,  re- 
monté du  fond  de  la  mine  à  la  surface  du  sol.  Le  mineur  de 
Cornouailles,  lui,  est  obligé,  pour  atteindre  l'ouverture  de  la 
mine,  de  se  hisser,  si  fatigué  qu'il  puisse  être,  sur  une  série 
d'échelles  roides  mesurant  dans  certains  cas  une  hauteur  totale 
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de  plusieurs  milliers  de  pieds.  On  a  calculé  qu'un  grand  nombre 
de  mineurs  ont  ainsi  tous  les  soirs  à  se  livrer  à  un  exercice  qui 
équivaut  à  Tascension  du  sommet  du  Cader-Idris,  et  cela  dans 
un  puits  creusé  pour  l'extraction  de  Fair  impur  !  Il  y  a  long- 
temps qu'on  a  constaté  les  effets  désastreux  de  ce  surcroît  de 
fatigue  imposé  au  mineur  ;  et  pourtant  c'est  seulement  dans 
quelques-unes  des  grandes  mines  de  Comouailles  qu'on  s'est 
décidé  à  lui  prêter  le  secours  de  la  vapeur  pour  lui  épargner 
cette  peine  plus  qu'inutile.  On  a  donné  à  la  machine  qui  sert 
à  cet  usage  le  nom  de  machine  à  homme  {man-machine).  EUe 
diffère  de  celle  qu'on  emploie  dans  les  houillères.  An  lieu 
d'une  corde,  c'est  une  tige  de  bois  ou  de  fer  qui  descend  an 
fond  du  puits  ;  elle  est  pourvue,  de  dix  pieds  en  dix  pieds,  de 
petites  plates-formes  assez  larges  pour  qu'un  mineur  puisse  s'y 
tenir;  dans  les  parois  du  puits  sont  également  disposées  àes 
plate-formes  semblables,  placées  aux  mêmes  intervalles.  A 
chaque  coup  de  piston  de  la  machine,  la  tige  monte  ou  descend 
une  longueur  de  dix  pieds  ;  par  conséquent,  le  mineur  n'a  qu'à 
passer  de  dessus  la  plate-forme  fixe  sur  le  plato-forme  mobile  pour 
être  enlevé  de  dix  pieds  à  chaque  mouvement  ascensionnel  de 
la  tige.  De  cette  manière,  cent  hommes  à  la  fois  sont  enleva 
en  quelques  minutes  à  la  hauteur  de  plusieurs  milliers  de  pieds, 
sans  autre  peine  que  celle  de  quelques  douzaines  de  pas.  Cette 
curieuse  invention  a  rendu  un  immense  service  au  mineur; 
et  dans  les  mines  où  l'on  s'en  sert,  on  a  vu  disparaître  les  mala- 
dies de  cœur,  occasionnées  par  l'ascension  sur  d'interminables 
échelles  dressées  presque  verticalement. 

Le  docteur  Greenhow  (Rapport  sur  certaines  maladies  de  dif- 
férentes parties  de  V Angleterre  et  du  pays  de  Galles)  démontre 
la  nature  meurtrière  du  travail  des  mineurs  de  plomb,  an 
moyen  de  comparaisons  entre  les  chiffres  de  la  mortalité  parmi 
les  hommes  et  les  femmes  de  Reesh  et  d'Ateton,  deux  districts 
où  s'exploite  exclusivement  le  minerai  de  plomb.  Dans  la  pre- 
mière de  ces  régions,  les  ouvriers  des  mines  de  plomb  meurent 
dans  la  proportion  de  2,037  sur  100,000  de  tout  ftge,  tandis 
que  leurs  femmes,  leurs  sœurs  et  leurs  filles,  qui  s'adonnent  à 
d'autres  travaux,  ne  meurent  que  dans  la  proportion  moins 
élevée  de  1,711  sur  100,000  ;  en  d'autres  termes,  l'exploitation 
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des  mines  de  plomb  dans  ce  district  spécial  a  occasionné  un 
excédant  de  326  morts  par  100,000  habitants  ;  et,  si  Ton  éta- 
blit  une  comparaison  en  ce  qui  touche  les  ravages  causés 
par  les  affections  pulmonaires  entre  les  deux  sexes  au-dessus 
de  l'âge  de  vingt  ans,  on  trouve  que  la  mortalité  est  chez  les 
hommes  le  double  de  ce  qu'elle  est  chez  les  femmes.  L'in- 
fluence pernicieuse  des  mines  de  cuivre  sur  la  population  mâle 
n'est  pas  tout  à  fait  aussi  marquée,  mais  elle  est  encore  assez 
frappante.  Ainsi,  à  Redruth,  où  cette  exploitation  a  lieu  exclu- 
sivement, on  voit  que,  sur  100,000  individus  des  deux  sexes, 
il  meurt  d'affections  pulmonaires  220  hommes  de  plus  qu'il 
ne  meurt  de  femmes  ;  et  à  Penzance,  qui  n'exploite  que  des 
mines  d'étain,  le  chiffre  de  la  mortalité  parmi  les  hommes, 
calculé  sur  les  mêmes  données,  dépasse  de  104  le  chiffre  de  la 
mortalité  parmi  les  femmes. 

Comme  le  mineur,  les  ouvriers  du  bâtiment  sont  particuliè- 
rement exposés  aux  affections  résultant  de  la  présence  de  sub- 
stances irritantes  dans  les  poumons.  On  a  constaté  qu'à  Edim- 
bou^  les  maçons  vivent  rarement  au  delà  de  cinquante  ans. 
Cela  est  dû  sans  doute  à  la  nature  des  matériaux  avec  lesquels 
leur  métier  les  met  constamment  en  contact.  Il  y  a  tout  lieu  de 
supposer  que  les  lésions  causées  à  l'organisation  si  délicate  du 
poumon  sont  en  raison  de  la  nature  des  molécules  qui  ont  été 
introduites  dans  son  tissu  cellulaire  par  la  respiration.  Ainsi 
les  parcelles  de  granit  détachées  par  le  ciseau  doivent  proba- 
blement être  beaucoup  plus  nuisibles  que  la  poussière  moins 
irrégulière  que  soulève  autour  de  lui  l'ouvrier  qui  manie  exclu- 
sivement la  brique. 

Les  vernisseurs  de  poteries  se  livrent  à  leur  fatale  occupation 
dans  une  atmosphère  chargée  de  silex  pulvérisé,  poussière  mi- 
nérale du  caractère  le  plus  irritant  :  aussi,  parmi  les  gens  de 
ce  métier,  les  affections  pulmonaires  sont  encore  plus  com- 
munes que  parmi  les  maçons  d'Edimbourg,  et  le  nombre  n'en 
est  guère  moindre  que  parmi  les  polisseurs  et  émouleurs  à  sec 
deShef&eld.  En  un  mot,  tous  les  métiers  qui  exposent  à  l'in- 
fluence de  la  poussière  engendrent  pareillement  des  affections 
pulmonaires  plus  ou  moins  graves.  Ainsi  la  phthisie  et  l'asthme 
sont  le  lot  ordinaire  des  meuniers,  des  ouvriers  des  manufac- 


Digitized  by  VjOOQIC 


302  EfiyyE  ^i^AjfNiQps. 

tures  de  tabac  à  priser,  des  tourpeurs  ea  boutons  de  nacre  et 
des  ouvriers  de  Sbeffield  qui  font  des  mancbes  de  couteaux  ea 
bois  (de  coco  ou  en  ébèiie.  Les  individus  du  Torkshife  qpi  car- 
dent des  chiffons  dans  une  machine  appelée  diable  sont 
sujets  à  un  genre  particulier  de  fièvre  qu'ils  nominent  iftoddf 
fever.  Les  apprêteurs  de  crin,  notamment  de  crin  étranger, 
ne  tardent  pas  h  vqir  leur  santé  altérée  par  l'inhalation  de  la 
poussière  et  de  la  mauvaise  odeur  au  milieu  desquelles  ils 
vivent. 

Les  funestes  effets  qui  résultent  de  Texercice  de  ces  métien 
n'ont  plus  toutefois  qu'un  caractère  insignifiant,  comparés  à 
ceux  de  la  poussière  des  manufactures  de  lin.  Ces  usines  em- 
ploient de  très-jeunes  enfants  daps  une  atmosphère  tellement 
chargée  de  molécules  végétales  que  c'est  à  peine  si  l'on  j  voit 
clair.  Les  ouvriers  qui  ont  le  plus  à  souffrir  dans  ce  genre  d'in- 
dustrie sont  les  séranceurs,  surtout  les  enfants,  dont  la  plupart 
sont  forcés  de  travailler  autant  d'heures  que  les  adultes.  Le 
travail  du  blanchiment  et  de  la  teinture  serait  encore  un  thème 
à  de  bien  tristes  réflexions  à  propos  de  ces  métiers,  qui  épuisent 
la  sève  et  la  jeunesse  des  classes  laborieuses  et  causent  à  la 
race  un  préjudice  infiniment  plus  grand  qqe  les  maladies  d'une 
espèce  plus  curieuse  particulières  aux  individus  livrés  à  des 
métiers  d'un  ordre  inférieur,  maladies  graves  sans  doute,  mais 
qui  n'attaquent  qu'une  très-faible  portion  de  la  population. 

Il  semblerait  que,  parmi  les  personnes  obligées  par  leur  pro- 
fession de  vivre  au  milieu  de  matières  animales  et  de  matières 
végétales  en  décomposition,  le  cfiiffre  des  maladies  et  de  la 
mortalité  ne  devrait  être  inférieur  qu'au  chiffre  des  maladies 
et  de  la  mortalité  parmi  les  ouvriers  exposés  aux  émanations 
de  métaux  d'une  nature  vénéneuse  :  par  exemple,  les  bouea», 
les  vidangeurs  et  les  hommes  qui  travaillent  dans  les  égouts. 
Tel  n'est  pas  le  cas  cependant,  et,  résultat  étrange,  le  docteur 
Guy,  auteur  de  recherches  approfondies  sur  leur  état  sanitaire, 
nous  apprend  qu'à  très-peu  d'exceptions  près  ce  sont  des  indi- 
vidus robustes  et  au  teint  vermeil  ;  c'est-à-dire,  entendons-oous 
bien,  qu'ils  portent  leur  fouge  naturel  sous  leur  couleur  arti- 
ficielle, au  rebours  de  la  mode  adoptée  par  quelques  belles  de 
notre  connaissance. 
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€  Un  OU  deux  garçons,  ajpute-t-il,  que  j'ai  vus  à  Tœuvre, 
auraient  fait  d'excellents  modèles  pour  un  artiste.  »  Ceux  de 
nos  lecteur^  qui  connaissent  Londres  se  souviendront  peut-être 
avoir  rencontré,  vers  cinq  heures  de  Taprès-niidi,  dans  Hyde- 
Park,  des  bandes  déjeunes  femmes,  peu  élégantes  il  est  vrai  dans 
leur  toilette,  mais  pleines  de  santé  :  ce  sont  des  balayeuses,  Ir- 
landaises pour  la  plupart,  qui,  leur  journée  faite,  retournent 
au  logis,  dans  les  taudis  de  Westminster.  Leur  teint  vermeil 
confirme  tout  à  fait  ce  que  dit  le  docteur  Guy  de  Fair  de  santé 
de  cette  classe  de  travailleurs.  Les  pialtres  boueurs,  qui  habi- 
tent avec  toute  leur  famille  au  milieu  de  ces  monceaux  de' 
poussière  et  de  matières  dégoûtantes,  excitent  encore  davantage 
Fadmiration  de  cet  observatet^r  en  qnête  de  vérités.  «  Ce  sont 
les  hommes  les  plus  sains,  les  mieux  portants  que  j'aie  jamais 
vus,  »  dit-il  en  parlant  d'une  vingtain^  de  ces  individus  qui 
figuraient  dans  un  procès  de  vpjrie.  «  Je  ne  pense  pas,  ajoute- 
t-il,  qu'en  ville  ou  à  la  campagne  on  puisse,  à  moins  de  les 
choisir  à  dessein,  trouver  pne  pareille  réunion  d'boipmes  ;  et  ce 
n'est  pas  trpp  dire  en  leur  faveur  que  d'affirmer  que,  si  Ton 
bornait  la  comparaison  aux  habitants  de  Londres  ou  de  nos 
grandes  cités,  on.  ne  pourrait  mettre  la  main  sur  vingt  artisans 
capables  de  tenir  tôte  à  un  nombre  égal  de  boueurs  pris  au 
hasard.  » 

L'éloge  peut  paraître  pompeux  ;  mais  le  docteur  Guy  appuie 
sa  rhétorique  de  chiffres  significatifs.  Comparé  à  d'autres  ou- 
vriers placés  dans  des  circonstances  à  peu  près  semblables,  le 
boueur  l'emporte  de  beaucoup  sur  eux,  au  point  de  vue  de  la 
santé.  Ainsi,  tandis  que  le  manœuvre  d'un  maçon  —  ordinai- 
rement un  Irlandais  extrêmement  misérable ,  il  est  vrai  — 
souffre  de  la  fièvre  dans  la  proportion  de  35  1/2  pour  100, 
et  le  briquetier  dans  la  proportion  de  21  pour  100,  le  boueur 
ne  contracte  de  maladie ,  par  l'influence  de  la  même  cause, 
que  dans  la  proportion  de  8  pour  100.  Ce  résultat  semble 
étonnant  quand  on  se  rappelle  que  quelquefois  les  méde- 
cins attribuent  tant  de  maladies  à  la  présence  d'un  amas  d'im- 
mondices qu'on  a  négligé  d'enlever  ;  mais ,  comme  le  fait 
justement  observer  le  docteur  Guy,  ces  émanations,  qui  peu- 
vent être  nuisibles  lorsqu'elles  sont  condensées  dans  un  étroit 
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espace  (  et  les  maisons  de  Londres,  comme  des  cloches  de  Terre, 
recouvrent  et  entretiennent  d'innombrables  impuretés) ,  per- 
dent au  grand  air  toute  influence  insalubre.  C'est,  nous  le  pri- 
sons toutefois,  de  la  propriété  qu*ont  les  cendres  d'absori>er  ks 
émanations  méphitiques  de  toute  espèce  que  dépend,  jasqu^i 
un  certain  point,  Timmunité  dont  jouit  le  boueurà  un  degré  si 
remarquable  pour  ce  qui  est  des  affections  fébriles.  Les  vidan- 
geurs et  les  égouttiers  sont,  eux  aussi,  en  communication  di- 
recte avec  les  exhalaisons  animales  les  plus  repoussantes  et  — 
on  le  croirait  du  moins  —  les  plus  meurtrières  ;  ils  vivent  dans 
le  foyer  môme  de  la  fièvre  ;  cependant  de  nombreux  observa- 
teurs ont  remarqué  que  ce  genre  d'affection  ne  les  atteint,  pour 
ainsi  dire,  jamais.  Sir  Anthony  Carliste  dit  que,  sur  50  hommes 
employés  de  son  temps  dans  les  égouts,  3  seulement  avaient  eu 
la  fièvre.  Thakrah  déclare  que,  sur  18  individus  examinés  sous 
sa  direction,  2  seulement  avaient  été  malades,  encore  n'était-ce 
que  très-légèrement.  Tous  lui  avaient  dit  que  les  exhalaisons  de 
leur  métier  leur  augmentaient  l'appétit;  enfin,  le  docteur  Guy 
nous  apprend  que,  sur  34  vidangeurs  examinés  parlai,  1  seul 
avait  eu  un  accès  de  fièvre,  et  cela  à  une  époque  où  il  ne  tra- 
vaillait plus  depuis  trois  semaines  ;  en  un  mot,  cet  homme  était 
malade  par  suite  du  changement  d'aire  et  peut-être  aussi  d*in- 
suffisance  de  nourriture.  Le  même  médecin,  dans  son  mémoire 
cité  plus  haut,  relate  un  fait  des  plus  remarquables,  qui  nous 
prouve  que  même  les  médecins  ont  des  opinions  bien  diTerses 
touchant  les  effets  produits  par  Tinhalation  des  miasmes  des 
égouts  :  un  monsieur,  qui  l'accompagnait  dans  une  de  ses  tour- 
nées d'inspection,  lui  dit  «  qu'il  se  rappelait  parfaitement  avoir 
vu,  dans  son  enfance,  —  il  y  avait  de  cela  trente  ans,  —  des 
douzaines  de  malades  se  promener,  par  ordonnance  des  méde- 
cins d'alors,  autour  d'une  décharge  de  vidanges  destinées  à 
amender  les  terres  sur  la  propriété  de  son  père  ;  et  il  fit  confir- 
mer ce  fait  par  son  frère,  qui,  lui  aussi»  se  le  rappelait  i  mer- 
veille, et  avait  toujours  sous  les  yeux  lempressement  et  le  soin 
que  mettaient  ces  braves  gens  à  aspirer  cet  étrange  médicament.  • 
Thakrah,  qui  publia  vers  la  même  époque  son  célèbre  TmiU 
de  l'influence  des  métiers  et  des  professions  sur  la  santé  S  dit  que, 
*  Treatise  on  ike  Effecis  of  itades  and  professions  on  heaOh. 
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de  son  temps,  les  parents  des  jeunes  poitrinaires  les  plaçaient 
chez  des  bouchers  dans  Tespoir  de  détourner  la  redoutable  ma- 
ladie. En  cherchant  ainsi  à  éviter  Scylla,  ils  tombaient  dans  Cha 
lybde  ;  car  il  est  parfaitement  constaté  que,  si  les  bouchers  sont 
exempts  de  la  phthisie  et  des  scrofules,  ils  sont,  d'un  autre  côté, 
tr^-sujets  aux  affections  inflammatoires.  Ils  sont  rarement  ma- 
lades; mais  quand  ils  le  sont,  c'est  très-sérieusement;  et  cela 
est  si  vrai,  que  ces  hommes  aux  couleurs  vermeilles,  gras  et 
frais  comme  la  viande  qu'ils  débitent,  ne  vivent  pas  très-vieux. 
La  propriété  qu'ont  les  émanations  animales  et  le  contact  des 
substances  animales  avec  la  peau  de  protéger  les  ouvriers  contre 
la  phthisie  est  un  fait  très-remarquable.  Les  tanneurs,  qui  tra- 
vaillent constamment  dans  les  fosses  à  tan,  sont  rarement 
phthisiques,  et  certains  ouvriers  des  filatures  de  laine,  qui,  toute 
la  journée,  ont  la  peau  toute  graissée  d'huile,  présentent  un  con- 
traste frappant  avec  les  ouvriers  des  filatures  de  coton  ;  ils  sont, 
en  effet,  gras,  rosés  et  musculeux.  H.  Thompson,  de  Perth,  qui 
a  fait  cette  étude  spéciale,  a  trouvé  que  le  poids  de  cent  jeunes 
ouvriers  employés  à  ce  genre  de  travail  s'était,  en  trois  mois, 
accru  de  575  livres,  ce  qui  fait  par  individu  une  augmenta- 
tion moyenne  de  5  livres  3/4.  Chez  huit  d'entre  eux,  l'augmen- 
tation, pendant  le  même  espace  de  temps,  n'était  pas  moindre, 
en  terme  moyen,  de  17  livres  par  personne.  L'action  salutaire 
de  la  manipulation  de  la  laine  est  un  fait  tellement  connu,  que, 
dans  l'Yorkshire,  il  arrive  souvent  que  des  personnes  des  classes 
élevées  envoient  dans  les  filatures  de  laine  les  membres  délicats 
de  leur  famille,  dans  la  but  de  fortifier  leur  santé.'  Du  reste, 
les  fomentations  d'huile  sur  la  peau,  et  surtout  d'huile  de  foie 
de  morue ,  ont  été  recommandées  dans  la  phthisie ,  comme 
moyen  de  faire  pénétrer  dans  l'économie,  sans  y  porter  le  dés- 
ordre, une  plus  grande  quantité  de  matière  carbonique  que 
par  tout  autre  procédé.  Après  avoir  fixé  lattention  sur  un  si 
grand  nombre  d'occupations  positivement  fatales  à  ceux  qui 
s'y  adonnent,  c'est  au  moins  une  consolation  de  pouvoir  signa- 
ler une  industrie  importante  et  d'un  développement  de  plus  en 
plus  rapide,  si  évidemment  salutaire  à  la  santé  de  Thomme. 
Il  est  une  catégorie  d'artisans  qtii,  comme  les  polisseurs,  les 
maçons,  etc.,  ont  beaucoup  à  souffrir  de  Tinhalation  de  ma- 
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tières  destructÎTes  de  la  santé  ;  mais  ici  le  corps  étranger  se 
présente  sous  la  forme  d'une  vapeur  subtile  plutôt  que  sous 
celle  de  poussière.  Quand  nous  allumons  une  allumette  chimi- 
que ,  ce  produit  incomparable  de  la  civilisation  ,  ce  produit 
dont  Tinventeur  mériterait  une  statue  dans  toutes  les  capitales 
de  l'Europe ,  nous  ne  songeons  guère  à  ce  que  sa  fabrication 
peut  avoir  engendré  de  souffrances  :  la  composition  dont  FaOu- 
mette  a  son  extrémité  enduite  est  un  mélange  de  phosphore, 
d'oxymuriate  de  potasse  et  de  colle,  dont  on  fait  une  pAtCi  et 
qu'on  maintient  à  Tétat  liquide  en  le  plaçant  sur  une  plaque  de 
métal  chauffée.  L'ouvrier  qui  trempe  le  paquet  d'allumettes  dans 
cette  composition  respire  forcément,  pendant  cette  opération, 
la  vapeur  qui  se  dégage,  laquelle  est  fortement  chargée  d'acide 
phosphorique.  Cette  vapeur  produit  quelquefois  sur  lui  les  effets 
les  plus  funestes.  Au  bout  de  quelque  temps,  il  ressent  des  dou- 
leurs poignantes  dans  les  os  de  la  mâchoire,  principalement  dans 
les  os  de  la  mâchoire  inférieure  ;  ils  commencent  par  enfler, 
puis  un  écoulement  purulent  s'établit,  et  enfin  l'os  se  carie  et 
tombe.  M.  Stanley,  chirurgien  de  l'hôpital  de  Saint-Barthélémy, 
a  eu  un  malade  qui  a  perdu  de  cette  manière  toute  la  mâchoire 
inférieure.  On  ne  sait  pas  encore  au  juste,  paraît-il,  si  le  poison 
agit  localement  ou  constitutionnellement.  Une  supposition 
toute  naturelle,  c'est  que,  si  l'action  était  locale,  ee  serait  par 
les  os  du  nez  qu'on  devrait  d'abord  en  observer  les  effets,  tandis 
que,  d'après  toutes  les  données  recueillies  par  les  chirurgiens, 
il  parait  que  le  trempeur  conserve  toujours  le  nez  intact  *. 
Il  n'y  a  qu'à  regarder  l'ouvrier  pour  s'apercevoir  que  les  va- 
peurs empestées  exercent  une  influence  positive  sur  sa  consti- 
tution :  le  teint  cadavéreux,  d'une  maigreur  excessive,  d'une 
irritabilité  de  nerfs  extrême,  il  présente  l'aspect  d'une  personne 
dont  la  santé  est  altérée  par  la  présence  d'un  poison  irritant 
dans  le  sang.  C'est  certainement  une  chose  singulière  que  le 
phosphore,  qui,  sous  la  forme  de  phosphate  de  chaux,  est  un 
des  éléments  constitutifs  les  plus  importants  de  l'os,  produise 
sur  l'os  même  un  effet  si  extraordinaire,  lorsqu'il  pénètre  dans 
l'économie  de  la  manière  indiquée  plus  haut.  II  n'est  pas  à 

^  Le  contraire  a  lieu  dans  la  préparation  des  chromâtes.  0.  S. 
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notre  connaissance  que,  introduite  dans  Testomac  seulement , 
cette  substance  ait  jamais  produit  Teffet  local  que  nous  venons 
de  signaler;  mais,  sans  doute,  cela  dépend  de  la  quantité  de  l'é- 
lément vénéneux  à  laquelle  l'ouvrier  est  exposé.  Non-seulement, 
en  effet,  lorsqu'il  trempe  les  allumettes  dans  le  phosphore,  il 
reçoit  la  vapeur  directement  dans  la  bouche  et  les  voies  respi- 
ratoires ,  mais  l'atmosphère  de  l'atelier  s'imprègne  tout  entière 
de  phosphore,  qui  se  volatilise  lorsqu'on  fait  sécher  les  allu- 
mettes, et  les  habits  du  malheureux  enfant  en  sont  tellement 
saturés,  que,  dans  l'obscurité,  ils  paraissent  tout  lumineux.  A 
Vienne,  où  il  se  fabrique  des  quantités  énormes  d'allumettes 
chimiques,  la  nécfrose  de  la  mâchoire  est  une  maladie  commune 
parmi  les  ouvriers  voués  à  ce  genre  de  travail.  Suivant  les  mé- 
decins allemands,  le  mal  se  déclare  principalement  chez  les  in- 
dividus d'un  tempérament  scrofuleux,  individus  dont  le  pé- 
rioste, autrement  dit  la  membrane  qui  enveloppe  les  os,  a  une 
prédisposition  particulière  à  s'enflammer,  l'inflammation  en- 
traînant naturellement  la  carie  de  l'os.  Si  cette  manière  d'envi- 
sager la  question  est  exacte,  on  devrait  dissuader  toutes  les  per- 
sonnes scrofuleuses  de  se  livrer  à  un  travail  aussi  dangereux, 
et,  dans  tous  les  cas,  les  fabricants  devraient  prendre  toutes  les 
précautions  possibles  pour  empêeher  le  mal  et  obvier  à  des  ré- 
sultats aussi  terribles  pour  les  ouvriers.  M.  Stanley  dit  que  l'es- 
sence de  térébenthine,  qui  dissout  le  phosphore  exposé  à  Tair 
dans  des  soucoupes,  absorbe  la  dangereuse  vapeur,  et  que  son 
emploi  dans  une  grande  fabrique  d'allumettes  chimiques,  située 
à  peu  de  distance  du  London-Hospital,  a  donné  les  plus  heu- 
reux résultats.  Nous  avons  là  un  nouvel  exemple  du  pouvoir 
qu*a  la  chimie  d'opposer  aux  éléments  destructeurs  les  éléments 
salutaires. 

Un  autre  cas,  plus  fréquent  encore,  dans  lequel  l'ouvrier  est 
immolé  aux  caprices  du  luxe,  c'est  celui  du  doreur  sur  métaux. 
L'occupation  de  cet  artisan  consiste  à  dorer  des  métaux,  prin- 
cipalement l'argent,  par  l'action  du  feu.  On  étend  sur  le  métal 
à  dorer  una  couche  d'amalgame  d'or  et  de  mercure,  puis  on 
l'expose  à  l'action  d'un  feu  de  charbon  de  bois,  qui  fait  éva- 
porer le  mercure,  tandis  que  l'or  reste  adhérent  au  métal.  Pen- 
dant l'opération,  l'ouvrier  respire  les  vapeurs  du  mercure,  qui 
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déposent  leurs  molécules  métallifères  sur  toute  la  surface  de 
sa  peau;  aussi  il  ne  tarde  pas  à  être  pris  du  tremblement 
mercuriel,  ou,  pour  parler  le  langage  de  Tatelier,  il  attrape 
les  trembUments.  S'il  continue  ce  genre  de  travail,  le  trem- 
blement augmente  rapidement.  Voici  en  quels  termes  le  doc- 
teur Watson  rend  compte  de  Tétat  d'un  malade  pris  de  cette 
affection  : 

«  On  le  conduisit  dans  la  salle  ;  il  marchait  d'un  pas  incer- 
tain, ses  membres  tremblaient  et  dansaient,  comme  ceux  d'un 
pantin  suspendu  à  des  ficelles.  Quand  il  était  assis,  il  était  com- 
parativement calme,  on  ne  Faurait  pas  dit  malade  du  tout  ;  mais, 
dès  qu'il  essayait  de  se  lever  el  de  marcher,  ses  jambes  com- 
mençaient à  s'agiter  rapidement  ;  il  ne  pouvait  ni  les  tenir  fer- 
mes ni  les  mouvoir  avec  régularité.  » 

Les  mouvements  désordonnés  des  malheureux  atteints  de  ces 
tremblements  pourraient  sembler  risibles  à  qui  les  croirait  vo- 
lontaires. Quelquefois,  quand  il  essaye  de  porter  ses  aliments  à 
sa  bouche,  le  malade,  comme  cela  arrive  dans  la  danse  de 
Saint-Guy,  se  cogne,  heurte  sa  cuiller  contre  son  œil  ou  sa 
joue;  et  l'on  cite  des  cas  extrêmes  où  l'infortuné  doreur,  ré- 
duit à  ce  triste  état,  s'était  vu  forcé  de  prendre  sa  nourriture 
comme  un  quadrupède.  A  mesure  que  le  mal  augmente,  le 
teint  offre  une  couleur  plombée ,  puis  survient  le  délire,  et 
enfin  la  perte  de  rintelligence.  Tel  est  le  sort  du  doreur.  El 
comme  l'étameur  de  glaces  est  également  exposé  à  l'action  du 
mercure,  que,  lui  aussi,  il  touche  et  respire,  les  mêmes  effets 
l'attendent.  Si  la  charmante  beauté  qui  se  mire  dans  une  glace 
pouvait,  ne  fût-ce  qu'un  moment,  voir  se  refléter  sur  le  verre 
l'image  de  ce  pauvre  homme  aux  membres  convulsivement  agi- 
tés, au  visage  hâve,  aux  dents  noires,  nul  doute  qu  elle  ne  re- 
culât d'horreur  ;  mais,  dans  l'état  actuel  des  choses,  les  victimes 
du  luxe  et  de  la  vanité  meurent  les  unes  après  les  autres  sans 
qu'on  s'en  aperçoive,  sans  qu'on  s'en  inquiète,  comme  ces 
files  de  voyageurs  qui,  dans  la  belle  allégorie  d'Addison,  dispa- 
raissaient un  à  un  par  le  pont  de  Mirza.  Heureusement  l'élec- 
tricité est  venue  atténuer  jusqu'à  un  certain  point  les  dangers 
que  courait  le  doreur  sur  métaux  dans  l'exercice  de  sa  profes- 
sion. Aujourd'hui  la  pile  voltaïque  dépose  l'or  sur  le  métal  sans 
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l'intervention  du  mercure  :  nouvel  et  glorieux  triomphe  de  la 
science  ! 

L'étamage  des  miroirs  et  des  glaces  est  encore  une  opération 
dangereuse;  mais  il  n'est  pas  douteux  qu'à  l'aide  de  tuyaux 
disposés  convenablement  on  ne  puisse  faire  disparaître  entière- 
ment les  vapeurs  métalliques.  En  effet,  c'est  par  la  cheminée 
qu'une  grande  partie  du  métal  s'échappe  aujourd'hui,  et  Tha- 
krah  rapporte  qu'un  manufacturier  lui  avait  dit  avoir  retiré  une 
fois  vingt  livres  de  bon  mercure  des  suies  de  la  cheminée.  Un 
autre  expédient,  facile  à  employer,  auquel  ont  quelquefois  re- 
cours ceux  qui  sont  exposés  aux  vapeurs  et  à  l'oxyde  de  mer- 
cure, c'est  de  se  couvrir  la  bouche  avec  une  trompe  en  forme  de 
tube,  qui  se  prolonge  au  delà  de  l'endroit  où  le  métal  est  en  éva- 
poration  et  qui  apporte  ainsi  de  l'air  pur  à  l'opérateur. 

Thakrah  range  aussi  les  ouvriers  en  cuivre  parmi  ceux  qui 
souffrent  de  l'inhalation  du  métal  volatilisé.  Les  fondeurs  de 
cuivre  de  Birmingham  sont  sujets  à  des  fièvres  intermittentes 
qu'on  nomme  fièvres  de  cuivre.  Cette  maladie  les  met  dans  un 
état  de  grande  faiblesse.  Le  même  auteur  dit  que  les  limeurs 
de  cuivre  contractent  une  affection  toute  particulière;  leurs 
cheveux  acquièrent  une  teinte  verte  prononcée.  On  suppose  que 
le  cuivre  mélangé  à  la  poussière  se  combine  avec  l'élément 
huileux  des  cheveux,  et  qu'il  se  forme  alors  un  oxyde  de  cuivre. 
C'est  ce  qui  arrive  également  aux  chaudronniers.  Les  plombiers 
sont  exposés,  pendant  qu'ils  fondent,  à  respirer  un  oxyde  de 
plomb  volatilisé  qui  finit  par  déterminer  la  paralysie,  et,  lors- 
qu'ils sont  à  souder,  il  se  dégage  une  grande  quantité  de  vapeur 
délétère  d'une  saveur  douceâtre  et  d'une  nature  excessivement 
astringente  qui  produit  souvent  de  violentes  atteintes  de  consti- 
pation. 

Mais  les  métaux  vénéneux  peuvent  attaquer  la  membrane 
muqueuse  sous  la  forme  d'une  poudre  très-ténue  employée 
dans  l'industrie.  Il  est  un  fort  joli  papier  de  tenture,  couleur 
vert-pomme,  qu'on  choisit  souvent  pour  la  fraîcheur  et  la  gaieté 
de  ses  nuances.  Nous  nous  étions  nous-méme  laissé  séduire  par 
le  ton  agréable  d'un  papier  de  cette  espèce,  et  en  avions  fait  ta- 
pisser notre  cabinet  de  travail.  Chose  étrange,  des  accès  de  toux 
saisissaient  même  au  milieu  de  l'été  toutes  les  personnes  qui  sé- 
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journaient  longtemps  dans  cette  pièce,  surtout  si  elles  se  te- 
naient près  des  murs.  Le  colleur  interrogé  donna  promptement 
l'explication  de  ce  mystère.  «  Jamais,  dit-il,  je  n'ai  collé  de 
cette  espèce  de  papier  sans  être  pris  d'un  violent  mal  de  gorge  et 
d'un  abondant  écoulement  de  larmes  ;  tous  les  gens  du  métier 
savent  bien  qu  il  en  coûte  un  bon  rhume  à  y  toucher.  »  La 
riante  teinte  verte  du  papier  n'est  autre  chose  que  de  l'acéto- 
arsénite  de  cuivre,  poison  irritant  de  premier  ordre.  La  partie 
veloutée  du  papier  contient  une  grande  quantité  de  couleur  en 
forme  de  poussière,  susceptible  de  se  détacher  du  mur  à  la 
moindre  occasion.  On  a  supposé  à  tort  qu'il  fallait  que  le  métal 
fût  volatilisé  par  la  chaleur  avant  de  pouvoir  se  détacher  du 
papier  ;  mais  le  fait  de  cette  séparation  est  une  action  méca- 
nique et  non  chimique  :  la  poussière  vénéneuse  tombe  de  la 
muraille  ou  en  est  enlevée  par  le  frottement  et  elle  se  mêle  avec 
la  poussière  ordinaire  de  l'appartement;  il  suffit  de  retirer  un  livie 
ou  de  déplacer  une  pile  de  papiers  pour  mettre  ces  molécules  en 
mouvement  et  les  amener  en  contact  avec  les  membranes  mu- 
queuses des  yeux,  du  nez  et  de  la  gorge  ;  c'est  là  ce  qui  produit 
la  violente  irritation  dont  les  effets  ressemblent  tant  à  ceux  d'un 
gros  rhume  de  cerveau.  Le  professeur  Taylor,  le  célèbre  toxi- 
cologiste,  a  constaté  en  outre  que  la  poussière  qui  tombe  de 
cette  espèce  de  papier  contient  de  l'arsenic.  Dans  une  lettre 
adressée,  le  1*' janvier  1859,  au  Médical  Times  and  Gazette ,  il 
s'exprime  ainsi  : 

«  Je  me  suis  procuré,  dans  le  but  de  l'analyser,  une  certaine 
quantité  de  poussière  de  la  boutique  de  MM.  Marratt  et  Short, 
opticiens,  King-William-Street,  n®  68,  London-Bridge.  Les 
murs  de  la  boutique  de  ces  messieurs  sont  couverts  d'un  papier 
arsénique  non  glacé,  et  ils  m'ont  dit  que  cette  tenture  existe 
depuis  trois  ans  environ.  En  ramassant  cette  poussière  sur  les 
casiers  qui  renfermaient  les  instruments,  on  a  eu  grand  soin  de 
ne  pas  toucher  aux  murs.  La  quantité  ainsi  recueillie  pour  être 
soumise  à  l'analyse  pouvait  être  de  450  grains.  Elle  était  presque 
noire  et  au  microscope  elle  paraissait  composée  de  fibres  formées 
par  des  parcelles  de  suie.  Elle  était  très-légère  et  floconneuse. 
150  grains  de  cette  poussière  ont  été  analysés  d'après  le  procédé 
de  Reinsch,et  l'on  en  a  retiré  assez  d'arsenic  métallique  pour  re- 
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couvrir  une  feuille  de  cuivre  de  dix  pouces  carrés  environ,  plus 
un  morceau  de  tissu  du  même  métal.  Ce  dernier  dépôt,  soumis 
à  l'action  de  la  chaleur,  donna  des  cristaux  octaèdres  d'arsenic. 
Il  y  avait  neuf  mois  que  les  casiers  n'avaient  été  époussetés. 
Renfermée  dans  les  casiers,  la  poussière  des  instruments,  dont 
le  papier  vert  de  la  muraille  formait  le  fond,  était  chargée  de 
cette  couleur  vénéneuse.  Un  demi-grain  de  cette  poussière  suf- 
fisait pour  couvrir  d'une  couche  assez  épaisse  d'arsenic  métalli- 
que un  pouce  carré  de  toile  de  laiton.  Ces  faits,  ajoute  le  profes- 
seur Taylor,  nous  amènent  inévitablement  à  conclure  que  l'air 
d'un  appartement,  dont  les  murs  sont  couverts  d'un  papier  vert 
d'arsenic  non  glacé,  peut  se  charger  de  fine  poussière  d'acéto- 
arsénite  de  cuivre,  substance  très- vénéneuse.  Les  personnes  qui 
habitent  de  pareilles  chambres  sont  exposées  à  respirer  cette 
poussière.  Le  poison  peut  ainsi  pénétrer  dans  l'économie  parla 
membrane  pulmonaire,  ou  bien  affecter  localement  les  yeux,  le 
nez  et  la  gorge.  » 

Devant  cette  preuve  incontestable  de  la  dangereuse  nature  de 
la  couleur  dont  est  teint  ce  papier,  il  n'est  pas  difficile  de  com- 
prendre que  les  ouvriers  employés  à  sa  fabrication  sont  tout  par- 
ticulièrement sujets  aux  atteintes  d'une  maladie  qui  présente 
tous  les  symptômes  de  la  grippe  aiguë.  On  s'explique  aussi  que 
les  colleurs  de  papiers,  lorsqu'ils  en  tendent  de  cette  espèce, 
soient  parfois  obligés  de  quitter  leurs  travaux  pendant  quelque 
temps  pour  se  remettre  des  symptômes  terribles  qu'ils  ont  con- 
tractés ainsi. 

Parmi  les  diverses  industries  de  Sheffield,  il  en  est  une  qui  se 
rattache  à  la  taillanderie  et  qui  forme,  pour  ainsi  dire,  un  trait  d'u- 
nion entre  les  maladies  provenant  de  la  manipulation  de  l'acier 
et  les  maladies  résultant  de  celle  du  plomb  ;  nous  voulons  parler 
de  la  fabrication  des  limes.  Malheureusement  les  diverses  prépa- 
rations de  plomb  entrent  pour  une  très-grande  portion  dans  les 
arts  manufacturiers  de  l'Angleterre  ;  et  comme  l'action  de  ce 
métal  sur  le  corps  de  l'homme  est  considérable,  ses  effets  per- 
nicieux se  font  sentir  dans  un  grand  nombre  de  travaux  de  dif- 
férente nature.  Ainsi  les  fabricants  de  blanc  de  céruse ,  les 
lamineurs  de  plomb  en  feuille,  les  peintres,  les  plombiers,  les 
potiers,  les  fabricants  de  porcelaine,  les  broyeurs  de  couleur,  les 
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vitriers,  les  vernisseurs  de  cartes,  les  ouvriers  en  plombagine, 
ceux  qui  fabriquent  le  plomb  de  chasse  sont  tous  exposés  à  Fin- 
fluence  saturnine.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  pauvres  ouvrières  en 
dentelle  de  Belgique  qui  n'en  éprouvent  les  tristes  effets  ;  car 
pour  donner  de  la  blancheur  au  fil  il  faut  le  saupoudrer  de 
poussière  de  céruse,  substance  qui  de  cette  manière  peut  se 
glisser  jusque  sur  les  épaules  d'une  duchesse  ! 

Il  peut  sembler  étrange  qu'un  ouvrier  qui  travaille  l'acier  ait 
à  souffrir  des  effets  vénéneux  du  plomb;  or,  voici  comment  le 
fait  arrive  :  pour  bien  assujettir  la  lime  et  en  même  temps  pour 
protéger  le  tranchant  du  ciseau  qui  sert  à  l'entailler,  on  est  obligé 
d'encastrer  cette  même  lime  dans  une  chappe  de  plomb  qui  re- 
pose sur  une  enclume.  A  tailler  les  grosses  limes  à  trois  faces, 
l'ouvrier  n'use  pas  moins  d'une  livre  de  plomb  par  semaine.  Ce 
plomb  se  détache  de  la  masse  par  le  frottement  et  par  l'action 
du  ciseau,  sous  la  forme  d'une  poussière  noire  très-fine.  Un  fait 
curieux,  c'est  que  la  première  partie  du  corps  du  tailleur  de 
limes  qui  soit  affectée  c'est  le  doigt  qui  s'appuie  sur  le  plomb  : 
il  commence  par  s'engourdir,  et  finit  par  se  paralyser.  Si  l'ou- 
vrier ne  profite  pas  de  cette  espèce  d'avis  que  semble  lui  donner 
le  dangereux  métal,  le  mal  ne  tarde  pas  à  gagner  le  poignet,  et 
un  beau  matin  à  son  réveil  il  se  trouve  avec  ce  que  les  gens  du 
métier  appellent  «  la  main  pendante,  »  c'est-à-dire  que  les  mus- 
cles extenseurs  du  poignet  sont  paralysés,  et  que  la  main  tombe 
inerte,  comme  les  pattes  de  devant  d'un  kangourou  ^  Ici  l'ac- 
tion spécifique  du  poison  s'est  fait  sentir  à  travers  la  peau  de  la 
partie  affectée.  On  observe  la  même  chose  chez  les  peintres,  de 
tous  les  ouvriers  qui  manient  le  plomb  les  plus  sujets  peut-être 
à  la  paralysie.  Le  doigt  le  plus  rapproché  delà  barbe  du  pinceau 
est  celui  qui  est  atteint  le  premier.  Le  potier,  qui  a,  entre  autres 
choses,  à  enduire  son  vase  d'une  préparation  de  plomb  et  de 

*  Un  Français,  du  nom  de  Bernot,  a  inventé  récemment  une  machine  à 
tailler  les  limes,  que  nous  espérons  voir  adoptée  généralement.  Grèce  a 
cette  ingénieuse  invention ,  plus  de  paralysie  comme  avec  les  moyens  ordi- 
naires de  fabrication.  Le  travail  de  cet  instrument  vaut  même  mieux,  dît- 
on,  que  celui  de  l'ouvrier.  En  effet,  il  y  a  même  une  différence  entre  les 
limes  que  celui-ci  taille  le  matin  et  celles  qu*il  taille  le  soir  alors  que  ses 
muscles  sont  fatigués.  Cette  irrégularité  n'a  pas  lieu  avec  la  mécanique. 
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farine  de  silex,  afin  de  lui  donner  le  vernis,  est  atteint  de  la 
même  manière,  mais  plus  gravement  encore.  Toutefois  il  est 
bien  constaté  que  les  effets  constitutionnels,  qui  se  manifestent 
par  une  constipation  et  des  coliques  opiniâtres,  proviennent  de 
l'introduction  du  plomb  directement  dans  la  bouche,  soit  en 
molécules  très-fines,  soit  en  vapeurs  répandues  dans  Tair,  soit  à 
l'aide  des  doigts  de  l'ouvrier;  les  peintres,  par  exemple,  man- 
gent avec  les  doigts  imprégnés  encore  de  la  couleur  de  leurs 
pinceaux.  Les  simples  exhalaisons  de  la  peinture  suffisent  pour 
paralyser  très-promptement  certains  individus  ;  une  nuit  seu- 
lement, passée  dans  une  maison  fraîchement  peinte,  peut  en- 
gendrer des  coliques,  surtout  chez  de  jeunes  enfants.  Le  doc- 
teur Watson,  dans  son  Traité  de  Médecine  pratique  {Praclice  of 
Physic),  rapporte  le  cas  d'une  femme  qui  avait  eu  les  mains  pa- 
ralysées sans  avoir  eu,  à  sa  connaissance,  le  moindre  contact 
avec  du  plomb.  Cependant,  à  force  de  questions,  il  finit  par  dé- 
couvrir que  l'été  précédent  les  fils  de  la  malade  «  s'étaient  amu- 
sés à  faire  des  cages  à  oiseaux,  qu'ils  avaient  peintes  en  vert, 
dans  la  chambre  même  que  cette  femme  habitait  d'ordinaire.  » 
Les  vernisseurs  des  manufactures  de  poteries  sont  exposés  à  un 
danger  d'une  nature  plus  effrayante  encore.  Outre  qu'il  provoque 
la  paralysie  et  les  coliques,  quelquefois  le  poison  subtil  envahit 
le  cerveau  ;  l'aliénation  mentale  s'ensuit  et  les  malheureux  meu- 
rent en  proie  à  une  folie  furieuse.  Le  broyage  et  l'empaquetage 
du  blanc  de  céruse  est  un  travail  si  insalubre,  que  les  hommes 
qu'on  y  emploie  ne  peuvent  s'y  livrer  que  quelques  heures  par 
jour.  La  poussière  qui  se  dégage  pénètre  leurs  habits  et  leur 
couvre  tellement  la  peau  que,  lorsqu'ils  prennent  un  bain  médi- 
cinal de  sulfure  de  potassium  dissous  dans  de  l'eau,  ils  en  sor- 
tent noirs  comme  des  nègres.  Dans  ces  usines,  les  rats  et  les 
souris  disparaissent  bientôt,  empoisonnés  par  la  poussière  fine 
de  céruse  qui  pénètre  jusque  dans  leurs  trous.  Quoi  qu'il  en  soit, 
l'ouvrier,  en  contact  forcé  avec  les  diverses  combinaisons  du 
plomb,  peut  en  atténuer  sensiblement  l'influence  funeste  en 
s'astreignant  à  la  plus  stricte  propreté.  Avant  chaque  repas  il 
doit  se  bien  laver  les  mains,  et  changer  de  vêtements  au  sortir 
de  son  travail.  La  médecine  lui  fournit  un  moyen  presque  infail- 
lible de  s'assurer  de  la  présence  du  plomb  dans  son  corps.  Quand 
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le  métal  s'est  répandu  dans  Téconomie,  on  observe  une  ligne 
bleuâtre  au  bord  des  gencives.  Dès  que  ce  signe  fatal  apparaît, 
Touvrier  peut  être  certain  que  le  danger  est  imminent,  et  qa'à 
moins  d'un  redoublement  de  prudence  de  sa  part,  il  ne  tardera 
pas  à  voir  tomber  inerte  et  impuissante  la  main  qui  lui  sert  à 
gagner  son  pain.  En  tous  cas,  cependant,  prévenir  le  mal  vant 
mieux  que  d'avoir  à  le  guérir  ;  et  nous  sommes  heureux  d'ap- 
prendre que  dans  certains  grands  ateliers  de  peinture  on  est  par- 
venu à  garantir  presque  complètement  les  ouvriers  de  la  colique 
des  peintres  et  de  la  paralysie  en  leur  faisant  boire  une  limo- 
nade  composée  d'une  goutte  d'acide  sulfurique  dans  quatre  li- 
tres d'eau.  On  suppose  que  l'acide  sulfurique  forme,  avec  le 
plomb  qui  s'introduit  dans  la  bouche  et  dans  l'estomac^  un 
sulfure  de  ce  métal,  lequel  est  insoluble  et  ne  peut  par  consé- 
quent être  entraîné  par  les  absorbants  dans  l'économie. 

Il  existe  de  nombreuses  catégories  d'artisans  dont  les  souf- 
frances ne  présentent  en  elles-mêmes  rien  de  curieux  ni  de 
dramatique,  mais  qui  n'en  fournissent  pas  moins  un  très-lourd 
contingent  à  l'armée  que  la  mort  recrute  sans  cesse  parmi  nous. 
En  première  ligne,  nous  pouvons  citer  les  tailleurs,  les  bou- 
langers et  les  confectionneuses  des  grandes  villes.  Ces  trois  pro- 
fessions comptent  le  nombre  le  plus  considérable  des  victimes 
de  ce  qu'on  appelle  parfois  «  la  mort  anglaise,  »  c'est-à-dire 
la  phthisie  pulmonaire.  Cependant  il  ne  manque  absolument 
qu'une  condition  pour  rendre  ces  occupations  comparativement 
saines  ;  cette  condition,  c'est  de  l'air  pur.  Le  docteur  Arnot 
nous  fait  donner  à  ce  sujet  par  les  singes  du  jardin  zoologique 
une  leçon  dont  on  devrait  profiter.  Voici  ce  qu'il  dit  dans  son 
rapport  au  Comité  de  salubrité  : 

a  On  a  construit  un  nouveau  bâtiment  pour  recevoir  les 
singes,  et  l'on  n'a  ménagé  aucune  des  dépenses  qui,  de  l'avis 
des  personnes  chargées  de  l'administration,  devaient  assurer  i 
ces  indigènes  des  pays  chauds  toutes  les  commodités,  tout  le 
bien-être  et  toute  la  salubrité  désirables.  Malheureusement, 
toutefois,  on  a  cru  que  ce  qu'on  pouvait  faire  de  mieux  pour 
atteindre  ce  but  c'était  de  rendre  le  nouvel  appartement  des 
quadrumanes  à  peu  de  chose  près  semblable  au  salon  d'im 
gentleman  anglais.  Pour  l'échauffer,  on  a  construit  deuxche- 
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minées  de  salon  ordinaires  aussi  au  ras  du  plancher  que  pos- 
sible, et  avec  des  ouvertures  très-basses,  pour  que  Tair  échauffé 
de  la  pièce  ne  s'échappftt  point  par  les  tuyaux,  tandis  que  les 
fenêtres  et  les  autres  baies  pratiquées  dans  les  murs  ont  été 
faites  de  manière  à  se  fermer  aussi  hermétiquement  que  pos- 
sible. On  a,  en  outre,  introduit  un  supplément  d'air  chaud 
amené  par  les  bouches  d'un  calorifère  extérieur.  Pour  la  venti- 
lation en  temps  froid,  on  a  ménagé  dans  le  plancher  des  ouver- 
tures communiquant  aux  corridors,  —  guidé  qu'on  a  été  en 
ceci  par  l'idée  erronée  que  l'acide  carbonique  produit  par  la 
respiration  des  animaux,  étant  plus  pesant  que  l'air  de  la  pièce, 
se  séparerait  de  celui-ci,  et  s'échapperait  par  ces  mêmes  ouver- 
tures basses.  Le  logement  ainsi  préparé,  on  y  a  mis  environ 
soixante  singes  en  bonne  santé  et  dont  plusieurs  avaient  déjà 
supporté  quelques  hivers  anglais.  Au  bout  d'un  mois  on  en 
comptait  plus  de  cinquante  de  morts,  et  le  reste  se  mourait.  Cette 
pièce,  ouverte  seulement  par  en  bas,  éteignait  en  quelque  sorte 
la  vie  des  malheureux  quadrumanes  de  la  même  manière  qu'une 
tasse  à  café  tenue  renversée  au-dessus  de  la  flamme  d'une 
chandelle  en  éteint  la  lumière.  Non-seulement  la  chaleur  du 
foyer  et  celle  qu'on  faisait  entrer  par  les  bouches  du  calori- 
fère, mais  encore  l'haleine  chaude  aussi  des  habitants  et  toutes 
les  exhalaisons  impures  qui  se  dégageaient  de  leurs  corps,  re- 
montaient d'abord  à  la  partie  supérieure  de  la  pièce,  où  elles 
s'incorporaient  complètement  à  l'atmosphère,  et  ce  mélange 
d'air  vicié  ne  pouvait  plus  s'échapper  qu'en  passant  peu  à  peu 
par  les  cheminées  et  les  ouvertures  en  communication  avec  les 
corridors.  Aussi  est-il  facile  de  comprendre  que,  depuis  le  mo- 
ment où  les  singes  sont  entrés  dans  la  pièce  jusqu'à  celui  où  ils 
sont  morts,  ils  n'ont  pu  respirer  une  seule  bouffée  d'air  pur.  » 
L'autopsie  démontra  que  ces  animaux  étaient  tous  morts  de 
consomption  ;  on  a  donc  ainsi  la  preuve  pratique  que  cette 
terrible  maladie  peut  se  donner  à  volonté.  Or,  ce  qui  a  lieu  dans 
le  logement  des  singes  a  lieu,  sur  une  moins  grande  échelle, 
dans  les  centaines  d'ateliers  où  travaillent  les  tailleurs  et  les 
confectionneuses  de  Londres.  Dans  la  grande  majorité  des  cas, 
les  tailleurs  travaillent  entassés  dans  des  pièces  nullement  pro- 
portionnées au  nombre  des  individus  qui  s'y  trouvent  réunis. 
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Souvent  ils  sont  accroupis,  les  genoux  croisés  sur  l'établi,  par 
une  chaleur  de  35  à  38  degrés  centigrades,  dans  des  endroits 
absolument  dépourvus  de  ventilation  ;  car  là  où  une  ventilation 
est  ménagée,  les  ouvriers  faibles  de  santé  la  suppriment  dans 
la  crainte  de  gagner  des  rhumes  et  des  fluxions  de  poitrine.  Il 
en  résulte  que  la  mortalité,  par  suite  de  phthisie,  qui  décime 
ces  malheureux,  ne  le  cède  qu'à  celle  qui  règne  parmi  les  polis- 
seurs-émouleurs  de  Sheffield  et  parmi  les  boulangers.  L'habi- 
tude qu'a  le  tailleur  de  travailler  les  jambes  croisées  l'assimile 
jusqu'à  un  certain  point  au  bouilleur.  Rien  n'empêcherait, 
pour  qu'il  ne  se  ployât  pas  ainsi  en  deux  tout  le  temps  de  sa  vie 
qu'il  passe  à  travailler,  de  lui  construire  un  établi  percé  d'un 
trou  de  la  circonférence  de  son  corps,  et  au-dessus  duquel  se 
trouverait  un  siège  fixe  où  il  pourrait  s'asseoir.  Il  jouirait  alors 
d'une  posture  aisée  qui  le  mettrait  à  même  d'approcher  son 
ouvrage  assez  près  de  ses  yeux  sans  être  obligé  de  se  courber 
dessus,  comme  il  le  fait  maintenant.  Le  tailleur  qui  travaille 
principalement  sur  du  drap  noir  ou  de  couleurs  foncées  se 
fatigue  considérablement  la  vue,  surtout  s'il  coud  au  gaz  :  aussi 
l'a-t-il  très-affaiblie  la  plupart  du  temps. 

Le  boulanger,  sous  le  rapport  de  la  santé,  est  soumis  à  un 
plus  grand  nombre  encore  d'influences  débilitantes  que  le  tail- 
leur. L'endroit  où  il  travaille  est  toujours  un  sous-sol  resserré, 
où  le  four  et  le  gaz  s'unissent  pour  entretenir  une  température 
tropicale.  En  général  (à  Londres  du  moins),  il  y  a  des  latrines 
tout  proche  de  là,  et  les  gargouilles  pour  l'écoulement  des  eaux 
ne  sont  pas  toujours  en  bon  état.  L'air,  déjà  suffisamment  impur, 
tient,  en  outre,  en  suspension  une  énorme  quantité  de  farine, 
poussière  très-irritante  pour  les  voies  respiratoires  et  les  poumons. 
Dans  cette  atmosphère,  qu'on  semblerait  ainsi  avoir  infectée  tout 
exprès  d'éléments  insalubres,  l'ouvrier  boulanger  est  ordinai- 
rement claquemuré  depuis  sept  heures  du  soir  jusqu'à  quatre 
heures  du  matin,  et  vers  la  fin  de  la  semaine  il  travaille  près  de 
deux  jours  entiers  sans  interruption.  Est-il  surprenant  que  parmi 
ces  ouvriers  la  proportion  des  maladies  soit  effrayante,  plus  con- 
sidérable encore  que  parmi  les  tailleurs  ?  Suivant  les  statistiques 
du  docteur  Guy,  il  n'y  en  a  pas  moins  de  31  sur  100  qui  cra- 
chent le  sang,  et,  parmi  les  boulangers  qui  font  du  pain  à  p^ix 
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réduit  et  qui  travaillent  dans  des  conditions  pires  encore» 
1  ouvrier  sur  2  est  affecté  de  cette  dangereuse  maladie.  Le 
public,  ndus  en  sommes  convaincu,  ignore  que  le  pain  qu'il 
mange  chaque  jour  se  fait  aux  dépens  de  la  vie  de  ceux  qui  le 
pétrissent.  Le  Parlement  a  refusé  d'intervenir  en  leur  faveur, 
mais  lord  Shaftesbury  a  pris  leur  cause  en  main,  et  nous  espé- 
rons qu'avant  longtemps  Topinion  publique  sera  assez  puis- 
sante pour  amener  la  suppression  du  travail  de  nuit,  qui  est 
la  source  de  tout  le  mal.  En  tout  cas,  ceux  qui  désirent  coopé- 
rer à  l'émancipation  de  ces  ilotes  de  la  civilisation  doivent 
voir  avec  plaisir  se  répandre  l'usage  du  pain  aéré.  Ce  pain  se 
fait  à  l'aide  d'une  machine  bien  plus  proprement  que  par  la 
main  du  boulanger,  et  tout  le  travail  est  terminé  en  moins  d'une 
heure.  L'introduction  des  panificateurs  mécaniques  est  appelée 
à  rendre  d'immenses  services  en  même  temps  qu'elle  mettra  un 
terme  à  des  souffrances  extrêmement  dignes  d'intérêt. 

L'état  sanitaire  des  confectionneuses,  couturières,  mo- 
distes, etc.,  et  surtout  de  celles  de  Londres,  n'est  guère  plus 
satisfaisant  que  celui  des  tailleurs.  Les  faits  fournis  à  la  com- 
mission spéciale  de  la  Chambre  des  lords,  chargée  en  1855  de 
s'enquérir  de  l'opportunité  de  passer  une  loi  pour  la  protection 
des  femmes  employées  aux  travaux  d'aiguille,  présentent  un 
tableau  effrayant.  Pendant  quatre  mois  de  l'année,  la  durée  la 
plus  courte  du  travail  de  ces  pauvres  ouvrières  est  de  six  heures 
du  matin  jusqu'à  minuit,  et,  quand  la  besogne  presse,  elles  sont 
obligées  de  prendre  leur  repas  debout,  afin  de  perdre  le  moins 
de  temps  possible.  Dans  les  moments  de  grande  poussée^  on  a 
fait  travailler  des  jeunes  filles  quatre  jours  et  quatre  nuits  de 
suite;  et  lord  Ashley,  à  l'assemblée  d'Exeter-Hall,  le  11  juillet 
1856,  cita  le  fait  d'une  ouvrière  qui  avait  dû  travailler,  sans 
prendre  un  instant  de  sommeil,  à  partir  du  jeudi  à  quatre  heures 
de  raprès-midi  jusqu'au  dimanche  suivant  à  dix  heures  et  demie 
du  soir.  Aucun  autre  genre  doccupation,  même  de  celles  aux- 
quelles se  livre  le  sexe  masculin,  ne  saurait  se  comparer,  sous 
le  rapport  de  la  mortalité  qui  en  résulte,  avec  un  labenv  pareil 
accompli  dans  des  pièces  étroites,  imprégnées  d'exhalaisons 
humaines  et  dont  l'air  est,  en  outre,  vicié  par  l'usage  excessif 
du  gaz  ;  aussi  ne  sommes-nous  pas  surpris  d'entendre  dire  qu'il 
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n'est  pas  rare,  dans  les  grands  établissements  de  mode,  qne  des 
ouvrières  tombent  évanouies  de  simple  épuisement.  Comme  le 
dit  fort  bien  le  médecin  de  la  reine,  <  on  ne  pourrait  guère  ima- 
giner un  genre  de  vie  plus  propre  à  détruire  la  santé  des  êtres 
humains.  »  Dans  son  récent  ouvrage  sur  les  maladies  des  yeux, 
M.  White  Cooper,  oculiste,  rapporte  qu'il  a  eu  à  soigner  un  plœ 
grand  nombre  de  malades  de  cette  classe  chaque  fois  qu'il  y 
avait  eu  un  deuil  général.  La  commission  de  la  Société  des  arts, 
qui  publia  il  y  a  quelques  années  un  mémoire  sur  la  pathologie 
industrielle  des  métiers  qui  affectent  l'organe  visuel,  recom- 
mande de  faire  porter  la  lumière  plutôt  sur  l'ouvrage  que  sur 
les  yeux  ;  elle  recommande  encore  de  changer  aussi  souvent  que 
possible  la  couleur  des  étoffes  que  les  couturières  ont  à  coudre. 
Pour  conserver  sa  vivacité  à  l'organe,  il  lui  faut  des  excitants 
variés  ;  son  application  prolongée  sur  la  même  couleur  l'épuîse 
inévitablement.  Un  voyageur  cité  dans  cet  intéressant  mémoire 
suggère  une  idée  qui  mérite  d'être  prise  en  considération  :  «  Les 
couturières,  les  brodeuses  et  les  faiseuses  de  dentelles  devraient, 
dit-il,  travailler  dans  des  pièces  ayant  des  rideaux  verts  aux  fe- 
nêtres. Lorsque  j'étais  dans  le  nord  de  la  Chine,  je  me  convain- 
quis de  l'avantage  considérable  résultant  de  l'adoption  de  cette 
règle  par  les  habiles  brodeuses  de  ce  pays.  Les  recueils  de  des- 
sins et  de  modèles  dont  se  servent  ces  ouvrières  sont  souvent 
désignés  sous  le  nom  de  «  livres  de  la  dame  à  la  fenêtre  verte.  > 

Au  nombre  des  maladies  qui  affectent  les  femmes  vouées  aux 
travaux  de  ménage,  il  ne  faut  pas  passer  sous  silence  un  mal 
qu'on  nomme  «  genou  des  servantes,  »  mal  dont  sont  atteintes 
particulièrement  les  domestiques  qui  s'agenouillent  souvent  sur 
des  pierres  ou  des  planches  dures  et  mouillées.  La  pression 
exercée  sur  le  genou  engendre  une  inflammation  trèsHdoulou- 
reuse  du  coussinet  que  la  nature  a  interposé  entre  la  peau  et  la 
rotule. 

Les  cordonniers  mènent  une  vie  sédentaire  comme  les  cou- 
turières et  les  tailleurs,  mais  ils  ne  travaillent  pas  aussi  fréquem- 
ment de  compagnie  ;  aussi  échappent-ils  à  l'influence  perni- 
cieuse de  l'air  vicié.  Cependant  ils  sont,  comme  les  tisserands, 
exposés  à  des  maladies  d'estomac  dues  à  la  pression  presque 
continuelle  de  la  forme  contre  la  poitrine,  pression  qui  finit 
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quelquefois  par  y  produire  un  enfoncement  permanent.  Comme 
pour  les  couturières  et  les  tailleurs,  Tobligation  de  conduire  l'ai- 
guille  dans  les  lignes  délicates  qu'elle  doit  suivre  affaiblit  la 
vue  des  cordonniers,  surtout  de  ceux  qui  travaillent  spécia- 
lement le  cuir  verni.  C'est  là  un  mal  auquel  doit  remédier 
Tintroduction  des  machines  à  coudre,  quelque  déplaisir  que 
cette  utile  invention  cause  en  ce  moment  à  ceux-là  même  qui 
sont  appelés  à  en  profiter. 

Le  compositeur  d'imprimerie,  qui  travaille  dans  une  atmo- 
sphère identique  à  celle  des  ateliers  de  tailleurs  et  de  couturières, 
est,  comme  eux,  sujet  à  de  graves  affections  des  poumons.  Dans 
certaines  imprimeries  de  journaux,  les  compositeurs  se  livrent 
à  leur  labeur  monotone  serrés  aussi  près  les  uns  des  autres  que 
le  permettent  les  casiers  de  caractères.  Les  imprimeurs  qui 
font  les  travaux  courants,  et  qui  ont  des  mouvements  bien  plus 
variés,  jouissent  généralement  d'une  meilleure  santé  que  les 
compositeurs  de  journaux.  Le  docteur  Guy  a  également  remar- 
qué que  les  compositeurs  qui  travaillent  aux  étages  supérieurs 
des  grands  établissements,  et  par  conséquent  dans  une  atmo- 
sphère chargée  des  émanations  qui  montent  des  pièces  infé- 
rieures, et  probablement  aussi  de  la  machine  à  vapeur,  sont 
beaucoup  plus  sujets  au  crachement  de  sang  et  à  la  phthisie  que 
ceux  qui  travaillent  au-dessous  d'eux.  H  a  été  à  même  de  faire 
des  comparaisons  fort  instructives  dans  une  imprimerie  de  cette 
espèce,  qui  laissait  beaucoup  à  désirer  sous  le  rapport  de  la  ven- 
tilation. 15  hommes  étaient  occupés  au  second  étage,  17  exacte- 
ment de  la  même  manière  au  troisième  étage  et  autant  à  l'étage 
le  plus  élevé.  En  s^enquérant  de  l'état  sanitaire  de  chacun 
de  ces  ouvriers,  il  observa  qu*au  second  étage  4  seulement 
sur  1 5  avaient  quelque  maladie  ;  un  était  sujet  à  des  indigestions, 
le  second  était  atteint  de  toux ,  le  troisième  avait  des  ulcères 
aux  jambes,  et  le  quatrième  était  ce  qu'on  peut  appeler  valétu- 
dinaire. Mais  sur  les  17  hommes  travaillant  à  l'étage  le  plus 
élevé,  3  avaient  craché  le  sang,  2  étaient  atteints  d'affections 
pulmonaires,  et  5  avaient  constamment  de  gros  rhumes.  1 0  d'en- 
tre eux  avaient  donc  des  maladies  de  poitrine,  tandis  que  sur 
les  15  ouvriers  du  premier  ateUer  il  n'y  en  avait  qu'un  affecté 
d'une  maladie  de  ce  genre.  Dans  le  cours  de  son  enquête  sur 
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Tétat  sanitaire  des  personnes  travaillant  dans  les  imprimmes, 
le  même  statisticien  a  observé  un  autre  fait  relatif  aux  presâers, 
et  qui  parait  être  général.  Les  pressiers,  ou  ceux  qui  impriment 
les  caractères  réunis  par  les  compositeurs,  se  trouvent  ordinai- 
rement dans  le  même  bâtiment  que  ces  derniers,  souvent  dans 
la  même  pièce,  et  dans  des  conditions  exactement  semblables, 
relativement  à  la  ventilation  et  à  la  qualité  de  Fair;  cependant 
il  résulte  d'une  série  de  données  positives,  que  les  pressieis 
jouissent  d'une  santé  à  beaucoup  près  meilleure  ;  on  ne  peut  se 
rendre  compte  de  cette  différence  que  par  la  nature  de  leur 
travail.  Le  pressier  est  astreint  à  un  exercice  assez  violent  et 
prolongé,  obligé  qu'il  est  de  faire  tourner  les  bras  de  levier  de 
sa  presse,  de  déplier  et  de  replier  le  tympan,  etc.  En  comparai- 
son de  ces  mouvements  musculaires  variés,  les  plus  rudes  ^orts 
du  compositeur  consistent  à  prendre  les  caractères  de  son  casier 
pour  les  aligner  sur  son  composteur;  pourtant  le  résultat  est 
que  le  pressier  est  moitié  moins  sujet  à  la  phtbisie  que  k 
compositeur,  et  un  tiers  moins  exposé  que  lui  aux  autres 
maladies. 

C'est  là  un  fait  très-remarquable,  duquel  on  ne  peut  s'empê- 
cher de  conclure  qu'un  air  impur  et  une  atmosphère  échauffée 
peuvent  être  supportés  plus  impunément  par  les  individus 
livrés  à  un  travail  actif  que  par  ceux  qui  sont  astreints  A  des 
travaux  sédentaires.  La  charmante  dame  qui  nous  fera  rhonneur 
de  nous  lire  tirera  peut-être  de  cette  donnée  une  conclusion  en 
complet  accord  avec  ses  habitudes  et  ses  goûts  :  c'est  qu^il  vaut 
mieux  valser  jusqu'à  cinq  heures  du  matin  dans  une  brillante 
salle  de  bal,  que  d'y  faire  tristement  tapisserie  pendant  le 
même  espace  de  temps.  Il  existe  aussi,  paratt-il,  en  ce  qui  con- 
cerne ces  deux  catégories  d'ouvriers,  une  autre  loi  également 
digne  de  remarque.  Si  le  pressier  jouit  d'une  meilleure  santé  et 
d'une  plus  longue  jeunesse,  il  ne  vit  pas  en  général  aussi  long- 
temps que  le  compositeur.  De  même  les  robustes  foi^rons, 
quoiqu'ils  aient  meilleure  santé  et  plus  longue  vie  que  les  tail- 
leurs, ne  comptent  pas  autant  de  patriarches  que  ces  derniers. 
Cette  comparaison  s'applique  également  à  ceux  qui  prennent 
beaucoup  ou  peu  d'exercice  au  dehors.  M.  Nelson^  qui  a  étudié 
la  question  avec  soin  dans  son  livre  sur  la  Statistique  cilo/f , 
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dresse  le  tableau  suivant,  qu'on  trouvera  comme  nous  sans 
doute  du  plus  haut  intérêt  : 


CHANCE  DE   LA   DURj^E   DE   LA    VIE   CHEZ   LES 


INDIVIDUS 


Travaillant 

à  rintérieur. 

Travaillant 

au  dehors. 

Af«. 

Pm  d*6i«rciM. 

BMOooap  d'exerelM. 

P«u  d'«zerclee. 

Bmvcoop  d'flxeictM. 

20 

41.8822 

42.0133 

37.8017 

43.4166 

30 

33.1170 

34.5022 

30.1435 

36.5832 

40 

27.9113 

27.8004 

23.0357 

29.1284 

50 

20.5022 

21.1805 

17.2754 

21.9732 

60 

14.0430 

15.1413 

11.0169 

15.5635 

70 

8.6490 

10.4407 

4.5607 

9.3313 

Ainsi,  entre  vingt  et  trente  ans,  le  jardinier,  le  joumalieir,  le 
couvreur,  le  conducteur  de  bestiaux  et  tous  les  individus  qui 
gagnent  péniblement  leur  pain  en  plein  vent,  par  la  pluie  et  le 
soleil,  ont  chance  de  vivre  au  moins  six  ans  de  plus  que  le 
cocher,  le  garde  de  nuit  et  autres  individus  qui  sont  également 
exposés  aux  intempéries  de  Tair,  mais  qui  n'ont  pas  le  sang 
également  agité  et  vivifié  par  un  exercice  actif  et  continuel.  Ou 
doit  remarquer  aussi  que  l'ouvrier  qui  travaille  au  dehors, 
en  se  donnant  plus  d'exercice,  se  porte  mal  comparativement  à 
celui  qui  a  une  occupation  sédentaire  et  travaille  renfermé  ;  eu 
d'autres  termes,  l'existence  du  cocher  ne  vaut  pas  celle  du  bou- 
tiquier. Toutefois  nous  soupçonnons,  d'accord  avec  M.  Nelson, 
que  l'intempérance  doit  aussi  exercer  son  influence  sur  les  indi- 
vidus qui  travaillent  au  dehors.  Tout  le  monde  sait,  par  exemple, 
que  généralement  le  cocher  n'est  pas  membre  d'une  société  de 
tempérance  ;  et  nos  soupçons,  d'ailleurs,  sont  corroborés  par 
le  fait  que  les  conducteurs  de  machines  sur  les  chemins  de  fer, 
qui  sont  forcés  d'observer  une  stricte  sobriété,  bien  qu'ils  ap- 
partiennent à  la  catégorie  des  ouvriers  qui  font  un  travail 
sédentaire  en  plein  air,  et  qu'ils  soient  exposés  aux  intempéries 
de  l'air  pendant  la  plus  grande  partie  do  leur  existence,  sont 
singulièrement  exempts  de  la  consomption,  cette  cruelle  maladie 
qui  décime  les  pauvres  imprimeurs,  eux  qui  ne  peuvent  sup- 
porter le  moindre  courant  d'air  dans  leurs  ateliers. 

Il  semblerait  assez  naturel  de  rencontrer,  à  mesure  qu'on 
remonte  Véchelle  sociale,  une  plus  grande  durée  de  l'existence 
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et  des  occupations  moins  nuisibles  à  la  santé.  C'est  cependant 
une  grande  question  que  de  savoir  si  l'artisan,  tout  exposé  qu'il 
est  à  un  si  grand  nombre  de  circonstances  funestes,  n'a  pas 
Tavantage  sur  le  boutiquier.  Cela  parait  d'abord  impossible; 
mais  quand  on  en  vient  à  considérer  la  vie  que  mènent  les  gens 
de  commerce,  et  notamment  les  petits  marchapds,  qui  forment 
une  si  forte  proportion  de  cette  classe  d'individus,  on  voit  qu'ils 
sont  soumis  à  une  multitude  d'influences  bostiles.  Dans  la 
généralité  des  cas,  l'individu  de  cette  profession  limite  son  lo- 
gement à  l'espace  que  réclament  ses  affaires.  Il  vit  dans  cet 
espace  resserré  sans  prendre  aucun  exercice,  souvent  perdu  dans 
les  ténèbres  d'une  arrière-boutique,  derrière  le  vitrage  de  la- 
quelle il  attend  le  chaland.  Le  soir,  il  respire  une  atmo8|dière 
viciée  par  de  nombreux  becs  de  gaz,  et  quand  enfin  les  vokts 
sont  fermés,  il  s'occupe  à  remettre  en  place  les  marchandises 
dérangées  dans  le  jour.  Est-il  surprenant  que,  sous  l'empire  de 
pareilles  circonstances,  le  marchand  meure  plus  tôt  enmojenne 
que  l'ouvrier  livré  toute  la  journée  à  un  travail  insalubre  et 
reposant  la  nuit  dans  un  misérable  garni  ?  On  sait  bien  qu'il  est 
rare  de  rencontrer  à  Londres  un  marchand  de  la  troisième  gé- 
nération. Le  contingent  du  petit  commerce  se  recmle  preaqœ 
exclusivement  parmi  des  jeunes  gens  aux  joues  rosées,  qui  ar- 
rivent de  la  campagne  pleins  d'espoir  et  de  santé,  et  qui  finissent 
peu  à  peu  par  devenir  ces  piles  marchands  d'un  ige  mAr,  sur 
lesquels  semblent  se  refléter  le  triste  aspect  et  les  sombres 
couleurs  de  la  grande  ville,  à  l'instar  des  lièvres  et  des  renards 
qui  deviennent  blancs  sous  les  latitudes  septentrionales,  quand 
l'hiver  couvre  la  terre  de  ses  neiges. 

Certaines  classes  industrielles  sont  afiectées  de  singulières 
maladies  de  peau  provenant  du  maniement  de  certains  objets 
qui  font  partie  de  leur  profession.  Ainsi,  le  meunier,  qui  a 
constamment  les  mains  plongées  dans  la  farine,  est  sujet  à  une 
éruption  aux  mains  par  suite  des  morsures  de  la  mite,  petit 
insecte  qui  se  trouve  dans  quelques  espèces  de  farine.  La  gale 
des  épiciers  est  pareillement  occasionnée  par  l'habitude  de  ma- 
nier des  sucres  infectés  d'un  animalcule  particulier.  Nous  avons 
vu  des  blocs  de  sucre  remuer  littéralement  par  suite  du  nombre 
considérable  d'insectes  qu'ils  renfermaient.  Or,  ces  insectes  ne 
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tardent  pas  à  attaquer  les  mains  et  à  y  produire  une  éruption 
semblable  à  celle  de  la  gale  ordinaire.  Les  ramoneurs  souffrent 
d'un  mal  plus  redoutable,  qui  n'est  autre  qu'an  cancer  engendré 
par  les  propriétés  irritantes  de  la  suie  sur  certaines  parties  de  la 
peau  du  corps.  Il  ne  faut  pas  non  plus,  au  nombre  des  mal- 
heureux Youés  aux  occupations  insalubres  particulières  aux 
Yilles,  oublier  de  ranger  la  classe  des  écrivains  publies  ou  co- 
pistes. Le  travail  monotone  et  la  posture  en  Z  de  ces  tristes 
adeptes  de  l'écritoire  en  font  des  êtres  à  tempérament  exces- 
sivement délicat. 

Les  garçons  d'hôtel  et  de  taverne  se  ruinent  la  santé  par  les 
libations  frauduleuses  auxquelles  ils  se  livrent.  «  Us  sont  tous, 
presque  sans  exception,  perdus  d'excès  de  boisson,  »  écrit  un 
médecin  distingué  qui  les  a  étudiés  de  près.  Les  laquais  ne 
boivent  pas  tant,  mais  ils  ont  tellement  l'habitude  de  se  bourrer 
de  nourriture  et  de  travailler  peu,  qu'ils  sont  toujours  affectés 
de  pléthore.  L'ambition  de  ces  messieurs  est  d'avoir  des  mollets  ; 
Dieu  sait  ce  que  cette  ambition  leur  coûte  I  Ils  sont,  en  effet, 
dans  la  position  des  convicts  australiens  de  Freemaotle,  qui, 
tandis  que  les  soldats  anglais  mouraient  de  faim  en  Crimée, 
souffraient  de  l'affection  connue  en  Angleterre  sous  le  nom 
assez  significatif  de  gluttony  plague,  peste  des  gourmands. 
Manger  à  l'excès  et  travailler  le  moins  possible  était,  à  ce  qu'il 
parait,  la  règle  du  pénitencier;  aussi,  en  moins  de  six  mois,  il 
n'y  avait  pas  moins  de  1,154  malades  en  traitement  pour  affec- 
tion des  organes  digestifs,  affections  inflammatoires  des  yeux 
et  éruptions  cutanées.  Un  régime  recommandant  une  nourriture 
légère  et  beaucoup  de  travail  eut  bientôt  remis  les  choses  dans 
l'état  convenable.  Il  n'arrive  pas  souvent  que  les  personnes  des 
classes  inférieures  ou  moyennes  deviennent  malades  par  excès 
de  nourriture  ;  mais  la  boisson  est  l'écueil  d'un  grand  nombre 
de  métiers  et  d'occupations.  Le  gigantesque  charretier  du  bras- 
seur, qui  semble  bAti  aussi  vigoureusement  que  l'attelage  fla- 
mand qu'il  conduit,  n'est  qu'un  géant  à  pieds  d'argile  ;  sa  bonne 
mine  n'est  qu'un  leurre,  un  mensonge.  La  quantité  énorme  de 
bière  et  de  porter  que  lui  laissent  boire  ses  maîtres,  —  par 
application  sans  doute  de  ce  principe,  qu'il  ne  faut  pas  museler 
le  bœuf  qui  foule  le  blé,  —  lui  vicie  tellement  le  sang,  qu'il 
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suffit  d'aneégratignure  pour  Tabattre  et  que  la  moindre  maladie 
sérieuse  est  presque  sûre  de  remporter.  Le  journalier  ordinaire, 
qui  vit  à  peu  près  dans  les  mômes  conditions,  sauf  la  tentation 
de  boire,  vit  en  moyenne  47  ans  1/2,  tandis  que  le  charretier 
du  brasseur  meurt  dès  Tftge  de  43  ans. 

Si  nous  prenons  une  autre  catégorie  d'individus  qui  ont 
aussi  rhabitude  de  boire  continuellement,  nous  trouYons  le 
même  résultat  fftcheux.  Le  garçon  de  taverne  de  Londres,  dont 
on  connaît  si  bien  la  figure  pftteuse  et  Tœil  éveillé,  ne  vit  giràe 
que  la  moitié  du  temps  qu'il  devrait  vivre.  Non-seulement  ses 
libations  sont  des  plus  fréquentes,  mais  encore  il  ne  cesse  de 
respirer,  jusqu'à  minuit,*  une  atmosphère  composée  d'haleines 
de  buveurs,  de  fumées  de  tabac  et  de  toutes  les  impuretés  pro- 
venant du  brillant  éclairage  particulier  aux  gin-palaces.  Aussi 
n'est-il  pas  surprenant  de  trouver  que  la  moyenne  de  son  exb- 
tence  n'est  que  de  41  ans  1/2,  tandis  que  le  laquais  peut  compter 
vivre  aux  dépens  de  son  maître  jusqu'à  l'ftge  de  44  ans  1/2. 
Le  cabaretier  est  presque  aussi  fautif  que  son  employé,  sous  le 
rapport  de  l'intempérance,  et  la  conséquence  est  qu'il  vit  en- 
viron 2  ans  1/2  de  moins  que  le  marchand. 

Le  docteur  Guy,  qui  s'est  donné  beaucoup  de  peine  à  re- 
chercher quelle  est  la  durée  de  la  vie  parmi  les  classes  instruites, 
est  arrivé  à  ce  résultat  extraordinaire,  que  plus  on  remonte  haut 
dans  la  hiérarchie  sociale  et  plus  les  moyens  de  satisfaire  ses 
désirs  sont  faciles,  moins  il  y  a  de  chances  d'une  longue  vie. 
On  est  depuis  si  longtemps  accoutumé  à  regarder  la  possession 
de  la  richesse  comme  la  meilleure  garantie  d'une  santé  floris- 
sante, qu'on  sera  probablement  surpris  d'apprendre  que  la 
durée  moyenne  de  l'existence  diminue  pour  chaque  classe  d'in- 
dividus dans  la  même  proportion  qu'on  leur  enlève  le  stimulant 
salutaire  du  travail.  C'est  un  fait  à  propos  duquel  notre  expé- 
rience de  tous  les  jours  est  complètement  d'accord  avec  les 
données  de  la  science.  Quand  un  homme  a  mené  longtemps  une 
vie  active  et  qu'il  se  retire  tout  à  coup  avec  l'idée  qu'ayant 
gagné  une  fortune  il  est  temps  pour  lui  de  jouir  de  l'existeoce, 
il  y  a  dix  à  parier  contre  un  que  cet  homme  a  choisi  le  moyen 
le  plus  propre  à  abréger  ses  jours.  Nous  avons  beau  rire  de  ce 
savonnier  retiré  du  commercé  qui  néanmoins  se  faisait  une 
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règle  d^aller  toujours  à  son  ancieDoe  usine  les  jours  où  bouillait 
la  chaudière  au  savon,  nous  ne  pouvons  nous  empéchir  de 
reconnaître  que  son  instinct  le  guidait  dans  la  bonne  voie  ;  car 
personne  ne  peut  supporter  Foisiveté,  encore  moins  ceux  qui 
ont  longtemps  exercé  une  industrie. 

La  régularité,  la  sobriété  et  l'activité  d'esprit  et  de  corps  sont 
la  nourriture  qui  entretient  la  force  vitale,  tandis  qu'au  contraire 
le  luxe,  la  débauche  et  les  excès  sont  des  cancers  qui  rongent 
l'existence.  C'est  ce  que  prouve  la  comparaison  de  la  longévité 
parmi  les  différentes  classes  instruites  de  la  société  anglaise. 
Prenons  par  exemple  les  professions  Ubérales.  Si  l'on  demandait 
au  lecteur  lequel  vit  le  plus  longtemps  du  clergyman,  de  l'homme 
de  loi  ou  du  médecin,  il  est  fort  probable  qu'il  répondrait  que 
c^est  l'homme  de  loi.  Accoutumé  à  voir  de  vénérables  vieillards 
occaper  les  sièges  de  la  magistrature  et  tenir  le  sac  de  laine  du 
grand  chancelier,  il  est  jusqu'à  un  certain  point  autorisé  à  ac- 
corder à  Thomme  de  loi  la  palme  de  la  longévité.  Cependant,  la 
réalité  est  que,  des  trois  professions  prises  pour  exemple,  c'est 
celle  où  l'on  vit  le  moins  longtemps.  Cest,  il  est  vrai,  une  course 
où  les  coureurs  se  suivent  de  près  ;  mais  ne  serait-ce  que  d'une 
longueur  de  tête,  l'homme  de  loi  est  le  plus  en  arrière.  Le 
clergyman  est  le  ^pe  de  la  santé  ;  c'est  lui  qui  atteint  l'ftge  le 
plus  avancé.  Le  terme  moyen  de  l'âge  des  ecclésiastiques 
anglais,  si  Ion  ne  tient  compte  que  de  ceux  qui  ont  passé 
la  cinquantaine,  est  de  74  ans  4/100,  c'est-à-dire  une  année 
de  plus  que  le  médecin,  qui  vit  en  moyenne  72  ans,  95/100. 
Cette  petite  différence  n'a  rien  d'étonnant  :  le  médecin  est 
exposé  à  des  chances  nombreuses  d'infection  et  vit  plus  à  la 
▼ille  que  le  prêtre.  Cependant,  si  l'on  établit  la  comparaison 
entre  les  rangs  les  plus  élevés  de  ces  deux  professions ,  — 
entre  les  archevêques  et  les  évêques  d'une  part,  et  les  baron- 
oets  qui  ont  rempli  les  fonctions  de  médecins  et  de  chi- 
rurgiens des  souverains  de  l'autre,  —  les  derniers  l'emportent 
de  4  ans,  et,  dans  l'un  et  l'autre  cas,  l'homme  de  loi  reste 
en  arrière  de  l'homme  d'Eglise  et  des  médecins,  —  des  mé- 
decins d'un  rang  ordinaire,  de  quelques  jours  seulement*  et 
des  médecins  baronnets,  comparativement  aux  juges,  de  plus 
de  4  ans;  nous  ne  saurions  guère  dire  jusqu'à  quel  poiQt 

Digitized  by  VjOOQIC 


326  RETUS  BAITAlflflQnK. 

des  études  pénibles,  alternées  de  vieux  porto,  influent  sur  c^le 
diffétence.  La  gentry  vit  aussi  longtemps  que  le  clergé: bien 
logée,  bien  nourrie»  vivant  au  milieu  des  champs  et  ajint 
des  habitudes  d'activité,  cette  classe  de  la  société  a  peu  de  ma- 
ladies et  échappe  surtout  à  la  consomption.  Les  officiers  de 
marine  ont  Tavantage  sur  ceux  de  Tannée  de  terre,  avantage 
d'une  année  seulement.  A  partir  du  point  où  la  hiérarchie 
sociale  fait  tout  d'un  coup  une  grande  enjambée  et  se  revêt 
du  drap  fin  et  du  linge  éclatant  de  la  noblesse,  voire  même 
de  la  pourpre,  la  lampe  de  la  vie  brûle  de  plus  en  plus  vite. 
L'aristocratie  britannique  est  distancée  de  plus  d'une  année 
par  l'homme  qui  travaille  au  milieu  des  préoccupations  et 
des  soucis  inhérents  à  la  profession  de  prêtre,  d'avocat  on  de 
médecin  ;  et  les  membres  des  familles  royales  (  calcul  fait  d'après 
l'âge  des  membres  des  dynasties  du  continent  aussi  bien  que 
de  l'Angleterre]  descendent  rapidement  l'échelle  de  la  vie  :  ils 
ont  trois  années  d'existence  de  moins  que  le  pair  du  royaume. 
Arrivons  enfin  au  sommet  de  l'échelle ,  à  la  royauté  même. 
Le  potentat  qui  se  trouve  placé  au  pinacle  des  grandeurs  hu- 
maines, entouré,  il  le  semblerait  du  moins,  de  toutes  les  con- 
ditions possibles  de  bien-être  et  de  longévité,  à  l'abri  des  acci- 
dents que  les  mortels  ordinaires  rencontrent  constamment  sur 
leur  chemin,  parait  devoir  jouir  d'une  existence  enchanteresse; 
cependant  la  triste  vérité,  vérité  incontestable,  tant  elle  est 
frappante,  c'est  que  le  sablier  de  la  vie  se  vide  plus  vite  pour 
lui  que  pour  tout  autre  individu  des  classes  supérieures.  La 
durée  moyenne  de  sa  carrière  n'est  que  de  64  ans  ou  10  années 
de  moins  que  le  prêtre,  qui  a  probablement  à  soutenir  la  plus 
rude  des  luttes  en  ce  monde,  la  lutte  d'une  pauvreté  compa- 
rative contre  les  apparences.  «  On  pourrait  démontrer  claire- 
ment, dit  M.  Nelson  dans  ses  statistiques  de  la  vie  humaine,  en 
examinant  les  diverses  classes  de  la  société  chez  lesquelles  il 
existe  des  moyens  suffisants  de  subsistance,  à  commencer  par 
les  plus  humbles,  et  en  remontant  aux  classes  moyennes  et  au 
classes  les  plus  élevées,  on  pourrait,  dis-je,  démontrer  qu'il 
s'opère  une  décroissance  graduelle  dans  la  durée  de  la  vie  ;  et 
que  plus  l'existence  paraît  acquérir  de  prix  et  d'attraits  à  casse 
de  U  richesse,  de  1^  pompe  et  de  U  magnifieeno»  dont  elle  eH 
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environnée,  plus  les  occasions  et  les  chances  d'en  jouir  dimi-- 
nuent.  Autant  que  les  chiffres  admettent  des  raisonnements,  ce 
résultat  semblerait  provenir  directement  de  la  manière  de  vivre 
luxueuse  et  de  la  bonne  chère  auxquelles  sont  accoutumées  les 
classes  riches.  Les  habitudes  factices  qui  remplissent  leur 
existence  s'opposent  à  ce  qu'elles  puissent  se  livrer  suffisam- 
ment et  opportunément  aux  exercices  corporels,  qui  sont  la 
garantie  d'une  longue  vie  chez  les  classes  moins  privilégiées.  » 
Le  pauvre  paysan  de  30  ans,  qui  prend  son  repas  frugal  à 
lombre  d'une  haie,  a  13  années  de  chance  de  vie  de  plus  que 
le  monarque  du  même  Age  drapé  dans  la  pourpre  et  maître 
d'une  large  fraction  du  monde  habitable.  Quelle  leçon  à  tirer 
delàl 

0.  s.  (Edinburgh  Review,) 
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*  La  vertu  plaint  le  vice  en  même  temps  qu'elle  le  maudit,  mais  le 
vice  n'a  pas  pins  de  pitié  pour  la  vertu  qu'il  n*a  d'amour  pour  elle. 

*  On  voit  de  profonds  observateurs,  de  graves  moralistes,  se  laisser 
tromper  dans  le  monde  comme  de  simples  enfants  :  ils  connaissent 
Yespèce  kunuanê  et  ne  connaissent  pas  les  individus  dont  elle  est  compo- 
sée :  ils  ressemblent  à  des  géographes  habiles  à  tracer  la  carte  du  globe 
et  incapables  de  dessiner  une  chaumière. 

*  L'étourderie  regarde  sans  voir  et  la  réflexion  voit  sans  regarder. 

•  *  On  a  trop  d'orgueil  pour  demander  Taumâne  aux  passants,  on  n  a 
pas  assez  de  hardiesse  pour  les  dévaliser  le  pistolet  au  poing  :  alors, 
pour  se  procurer  de  l'argent  avec  un  peu  moins  d'humiliations  et  nn 
peu  moins  de  dangers,  on  emprunte  ;  c'est  un  juste  milieu  entre  la 
mendicité  et  le  vol. 

*  Le  repentir  est  une  vertu  en  même  temps  qu'une  souffrance,  et 
n'apporte  pas  moins  de  consolations  que  de  douleurs. 

*  L'économie  parait  inutile  à  l'opulence,  le  sens  commun  parait 
inutile  au  géoie,  et  ce  leur  sont  choses  indispensables. 

*  Moralement  il  est  fort  doux  de  se  nourrir  d'espoir,  matériellement 
il  est  fort  commode  de  vivre  de  crédit,  et  ces  deux  avantages  condui- 
sent à  de  profondes  et  identiques  misères. 

*  En  supposant  (et  c'est  une  supposition  assez  gratuite  )  que  l'homme 
privé  de  la  liberté  de  la  parole  conserve  la  liberté  de  la  pensée,  il 
n'est  plus  alors  que  l'arbre  inutile  où  la  sève  circule  sans  produire  de 
fruits. 

*  La  haine  que  quelques  pauvres  vouent  aux  riches  se  mesure  sur 
l'amour  (cupido)  que  ces  mêmes  pauvres  ont  pour  les  richesses. 

*  Les  petites  habitudes  enchaînent  les  grandes  résolutions,  comme 
les  Lilliputiens  garrottaient  Gulliver. 

*  L'esprit  de  finesse  et  d'analyse  étant  à  l'intelligence  ce  que  le  mi- 
croscope est  à  l'œil,  on  peut,  grâce  à  lui,  voir  des  merveilles  dans  une 
goutte  d'eau,  mais  on  ne  saisit  pas  à  son  aide  le  magnifique  spectacle 
de  la  cataracte  du  Niagara  et  des  tempêtes  de  l'Océan. 
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JOURNAL  DU  VOYAGE  DU  CAPITAINE  M'CLINTOCK 

A  U  RECHERCHE  DES  DÉBRIS  DE  L'EXPÉDITION  FRANKLIN  >. 


§ni. 

BxplonUloii»  —  ttéeovvievte.  —  I 

Perl  Kennedy,  29  mars  1859. 

Toung  avait  effectué  son  retour  avant  le  mien.  Dès  le  3  mars, 
il  se  retrouvait  à  bord  après  avoir  heureusement  et  complète- 
ment accompli  sa  mission.  Il  avait  poussé  ses  dépôts  jusqu'à 
soixante-dix  milles  au  sud-ouest  et  me  proposait  de  lui  con- 
fier une  autre  reconnaissance,  dirigée  au  nord-ouest  de  la  côte 
orientale  de  Tentrée  de  PeeU  lorsque  je  vins  à  découvrir  que  trois 
barils  de  sucre,  sur  lesquels  je  comptais  pour  notre  consomma- 
tion durant  notre  grande  exploration,  avaient  disparu.  Il  fallait 
absolument  combler  ce  vide.  C'est  pourquoi,  profitant  de  la 
bonne  volonté  d'Toung,  je  l'envoyai  avec  deux  hommes  et  deux 
traîneaux  attelés  de  dix-huit  chiens  au  dépôt  de  la  pointe  Fury 
et  Naufrage,  afin  d'y  prendre  tout  le  sucre  qu'il  pourrait  rap- 
porter. Que  s'il  n'en  trouvait  pas  là,  il  devait  pousser  jus- 
qu'au dépôt  du  fort  Léopold  que  je  savais  bien  approvisionné. 
Heureusement,  cette  dernière  excursion  s'est  trouvée  super- 
flue. Toung  est  revenu  hier,  apportant  du  dépôt  de  la  pointe 
Fury  environ  huit  quartauts  de  sucre;  mais  son  voyage  a  ét^ 

^  Toir  la  Kevue  Britanni^  de  février  et  de  man  1860. 
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des  plus  pénibles.  L'état  de  la  glace  dans  le  milieu  de  la  baie 
Gresswell  Fa  d'abord  obligé  à  faire  un  long  détour,  en  suivant 
lacdte;  puis,  au  retour,  Tun  des  traîneaux  s'étant  brisé,  on  a 
dû  empiler  tout  le  sucre  sur  l'autre.  Celui-ci  était  dès  lors  trop 
pesamment  chargé.  Obéissant  à  leur  instinct  ordinaire,  les 
chiens  se  laissaient  continuellement  arrêter  par  les  aspérités  de 
la  glace  et  se  couchaient,  sans  qu'il  fût  possible  de  les  faire 
avancer.  A  chaque  obstacle,  il  fallait  que  les  trois  hommes 
transportassent  sur  leur  dos  tout  l'excédant  de  charge.  Bientôt 
se  manifesta  la  cécité  causée  par  la  neige  :  Toung  et  TEsquimau 
Samuel  perdirent  l'usage  do  la  vue  si  complètement  que,  lors- 
qu'un passage  difficile  à  franchir  exigeait  l'allégement  du  traî- 
neau, leur  troisième  compagnon  avait  à  charger  le  fardeau  sur 
leurs  épaules,  à  les  guider  jusqu'au  lieu  où  le  traîneau  pouvait 
reprendre  sa  marche,  puis  à  les  ramener  au  point  de  départ  au- 
tant de  fois  que  cela  était  nécessaire.  Samuel  est  encore  aveugle 
au  moment  où  j'écris.  En  outre,  deux  chiens,  qui  n^oat  pas 
voulu  se  laisser  atteler  à  la  dernière  halte,  sont  restés  en  airière 
et  risquent  d'être  perdus. 

Le  dépût  de  la  pointe  Fury  est  abondant,  et  les  échantiibns 
des  vivres  qu'on  me  rapporte  sont  dans  un  état  extraordînaiie 
de  conservation.  Il  y  existe  d'ailleurs  quatre  embarcations  de 
grandeurs  diverses. 

Nous  avons  maintenant  assez  de  sucre  pour  sept  ou  huit  mois; 
mais  de  nouveaux  déficits  se  découvrent  successivement  dans 
nos  provisions,  et  je  suis  amené  à  reconnaître  que  l'homme  qui 
en  a  la  charge  est  absolument  impropre  à  l'emploi  qui  lui  a  été 
confié.  Déjà  j'avais  jugé  nécessaire  de  lui  retirer  les  spiritueux. 
Cette  précaution  trop  tardive  n'a  pu  toutefois  sauver  ce  malheu- 
reux du  scorbut,  que  son  intempérance  a  provoqué.  H  est  main- 
tenant parvenu  à  un  degré  fort  inquiétant  de  la  maladie. 

Malgré  tous  ces  incidents,  j'espère  partir  avec  Hobson  le  S  avril. 
Le  détachement  d'Toung,  qui  a  un  traîneau  à  construire  poor 
remplacer  celui  qui  s'est  brisé,  se  mettra  en  route  quelques 
jours  plus  tard.  Tout  est  activité  et  gaieté  à  bord  ;  caries  prépa- 
ratifs du  voyage  sont  nombreux,  et  le  moral  de  mes  braves  ma- 
tins est  excellent;  que  Dieu  nous  conduise! 
Je  laisse  le  ecuK^ipandement  du  Fw  au  docteur»  qui  farde 
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àtec  lui  cinq  hommes,  y  compris  le  malade.  Toute  la  Deige 
amoncelée  autour  du  navire  pour  nous  garantir  du  froid  a  été 
enlevée  ainsi  que  les  couvertures  d'hiver. 

Port  Kennedy,  24  juin  i859. 

Depuis  la  dernière  page  que  j'ai  tracée  dans  ce  journal,  l'hiver 
a  passé,  Tété  est  venu  et  le  glorieux  soleil  a  commencé  sa  course 
rétrograde  vers  le  midi.  J'ai  visité  Tîle  Montréal  et  la  terre  du 
Roi  Guillaume  ;  le  sort  de  VErèbe  et  de  la  Terreur  m'est  révélé 
désormais  I  Maintenant,  j'attends  avec  anxiété  le  moment  qui 
me  permettra  de  quitter  enfin  cette  région  désolée. 

Après  plus  de  deux  mois  passés,  le  jour  en  marchant  sur  la 
glace,  la  nuit  en  dormant  sous  la  neige,  j'éprouve  une  grande 
difficulté  à  retrouver  le  paloie  de  corps  et  d'esprit  qui  m'est  né- 
69S$aire  pour  tenir  de  nouveau  me,  plume.  Il  le  faut  cependant; 
car  j'^  bien  des  choses;  à  rapouter. 


La  journée  du  2  avril  ne  s'annonçait  pas  d'abord  sous  d*heu- 
reux  auspices  ;  mais,  vers  midi,  le  temps  s'étant  amélioré,  je  me 
mis  en  route  avec  Hobson.  Chacun  de  nous  avait  deux  tratneaux, 
l'un  tiré  par  quatre  hommes,  l'autre  par  six  chiens.  Chaque  at- 
telage de  ces  derniers  avait  son  conducteur,  et  Petersen  voulut 
se  charger  de  ce  service  dans  le  détachement  que  je  conduisais. 
Cinq  petits  chiens  venus  au  monde  pendant  l'hiver  tiraient  en 
outre  un  léger  tratneau  chargé  seulement  de  leur  nourriture  ;  je 
les  dirigeais  moi-même,  espérant  pouvoir  les  échanger  avec  avan- 
tage chez  les  premiers  naturels  que  nous  viendrions  à  rencon- 
trer. Nous  comptions  donc,  au  moment  du  départ,  douze  hom- 
mes, dix-sept  chiens  et  cinq  tratneaux,  ce  qui  offrait  un  aspect 
assez  imposant  et  à  coup  sûr  plein  d'intérêt.  Le  Fox,  quand  nous 
le  quittâmes,  hissa  son  pavillon,  et  nos  tratneaux  arborèrent  leur 
bannière  de  soie.  La  mienne,  portant  sur  un  fond  rouge  liséré 
de  blanc  le  nom  de  lady  Franklin  inscrit  en  lettres  blanches, 
était  un  don  de  cette  dame  et  l'ouvrage  des  sœurs  du  capitaine 
G>llinson. 
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Chaque  détachement  transportait  arec  lui  an  poids  total  de 

1,400  livres,  réparti  comme  il  soit  : 

!•  Deux  traîneaux  ayec  tous  leurs  accessoires 110  liTTe&. 

2<*  Une  tente^  des  couvertures  pour  la  nuit^  des  tar 

pis^  etc 90 

3*  Ustensiles  de  cuisine^  instruments  pour  scier  la 

glace^  etc • 40 

4*  Fusil  et  munitions 20 

5*  Instruments  magnétiques  et  astronomiques 60 . 

6*  Six  havre-sacs  contenant  les  vêtements  de  rechange.  60 

7*  Objets  destinés  aux  échanges  avec  les  naturels ....  40 

8*  Combustible  et  boites  servant  à  le  renfermer  ainsi 

que  les  vivres 50 

9«  Vivres  de  toute  nature 930 

Somme  égale 1 ,400  livres. 

Le  poids  à  tirer  était  de  200  livres  par  chaque  homme  el  de 
100  livres  par  chaque  chien.  Nos  provisions,  consistant  princi- 
palement en  pemmican,  biscuit  et  thé,  avec  une  petite  quaDtité 
de  porc  bouilli,  de  rhum  et  de  tabac,  étaient  calculées  de  telle 
sorte,  qu'en  s'ajoutent  aux  ressources  des  dépôts  établis  sur  la 
route  elles  devaient  assurer  la  subsistance  de  chaque  détadie- 
ment  pendant  quatre-vingt-huit  jours. 

Nos  gens  n'étant  pas  encore  accoutumés  à  tirer  et  les  tcat- 
neaux  étant  pesamment  chargés,  notre  marche  fut  d'abord  très- 
lente.  Nous  campâmes  le  premier  soir  sur  le  lac  aboutissant  an 
cap  Bird  ;  le  lendemain,  nous  gagnâmes  les  glaces  de  rentrée 
de  Peel,  et  le  troisième  jour,  aidés  par  les  voiles  de  nos  traîneaux, 
nous  atteignîmes  un  point  situé  à  plusieurs  milles  au  sud  de 
rissue  occidentale  du  détroit  Bellot.  Les  jours  suivants,  à  mesure 
que  nous  avançâmes,  il  nous  fallut  recueillir  et  transporter  plus 
loin  les  dépôts  partiels  que  nous  trouvions  sur  notre  route.  Une 
semaine  entière  fut  employée  à  ce  travail  fatigant,  qui  noas  for- 
çait à  revenir  sans  cesse  sur  nos  pas. 

Le  15  avril,  à  sept  milles  au  nord  du  71®  parallèle,  nous 
touchâmes  le  point  où  la  côte,  cessant  de  former  une  chaîne  de 
rochers  d'une  hauteur  plus  ou  moins  considérable,  s'abaisse, 
devient  parfaitement  plate,  et  court  directement  au  sud' jus- 

s 

^  A  peu  près  i  égale  distance  des  96*  et  97*  degrés  de  longitude  ooest 
(Creenwicb), 


Digitized  by  VjOOQIC 


JOURNAL  DU  YOTAGE  DU  CAPITAINB  h'cUNTOGK.         333 

qu'au  70*  degré  de  latitude.  À  partir  de  là,  nous  commençâmes 
à  déposer  de  distance  en  distance  des  provisions  pour  notre  re- 
tour ;  de  telle  sorte  que,  favorisés  par  une  neige  bien  unie,  nous 
pûmes  poursuivre  notre  route  très-aisément  avec  soixante  jours 
de  vivres. 

Le  froid  continuait  d'être  intense,  le  thermomètre  descendant 
fréquemment  jusqu'à  35  degrés  au-dessous  de  zéro  ;  le  vent  souf- 
flait du  nord  avec  force  ;  le  soleil  était  éblouissant,  et  le  reflet  des 
neiges  nous  devint  plus  pénible  que  jamais.  Quoique  nous  fus- 
sions tous  munis  de  lunettes  à  verres  colorés,  nous  éprouvâmes 
pour  la  plupart  une  violente  inflammation  desyeui.  Nos  visages 
étaient  gercés;  nos  lèvres  ainsi  que  nos  mains  étaient  couvertes 
de  crevasses,  et  jamais  hommes  ne  furent  plus  complètement 
défigurés  par  les  eff^ets  combinés  d'un  soleil  resplendissant  et 
d'un  vent  glacial.  Heureusement,  aucune  de  nos  blessures  ne 
devint  sérieuse. 

Le  20  avril,  par  70  degrés  1/2  de  latitude,  nous  rencontrâmes^ 
occupées  à  chasser  le  veau  marin,  deux  familles  de  la  tribu  d'Es- 
quimaux avec  laquelle  j'étais  entré  en  relation  au  mois  de  mars 
dernier.  Elles  avaient  élevé  sur  les  glaces  de  la  mer,  à  trois  quarts 
de  mille  du  rivage,  leurs  huttes  de  neige,  éclairées  et  couvertes 
en  môme  temps  par  un  large  glaçon  remplissant  ainsi  le  double 
office  de  fenêtre  et  de  toit.  J'acquis  d'elles  quelques  nouveaux 
débris  provenant  de  l'expédition  Franklin,  et,  plus  heureux 
cette  fois  qu'au  printemps,  je  parvins  à  obtenir  une  information 
précieuse. 

Un  jeune  homme,  à  qui  j'avais  donné  un  couteau,  m'avoua  que 
deux  vaisseaux  avaient  été  vus  par  les  naturels  de  l'Ile  du  Roi 
Guillaume;  que  l'un  de  ces  bâtiments  avait  coulé  bas  et  qu'on 
n'en  avait  pu  rien  retirer ,  mais  que  l'autre  avait  été  poussé  par 
la  glace  jusqu'au  rivage,  où  il  devait  se  trouver  encore,  quoique 
entièrement  brisé.  De  ce  second  vaisseau  provenait  la  plus  grande 
partie  des  bois  que  la  tribu  possédait  en  ce  moment.  Les  natu- 
rels avaient 'trouvé  à  bord  le  cadavre  d'un  homme  de  grande 
taiUe,  dont  les  dents  étaient  fort  longues.  C'était  là  tout  ce  qu'il 
pouvait  se  rappeler,  car  alors,  ajouta-t-il,  il  était  encore  un  petit 
enfant. 

Le  vieillard  qui^  au  cap  Victoria,  m'avait  annoncé  la  perte  du 
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premier  vaisseau,  et  qui  avait  gardé  nU  silence  évidemment 
calculé  sur  le  second,  confirma  cependant  le  récit  de  son  jeune 
compatriote.  Tous  deux  s'accordèrent  pour  ajouter  ensuite  que 
ce  fut  au  déclin  de  Tannée,  c'est-à-dire  en  août  ou  en  septembre 
sans  doute,  que  les  vaisseaux  furent  détruits,  et  qu'alors  les 
hommes  blancs  étaient  partis  avec  un  bateau  ou  des  bateaux 
pour  se  rendre  dans  la  grande  rivière,  sûr  les  bords  de  laqudk 
leurs  ossements  furent  trouvés  Thiver  suivant. 

Ces  familles  ne  possédaient  que  deux  chiens;  je  les  leur 
achetai  et  je  me  félicitai  doublement  de  cette  acquisition,  quand 
j'appris  par  un  des  naturels  qu'au  mois  de  mars  dernier,  lorsque 
je  revins  vers  le  détroit  Bellot,  ses  compatriotes  m'avaient  suivi 
et  avaient  découvert  une  cache  où  j'avais  déposé,  pour  les  re- 
prendre lors  de  mon  excursion  actuelle,  plusieurs  objets  d'é- 
change, parmi  l^quels  se  trouvaient  deux  revolvers.  Cette  perte 
m'était  très-sensible,  parce  qu'elle  me  laissait  sans  autres  armes 
que  deux  fusils.  Il  fallait  que  les  chiens,  guidés  par  leur  odorat, 
eussent  éventé  la  graisse  de  veau  marin  que  nous  avions  enfouie 
à  plus  de  quatre  pieds  de  profondeur  avec  les  revolvers  et  le 
reste.  C'était  un  avertissement  inquiétant  pour  les  provisions 
que  nous  laissions  derrière  nous.  J'espérai  toutefois  que,  privée 
désormais  de  ses  chiens,  cette  troupe,  du  moins,  serait  réduite 
à  l'impuissance. 

Le  24,  nous  atteignîmes  le  p61e  magnétique,  où  nous  trour 
vftmes  quelques  huttes  récemment  abandonnées.  Le  redouble- 
ment d'un  vent  glacial  du  sud-est  nous  retint  là  pendant  trois 
jours  entiers. 

Le  28  avril,  je  me  retrouvai  au  cap  Victoria,  qui  avait  été  !• 
point  extrême  de  ma  précédente  excursion.  Hobson,  alors,  se 
séparant  de  moi  et  marchant  droit  à  l'ouest  sur  les  glaces  da 
détroit  de  James  Ross,  se  dirigea  vers  le  cap  Félix  pour  longer 
ensuite  au  sud-ouest  la  côte  de  la  terre  du  Roi  Guillaume  et  re- 
chercher les  restes  du  vaisseau  échoué,  ainsi  que  toutes  les 
traces  de  la  marche  des  équipages  naufragés.  Que  s'il  ne  ren- 
contrait aucun  vestige,  il  devait  essayer,  autant  que  ses  res- 
sources le  lui  permettraient,  de  visiter  la  côte  de  la  terre  Yîe- 
toria,  au  delà  du  point  extrême  des  explorations  antérieures. 
Quant  à  moi,  je  marchai  au  sud-ouest,  oherchanl  à  atteindre  par 
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le  plus  court  chemin  possible  le  rivage  nord-est  de  Tlle  du  Roi 
Guillaume. 

Ce  fut  une  rude  tftche,  à  cause  des  aspérités  sans  nombre 
qu'offrait  le  pack  dans  le  détroit  de  James  Ross.  Trois  journées 
furent  nécessaires  pour  accomplir  le  trajet  ;  nous  employâmes 
la  quatrième  à  former  un  dépôt  de  provisions  pour  le  retour  et 
à  sécher  nos  vêtements  de  jour  ou  de.  nuit,  c'est-à-dire  à  les 
purger  des  petits  fragments  de  glace  qui  s'étaient  logés  dans  tous 
les  plis  et  dans  tous  les  creux.  Quelques  observations  magnéti* 
ques  complétèrent  le  travail,  et  leur  seul  résultat  immédiat  fut 
de  me  rendre  presque  aveugle  pendant  quarante-huit  heures. 

Nous  repartîmes  le  3  mai.  Comme  nous  ne  portions  plus  avec 
nous  que  trente  jours  de  provisions^  nos  traîneaux,  allégés  et 
secondés  par  un  vent  favorable  qui  nous  permettait  d'user  de 
leurs  voiles,  avancèrent  avec  beaucoup  plus  de  vitesse.  Ardem- 
ment désireux  de  rencontrer  quelque  tribu  des  naturels ,  je 
m'écartai  plusieurs  fois  de  ma  route,  lorsque  des  traces  récentes 
indiquaient  leur  proximité,  et  je  découvris  ainsi  deux  villages  ; 
mais  Fun  et  l'autre  avaient  été  récemment  abandonnés.  Leurs 
habitants  s'étaient  évidemment  dirigés  vers  la  terre  Boothia 
Félix  que  nous  venions  de  quitter,  et  je  regrettai  d'autant  plus 
leur  départ,  que  les  huttes  délaissées  contenaient  encore  plu- 
sieurs fragments  de  bois  provenant  des  vaisseaux  naufragés. 

Enfin,  le  17  mai,  continuant  toujours  à  marcher  vers  le  sud, 
et  arrivés  non  loin  du  point  oh  le  69^  degré  de  latitude  coupe 
le  96®  degré  de  longitude  (Greenwich),  nous  eûmes  la  bonne 
fortune  de  rencontrer  un  village  habité.  La  soirée  était  fort 
avancée,  car,  depuis  quelques  semaines,  nous  étions  forcés  de 
faire  route  pendant  la  nuit,  afin  de  prévenir  les  cas  de  cécité 
causés  par  l'éclat  de  la  neige.  Ce  campement  se  composait  d'une 
douzaine  de  huttes  occupées  par  trente  ou  quarante  Esquimaux 
de  la  terre  du  Roi  Guillaume.  Je  ne  crois  pas  qu'ils  eussent  ja- 
mais vu  d'hommes  blancs;  mais  ils  savaient  évidemment  que 
nous  ne  leur  étions  pas  hostiles.  Nous  fîmes  halte  à  une  petite 
distance  d'eux,  ce  qui  était  la  meilleure  précaution  h  prendre 
pour  protéger  contre  leurs  larcins  notre  bagage  de  toute  nature. 
J'achetai  ensuite,  au  prix  de  quatre  aiguilles  la  pièce,  six 
cuillers  ou  fourchettes  d'argent  portant  les  armes  ou  le  chiffre  de 
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sir  John  Franklin,  du  capitaine  Crozier  et  de  deux  autres  offi- 
ciers. Je  me  fis  remettre  en  outre  plusieurs  boutons  d'uniforme, 
ainsi  que  des  flèches  et  des  arcs  fabriqués  avec  du  bois  des 
vaisseaux.  Enfin,  je  complétai  mes  achats  en  Uoquant  deux  de 
mes  jeunes  chiens  contre  une  petite  provision  de  venaison,  de 
saumon  et  de  chair  ou  de  graisse  de  phoque. 

Les  naturels  se  montraient  obligeants,  pacifiques  et  joyeux  de 
nous  voir  ;  mais  ils  ne  pouvaient  résister  à  la  tentation  de  voler,  et 
poussaient  le  désir  du  troc  jusqu'à  vouloir  vendre  tout  ce  qu'ils 
possédaient.  Chez  eux,  nulle  marque  de  crainte.  Les  enfants  eux- 
mêmes,  oubliant  la  timidité  de  leur  flge,  se  pressaient  autour  de 
nous.  Un  des  hommes,  s'étant  emparé  de  notre  scie,  refusait 
de  la  rendre,  la  cachait  d'une  m)iin  derrière  son  dos,  tandis  que 
de  l'autre  il  me  présentait  un  couteau  en  échange.  J'aurais,  sans 
doute  eu  grand'peine  à  me  faire  restituer  l'objet  enlevé,  si  l'un 
de  mes  gens,  prenant  pour  une  menace  les  gestes  du  sauvage, 
ne  se  f ftt  précipité  vers  lui  avec  un  fusil. 

...  La  scie  fut  rendue  sur-le-champ,  et  ces  malheureux  sem- 
blèrent croire  qu'ils  ne  pourraient  jamais  faire  assez  pour  nous 
convaincre  de  leurs  intentions  amicales.  Ils  ne  cessaient  de  me 
répéter  les  mots  kammik  toomee  (nous  sommes  amis).  Ils  nous 
dirent  qu'il  fallait  cinq  journées  de  marche  de  l'est  à  l'ouest,  i 
travers  l'Ile  du  Roi  Guillaume,  pour  atteindre  l'endroit  où  se 
trouvaient  les  débris  du  vaisseau  échoué,  et  que  ces  débris 
étaient  réduits  à  presque  rien,  parce  que  leurs  compatriotes 
avaient  enlevé  tout  ce  qu'il  était  possible  de  prendre.  Quand 
je  demandai  si  le  bâtiment  avait  conservé  sa  mâture,  cette 
question  excita  parmi  eux  un  rire  bruyant,  et  le  mot  de  feu 
étant  rapidement  échangé  dans  leurs  propos,  Petersen,  qui  les 
comprenait  imparfaitement,  crut  pouvoir  conclure  que,  pour 
s'emparer  des  mâts,  on  les  avait  brûlés  par  le  pied. 

Selon  ces  mêmes  hommes,  beaucoup  de  livres  avaient  été 
trouvés  ;  mais  depuis  longtemps  les  intempéries  en  avaient  causé 
la  destruction.  C'était  au  déclin  de  l'année  que  le  bâtiment  avait 
été  poussé  à  la  côte  par  les  glaces.  Durant  le  dernier  hiver,  au- 
cun membre  de  la  tribu  ne  s'était  rendu  sur  le  lieu  de  l'échoué* 
ment  ;  mais  une  vieille  femme  et  un  jeune  gargon  qu'on  me 
montra  l'avaient  visité  l'hiver  précédent  (1857-1868). 
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Soigneusement  questionnée  par  Petersen,  la  femme  s'em- 
pressa de  satisfaire  à  toutes  nos  demandes.  Elle  dit  que  plusieurs 
des  hommes  blancs  avaient  succombé  en  route  tandis  qu'ils  se 
rendaient  à  la  grande  rivière  ;  que  les  uns  furent  enterrés  et  que, 
les  autres  ne  le  furent  pas  ;  qu'elle  ne  les  rencontra  pas  durant 
leur  marche,  mais  qu'elle  avait  vu  leurs  cadavres  Thiver  suivant. 
Il  nous  fut  impossible,  d'ailleurs,  d'obtenir  aucune  appréciation 
approximative  du  nombre  des  naufragés,  non  plus  que  du  temps 
écoulé  depuis  leur  mort. 

Tel  fut  le  résultat  définitif  de  notre  enquête,  laquelle  fut  d'au- 
tant plus  difficile  à  poursuivre,  qu'indépendamment  de  l'obscu- 
rité de  leur  langage,  les  naturels  étaient  beaucoup  plus  disposés 
à  nous  interroger  qu'à  répondre  à  nos  questions.  Ils  nous  assu- 
rèrent que  nous  trouverions  en  ce  moment  des  campements  de 
leurs  compatriotes  sur  la  côte  méridionale  de  la  terre  du  Roi 
Guillaume,  ainsi  que  dans  l'île  de  Montréal.  Cette  assurance  me 
détermina  à  ne  pas  prolonger  au  delà  de  deux  heures  mon  sé- 
jour parmi  eux.  Ils  ignoraient  ma  rencontre,  au  cap  Victoria, 
avec  une  tribu  de  la  terre  Boothia  Félix. 

Je  me  sentis  fort  soulagé  lorsque  je  pus  me  séparer  de  ces 
sauvages  bruyants  et  voleurs,  qui  voulurent  absolument  m'ac- 
compagner  pendant  plusieurs  milles.  Je  les  trouvai  mieux  faits 
et  plus  vigoureux  que  leurs  compatriotes  du  Groenland  septen- 
trional ou  de  la  baie  de  Pond.  Les  femmes  étaient  tatouées  aux 
joues  et  au  menton,  comme  celles  de  la  terre  Boothia  Félix. 
J'observai  en  outre  que  cette  tribu  était  abondamment  pourvue 
de  vivres  et  de  vêtements. 

Le  10  mai,  après  avoir  dépassé  l'angle  sud-est  du  triangle  que 
forme  l'Ue  du  Roi  Guillaume,  je  revenais  vers  l'ouest  en  lon- 
geant, sur  les  glaces  de  la  mer,  la  côte  méridionale,  lorsque  je 
me  trouvai  inopinément  devant  une  hutte  de  neige.  Je  fus 
frappé  tout  d'abord  du  grand  nombre  de  pieux  ou  d'autres  ob- 
jets en  bois  répandus  autour  de  cette  habitation  parfaitement 
solitaire.  En  les  examinant  tour  à  tour  avec  attention,  je  parvins 
à  distinguer  dans  chacun  d'eux  la  pièce  d'architecture  navale 
à  laquelle  ils  avaient  été  empruntés.  J'eus  tout  le  temps,  d'ail- 
leurs, de  me  Uvrer  à  cette  étude  ;  car  les  habitants  de  la  hutte, 
frappés  d'effroi,  se  tenaient  cachés  dans  l'intérieur,  tandis  que 

8*  SÙilB.— TOME  11.  22 
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rentrée,  étro^e  et  ba^se,  était  gardée  pap  un  beau  vieux  c^n. 
A  la  fin,  cepen^an^,  un  vieillard  et  sa  femfne  se  hasardèrent  à 
paraître.  Ils  tremblaient  de  tous  leurs  pQexnbjre?  P^  ne  savaient 
ou  ne  vqulaient  prononcer  d'autrçs  paroles  que  le  kammik 
foomee  qui  constitua  le  salut  de  paix  des  Esquimaux.  Nous  es- 
sayâmes p^r  ^Qus  }e^  iQoyens  possibles  de  les  rassurer  ;  mais  ce 
fut  en  vain.  Ils  étaient  tellement  paralysés  par  la  terreur,  que 
nous  n'ep  pûmes  tirer  aucune  information.  Noi^s  ^eur  deman- 
dâmes d'abord  comment  ils  s'étaient  procuré  tout  ce  bois.  — 
Ils  l'avaient  acheté  de  leurs  compatriotes,  dirent-ils.  —  Con- 
naissaient-ils la  Grande-Rivière?  —  Oui,  mjBiis  elle  étai(  bien 
éloignée.  —  Des  naturels  se  trouvaient-ils  sur  ses  pords  çp  ce 
moment?  — Oui.  —  Quant  à  des  hommes  blapcs  qui  seiaient 
morts  sur  lei^rs  côtes,  ils  prétendaient  ne  savoir  absolument 
rien.  Un  beau  jeune  homme  qui  sortit  ensuite  de  la  hutte  ne 
nous  en  apprit  pas  davantage.  Nous  déployâmes  inu^lement 
devant  eux  tous  nos  objets  d'échaQge  :  ai^cun  ne  les  ten^,  et  ils 
assurèrent  n*avoir  rien  à  nous  vendrç.  Pour  faire  cesser  leurs 
terreurs,  il  aurait  fallu  m'arrôter  pendant  le  restç  du  jour  :  or, 
le  vent,  qui  était  violent  en  ce  ^loment,  noi^s  faisait  horrible- 
ment souffrir,  et  commç  il  était  favorabl^  à  la  parchç  des  traî- 
neaux, je  pris  le  parti  dQ  ine  remettre  i^n  route,  après  fivoir  fait 
cad.eau  d'une  aiguille  ^  la  vieille  femme. 

Nous  commens&mes  à  nous  engager  sur  les  glaces  du  détroit 
Simpson,  en  marchant  9m  sud-oue.st  vers  la  pointe  PgleS  que 
uQuç  atteignîmes  et  dépassâmes  dao^  la  m^^inée  du  12  mai.  Le 
même  soir,  nous  élevions,  sur  les  glaces  de  l'estuaire  du  fleuve 
de  Back,  notre  hu^tç  de  neige,  daus  laquelle  un  vent  furieux 
nous«retint  enfermés  pendant  toute  la  journée  du  lendemain. 

Le  15  mai»  vers  minuit,  iious  çampionç  dans  uneb^ie  étroite 
et  profondément  encaissée,  à  l'extrémité  çud-oueçt  de  File  Mont- 
réal. ))epuis  deux  jours,  uq  de  mes  hommes  était  sérieusement 
malade.  La  rigueur  du  temps  était  exceptioQiiQ^le,  et  nou^  n'a- 
vions pas  vu  le  soleil  depuis  le  V^  du  mois. 

Le  16  et  le  17,  j'aiccomplis  avec  Çetersen  Ti^QtJère  exploration 

1  La  pointe  Ogle  termine  au  nord-est  la  presqu'île  Adélaïde  et  fait  (ace  au 
cap  Britannia,  situé  sur  la  rive  droite  de  Testnaire  du  fleuve  de  Back. 

(Notedehmoction.) 
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de  rile  Montréal.  Nous  rencontrâmes  plusieqrs  cercles  ^e  pierres 
indiquant  des  campements  d'été  des  Esquimaux;  nous  décou- 
vrîmes plusieurs  caches  dans  lesquelles  on  avait  enfoui  de  la 
graisse  de  phoque,  ou  d'autres  aliments  en  usage  chez  les  na- 
turels; mais  nous  ne  trouvâmes  ni  cairn,  ni  aucun  objet  d'o« 
rigine  européenne,  si  ce  n'est  quelques  fragments  insignifiants 
en  fer,  en  élain  et  en  bois.  Un  épais  manteau  de  neige  recou- 
vrait également  le  sol  de  Tîle  et  la  glace  du  fleuve.  Enfin,  depuis 
que  j^avais  quitté  la  terre  du  Roi  Guillaume,  toute  trace  des 
Esquimaux  avait  disparu.  Le  résultat  de  mon  long  voyage  était 
donc  une  entière  déception  I . . . 

Le  } 8,  je  repassai  sur  la  terre  ferme,  et  j'emp)ojrai  les  jours 
suivants  à  explorer  la  pointe  Ogle,  ainsi  que  )es  rivages  voisins. 
Ce  fut  en  vain  :  nulle  part  aucune  trace  des  malheureux  naufra- 
gés. Mous  réussîmes  seulement  à  tuer  deux  rennes.  Il  fallut  me 
décider  à  revenir  vers  le  vaisseau.  Le  24,  de  grand  matin, 
quittant  le  continent  et  marchant  au  nord  en  droite  ligne  S 
afin  de  gagner  par  le  plus  court  chemin  la  côte  méridionale  de 
rtledu  Roi  Guillaume,  je  m'engageai  de  nouveau  sur  les  glaces 
du  détroit  Simpson.  Arrivé  sur  l'autre  bord,  je  devais  tourner  à 
gauche  vers  l'ouest,  toujours  en  longeant  le  rivage.  Ce  projet 
s'accomplit  sans  obstacle. 

Notre  nouvelle  exploration  offrait  toujours  les  mêmes  diffi- 
cultés à  cause  de  l'épaisseur  de  la  couche  de  neige  que  la 
continuation  du  froid,  tout  à  fait  exceptionnel  à  cette  époque 
de  l'année,  maintenait  sur  le  sol  et  sur  les  glaces.  Je  ne  me 
lassais  point  cependant,  tandis  que  mes  traîneaux  cheminaient 
sur  )a  mer,  de  tout  observer  sur  le  rivage,  et  cette  fois  du  moins 
mes  efforts  furent  couronnés  d'un  triste  succès  I 

n  était  un  peu  plus  de  minuit  ;  la  journée  du  27  mai  venait 
de  commencer,  et  je  marchais  lentement  sur  une  grève  en 
partie  dégagée,  par  le  vent,  des  neiges  qui  l'avaient  recouverte 
pendant  rtûver,  lorsque  des  morceaux  d'étoffe  perçant  la  couche 
blanche  vinrent  frapper  mon  regard...  C'étaient  le$  débris  du 
vétemept  d'un  squelette  humain  entièrement  blanchi,  mais 

*  En  saivant  à  peu  près  le  97*  degré  de  longitude  ouest  (Greenwîcli). 

(Note  de  la  Rédaction.) 
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parfaitement  conservé,  sauf  quelques  os  secondaires  détachés 
ou  rongés  par  les  petits  animaux.  Il  était  étendu  sur  la  face. 

Le  terrain  fut  aussitôt  déblayé  avec  le  plus  grand  soin,  et 
nous  rassemblâmes  tout  ce  qui  restait  des  vêtements.  Un  petit 
livre  que  nous  découvrîmes  me  fit  concevoir  d'abord  de  grandes 
espérances  d'informations  ;  mais  il  avait  été  si  complètement 
gelé  que  nous  ne  pûmes  Fouvrir,  et  le  résultat  de  notre  examen 
se  réduisit  aux  faits  suivants  : 

Ces  restes  étaient  ceux  d'un  jeune  homme  d'une  taille  un  peu 
supérieure  à  la  moyenne  et  d'une  constitution  assez  peu  vi- 
goureuse. Son  vêtement,  dans  tous  ses  détails,  semblait  être 
celui  d'un  domestique,  ce  que  nous  jugeâmes  particulièrement 
à  la  cravate,  qui  n'était  nouée  ni  comme  celle  d'un  officier  ni 
comme  celle  d'un  marin.  De  plus,  il  était  muni  d'une  brosse  à 
habit  et  d'un  peigne  en  corne.  Sans  doute,  dans  sa  marche  dé- 
faillante, il  avait  choisi  la  grève  comme  le  terrain  le  plus  facile; 
il  était  tombé  sur  la  face  et  n'avait  pu  se  relever  ! 

Alors  me  revinrent  en  mémoire  ces  paroles  de  la  vieille  femme 
qui,  racontant  la  marche  des  naufragés  sur  la  rivière  de  Back, 
avait  dit  :  «  Pendant  la  route,  ils  tombaient  et  mouraient.  » 

Les  Esquimaux  n'avaient  pas  découvert  le  cadavre  du  mal- 
heureux qu'il  nous  était  réservé  de  retrouver  ;  car  ils  auraient 
emporté  la  brosse  et  le  peigne. 

Je  continuai  de  marcher,  espérant  toujours  rencontrer  les 
naturels  :  je  ne  trouvai  sur  mon  chemin  que  des  huttes  aban- 
données 1 ...  En  ce  temps  de  l'année,  les  Esquimaux  remontent 
les  vallées  pour  pêcher  le  saumon  des  rivières  et  pour  guetter, 
dans  les  défilés,  le  passage  des  rennes  qui  retournent  vers  le 
Nord. 

Simpson,  qui  découvrit  en  1839  ^  la  côte  que  je  parcourais, 
a  élevé,  vers  l'origine  occidentale  du  détroit,  au  sommet  d'un 
promontoire  nommé  par  lui  cap  Herschell,  et  situé  entre  les 
98«  et  99^  degrés  de  longitude,  un  grand  caim  qui  s'aperçoit  de 
fort  loin...  Assurément  cette  pyramide  remarquable  avait  élé 
aperçue  par  les  équipages  de  Franklin  marchant  vers  la  rivière 
de  Back,  et  selon  toute  probabilité  un  document  écrit  devait  y 
avoir  été  déposé. 

*  Voir  la  note  de  la  page  35  de  notre  numéro  de  mai  1852. 
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Je  gravis  donc  la  montagne  en  toute  hâte,  le  cœur 


partagé  entre  la  crainte  et  Tespoir. . .  Mais,  hélas  1  le  cairn  de 
Simpson  avait  été  ouvert  et  fouillé  à  une  époque  déjà  ancienne, 
et  les  naturels,  suivant  sans  doute  la  trace  des  malheureux 
naufragés,  avaient  enlevé,  depuis  plusieurs  années  probable- 
ment, tout  ce  qu'il  avait  pu  contenir. . . .  Nous  eûmes  beau  creu- 
ser jusqu'aux  fondements,  nous  ne  trouvâmes  rien  !  Comme  je 
n^avais  point  de  temps  à  perdre,  il  me  fallut  repartir,  empor- 
tant avec  moi  la  conviction  cruelle  que  là  aurait  dû  se  dé- 
chirer le  voile  mystérieux  qui  jusqu'alors  avait  caché  le  sort  de 
Franklin. 

Un  prompt  dédommagement  m'était  réservé;  le  lendemain,  à 
douze  milles  au  delà  du  cap  Herschell,  je  rencontrai  un  petit 
cairn  tout  fraîchement  construit  ;  je  l'ouvris  et  f  y  trouvai  une 
note  datant  seulement  de  six  jours,  par  laquelle  Hobson  m'an- 
nonçait qu'ayant  exploré  toute  la  côte  nord-ouest  de  la  terre  du 
Roi  Guillaume,  sans  rien  rencontrer  des  débris  des  vaisseaux 
que  les  naturels  disaient  y  avoir  échoué,  il  croyait  devoir  ne 
pas  pousser  plus  loin  son  excursion....  Mais  dans  un  cairn  , 
au  cap  Victory  *,  il  avait  trouvé  un  écrit,  cet  écrit  objet  de  toutes 
nos  recherches  et  but  de  tous  nos  travaux. 

C'était  un  de  ces  feuillets  imprimés  en  six  langues,  destinés, 
après  avoir  reçu  Findication  manuscrite  de  la  position  d'un 
navire,  à  être  jetés  à  la  mer  dans  une  bouteille  pour  être  portés 
par  les  courants  vers  une  terre  quelconque  et  transmis  ensuite  à 
l'amirauté  anglaise.  Sur  le  papier  se  trouvaient  inscrites  les  li- 
gnes suivantes  : 

28  mai  1847.  — Vaisseaux  de  Sa  Majesté,  Erèbe  et  Terreur,  hivernes 
dans  la  glace  par  70^^05'  de  latitude  nord  et  par  98  degrés  de  longi- 
tude ouest. 

Ils  ont  passé  l'hiver  i846-i847  à  l'tle  Beechey  par  74''43'28''  de 
latitude  nord  et  par  91^39'!  5"  de  longitude  quest,  après  avoir  remonté 
le  canal  Wellington  jusqu'au  77«  degré  de  latitude  et  accompli  leur 
retour  par  le  côté  ouest  de  Ttle  Gomwallis. 

*  Le  cap  Victory  est  le  point  indiqué,  sur  notre  carte  de  i8S3,  sous  la 
désignation  de  Itmile  de  Ro$$j  parce  que  c'est^  en  effet,  le  point  extrême  at- 
teint par  sir  James  Ross  en  i831 .  (Voir  la  Revue  Britannique  de  mai  1852^ 
p.  31.) 
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Sir  John  Franklin  commandant  l'expédition,  tout  {allant)  bien. 
(Notre)  détachement^  consistant  en  deux  officiers  et  six  hommes,  a 
quitté  lès  vaisseaux  le  lundi  24  mai  i  847. 

Gm.  Gore^  lieutenant. 

Ghas.  f .  Des  Vœux,  enseigne. 

Remarquons  d'abord  dans  cette  note  une  erreur  palpable  en 
ce  qui  concerne  Thivernage  à  Tile  Beechey,  qui  évidemment  a 
eu  lieu  en  1845-1846,  puisqu'au  mois  de  mai  1847  les  deux 
vaisseaux  étaient  encore  retenus  dans  le  détroit  Victoria  par  les 
glaces  du  second  hiver  qui  finissait  pour  eux.  Reconnaissons 
ensuite  que,  jusqu'à  ce  printemps  de  1847,  le  succès  de  l'expé- 
dition avait  été  aussi  complet  qu'on  ait  pu  l'imaginer  ;  car  les 
dernières  nouvelles  de  sir  John  Franklin  datant  de  juillet  1845, 
dans  la  baie  Melville,  il  s'ensuit  que,  durant  les  deux  ou  trois 
mois  qui  précédèrent  leur  hivernage,  CErèbe  et  la  Terreur 
avaient  accompli  l'exploration  du  canal  de  Wellington  et  du 
canal  de  la  Reine  (laquelle  ne  fut  répétée  qu'en  1853  par  f  As- 
sistance et  le  Pionnier,  sous  le  commandement  de  sir  Edward 
Belcber^),  et  de  plus  avaient  découvert  un  détroit  encore  ignoré 
de  nous,  entre  l'ile  Bathurst  et  l'Ile  Cornwallis,  ajoutant  ainsi  aux 
cartes  polaires  des  centaines  de  milles  de  rivages  jusqu'alors  in- 
connus. Quant'aux  motifs  qui  avaient  déterminé  sir  John  Frani- 
lin,  arrivé  sous  le  77®  degré  de  latitude,  à  revenir  prendre  sa 
station  d'hiver  à  l'île  Beechey,  ils  peuvent  donner  lieu  à  des  con- 
jectures multipliées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  tout  devait  satisfaire  sir  John  Franklin 
pendant  le  premier  hivernage,  puisque  sa  campagne  avait  été 
exceptionnellement  heureuse  ;  et  l'année  suivante,  lorsque,  au 
début  d'un  second  hiver,  ayant  réussi  à  pénétrer  au  sud»  dans 
l'entrée  de  Peel,  jusqu'à  douze  milles  seulement  de  la  pointe 
septentrionale  de  la  terre  du  Roi  Guillaume,  il  se  vit  arrêté  par 
les  glaces,  il  devait  encore  être  plein  d'espoir,  car  la  distance 
qui  le  séparait  désormais  de  la  côte  d'Amérique,  qu'il  connais- 
sait parfaitement  pour  l'avoir  lui-même  explorée,  se  trouvait 
désormais  réduite  à  cent  milles.  Cet  espoir  subsistait  encore  en 
mai  1 847,  si  nous  en  croyons  ces  mots  significatifs  du  lieutenant 

>  Voir  la  Revue  Britannique  de  décembre  1853,  p.  33â. 
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Gore  :  tout  bien  1  Mais,  hélas  !  autour  de  la  marge  du  papier  sur 
lequel  nous  Tenons  de  lire  cette  confiante  assurance,  nous  trou- 
tons  les  lignes  suivantes  tracées  d'une  autre  main  : 

25  avril  1848.  —  Les  vaisseaux  de  Sa  Majesté,  la  Terreur  et  l'ErèhCy 
ont  été  abandonnés  le  22  avril  à  cinq  lieues  nord-nord-ouest  de  ce 
point,  ayant  été  cernés  (par  les  glaces)  depuis  le  12  septembre  1846. 
—  Les  officiers  et  les  équipages,  consistant  en  105  personnes  sous  le 
commandement  du  capitaine  Grozier,  ont  pris  terre  ici  par  QQ^STA^ 
de  latitude  nord  et  par  98^41'  de  longitude  ouest.  Sir  John  Franklin  e9t 
mort  le  1 1  juin  1 847,  et  la  perte  totale  éprouvée  en  morts  par  l'expédi- 
tion a  été  jusqu'à  ce  jour  de  9  officiers  et  de  15  hommes. 

F.  R.  M.  Crozibr,  Signé  :  Jambs  Fitz/aiiib, 

Capitaine  et  commandant  par        Capitaine  du  vaisseau  de  Sa  M»- 
ancienneté.  jesté,  l^Erèbe» 

Partent  demain  26  pour 
la  rivière  poissonneuse  de  Back. 

Cette  information  marginale  était  évidemment  écrite  par  le 
capitaine  Fitzjames,  excepté  le  post-scriptum  concernant  le  dé- 
part du  lendemain  pour  la  rivière  de  Back,  qui  avait  été  ajouté 
par  le  capitaine  Crozier. 

Une  autre  addition  marginale  annonce  que  le  document  ac- 
tuellement déposé  sous  le  cairn  marquant  la  limite  de  Ross  a 
été  apporté  d'un  point  situé  à  sept  milles  au  nord,  oJ!i  il  avait 
été  originairement  laissé  par  le  défunt  lieutenant  Gore.  Ainsi  cet 
officier  avait  succombé  pendant  l'intervalle  des  onze  mois  écou- 
lés depuis  son  exploration  !  Les  bâtiments,  approvisionnée  pour 
trois  ans  seulement,  avaient  quitté  TAngleterre  au  mois  de  mai 
1845,  et  la  côte  nord-ouest  de  Ftle  du  Roi  Guillaume  est  aussi 
totalement  dépourvue  de  gibier  que  de  poisson  :  c'eât  pourquoi 
les  naturels  ne  la  visitent  presque  jamais. 

Quel  spectacle  de  tristesse  et  de  désespoir  doit  avoir  offert 
rintérieur  des  deux  malheureux  vaisseaux  pendant  ce  troisième 
hiver  1  Quelle  immense  douleur  a  dû  être  celle  de  ces  braves  of- 
ficiers et  de  leur  héroïque  commandant,  lorsque,  après  avoir 
réussi  à  pénétrer  jusqu'à  trente  lieues  seulement  de  la  côte  du 
continent,  ils  se  virent  arrêtés  par  un  simple  amas  de  glaces  de 
quelques  milles  de  largeur,  unique  obstacle  qui  désormais 
séparât  les  détroits  découverts  par  Parry,  du  littoral  américain 
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baigné  par  une  mer  navigable  tous  les  étés  l  Quelle  fatalité  a 
terminé  la  carrière  jusque-là  si  heureuse  de  Franklin  !  ÀToir 
découvert  sur  terre  et  sur  mer  le  véritable  passage  du  nord-ouest, 
le  seul  vraiment  possible  pendant  les  années  favorables,  et  mou- 
rir avant  d'en  avoir  pu  rapporter  au  monde  civilisé  la  glorieuse 
annonce  ^ 1 

Jamais  histoire  aussi  tragique  ne  fut  relatée  en  si  peu  de 
mots.  Il  y  a  quelque  chose  de  profondément  touchant  dans  le 
laconisme,  dans  la  simplicité  du  style  de  ces  deux  commandants 
qui,  remplissant  leur  devoir  avec  calme  et  résolution  jusqu'au 
dernier  moment,  consacrent  ce  qui  leur  reste  de  forces  à  un 
effort  suprême,  afin  de  procurer  aux  hommes  qui  leur  sont 
confiés  la  seule  chance  possible  de  salut  ! 

Aux  autres  détails  qu'elle  contenait,  la  note  d'Hobson  ajou- 
tait qu'autour  du  cairn  élevé  par  Ross  il  avait  trouvé  des  vête- 
ments et  des  objets  de  toute  espèce,  comme  si  les  malheureux 
qui  venaient  de  quitter  les  vaisseaux,  avertis  alors  qu'il  s'agis- 
sait uniquement  de  sauver  leur  vie  par  une  tentative  presque 
désespérée,  avaient  abandonné  là  tout  ce  qui  ne  leur  était  pas 
absolument  indispensable.  Mon  lieutenant  m'annonçait  enfin 
que,  contrarié  constamment  dans  sa  marche  par  le  brouiDard  et 
le  mauvais  temps,  il  n'avait  aperçu  aucun  reste  des  vaisseaux 
naufragés,  mais  qu'il  espérait  être  plus  heureux  en  revenant  sur 
ses  pas. 

Encouragés  par  ces  importantes  nouvelles,  nous  redoublftm^ 
de  vigilance,  afin  qu'aucune  trace  ne  pût  nous  échapper.  Nos 
vivres  commençant  à  s'épuiser,  je  pris  le  parti  de  faire  tuer  à 
coups  de  fusil  les  trois  petits  chiens  qui  me  restaient.  Le  bois 
du  léger  traîneau  qu'ils  tiraient  nous  servit  de  combustible  ;  et, 
comme  une  chaîne  d'Ilots  bordant  la  côte  avait  maintenu  au 
large  le  pack,  hérissé  d'énormes  aspérités,  et  permis  en  même 

*  Un  officier  de  la  marine  anglaise,  dont  le  nom  est  familier  aux  lecteurs 
de  la  Revue  Britannique^  M.  Sherard  Osbome,  a  esquisse  dans  un  récit 
imaginaire,  empreint  d'une  touchante  sensibilité»  la  mort  de  Franklin  et  IV 
bandon  des  deux  vaisseaux.  Versé ;dans  tous  les  détails  de  la  navigation  po- 
laire, connaissant  personnellement  la  plupart  des  officiers  qui  montaient 
FEr^  et  la  Terreur^  il  a  pu  donner  à  ces  tableaux  une  déchirante  vraisem- 
Uuice.  (Note  de  la  Béiaetitm.) 
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temps  à  une  glace  parfaitement  unie  de  se  former  le  long  de  la 
plage,  nous  pûmes,  en  cheminant  plus  facilement,  allonger  nos 
journées  de  marche. 

Le  29  mai,  nous  atteignîmes  Fextrémité  sud-ouest  de  File 
du  Roi  Guillaume.  Au  delà  de  cette  pointe,  à  laquelle  je  donnai 
le  nom  du  brave  capitaine  Crozier,  la  côte  remonte  en  droite 
ligne  vers  le  nord-est  jusqu'au  cap  Félix.  Depuis  le  cap  Herschell, 
nous  n'avions  plus  rencontré  aucune  trace  d'Esquimaux.  Les 
cercles  de  pierres  couvertes  de  mousse  que  nous  trouvions  par- 
fois indiquaient  de  vieux  campements  d'une  date  fort  ancienne. 
Point  de  trace  de  gibier  non  plus.  Au  large,  les  glaces  de  la  mer 
étaient  singulièrement  tourmentées  ;  des  blocs,  gros  comme  des 
rochers,  étaient  confusément  entassés  les  uns  au-dessus  des 
autres. 

Durant  la  matinée  du  jour  suivant,  nous  arrivâmes  dans  une 
grande  baie  où  nous  attendait  un  triste  et  nouveau  témoignage 
du  sort  de  nos  malheureux  camarades.  C'était  un  grand  bateau 
qu'Hobson  avait  découvert  et  examiné  peu  de  jours  auparavant 
(ainsi  que  me  l'annonçait  une  note  laissée  par  lui),  mais  sans  y 
trouver  aucun  document  écrit  d'une  nature  quelconque. 

Une  énorme  quantité  de  vêtements  dispersés  dans  l'embarca- 
tion frappa  nos  premiers  regards.  Aucune  pièce  ne  portait  le 
nom  de  celui  à  qui  elle  avait  appartenu.  L'intérieur  fut  net- 
toyé et  balayé  avec  soin,  afin  que  rien  ne  pût  nous  échapper. 
La  neige  fut  ensuite  enlevée  extérieurement  sur  tout  le  pourtour, 
mais  là  nous  ne  rencontrâmes  pas  le  moindre  objet.  Ce  canot 
mesurait  vingt-huit  pieds  de  long  sur  sept  de  large.  Construit 
évidemment  dans  la  pensée  de  remonter  le  fleuve  de  Back,  il 
unissait  la  plus  grande  légèreté  possible  au  plus  faible  tirant 
d'eau.  Tous  les  détails  de  son  équipement,  qui  était  complet, 
annonçaient  le  soin  le  plus  minutieux.  J'estimai  son  poids  total 
à  sept  ou  huit  cents  livres  seulement  ;  mais  il  était  monté  sur 
un  traîneau  d'une  force  et  d'une  pesanteur  extraordinaires. 
Je  n'évaluai  pas  à  moins  de  six  cent  cinquante  livres  le  poids 
de  ce  véhicule,  qui,  ajouté  au  bateau,  formait  un  total  de  qua- 
torze cents  livres.  Il  fallait  donc,  pour  tirer  cette  masse,  la  force 
entière  de  sept  hommes  vigoureux  et  en  pleine  santé.  Plu- 
sieurs mots ,  malheureusement  incomplets ,  restaient  inscrits 
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sur  Tétràve,  qu'on  avait  amoindrie  ;  ils  indiquaient  que  celte 
i)ièce  avait  été  empruntée  à  un  canot  construit  à  Woolwich  en 
avril  184... 

A  cent  pas  environ,  du  côté  de  la  terre,  était  étendu  un  tronc 
de  sapin  mesurant  douze  pieds  de  long  et  seize  pouces  de  dia- 
mètre. Quoique  l'action  de  la  glace  Teût  dépouillé  de  toute  son 
écorce,  il  était  encore  |)arfaitement  solide.  J'estimai  qu'il  avait 
été  apporté  et  jeté  là  par  la  mer  depuis  vingt  à  trente  ans. 

Mais  les  détails  que  je  viens  de  mentionner  ne  furent  pas  ce 
qui  attira  d'abord  notre  attention,  absorbée  bientôt  tout  entière 
par  un  aspect  épouvantable  qui  nous  pétrifia.  Deux  squelettes 
humains,  encore  revêtus  des  restes  de  leurs  habits,  se  trou- 
vaient, l'un  à  l'avant,  l'autre  à  l'arrière  du  bateau.  Le  premier 
était  celui  d'un  jeune  homme,  d'un  officier  peut-être  ;  il  avait 
été  tellement  mutilé  qu'il  fut  impossible  à  Hobson,  comme  à 
moi,  déjuger  si  la  inort  Pavait  frappé  à  cet  endroit  même,  ou 
bien  si  les  gros  animaux  carnassiers  (des  loups ,  sans  doute), 
dont  ses  restes  étaient  devenus  la  proie,  ne  l'avaient  pas  dé- 
placé. Près  de  lui  étaient  de  grosses  demi-bottes  de  chasse  et 
des  pantoufles  fourrées  d'un  dessin  particulier  en  plusieurs  cou- 
leurs dont  j'ai  pris  l'échantillon  ;  celles-ci  portaient  encore  le 
ruban  de  soie  rouge  qui  en  avait  formé  la  bordure.  Enveloppé 
de  fourrures  et  mieux  conservé,  l'autre  squelette  appartenait  à 
un  homme  de  moyen  âge,  fortement  constitué.  A  côté  de  lui 
nous  trouvâmes  cinq  montres  et  deux  fusils  doubles .  Ces  derniers 
étaient  appuyés  contre  le  bord  du  bateau,  chacun  d'eux  ayant 
un  canon  chargé,  amorcé  et  armé.  On  peut  imaginer  quel  in- 
térêt nous  apportâmes  dans  le  minutieux  examen  de  ces  reli- 
ques, et  quelle  fut  notre  anxiété  en  maniant  chaque  fragment  de 
vêtement,  afin  d'y  découvrir  un  agenda,  un  portefeuille,  en  un 
mot,  un  écrit  quelconque  !  Nous  ne  rencontrâmes  que  cinq  oa 
six  petits  volumes  :  c'étaient  des  Bibles,  des  livres  de  prières  él 
un  exemplaire  du  Vicaire  de  Wakefield.  Sur  la  première  page  d'un 
de  ces  livres  intitulé  :  Mélodies  chrélienneSf  était  tracée  la  mezh 
tion  du  donateur  qui  l'avait  offert  à  G.  6.  (Greham  Gore  peut- 
être  !  ).  Une  petite  Bible,  outre  de  nombreuses  notes  mai^inales, 
contenait  beaucoup  dé  passages  soulignés. 

A  une  étonnante  quantité  de  linge  et  de  vêtcùients  se  fiou- 
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valent  mêlés  des  objets  de  toute  espèce  :  de  grosses  bottes  de 
chasse,  du  savon,  des  éponges,  des  brosses,  des  peignes,  des 
rubans,  des  ustensiles  de  table,  et  jusqu'à  des  ménagères  conte- 
nant du  fit  et  des  aiguilles  ;  ei  puis  encore  des  clous,  des  scies, 
de  la  poudre,  du  plomb»  des  balles^  des  cartouches,  etc.,  etc. 
Je  ne  pouvais  assez  m'étohner  de  cette  accumulation  d'objets 
pour  la  plupart  inutiles  dans  une  pareille  retraite,  et  dont  le 
poids  énorme  devait  épuiser  les  forces  des  hommes  attelés  aux 
traîneaux. 

De  vivres,  nous  ne  trouvâmes  qu'un  peu  de  thé  et  environ 
quarante  livres  de  chocolat.  Or,  ces  aliments  ne  suffisent  pas 
pouir  la  nutrition  de  l'homme  sous  le  chmat  polaire ,  et  il  ne 
restait  à  bord  ni  une  seule  pièce  de  viande,  ni  un  seul  morceau 
de  biscuit.  Quant  au  combustible,  rien  n'annonçait  que  le  ba- 
teau en  fût  pourvu  ;  mais  en  cas  d'absolue  nécessité,  l'équipage 
pouvait  brûler  quelques-unes  des  rames,  et  d'ailleurs,  comme 
nous  l'avons  dit  plus  haut,  un  tronc  de  sapin  était  étendu  à  cent 
pas  de  là. 

A  l'arrière  du  bateau  nous  découvrîmes  vingt-six  cuillers  6ù 
fourchettes  d'argent,  parmi  lesquelles  huit  portaient  l'écusson 
de  sir  John  Franklin.  Le  reste  de  cette  argenterie,  reconnais- 
sable  aux  initiales  dont  elle  était  empreinte,  provenait  de  cinq 
des  officiers  de  l'Erèbe  et  de  trois  de  là  terreur.  Sans  doute,  au 
moment  du  départ,  afin  d'assurer  la  conservation  de  l'argenterie 
de  l'état-major.  on  l'avait  distribuée  aux  hommes  de  l'équipage 
pour  leur  usage  personnel.  Cette  supposition  se  trouve  confir- 
mée par  l'entière  absence  de  ces  cuillers  de  fer  dont  se  servent 
ordinairement  nos  matelots. 

Comment  est-il  arrivé  que,  dans  une  embarcation  capable  de 
porter  de  vingt  à  trente  hommes,  il  n'en  soit  resté  que  deux? 
Aucun  squelette  sur  le  sol  environnant  !  aucune  tracé  de  tombé 
non  plus  I  et  si  l'on  se  rappelle,  d'ailleurs,  que  les  vaisseaux 
furent  abandonnés  au  mois  d'avril,  on  reconnaîtra  que  la  tâche 
de  creuser  une  fossé  dans  la  terre,  toujours  profondément  gelée 
en  cette  saison ,  devait  être  au-dessus  des  forces  d'hominés 
épuisés. 

Comment  surtout  expliquer  cette  circonstance,  que  Pavant  du 
traîneau  portant  le  bateau  était  tourné  vers  le  nord-6st,  comme 
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s'il  suivait  la  direction  rétrograde,  qui  était  la  nôtre  en  ce 
moment?  De  l'emplacement  du  bateau  aux  vaisseaux  aban- 
donnés, la  distance  à  parcourir  n'était  guère  que  de  soixante- 
cinq  milles ,  tandis  que  le  même  point  était  séparé  de  Hle 
Montréal  par  un  trajet  de  cent  cinquante  milles. 

Après  avoir  mûrement  pesé  toutes  les  circonstances,  je  suis 
arrivé  à  cette  conclusion,  que  pour  un  motif  quelconque  le 
bateau  était  ramené  vers  les  vaisseaux,  et  qu'impatients  d'at- 
teindre ceux-ci,  les  hommes  qui  tiraient  le  traîneau  l'avaient 
abandonné,  sous  la  garde  de  deux  d'entre  eux,  incapables  sans 
doute  de  marcher  plus  longtemps,  avec  la  pensée  d'y  revenir, 
puisqu'ils  y  laissaient  des  montres,  de  l'argenterie  et  une  foule 
d'autres  objets;  mais  par  une  circonstance  quelconque,  leurre- 
tour  n'avait  pu  s'effectuer  1  Parvinrent-ils  jusqu'aux  vaisseaux? 
c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  savoir.  Rappelons-nous  seule- 
ment que  les  naturels  ont  déclaré  n'avoir  trouvé  qu'un  seul 
cadavre  à  bord  du  bfttiment  qu'ils  ont  pillé. 

Quant  au  motif  qui  a  pu  déterminer  la  marche  rétrograde  d'an 
détachement  vers  les  vaisseaux,  plus  d'une  supposition  se  pré- 
sente. Peut-être  allait-on  prendre  un  dernier  reste  de  vivres  ; 
peut-être  quelques  hommes  ont-ils  préféré  à  une  route  si  longue 
et  si  incertaine  la  chance  d'attendre  la  débâcle  des  glaces  pen- 
dant le  prochain  été.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  me  paraît  évi- 
dent, c  est  que,  dans  la  combinaison  des  divers  plans  qu'on  a 
formés,  on  a  constamment  évalué  au  delà  de  la  réalité  la  force 
des  hommes  chargés  de  les  exécuter. 

Le  2  juin,  j'arrivai  au  cap  Victory  (limite  de  Ross)  :  j'y  trou- 
vai, dans  le  cairn,  une  note  d'Hobson  annonçant  qu'il  n^avait 
découvert  aucune  trace  du  vaisseau  qui  se  serait  échoué  sur  la 
plage,  selon  le  dire  des  naturels.  Je  n'avais  pas  été  plus  heureox 
que  lui  dans  cette  partie  de  mes  recherches.  Quoique  nos  provi- 
sions fussent  à  peine  suffisantes  désormais,  je  voulus  examiner 
les  bords  de  la  baie  voisine,  à  laquelle  sir  John  Ross  a  donné 
le  nom  de  son  ami  sir  George  Back.  Comme  elle  s'enfonce  de 
treize  milles  dans  les  terres,  j'en  fis  le  tour  sur  le  traîneau  des 
chiens.  Non-seulement  je  n'y  découvris  aucun  vestige  des  nau- 
fragés, mais  je  n'aperçus  non  plus  aucune  trace  quelconque 
de  gibier.  J'observai  en  outre  que  la  glace  de  la  baie,  vieille  de 
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plusieurs  années,  ne  pouvait  cacher  des  teaux  marins.  Inutile 
d'ajouter  que  rien  n'indiquait  la  présence  des  naturels  dans  ces 
parages  dépourvus  pour  eux  de  tout  moyen  d'existence. 

Sur  le  bord  méridional  de  la  baie  de  Back,  Hobson  avait 
trouvé  une  autre  note  du  lieutenant  Gore,  qui  n'ajoutait  rien  à 
ce  que  nous  savions  déjà,  et  qui  n'offrait  aucune  autre  particu- 
larité remarquable  que  la  répétition  de  l'évidente  erreur  de  date 
relative  à  l'hivernage  de  sir  John  Franklin  dans  Ftle  Beechey. 
Une  observation  plus  attentive  m'a  fait  conjecturer  que  les  notes 
déposées  par  le  lieutenant  Gore  avaient  été  rédigées  avant  son 
départ,  à  bord  des  vaisseaux,  et  renfermées  dans  des  étuis  de  fer- 
blanc  que  le  détachement  d'exploration  emportait  soudés  à  l'a- 
vance, afin  de  n'avoir  plus  qu'à  les  placer  sous  les  cairns.  La 
date  marginale  mentionnait  le  mois  seulement  et  non  le  jour  ; 
car  en  comparant  la  couleur  de  l'encre ,  on  reconnaît  que  le 
chiffre  28  qui  précède  le  mot  mai  {of  ihe  may),  dans  l'écrit  que 
nous  avons  reproduit,  a  été  tracé  par  le  capitaine  Fitzjames  en 
avril  1848.  J'admire  la  concision  officielle  de  ces  notes;  mais 
je  ne  saurais  croire  que  la  résolution  si  grave  d'abandonner  les 
vaisseaux  ait  été  prise  sans  qu'on  la  consignât  dans  un  docu- 
ment plus  détaillé.  Je  suis  convaincu  que  ce  document  a  existé, 
qu'il  a  été  déposé  en  quelque  endroit,  et  que  nous  n'avons  pas 
été  assez  heureux  pour  le  retrouver.  Nous  devons  ressentir  une 
reconnaissance  d'autant  plus  grande  pour  les  deux  capitaines 
Crozier  et  Fitzjames,  auxquels  nous  sommes  redevables  du  seul 
témoignage  écrit  qui  nous  soit  parvenu  ;  et  combien  cette  gra- 
titude est  vive,  quand  nous  nous  rappelons  que  pour  écrire  sous 
une  tente,  au  mois  d'avril,  dans  la  région  polaire,  il  faut  faire 
dégeler  Tencre  dont  on  veut  se  servir  et  lutter  à  chaque  instant 
contre  la  souffrance  du  froid  1 

Les  vêtements  laissés  au  pied  du  cairn  du  cap  Yictory  for- 
maient un  large  monceau  de  quatre  pieds  de  hauteur.  Chacun 
des  articles  qui  le  composaient  a  été  successivement  examiné  ; 
mais  toutes  les  poches  étaient  vides,  et  pas  un  vêtement  n'était 
marqué  du  nom  de  celui  qui  en  avait  fait  usage.  Deux  cantines 
seulement  portaient  le  nom  du  soldat  de  marine  à  qui  chacune 
d'elles  avait  appartenu.  Autour  des  vêtements  étaient  dispersés 
une  foule  d'objets  divers,  depuis  des  instruments  de  physique 
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jusqu'à  des  us^ensileç  de  cuisine,  plusieurs  d'entre  eux  se  trou- 
vaient dans  un  merveilleux  état  de  conservation.  Tels  étaient» 
par  exemple ,  un  sextant  encore  renfermé  dans  son  étui  de 
cuir,  et  une  botte  de  médicaments  contenant  vingt-<|^uatre 
fioles  parfaitement  intactes.  Là,  comme  dans  toutes  les  autres 
occasions  semblables,  j'ai  recueilli  ce  qui  m'a  paru  mériter  le 
plus  d'intérêt,  et,  comme  Hobson  avait  agi  de  même,  il  s'ensuit 
que  la  collection  résultant  de  nos  efforts  réunis  est  très-considé- 
rable. Dans  chacun  des  cairns  que  ayons  rencontrés  sur  notre 
route,  nous  avons  laissé,  outre  la  copie  du  document  que  nous 
y  trouvions,  une  note  relatant  notre  passade. 

Notre  recherche  est  achevée  désormais,  et  notre  tâche  est 
accomplie. 

C'est  ici  le  lieu  d'exprimer  ma  conviction  qu'aucune  partie  de  la 
côte  nord-ouest  de  la  terre  du  Roi  Guillaume,  comprise  entre  le 
cap  Crozier  et  le  cap  ï*élix,  n'a  été  visitée  par  les  Esquimaux  de- 
puis 1848  ;  car  tous  les  débris  que  nous  y  avons  trouvés  étaient 
intacts,  et  cependant  leur  valeur  pour  les  naturels  eût  été  inap- 
préciable. Rappelons-nous  particulièrement  ce  tronc  entier  dun 
sapin,  apporté  et  déposé  par  la  mer  non  loin  du  bateau  où  se 
trouvaient  deux  squelettes.  Sa  présence  fournit  un  témoignage 
irrécusable  à  l'appui  de  mon  opinion.  De  ce  fait  significatif  il 
résulte  que  le  récit  des  naturels,  qui  représentait  les  hommes 
blancs  tombant  et  mourant  pendant  leur  marche,  ne  peut  avoir 
eu  pour  théâtre  que  la  partie  du  littoral  située  à  l'est  du  cap 
Crozier.  Là,  en  effet,  le  trajet  de  quatre-vingts  milles,  déjà  par- 
couru par  des  malheureux  sans  doute  affamés,  devait  avoir 
épuisé  la  force  des  moins  robustes.  Il  n'est  guère  probable  non 
plus  que  nous  ayons  pu  passer  en  vue  des  restes  d'un  vaisseau 
échoué  sans  les  apercevoir.  Cela  eût  été  d'autant  plus  difficile, 
que  depuis  le  cap  Crozier  jusqu'au  cap  Félix,  entre  la  haute  mer 
et  la  plage,  il  n'existe  aucune  île,  aucun  banc  de  rochers  capa- 
ble d'empêcher  un  bâtiment  d'être  poussé  jusqu'à  la  côte,  la- 
quelle est  généralement  fort  basse.  Rien  de  plus  triste,  de  plus 
désolé  que  ce  rivage  funeste!  rien  déplus  sinistre  que  ces  blocs 
énormes  de  glace  amoncelés  dans  le  détroit  qui  le  borde  1 

L'approche  du  temps  du  dégel  me  pressait  :  il  fallait  effectuer 
promptement  mon  retour.  Sans  pousser  jusqu'au  cap  Fé)ix  en 
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continuant  à  marcher  sur  la  mer  gelée,  je  tournai  brusquement  i 
droite  vers  Test  et,  traversant  directement  la  pointe  septen- 
trionale de  la  terre  du  Roi  Guillaume,  très-basse  et  entrecoupée 
de  lacs,  j'atteignis  le  point  de  la  côte  nord-est  où  j'avais  pris 
terre  trente-quatre  jours  auparavant.  J'y  retrouvai  le  dépôt  de 
provisions  que  j'y  avais  laissé. 

Le  8  juin,  après  avoir  complété  la  reconnaissance  de  quelques 
îles  du  détroit  de  James  Ross  et  avoir  recueilli,  dans  les  huttes 
de  neige  d'un  village  abandonné,  la  graisse  de  phoque  qui  nous 
était  nécessaire  pour  entretenir  notre  lampe,  je  touchai  le  cap 
Victoria.  Je  ne  pus,  le  jour  suivant,  m  Wêter  au  pôle  magnétique 
pour  y  renouveler  mes  observations  ;  car  les  signes  précurseurs 
de  l'été  se  manifestaient  de  toutes  parts.  La  végétation  reparais- 
sait, et  avec  elle  les  rennes  courant  vers  le  nord  et  les  canards 
sauvages  volant  dans  la  même  direction. 

Parvenu  le  13  juin  sous  le  71«  degré  de  latitude,  à  remplace- 
ment d'un  de  nos  dépôts,  j'y  trouvai  une  note  par  laquelle 
Hobson,  gardant  son  avance  de  six  jours  sur  moi,  me  prévenait 
qu'il  était  sérieusement  malade.  Incapable  de  marcher  depuis 
plusieurs  jours,  il  était  transporté  sur  un  traîneau,  et  ses  hom- 
mes hâtaient  leur  retour  afin  de  le  remettre  le  plus  tôt  possible 
aux  soins  du  docteur.  Je  me  pressai  d'autant  plus  de  le  suivre 
que  j'avais  à  craindre  que,  le  dégel  arrivant,  la  glace  ne  devînt 
impraticable.  Le  15,  en  effet,  la  neige  cessa  d'être  solide,  et 
nous  eûmes  à  cheminer  à  travers  une  couche  à  demi  liquide  où 
nous  enfoncions  parfois  jusqu'aux  genoux,  ce  qui  fatigua  horri- 
blement mes  hommes  et  mes  chiens. 

Le  18  au  matin,  j'eus  le  bonheur  d'atteindre  l'entrée  de  la 
longue  vallée  au  pied  du  lac  Bird  et  de  planter  ma  tente  sur  le 
rivage  au  moment  où  une  grosse  pluie  commençait  à  tomber. 
Ce  mauvais  temps  dura  tout  le  reste  du  jour;  c'est  pourquoi, 
après  avoir  fait  route  sur  Iq  lac  pendant  quelques  milles,  la 
neige  devenant  tout  à  fait  impraticable,  nous  amenâmes  nos 
traîneaux  sur  la  rive  où  nous  les  abandonnâmes  avec  nos  pau- 
vres chiens,  si  exténués  qu'ils  ne  voulurent  jamais  nous  suivre; 
puis  nous  commençâmes  le  trajet  de  seize  à  dix-sept  milles  qui 
nous  séparait  du  vaisseau.  Enfin,  après  avoir  franchi,  au  prix 
d'une  fatigue  extrême,  les  pentes  ardues  des  collines  et  le  fond 
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rempli  de  neige  des  vallons,  j'éprouvai  IMnexprimable  joie  d*a- 
percevoir  la  mâture  solitaire  de  mon  cher  petit  Fox.  Cest  à  son 
bord  que  je  déjeunai  le  19  juin. 

En  terminant  cette  relation  abrégée  de  mon  exploration  des 
côtes  de  Ttle  du  Roi  Guillaume  et  du  littoral  voisin,  il  me  reste 
à  exprimer  mon  opinion  sur  l'existence  du  passage  navigable  » 
longtemps  cherché  au  nord  du  continent  américain,  et  sur  h 
possibilité  qui  m'eût  été  donnée  de  continuer  ma  route  vers  le 
sud-ouest,  si  pendant  le  dernier  été  je  n'avais  pas  été  arrêté  par 
la  glace  qui  obstruait  la  partie  la  plus  resserrée  du  détroit  Bellot. 
Eh  bien  I  après  avoir  soigneusement  observé  Fétat  des  glaces 
dans  la  partie  méridionale  de  l'entrée  de  Peel,  à  laquelle  je  don- 
nerai désormais  le  nom  trop  mérité  de  canal  de  Franklin,  je 
pense  que  le  passage  est  praticable  et  que  j'avais  les  plus  grandes 
chances  d'atteindre  l'embouchure  du  fleuve  de  Back,  puis  de 
franchir  le  détroit  Simpson,  en  doublant  Ttle  du  Roi  Guillaume  à 
lest,  c'est-à-dire  en  me  dirigeant  à  travers  le  détroit  de  James 
Ross.  Depuis  le  détroit  Bellot  jusqu'au  cap  Victoria  nous  avons 
trouvé,  au  début  de  l'hiver,  dans  le  canal  de  Franklin,  autant 
de  glace  nouvelle  que  de  vieille  glace,  ce  qui  indiquait,  pour 
l'été  qui  vient  de  finir,  une  égale  proportion  d'eau  libre  et  de 
pack  :  le  canal  de  Franklin  était  donc  praticable.  Parvenus  nne 
fois  aux  petites  îles  qui  marquent  l'approche  du  71'  degré  de 
latitude,  je  crois  que  nos  plus  grandes  difficultés  auraient  été 
surmontées,  et  qu'au  sud  du  cap  Victoria  nous  n'eussions  plus 
trouvé  aucun  obstacle.  Les  naturels  m'ont  confirmé  dans  cette 
dernière  croyance  en  m'assurant  que,  chaque  année,  la  glace 
était  emportée  et  la  mer  devenait  libre  dans  le  détroit  de  Ross. 
Comme  d'ailleurs  le  détroit  de  Victoria,  situé  à  l'ouest  de  l'fle  du 
Roi  Guillaume,  n'a  que  vingt  milles  d'ouverture  dans  sa  partie 
la  plus  resserrée,  il  ne  doit  pas  fournir  une  suffisante  issue  aux 
glaces  venant  du  nord  et  surtout  du  nord-ouest;  et  ce  quMl  en 
laisse  passer  n'était  pas  assez  considérable  pour  nous  empécho* 
d'atteindre  la  côte  méridionale  de  la  terre  Victoria,  ainsi  que  la 
baie  de  Cambridge,  dans  laquelle  hiverna,  en  1 8  52-1 8  53 ,  GoUin- 
son,  arrivé  par  le  détroit  de  Behring  en  longeant  dans  tout  son 
développement  la  câtedu  continent  américain  ^ 

*  Voir  la  Revue  Britannique  de  mai  1855,  p.  28, 29  et  38. 
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n  n'est  aucun  marin  qui,  après  avoir  observé,  comme  je  Tai 
faity  le  détroit  Victoria,  puisse  garder  le  moindre  doute  sur  la 
possibilité  de  passer  entre  Ttle  du  Roi  Guillaume  et  la  terre  Vic- 
toria autrement  qu'en  prenant  le  parti,  extrêmement  hasardeux  y 
de  lancer  son  bfttiment  dans  les  glaces  pour  Ty  laisser  dériver 
avec  elles  vers  le  sud. 

Le  large  détroit  qui  existe  entre  la  terre  du  Prince  de  Galles 
et  la  terre  Victoria  ^  admet  un  courant  continuel  et  puissant  qui, 
venant  du  nord-oueSt,  amène  avec  lui  une  énorme  quantité  de 
glaces  formées  dans  le  grand  Océan  polaire.  Ces  masses  glacées 
vont  s'amonceler  sur  la  côte  nord-ouest  de  Tlle  du  Roi  Guil- 
laume et  encombrer  le  détroit  de  Victoria,  ainsi  que  je  Fai  vu  et 
rapporté.  C'est  pourquoi  je  pense  que  ce  dernier  détroit  n'est 
jamais  navigable. 

Quand  la  saison  a  été  assez  favorable  pour  dégager  la  partie 
septentrionale  de  l'entrée  de  Peel,  comme  cela  est  arrivé  en 
1846  lorsque  sir  John  Franklin  y  engagea  si  fatalement  ses  vais- 
seaux, un  navire  peut  parvenir  sans  trop  de  difficultés  jusqu'à 
l'approche  du  détroit  de  Victoria  ;  mais  là  les  glaces  arrivant  in- 
cessamment du  sud-ouest  par  le  canal  M'Clintock  lui  opposent 
un  obstacle  invincible.  Si  Franklin  avait  su  qu'une  issue  vers  le 
sud  existait  à  l'est  de  la  terre  du  Roi  Guillaume,  il  n'aurait  pas 
laissé  cerner  ses  vaisseaux  à  l'ouest  ;  et  s'il  avait  prolongé  sa 
course  dans  ce  passage  de  l'est,  il  est  probable  qu'il  aurait  réussi 
à  parvenir  jusqu'au  détroit  de  Behring;  mais  les  cartes  dont  il 
était  pourvu  faisant  de  la  terre  du  Roi  Guillaume  une  presqu'île 
rattachée  à  la  terre  Boothia,  lia  ignoré  l'existence  de  l'issue  qui 
seule  aurait  pu  le  sauver,  et  il  a  dû  prendre  l'unique  parti  qu'ad- 
missent les  notions  géographiques  du  temps  où  il  naviguait. 

^  Avant  le  voyage  dont  nous  rendons  compte,  rexistence  de  ce  détroit 
était  problématique  :  elle  a  été  démontrée,  comme  on  le  verra  plus  loin,  par 
la  reconnaissance  de  toute  la  côte  méridionale  de  la  terre  du  Prince  de 
Galles,  depuis  l'entrée  de  Peel  jusqu'à  la  baie  Ommaney,  reconnaissance  ef- 
fectuée par  le  lieutenant  Allen  Young,  qui  a  donné  au  nouveau  canal  le  nom 
de  M'Clintock. 

La  baie  de  Beaufort,  marquée  sur  notre  carte  de  1853,  indique  la  partie 
la  plus  septentrionale  de  la  terre  Victoria,  et  il  faut  supposer  effacée  la  ligne 
pointée  qui  tend  à  la  rattacher  à  la  terre  du  Prince  de  Galles. 

(Noie  de  la  Rédaction.) 

8*  SiaUB.  —  TOME  11.  ^ 
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Peut-être  un  jour,  profitant  des  connaissances  acquises  par 
Franklin  d'abord  à  un  prix  si  funeste,  puis  par  ftae,  par  Col- 
linson  et  par  moi-même,  quelque  navigateur  futur  fera  passer 
son  vaisseau  de  la  mer  de  Baffîn  au  détroit  de  Behring.  Dans 
tous  lès  cas,  du  moins,  le  vrai  passage  du  nord-ouest  de  l'Amé- 
rique est  désormais  connu,  et  à  Franklin  revient  l'immortel 
honneur  de  l'avoir  découvert  le  premier. 

Port  Kennedy,  2  juiUet  1859. 

Mon  premier  soin  en  me  retrouvant  à  bord  avait  été  de  de- 
mander des  nouvelles  d'Hobson.  Il  était  arrivé,  le  14,  si  gra- 
vement malade  du  scorbut  qu'il  était  incapable  de  se  tenir  de- 
bout; mais  il  avait  gardé  toute  son  énergie  et  déjà  il  se  trouvait 
mieux.  Nos  chasseurs  allaient  tuer  chaque  jour  pour  lui  des  ca- 
nards sauvages  qui,  ajoutés  aux  conserves  de  pommes  de  terre 
et  de  lait,  à  l'aie  et  au  jus  de  limon,  composaient  un  régime  dont 
l'effet  salutaire  -se  manifestait  visiblement  et  de  plus  en  plus. 
Tout  le  reste  de  nos  compagnons  était  en  bonne  santé,  sauf 
quelques-uns,  qui  étaient  légèrement  atteints  par  le  scorbut.  Ce 
terrible  mal,  depuis  mon  départ,  avait  fait  une  victime  :  c'était 
notre  malheureux  commis  aux  vivres,  Blackwell,  dont  la  fin 
avait  été  hâtée  par  l'absence  de  toute  sobriété  et  de  toute  éner- 
gie ;  il  avait  succombé,  malgré  les  soins  dévoués  du  docteur,  et 
ses  restes  étaient  déposés  à  côté  de  ceux  de  M.  Brands. 

Quant  au  bâtiment,  je  le  trouvai  dans  le  meilleur  état,  aussi 
bien  rangé,  aussi  parfaitement  propre  que  jamais;  chacun  avait 
rempli  son  devoir. 

La  nouvelle  du  succès  de  notre  recherche  avait  ranimé  tous 
les  courages;  mais  Toung  m'inspirait  de  vives  inquiétudes. 
Parti  le  7  avril  avec  son  détachement  complet,  il  avait  traversé 
directement  à  l'ouest  les  glaces  de  l'entrée  de  Peel  et  longé  en- 
suite vers  le  sud  la  côte  de  la  terre  du  Prince  de  Galles.  Arrêté 
bientôt  par  un  large  détroit  qui  le  forçait  de  remonter  vers  le 
nord-ouest,  il  avait  compris  qu'il  se  verrait  entraîner  dans  cette 
direction  bien  plus  loin  que  je  n'avais  pu  le  prévoir  ;  c'est  pour- 
quoi, prenant  aussitôt  un  parti  énergique,  il  avait  entassé  sur 
le  traîneau  des  chiens  la  plus  grande  portion  de  ses  vivres,  gardé 
un  seul  homme  avec  lui  et  renvoyé  les  quatre  autres  au  vais- 
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seau  avec  le  second  traîneau.  Pendant  quarante  jours  consécu- 
tifs il  avait  cheminé  avec  son  unique  compagnon,  luttant  pen- 
dant le  jour  contre  les  intempéries  et  passant  les  nuits  sous  le 
simple  abri  de  neige  que  chaque  soir  les  circonstances  lui  per- 
mettaient de  préparer.  Dompté  enfin  par  la  fatigue  et  pat  la  ma- 
ladie, il  s'était  vu  contraint  de  retourner  au  vaisseau  pour  y 
prendre  quelque  repos  et  recevoir  les  soins  du  docteur,  mais 
avec  Tintention  de  se  remettre  promptement  en  route.  En  vain 
le  docteur  avait  protesté  contre  cet  imprudent  dessein.  Le 
11  juin,  après  trois  jours  seulement  passés  à  bord,  Toung  était 
reparti  avec  tout  son  détachement  et  ses  deux  traîneaux  pour 
explorer  les  deux  bords  de  l'entrée  de  Peel,  au  nord  du  détroit 
Bellot. 

Or  Tété,  plus  hâtif  que  d'ordinaire,  s'avançait  rapidement. 
Lès  pluies  et  le  vent  fondaient  la  glace  de  tous  côtés,  et  déjà  le 
détroit  Bellot  était  à  moitié  dégagé.  C'est  pourquoi,  Christian 
étant  parvenu,  le  24  juin,  à  tuer  deux  rennes  qui  nous  procu- 
raient 170  livres  de  viande  fraîche,  je  quittai  le  Fox,  le  lende- 
main, avec  quatre  hommes,  me  dirigeant  vers  le  rocher  du 
Pemmican.  Si  je  n'y  rencontrais  pas  la  troupe  d'Toung,  j'é- 
tais résolu  à  remonter  la  côte  ouest  du  Somerset  du  Nord, 
aussi  loin  que  les  circonstances  me  le  permettraient,  afin  d'y 
former  un  dépôt  de  vivres  destiné  à  faciliter  le  retour  de  nos  ex- 
plorateurs. 

Je  pris  ma  route  par  la  longue  vallée  du  cap  Bird.  Sur  les 
bords  du  lac  je  retrouvai  mes  pauvres  chiens  abandonnés  de- 
puis sept  jours.  Ils  n'avaient  pas  voulu  quitter  nos  traîneaux, 
d'où  ils  avaient  pu  arracher  quelques  aliments,  et  ils  ne  sem- 
blaient pas  trop  affamés.  Mon  premier  soin,  comme  on  le  pense 
bien,  fut  de  leur  faire  donner  une  abondante  nourriture. 

Le  lendemain,  26,  tandis  qu'hommes  et  chiens  tiraient  les 
traîneaux  dans  la  vallée,  je  gravis  le  sommet  du  cap  Bird  pour 
observer  de  là  le  rocher  du  Pemmican  :  il  était  désert,  ce  qui 
me  détermina,  le  jour  suivant,  à  renvoyer  au  vaisseau  trois  de 
mes  hommes,  tandis  qu'avec  le  quatrième  et  le  traîneau  des 
chiens  je  poursuivrais  ma  reconnaissance  vers  le  nord.  Heu* 
reusement  je  n'eus  pas  besoin  de  la  pousser  bien  loin,  car  le 
même  soir,  en  atteignant  le  rocher  du  Pemmican,  j'eus  la  joie 
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d'y  trouver  Toung  qui  venait  d'y  revenir  sans  accident,  mais 
malade  et  porté  sur  un  traîneau.  II  avait  achevé  rexploration 
des  deux  côtes  de  rentrée  de  Peel,  jusqu'à  soixante  milles  au 
nord  du  détroit  Bellot,  sans  avoir  découvert  aucune  trace  des 
vaisseaux  de  Franklin. 

Quant  à  sa  première  excursion,  qui  avait  duré  soixante-dix 
jours,  au  milieu  des  circonstances  les  plus  propres  à  découra- 
ger un  homme  moins  énergique,  elle  avait  eu  pour  résultat  la 
délinéation  complète  du  littoral  méridional  de  la  terre  du  Prince 
de  Galles,  car  il  avait  poussé  sa  reconnaissance  jusqu'à  rappro- 
che de  la  baie  Ommaney,  au  delà  du  point  atteint  par  Osbome  et 
Ommaney  en  1851  ^  Arrivé  d'abord,  en  longeant  la  côte  est  de 
l'entrée  de  Peel,  jusqu'à  un  cap  auquel  il  a  donné  le  nom  de 
l'amiral  Swinbume,  il  avait  découvert  qu'à  partir  de  ce  point, 
situé  par  environ  71  degrés  1/4  de  latitude  et  par  100  degrés  de 
longitude,  la  côte  qu'il  suivait  tournait  brusquement  vers  le 
nord-ouest.  Cette  côte,  extrêmement  basse  et  couverte  d'une 
épaisse  couche  de  neige,  ne  se  distinguait  que  par  la  ligne  des 
blocs  de  glace  échoués  sur  les  bas-fonds.  Du  côté  de  l'entrée  de 
Peel  la  glace  était  celle  du  dernier  hiver,  tandis  qu'au  contraire 
sur  le  revers  nord-ouest  se  trouvait  un  pack  composé  de  masses 
énormes  dont  la  formation,  effectuée  dans  des  mers  lointaines  et 
plus  vastes»  remontait  évidemment  à  plusieurs  années. 

Toung  voulut  d'abord  essayer  de  continuer  sa  course  au  snd« 
vers  la  terre  Victoria,  en  franchissant  le  canal  qu'il  rencontrait 
d'une  manière  si  imprévue  ;  mais  les  blocs  de  glace  étaient  telle- 
ment entassés  les  uns  au-dessus  des  autres  qu'il  lui  fallut  re- 
noncer à  son  projet.  Il  demeure  convaincu  qu'un  courant  per- 
pétuel du  nord-ouest  amène  incessamment  dans  le  nouveau 
détroit  de  telles  quantités  de  glace,  qu'il  est  absolument  impra- 
ticable pour  les  navires  en  toute  saison.  Cette  opinion  s'accorde 
avec  celle  qu'ont  exprimée  Ommaney  et  Osbome  après  leur  ex- 
ploration de  1851.  Elle  concorde  parfaitement  avec  la  mienne, 
comme  on  vient  de  le  voir. 

Le  27,  nous  étions  tous  à  bord,  nous  dédommageant  par  le 
repos,  et  surtout  par  une  copieuse  nourriture,  des  fatigues  et 

*  Voir  notre  carte  de  juio  i88S, 
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des  privations  que  nous  avions  endurées.  Notre  appétit  est  insa- 
tiable :  gibier,  poisson,  fruits  et  légumes  conservés  composent 
notre  régime  journalier.  Nous  y  ajoutons,  comme  antiscorbuti- 
que,  la  bière,  le  jus  de  limon,  la  peau  de  baleine  marinée,  et 
toutes  les  herbes  mangeables  que  produisent  les  vallées  voisines. 
Le  temps  est  devenu  beau.  Tandis  qu'une  partie  des  hommes 
chasse  ou  pêche,  le  reste  travaille  à  la  réparation  et  à  l'arrimage 
du  navire.  Tout  est  gaieté  et  activité  parmi  nous.  Aux  coups  de 
marteau  du  charpentier  du  bord  répondent,  au  dehors,  les  coups 
de  fusil  des  chasseurs. 

La  température  moyenne  de  juin  a  été  de  plus  de  35  degrés  1/2 
Fahrenheit  (environ  2  degrés  centigrades  au-dessus  de  zéro). 
C'est  une  chaleur  plus  qu'ordinaire. 

Port  Kennedy,  9  juillet. 

Le  Fox  est  maintenant  parfaitement  nettoyé  et  arrimé.  Les 
vivres  qui  nous  restent  ont  été  vérifiés  ;  les  caisses  à  eau  sont 
remplies  ;  douze  tonnes  de  pierres  ont  été  mises  à  fond  de 
cale  pour  servir  de  lest;  enfin,  nous  avons  ramené  à  bord  tout 
ce  que  nous  avions  débarqué  à  la  fin  de  l'automne.  Hobson  di- 
rige ces  travaux,  taudis  qu'Young  surveille  la  chasse,  la  pèche 
et  le  mouvement  des  glaces.  Le  docteur  poursuit  continuelle- 
ment  les  plantes  et  les  insectes,  sans  prendre  d'autre  repos  que 
le  temps  nécessaire  pour  mettre  en  ordre  ses  herbiers  et  son 
petit  musée.  Quant  à  moi,  reclus  dans  ma  cabine,  je  m'applique 
aux  observations  physiques  et  au  dessin  des  cartes.  Je  suis  par- 
venu à  terminer,  à  mon  entière  satisfaction,  la  délinéation  de  la 
cAte  ouest  de  l'Ile  du  Roi  Guillaume.  J'ai  fixé  exactement  le 
contour  de  la  pointe  septeiArionale  de  la  terre  Boothia  qui,  li- 
mitée par  le  détroit  Bellot,  forme  l'extrémité  du  continent  amé- 
ricain, et  je  lui  ai  donné  le  nom  de  pointe  M urchison,  en  l'hon- 
neur d'un  dés  plus  dignes  amis  de  lady  Franklin. 

Port  Kennedy,  16jmllet 

Nous  sommes  prêts  maintenant  à  prendre  la  mer.  La  glace 
fond  rapidement.  Déjà  une  partie  du  détroit  Bellot  est  passée  à 
l'état  liquide,  et  de  longues  fissures  s'aperçoivent  dans  l'entrée 
du  Prince  Régent. 

Christian  est  un  pdcheur  infatigable  :  il  ne  quitte  son  kayak 
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que  pour  poursuivre  les  malheureux  phoques  qui  viennent  se 
.chauffer  au  soleil  sur  la  glace.  Afin  de  les  atteindre,  il  a  fabriqué 
UD  écraiji  en  toile  blanche  qu'il  pousse  devant  lui  sur  un  tratneau 
en  piiniature,  tandis  qu'en  rampant  il  s'efforce  d'arriver  à 
distance  convenable.  Alors,  à  l'aide  d'une  fente  pratiquée  dans 
la  toile  et  d'un  point  d'appui  sur  le  tratneau  pour  le  bout  de  sa 
carabine,  il  tire,  et  le  plus  souvent  avec  succès.  Un  veao  marin 
produit  en  moyenne  trente  livres  d'une  excellente  viande  fraîche, 
bien  supérieure  à  la  chair  du  renne,  aipaigrie  dans  cette  saison. 
J'ai  étudié  la  machine  à  vapeur  et  j'espère,  avec  Taide  de 
d|9ux  de  mes  hommes,  pouvoir  m'en  servir. 

Port  Kennedy,  23  jufflet. 

La  glace  est  définitivement  rompue  dans  l'entrée  du  Prince 
Régent;  mais  de  continuels  vents  d'est  la  retiennent  amoncelée 
sur  la  côte  où  nous  sommes. 

Nous  n'avons  pu,  cette  semaine,  nous  procurer  que  deux 
phoques  :  l'un  a  été  tué  par  Qiristian  et  l'autre  par  un  ours,  qui 
remportait  dans  sa  gueule  comme  un  chat  emporte  une  souris. 
Nous  nous  sommes  emparés  du  poisson  ;  m^  le  quadrupède 
nous  a  échappé.  L'autre  jour,  par  une  nouvelle  application  de 
la  fable  des  Troi9  Voleurs,  un  de  nos  hommes  s*est  pareillemeot 
emparé  d'une  fort  belle  truite  qui  venait  d'être  retirée  d'un 
ruisseau  et  rapportée  à  terre  par  un  oisean  de  mer,  lequel  dé- 
fendait péniblement  sa  proie  contre  les  attaques  d'un  renard. 

aujourd'hui,  toutes  les  reliques  des  naufrages  de  VErébe  et  de 
la  Terreur  que  nous  avons  recueillies  ont  été  exposées  sur  le 
pont  aux  yeux  de  l'équipage,  puis  inventoriées  et  empaquetées 
avec  soin.  En  même  temps,  j'ai  fait  placer,  dans  le  cairn  élevé 
sur  la  pointe  ouest  de  la  baie  du  Dépôt,  une  relation  succincte  de 
toute  notre  campagne. 

l«r  août. 

Une  série  inespérée  de  beaux  jours  nous  a  permis  de  renou- 
veler la  peinture  du  bâtiment,  de  gratter  le  pont,  etc.,  etc.;  de 
telle  sorte  que  notre  petit  Fox  parait  plus  gai  et  plus  alerte  que 
jamais.  De  là  naturellement  un  redoublement  de  notre  impa- 
tience de  le  montrer,  ainsi  que  nous-mêmes,  en  Angleterre,  le 
plus  tôt  possible. 
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Jeudi  dernier,  les  glaces  du  port  Kennedy  ont  commencé  à 
dériver,  nous  entraînant  avec  elles  sans  que  nous  puissions 
empêcher  notre  déplacement.  Il  nous  a  fallu  de  grands  efforts 
pour  éviter  d'être  poussés  contre  les  écueils  de  la  mer  ou  contre 
les  rochers  de  la  côte.  Par  bonheur,  une  brise  de  l'est  s'étant 
élevée  le  lendemain  au  retour  de  la  marée,  nous  avons  pu  re- 
venir prendre  un  bon  ancrage  dans  le  port.  La  glace  n'est  point 
encore  assez  réduite  pour  que  nous  puissions  entrevoir  le  jour 
de  notre  délivrance;  il  faudrait  qu'un  grand  vent  vînt  à  notre 
aide  pour  rompre  les  plus  gros  fragments. 

J'ai  réussi  à  faire  fonctionner  avec  succès  la  machine  à  va- 
peur. C'est  désormais  une  grande  chance  de  plus  en  notre 
faveur.  Un  troisième  hiver  nous  obligerait  à  réduire  notre  ration 
de  viande  et  de  jus  de  limon  1  Dieu  veuille  nous  préserver  de  ce 
malheur  I 

Port  Kennedy,  8  août. 

Notre  impatience  s'accroît  de  jour  en  jour.  A  chaque  instant 
nous  pouvons  être  délivrés,  car  la  mer  est  presque  ouverte  ; 
mais  aussi  un  retour  du  froid  nous  enfermerait  de  qouveèu 
dans  la  glace.  Dieu  nous  soit  en  aide! 

Baie  Grefiswell,  10  août. 

Hier  matin,  à  onze  heures,  une  heureuse  brise  du  sud-ouest 
ayant  dispersé  les  glaces  de  la  baie  Brentford,  j'en  ai  prpfité 
pour  m'échapper  à  l'aide  de  la  vapeur,  et  pour  faire  route,  au 
nord,  dans  un  canal  de  deux  à  trois  milles  de  largeur,  entre  la 
terre  et  le  pack;  mais  arrivé  en  vue  de  la  pointe  Fury  et  Nau- 
frage, j'ai  trouvé  la  glace  touchant  la  côte  et  il  a  fallu  me 
réfugier  dans  la  baîeCreswell,  derrière  un  vaste  champ  de  glace 
échoué  auquel  je  me  suis  amarré.  J'ai  eu  d'abord  beaucoup  de 
peine  à  faire  marcher  régulièrement  la  machine  à  vapeur  ;  mais 
enfin,  à  force  d'attention,  j'y  suis  parvenu. 

Comme  traces  de  notre  hiver  passé  au  port  Kennedy  nous 
avons  laissé  les  tombes  de  nos  deux  malheureux  camarades,  le 
cairn  élevé  sur  la  pointe  de  la  baie  du  Dépôt,  trois  caisses  de 
pemmican  à  la  tête  du  lac  aboutissant  au  pied  du  cap  Bird  et 
un  canot  à  son  issue.  Les  deux  tombeaux  ont  été  recouverts  de 
gazon  jet  de  fleurs  arctiques. 
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Baie  Batty,  15  août. 

Un  vent  violent  de  Test,  qui  a  chassé  le  pack  contre  la  cAte, 
nous  a  bloqués  pendant  quelques  jours  dans  la  baie  Creswell, 
qui  bientôt  s'est  trouvée  remplie.  Heureusement,  le  champ  de 
glace  qui  nous  protégeait  a  tenu  bon  et  a  résisté  à  la  pression; 
sans  lui  nous  eussions  inévitablement  été  poussés  sur  la  plage. 
Ce  matin,  à  notre  grande  joie,  le  vent  a  passé  à  Fouest,  et  à 
quatre  heures  après  midi,  la  glace  s'étant  éloignée  du  rivage, 
nous  avons  pu  atteindre  la  baie  Batty,  d'abord  avec  la  voile,  et 
plus  tard,  quand  la  brise  a  cessé,  avec  la  vapeur.  En  passant 
devant  la  pointe  Fury,  nous  avons  pu  remarquer  que  la  petite 
maison,  les  bateaux  et  les  barils  contenant  les  provisions  sem- 
blaient être  en  bon  ordre. 

Nous  avons  tué  à  coups  de  carabine  une  baleine  blanche  de 
treize  pieds  de  longueur,  qui  .nous  fournit  de  la  viande  fraîche 
plus  agréable,  selon  nous,  que  celle  du  veau  marin.  Nos  gens 
ont  recueilli  avec  une  ardeur  inexprimable  vingt-deux  barils 
d'huile  et  de  graisse  du  cétacé,  qui  leur  inspire  une  confiance 
illimitée  comme  antiscorbutique.  Pas  un  morceau  de  la  peau 
n'a  été  perdu  par  eux,  car  sa  vertu  est  la  même  et  la  frayeur 
qu'inspire  le  scorbut  est  sans  bornes. 

Détroit  de  Barrow,  17  août. 

Nous  voici  dans  le  détroit  de  Barrow.  Nous  avons  été  retardés 
dans  notre  navigation  par  le  brouillard  et  ensuite  par  les  glaces, 
très-serrées  autqur  de  Ttle  Léopold. 

Mer  de  Baffin,  25  août. 

Après  avoir  été  visiter  la  baie  de  Pond,  où  nous  n'avons  trouvé 
aucun  baleinier,  nous  avons  traversé  sans  obstacle  la  mer  de 
Baffin,  parsemée  seulement  d'un  certain  nombre  d'icebergs 
isolés,  et  nous  sommes  aujourd'hui  près  de  la  côte  du  Groen- 
land, découvrant  à  l'horizon,  devant  nous,  les  sommets  des 
montagnes  de  l'Ile  Disco. 

Nous  espérons  trouver  des  lettres  à  Godhaven  ;  aussi  combien 
notre  impatience  est  devenue  fiévreuse  et  intolérable  ! 

Godhaven,  S9  août. 

Quoique  l'obscurité  fût  bien  grande  avant-hier  au  soir,  nous 
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sommes  parvenus  à  trouver  Feutrée  du  port  de  Godhaven  et  à  y 
pénétrer...  Les  paisibles  habitants  ont  été  bruyamment  ré- 
veillés par  Petersen,  qui  leur  demandait  nos  lettres.  Hais, 
hélas  !  les  baleiniers  arrivés  au  printemps,  trouvant  l'accès  du 
port  interdit  par  la  glace,  ont  continué  leur  route  vers  le  nord, 
emportant  avec  eux  les  dépêches  dont  ils  étaient  chargés. 
Un  seul  avait  pu  communiquer  avec  l'établissement  de  Nour- 
souak,  d'où  Ton  a  renvoyé  ici  ce  qu'on  y  avait  déposé.  Nous 
n'avons  donc  qu'un  petit  noyibre  de  lettres  et  deux  ou  trois 
journaux.  Ces  missives  si  peu  nombreuses  ne  contiennent  heu- 
reusement que  de  bonnes  nouvelles  de  nos  amis. 

Hier  matin,  j'ai  été  rendre  visite  au  digne  H.  Olrik,  récem- 
ment revenu  du  Danemark,  où  il  a  conduit  sa  femme  et  ses 
enfants.  Toujours  animé  de  la  même  bienveillance»  il  me 
fournira  tous  les  secours  qui  me  sont  nécessaires.  En  attendant, 
je  lui  dois  le  prêt  inestimable  d'une  collection  complète  de 
journaux. 

Mer  de  BafBii,  i*'  septembre. 

Nous  avons  quitté  hier  Godhaven  et  ses  excellents  habitants, 
qui  deux  fois  nous  ont  fait  retrouver  dans  la  région  polaire  la 
patrie  absente. 

Grâce  au  concours  que  nous  avons  rencontré  dans  ce  lieu 
hospitalier,  j'ai  pu  compléter  mon  lest  et  faire  unejprovision  de 
bière  qui  nous  était  bien  nécessaire.  Chaque  matin,  hommes 
el  femmes  du  pays  étaient  à  bord,  partageant  nos  travaux  ;  puis, 
la  tiche  du  jour  achevée,  tandis  que  leurs  officiers  allaient  passer 
ane  agréable  soirée  chez  les  résidents  danois»  nos  marins, 
pourvus  chacun  d^un  flacon  de  punch  pour  la  dame  de  son 
choix»  se  rendaient  dans  la  salle  de  danse,  où  leur  présence  en- 
tretenait la  gaieté  pendant  des  heures  entières. 

Nos  deux  Esquimaux,  Christian  et  Samuel»  ont  été  congédiés. 
Le  salaire  qu'ils  ont  reçu  leur  constitue  une  petite  fortune.  Ils 
pourront  acheter  une  carabine  et  le  bois  nécessaire  à  la  con- 
struction d'une  maison  I  Ils  ont  paru  fort  sensibles  à  cette 
séparation.  Nos  marins,  m'ont-ils  dit»  les  ont  traités  comme  des 
frères  !  Nos  pauvres  chiens  même  ont  semblé  croire  jusqu'au 
dernier  moment  que  le  Fox  était  devenu  leur  demeure  défini- 
tive» car,  bien  que  mis  à  terre  le  premier  jour,  ils  n'ont  cessé 
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da  se  tenir  à  côté  de  nous  sur  les  rochers  qui  entourent  le  fort. 
Enfin,  Vheure  du  départ  a  sonné  :  la  journée  précédente  avait 
été  employée  à  un  échange  de 'cadeaux,  et,  le  soir,  quelques 
fusées  tirées  du  bord  avaient  fourni  un  divertissement  aux  amis 
que  nous  quittions. 

A  la  mer,  10  iieptem)»re. 

Plus  de  terre  en  vue  I  plus  d'icebergs  I  Nous  avons  doublé  ce 
matin  le  cap  Farewell,  et  une  riante  brise  du  nord-ouest  nous 
pousse  rapidement  vers  notre  chère  Angleterre.  Déjà  le  change- 
ment de  température  est  sensible  I 

27  septembre. 

Heureusement  débarqué  à  Portsmouth  le  20  septembre*  je 
me  suis  rendu  imipédiatemeqt  à  Londres ,  et,  de  retour  au- 
jourd'h^  parmi  mes  brèves  compagnons,  j'ai  pu  leur  annoncer 
que  ^es  reliques  rapportées  par  nous  occuperaient  une  place 
honorable  au  musée  de  la  marine;  j'ai  pu  remettre  la  médaille 
arctique  à  ceux  d'entre  eux  qui  ne  l'avaient  pas  encore  reçue 
pour  une  (^utre  campagne  ;  j'ai  pu,  enfin,  échanger  avec  chacun 
les  derniers  t^moigna^  d'une  estime  et  d'une  affection  qui 
jamais  ne  s'effaceront  de  mon  cœur. 

(The  Voyage  of  the  Fox  in  tke  eweUc  seetê.) 
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BEAUX-ARTB.  —  BIOBMPMIE. 


ARY  SCHEFFER. 

SA  VIE  ET  SES  ŒUVRES. 


AYANT-PROPOS. 


Plasieurs  notices  ont  été  publiées  —  qnelqaes-unes  par  des 
plnmes  distinguées  —  sur  les  œuvres  de  feu  Ary  Scheffer.  On  a 
publié  égalenaent  quelques  particularités  de  Thistoire  person- 
nelle de  Tartiste.  Cependant,  il  ne  m'a  pas  paru  superflu  d'a- 
jouter un  nouveau  tribut  à  la  mémoire  d'un  homme  dont  TAme 
et  le  caractère  furent  aussi  remarquables  que  ses  ouvrages  sont 
célèbres.  Inspiré  par  le  tendre  et  respectueux  regret  de  sa  perte, 
je  me  propose  de  rassembler  dans  un  même  cadre  tous  les  in- 
cidents et  tous  les  détails  que  j'ai  pu  recueillir  sur  la  vie  d'Ary 
Scheffer.  J'ai  la  persuasion  que  j'offrirai  ainsi  à  ses  amis  et  à  ses 
admirateurs  une  nouvelle  esquisse  qui  sera  la  bienvenue  en- 
core après  celles  qui  ont  déjà  paru,  ces  esquisses,  considérées 
à  un  point  de  vue  biographique,  laissant  certainement  quelque 
chose  à  désirer. 

En  retraçant  la  carrière  de  cet  homme  éminent,  il  serait  im^ 
possible  de  détacher  sa  vie  comme  homme  de  ses  progrès 
comme  artiste.  Il  avait,  il  est  vrai,  un  caractère  assez  individuel  \ 

et  même  original  pour  composer  en  quelque  sorte  une  existence 
distincte  et  séparée.  Mais  si  le  peintre  est  regardé  comme  l'ex- 
pression des  sentiments  intimes  de  Vhomme ,  on  peut  dire 
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de  Scheffer,  bien  plus  justement  peut-être  que  de  la  plupart 
des  autres  grands  artistes,  que  sa  yie  fut  réfléchie  dans  ses 
ouvrages. 

Je  m'efforcerai,  dans  les  pages  suivantes,  de  ne  pas  perdre  de 
vue  cette  double  existence,  tout  en  mettant  surtout  en  relief 
ces  qualités  et  ces  relations  sociales  et  politiques  qui,  dans 
l'histoire  de  Scheffer,  élevèrent  plus  d'une  fois  l'artiste  au  rôle 
de  citoyen  patriote. 

Janvier  1860.  H.  G. 

LA  VIE  D'ARY  SCHEFFER, 

HÉ  m  1795,  MORT  KK  1858. 

CHAPITRE  !•'.  —  1795-1818. 

La  famille  de  Scheffer.  -—  Sa  mëre.  -—  SacriGces  foiU  par  elle  poar  ses  enfants.  » 
Développement  précoce  da  talent  d'Ary  pour  la  peintare.— Les  conseils  de  sa 
mère.  —  Elle  va  résider  à  Paris.  —  Premiers  ouvrages  de  Scheffer.  —  Ses  frères. 
—  Gaérin.  —  Esquisse  des  progrès  de  l'art  en  France  de  1778  à  1828. 

La  principale  figure  dans  le  groupe  composant  la  famille  de 
Scheffer  est  la  mère,  objet  de  la  tendresse  et  de  la  vénération 
des  trois  frères,  ses  fils.  On  peut  bien  dire  qu'elle  eut  toute  leur 
affection  filiale,  puisqu'elle  devint  veuve  pendant  qu'ils  étaient 
encore  en  bas  Age. 

Le  père  de  M"*«  Scheffer  —  M.  Arie  Lamme  —  était  un  Hol- 
landais qui  joua  un  rôle  actif  dans  la  résistance  faiteen  Hollande 
au  gouvernement  du  prince  d'Orange.  Cette  résistance  ayant  été 
domptée  par  l'intervention  étrangère  en  1787,  H.  Lamme  se 
vit  forcé  de  chercher  un  asile  en  Belgique.  Sa  maison  avait  été 
pillée  et  sa  vie  avait  couru  des  dangers.  H™®  Lamme  resta  en 
Hollande,  à  Dordrecht,  avec  leurs  deux  enfants,  un  fils  et  une 
fille.  Quelque  temps  après,  M"®  Lamme,  qui  aimait  tendrement 
son  père,  obtint  la  permission  d'aller  lui  tenir  compagnie  dans 
son  exil  forcé,  ce  qu'elle  fit  pendant  deux  années.  H"*  Lamme  était 
à  la  fois  douée  d'une  grande  beauté  et  d'un  esprit  supérieur  : 
naturellement,  l'attrait  de  ce  double  avantage  valut  à  celte  jeune 
personne  plus  d'une  offre  de  mariage.  Elle  ne  fut  nullement  in- 
différente pour  un  de  ses  admirateurs,  officier  distingué  de  Tar- 


Digitized  by  VjOOQIC 


ART  SGHEFFER.  365 

mée  française.  Mais  elle  ne  put  se  décider  à  quitter  son  père,  et 
résolut  de  continuer  à  vivre  avec  lui,  jusqu'à  ce  qu'il  pût  rentrer 
dans  sa  patrie.  Après  ce  retour  (j'en  ignore  la  date),  elle  accepta 
la  main  de  H.  Scheffer,  Allemand  de  naissance,  et  exerçant  la 
profession  de  peintre,  quoique  possédant  une  certaine  fortune. 
Ce  qui  décida  surtout  W^^  Lamme  à  s'unir  à  H.  Scheffer  fut  la 
considération  de  sa  résidence  à  Dordrecht,  dans  la  même  ville 
que  son  père,  dont  elle  ne  voulait  pas  se  séparer. 

Je  crois  que  la  naissance  successive  de  trois  enfants  avait 
précédé  celle  d'Ary,  qui  eut  lieu  en  1795.  Arnold  et  Henri  ne 
vinrent  au  monde  qu'après  lui. 

Dès  l'Age  le  plus  tendre,  Ary  manifesta  une  aptitude  réelle 
pour  le  dessin  et  la  peinture  :  il  passait  des  heures  dans  l'atelier, 
s'essayant  en  enfant  à  imiter  son  père.  En  même  temps,  son 
éducation  générale  était  dirigée  par  sa  mère,  qui  consacrait  une 
grande  partie  de  son  temps  à  instruire  sa  jeune  famille,  le  père 
se  contentant  d'apprendre  à  Ary  l'art  de  manier  le  crayon  et  la 
brosse. 

Vers  l'année  1804,  c'est-à-dire  lorsqu'il  n'avait  guère  que  dix 
ans,  survinrent  les  événements  extraordinaires  qui  changèrent 
les  destinées  de  la  Hollande,  et  ce  pays  devint  annexé  à  la  ré- 
publique française.  Par  un  exercice  trop  commun  du  pouvoir 
arbitraire  dont  disposait  alors  Bonaparte,  premier  Consul,  les 
créanciers  de  l'Etat  furent  dépouillés  en  partie  ;  de  sorte  qu'à  la 
mort  de  M.  Scheffer,  vers  l'année  1809  ou  1810,  sa  veuve  se 
trouva  laissée  avec  trois  enfants  et  les  débris  d'une  fortune  de 
trois  cent  mille  francs  réduite  à  la  moitié  de  ce  capital. 

Je  dois  ici  m'arréter  un  moment  sur  la  louable  conduite  de 
H"*®  Scheffer  qui,  pendant  plusieurs  années  avant  la  mort  de 
son  mari,  se  dévoua  à  tous  les  pénibles  devoirs  d'une  garde- 
malade,  devoirs  que  n'allégeaient  nullement  les  qualités  qui, 
quelquefois,  donnent  à  un  êfre  souffrant  tous  les  droits  à  la  sym- 
pathie^. Elle  n'en  fut  pas  moins  assidue,  elle  n'en  prodigua 
pas  moins  les  soins  et  les  attentions  d'une  noble  femme,  jusqu'à 

*  M.  Scheffer  était  un  homme  d'un  caractère  honorable^  un  artiste  respec- 
table et  un  père  affectueux,  —  attaché  aussi  â  sa  femme,  —mais  d'un  carac- 
tère sombre,  réservé  et  nullement  expansif  avec  ceux  au  milieu  desquels  il 
vivait  :  c'est  pourquoi  son  cercle  domestique  n'était  pas  heureux.    H.  6. 
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compromettre  saptopre  santé.  TomJbée  malade  elle-même,  toute 
sa  vie  se  ressentit  de  raffection  du  cœur  qui  termina  sa  mala- 
die, et  il  faut  ajouter  que  le  chagrin  qu'elle  ressentit  de  la  perte 
d'une  fille  morte  à  Tâge  de  cinq  ans  contribua  à  cette  altération 
de  sa  santé. 

Les  derniers  devoirs  rendus  à  M.  Scheffer,  la  veuve  se  préoc- 
cupa sérieusement  de  l'avenir  de  ses  enfants.  Le  talent  de  Talné, 
Ary,  était  déjà  si  développé,  qu'il  venait  d'exposer  dans  le  Sa- 
lon d'Amsterdam  un  tableau  qui  avait  attiré  l'attention  et  les 
suffrages  du  public  :  c'était  l'œuvre  d'un  artiste  qui  n'avait  pas 
tout  à  fait  douze  ans.  Henri  montrait  aussi  des  dispositions  pour 
les  arts,  et  M"<^  Scheffer  crut  qu'elle  n'avait  rien  de  mieux  à  faire 
que  d'encourager  ses  deux  fils  dans  la  carrière  dont  ils  avaient 
la  vocation. 

Il  n'y  avait  pas  à  hésiter  sur  le  lieu  le  plus  convenable  pour 
obtenir  l'instruction  dont  ils  avaient  encore  besoin  :  c'était  Pa- 
ris. Elle  résolut  d'y  transférer  sa  jeune  famille.  Mais,  dans  l'in- 
tervalle, pendant  qu'elle  rassemblait  les  débris  de  sa  fortune 
et  faisait  ses  préparatifs,  —  effort  pénible  (car  elle  allait  quitter 
ses  parents,  sa  société  habituelle  et  son  pays  natal  pour  s'établir 
dans  une  capitale  étrangère  où  elle  n'avait  pas  un  seul  ami),— 
M™*^  Scheffer  envoya  son  fils  aîné  à  Lille,  voulant  qu'il  y  pour- 
suivit ses  études  de  peintre  sous  les  meilleurs  maîtres  qu'on  y 
pourrait  trouver.  Pendant  le  court  séjour  d'Ary  dans  une  pen- 
sion de  Lille,  sa  mère  lui  écrivait  continuellement  des  lettres, 
où  les  sentiments  de  l'affection  maternelle  se  mêlent  d'une 
manière  touchante  aux  plus  sages  conseils.  Je  ne  puis  résister 
au  désir  de  citer  le  passage  suivant  pour  donner  une  idée  de 
l'esprit  et  du  cœur  de  cette  excellente  femme  : 

«  Si  tu  pouvais  me  voir  embrassant  ton  portrait,  le  quittant 
pour  le  reprendre  encore  et,  les  larmes  aux  yeux,  t'appeler  mon 
cher  cœuri  mon  fils  chéri  1  tu  sentirais  alors  combien  il  m*en 
coûte  de  prendre  quelquefois  un  ton  de  sévérité  et  de  te  causer 
quelques  instants  de  chagrin.  Je  nourris  toujours  Fespoir  de  te 
voir  un  jour  un  des  premiers  peintres  de  notre  siècle  et  même 
de  tous  les  temps  ;  sois  assidu  au  travail,  sois  modeste  surtout, 
et,  lorsque  tu  pourras  dire  que  tu  surpasses  les  autres,  compare 
alors  tes  travaux  à  la  nature  et  &  l'idéal  que  tu  t'es  formé  : 
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cette  comparaison  t'empêchera  de  te  litrer  à  Torgueil  et  à  la 
présomption.  > 

Ceux  qui  ont  connu  Ary  Scheffer  seront,  je  pense,  d'accord 
pour  dire  que  cette  exhortation  de  sa  mère  contre  Torgueil  et  la 
présomption  fut  respectée  à  la  lettre. 

Il  semblerait  que  M"*  Scheffer  arriva  à  Paris  vers  les  premiers 
mois  de  Tannée  1811,  et  elle  ne  perdit  pas  de  temps  pour  y 
établir  son  modeste  et  frtigal  ménage. 

Le  peintre  le  plus  en  renom  comme  professeur  était  Guérin, 
et  ce  fut  dans  son  atelier  qu'Ary  entra  comme  élève.  Dans 
cet  atelier,  l'élève  acquit  une  certaine  science  théorique, 
essentielle  à  la  pratique  de  l'art,  et  ces  connaissances  qui  suf- 
fisent à  un  jeune  homme  pour  aller  en  avant,  s'il  a  en  lui  là 
capacité  instinctive.  Son  père  avait  recommandé  en  mourant 
à  M"*  Scheffer  d'arrêter  l'ambition  qu'avait  Ary  de  composer 
des  tableaux  à  un  Age  où  l'étude  de  l'anatomie,  du  dessin  et  de 
la  perspective  devaient  être  l'étude  préparatoire  d'un  futur  ar- 
tiste. Ces  études  furent  donc  la  principale  occupation  d'Ary  pen- 
dant les  premières  années  de  son  séjour  à  Paris  ;  mais  les  exi- 
gences delà  position  de  sa  mère  le  forcèrent  d'avoir  recours  au 
pinceau  pour  venir  à  son  aide,  avant  qu'il  eût  atteint  sa  dix- 
huitième  année.  La  fortune  de  H°*®  Scheffer  était  si  peu  propor- 
tionnée aux  dépenses  nécessaires  à  l'instruction  de  ses  enfants, 
et  tel  était  son  désir  de  leur  donner  toutes  sortes  de  maîtres, 
qu'elle  craignit  souvent  de  manquer  d'argent.  Il  était  donc  na- 
turel que  ses  fils  cherchassent  à  y  suppléer  par  leur  travail,  et 
ce  fut  à  cette  époque  qu' Ary  commença  de  produire  ceé  tableaux 
agréables  dont  l'intérêt  est  dans  le  sujet  et  l'expression  d'un 
sentiment  sympathique,  espèce  de  composition  qui  est  toujours 
sûre  d'attirer  l'acheteur,  et  qu'une  main  encore  novice  exécute 
plus  facilement.  On  m'a  dit  que  ces  compositions  d'Ary  Scheffer 
avaient  été  prodigieusement  nombreuses.  On  en  plaça  quelques- 
unes  à  Fexposition  de  ses  œuvres  qui  eut  lieu  en  1859  ;  mais  la 
plupart  sont  sans  doute  depuis  longtemps  absorbées  dans  des 
collections  particulières  et  à  peine  connues  au  dehors.  J'ai  pu 
me  procurer  une  liste  des  ouvrages  d'Ary  Scheffer  non  exposés 
en  1859,  et  dont  ne  se  souvient  guère  le  public  d'aujourd'hui. 
Elle  est  précieuse  comme  une  espèce  de  carte  ou  d'itinéraire 
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des  progrès  de  l'artiste,  car  le  progrès  était  indubitable.  Il  n'est 
pas  besoin  d'être  doué  d'un  grand  talent  d'observatioa  ou  de 
perspicacité  critique  pour  reconnaître  le  développement  graduel 
des  conceptions  d'Ary  Scheffer,  les  degrés  par  lesquels,  pour 
ainsi  dire,  son  génie  créateur  s'éleva  jusqu'aux  sommets  de 
l'art,  depuis  ses  compositions  familières,  telles  que  le  Baptême^ 
la  Veuve  du  soldat,  la  Mère  convalescente^  les  Enfants  du  mari$i 
et  autres,  jusqu'aux  sujets  plus  émouvants  des  luttes  nationales  : 
la  Défense  de  Missolonghiy  les  Femmes  soulioieSj  la  Bataille  de 
Moratj  agrandissant  ainsi  le  cercle  de  sa  pensée  par  la  lecture 
et  la  méditation  pour  arriver  au  point  où  la  grandeur  de  l'idée 
se  combine  avec  l'expression  poétique.  Cependant,  comme  je 
ferai  ressortir  plus  tard  cette  expansion  intellectuelle  de  Schef- 
fer,  je  reprends  mon  récit. 

Le  second  et  le  troisième  frère  d'Ary  Scheffer,  Arnold  et  Henri, 
avaient  été  laissés  dans  une  pension  en  Hollande,  lorsque 
H"^^  Scheffer  transféra  son  domicile  à  Paris;  mais,  au  bout 
d'une  année  environ,  vers  1812,  ils  vinrent  aussi  habiter  auprès 
d'elle  dans  cette  capitale.  Arnold  montrait  une  grande  aptitude 
générale  pour  les  sciences,  pour  les  langues  plus  particulière- 
ment, et  il  commença  avec  ardeur  l'étude  des  langues  orien- 
tales. Pour  l'y  aider,  M™«  Scheffer  se  sépara  de  quelques  bijoux 
qu'elle  possédait  ;  elle  voulut  même  se  priver  d'avoir  une  ser- 
vante régulière,  se  refusant  en  un  mot  tous  les  agréments  et  le 
confortable  de  la  vie  pour  l'éducation  de  ses  fils.  Ce  fut  pour  eux 
encore  qu'elle  renonça  à  contracter  un  second  mariage,  ce 
qu'elle  eût  pu  facilement  faire,  étant  encore  très-attrayante  de 
sa  personne.  Henri  resta  quelque  temps  indécis  sur  le  choix 
d'une  profession.  Il  étudia  d'abord  la  musique  et  finit  par  cul- 
tiver la  peinture,  pour  laquelle  il  se  sentait  déjà  un  instinct  pro- 
noncé. Tous  ceux  qui  ont  suivi  les  progrès  de  l'art  français  dans 
le  siècle  actuel  savent  quel  a  été  le  succès  reconnu  d'Henri  Schef- 
fer. Il  devint  aussi,  avec  son  frère  aîné,  un  élève  de  Pierre  Gué- 
rin.  Or,  ce  peintre,  non  sans  mérite,  n'était  pas  capable  de  diriger 
l'éducation  de  pareils  élèves.  D'abord  Guérin  était  un  disciple 
servile  de  l'école  de  Louis  David,  dont  l'influence  commençait 
à  décliner  non-seulement  parmi  les  peintres,  mais  encore  dans 
le  public.  Le  passage  suivant,  tracé  par  Ary  Scheffer  lui-même 
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en  1828,  me  semble  si  instructif  sur  ce  sujet,  que  je  crois  de- 
Toir  l'emprunter  à  une  notice  intéressante  publiée  en  1839  par 
H.  Louis  Yiardot  : 

«  Cette  période  de  cinquante  ans,  entre  1778  et  1828,  em- 
brasse la  vie  tout  entière  de  Técole  classique,  depuis  sa  nais- 
sance, au  sein  d'une  réaction  contre  le  faux  goût,  la  futilité, 
Tincorrection  et  Tindécence,  jusqu'à  la  décrépitude.  Cette  école, 
durant  ses  années  de  virilité,  ne  Ta  cédé  à  aucune  autre.  Elle  a 
marché  avec  une  fermeté  admirable  vers  le  but  exclusif  que  sa 
tendance  lui  assignait  ;  elle  Ta  atteint  si  parfaitement,  qu'elle  a 
fait  un  moment  illusion  sur  tout  ce  qu'elle  laissait  en  arrière, 
et,  par  l'attrait  de  la  nouveauté,  elle  a  conduit  toute  une  géné- 
ration à  n'aimer  en  peinture  que  la  correction  des  contours,  à 
n'être  sensible,  en  fait  de  beauté,  qu'au  type  des  statues  et  des 
bas-reliefs  antiques.  Après  avoir  contemplé  jusqu'à  satiété  des 
figures  grecques  et  romaines,  le  public,  blasé  sur  ce  plaisir,  ne 
pouvait  manquer  d'en  désirer  d'autres...  L'art  de  peindre,  loin 
d'avoir  pour  bornes  certain  type  de  dessin,  ne  se  borne  pas  au 
dessin  lui-même.  Il  faut  qu'il  renferme  encore  le  coloris,  l'effet, 
la  reproduction  fidèle  des  passions,  des  lieux  et  des  temps  ;  que 
l'histoire  tout  entière,  et  non  pas  seulement  quelques  siècles, 
entre  dans  son  domaine...  Dès  qu'une  école  est  tombée  au-des- 
sous d'elle-même,  il  n'est  pas  donné  à  celle  qui  la  suit  de  ra- 
mener les  beaux  jours  de  la  première.  C'est  une  nouvelle  ère  qui 
commence,  une  nouvelle  génération  qui  s'élève,  pour  suivre  le 
même  chemin  que  celles  qui  l'ont  précédée,  pour  subir  les  mô- 
mes vicissitudes  de  faiblesse,  de  vigueur  et  d'épuisement.  » 

Mais  l'atelier  de  Guérin  n'était  pas  seulement  un  milieu  im- 
parfait d'instruction,  il  lui  manquait  encore  la  discipline.  Les 
élèves  n'étaient  pas  tenus  assidûment  à  leurs  études  ;  il  n'y  avait 
ni  heures  fixes  de  travail,  ni  exactitude.  Pour  citer  encore  ici 
M.  L.  Yiardot,  un  des  plus  chers  amis  de  Scheffer,  «  c'était  une 
école  que  Scheffer  traversa  sans  y  rien  apprendre,  si  ce  n'est, 
comme  nous  l'avons  tous  fait  dans  les  collèges,  l'art  d'apprendre 
plus  tard  et  par  soi-même.  • 


8*  nùuB.— Ton  ii.  24 
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CHAPITRE  n.  -^  4818-1826. 

La  Restauration.  —  Les  frëres  Scbeffer  deviennent  carbonari.  ~  Prédiction  de  lady 
Morgan  sor  Ary.  —  6a  présentation  à  la  famille  d'Orléans.  —  Ary  Scbeffer  don- 
nant des  leçons  d*art  aux  enfants  du  roi. 

Od  peut  voir  par  ce  qui  précède  que  Téducation  artistique 
d^Ary  Scbeffer  comrnença  au  milieu  des  ruines  d'une  école 
épuisée.  Le  règne  de  Tantique  passait  de  mode,  et  il  y  avait  ab- 
sence de  maîtres  pour  montrer  aux  jeunes  artistes  une  voie  nou- 
velle. Ce  fut  cependant  une  beureuse  circonstance  pour  Scbeffer 
d'être  encore  assez  jeune  pour  être  entraîné  dans  le  mouve- 
ment d'une  époque  qui  n'a  guère  été  surpassée,  si  l'on  consi- 
dère le  cbarme  de  la  nouveauté,  la  variété  des  grands  talents 
et  l'entbousiasme  de  ses  promoteurs*. 

Les  premières  années  de  la  Restauration  ouvrirent  une  issue 
à  toutes  les  forces  vives  du  génie  français  ;  elles  affranchirent  le 
talent  naturel  de  toutes  ses  entraves  dans  les  arts  comme  dans  l'in- 
dustrie. Ce  fut  une  vraie  révolution  où  l'école  classique  fut  par- 
tout détrônée  par  l'école  romantique.  Les  beautés  de  convention 
durent  céder  la  place  aux  beautés  du  sentiment  et  delà  passion. 
Dans  la  littérature  dramatique,  Shakspeare  eut  des  interprètes 
aussi  bien  que  Racine  ;  dans  la  musique  lyrique,  Rossini  ;  dans 
la  peinture,  Géricault  et  Delacroix  se  mirent  à  la  tête  de  l'avant- 
garde.  Le  jeune  Ary  voulut  s'essayer  aussi  dans  le  mouvement, 
et,  en  1819,  il  exposa  son  tableau  des  Bourgeois  de  Calais  *,  où 
l'on  distinguait  une  intention  évidente  de  briser  les  vieilles  tra- 

•  Scbeffer  était  tout  juste  arrivé  *  Page  d'homme  lorsque  la  France  fut 
délivrée  de  la  compression  terrible  du  gouvernement  impérial  sous  le  pre- 
mier Bonaparte.  fl.  6. 

*  Le  siège  de  Calais  fut  un  sujet  populaire  dans  rancien  régime  ;  il  avait 
été  entre  autres  traité  par  Berthelemy  (peintre  d'histoire»  né  en  1743,  mort 
seulement  en  1811),  et  il  avait  valu  à  cet  artiste  d'entrer  â  TAcadémie.  Non- 
seulement  le  Siège  de  Calais  de  Berthelemy  avait  été  gravé  (par  AnselinJ, 
mais  encore  il  aurait  été  reproduit  en  tapisserie  si  la  Révolution  n^étail  sur- 
venue; ((  car,  dit  le  jury  des  arls^  ce  sujet  est  contraire  aux  idées  républî- 
Gaines  ;  le  pardon  accordé  aux  bourgeois  de  Calais  ne  leur  étant  octroyé  que 
par  un  tyran,  pardon  qui  ne  lui  est  arraché  que  par  les  larmes  et  les  suppli- 
cations d'une  reine  et  du  fils  d'un  despote.  J)  Voir  VHistoire  des  ^anda 
usines  de  France^  par  M.  Turgan,  p.  21  et  22.         {Note  du  Directeur.) 
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ditioDS  pour  faire  de  la  peinture  d*expresBion  et  de  sentiment. 
Occupé  comme  il  Tétait  à  des  tableaux  de  chevalet,  propres  à  sé- 
duire les  acheteurs,  en  ce  temps-là  aussi,  Scheffer  commença  à 
cultiver  le  portrait.  Nous  le  voyons  employé  ainsi,  dès  1818, 
au  chAteau  de  la  Grange,  résidence  bien  connue  du  général  La- 
fayette.  Dans  une  lettre  datée  de  cette  année,  écrite  à  lady  Mor- 
gan, le  général  lui  dit  :  «  Vous  verrez  ici  un  jeune  peintre  dis- 
tingué, nommé  Scheffer.  »  Et  postérieurement ,  lady  Morgan 
elle-même,  écrivant  de  la  Grange,  parle  de  Scheffer  comme 
d'un  artiste  jeune,  mais  déjà  célèbre,  qui  fait  le  portrait  du  gé- 
néral. Elle  ajoute  :  «  Avant  le  déjeuner,  je  trouve  tous  les  jeunes 
gens  à  leur  chevalet,  peignant  d'après  le  modèle  dans  le  ves- 
tibule. »  Ces  études  étaient  présidées  par  Scheffer  en  per- 
sonne, car  il  joignait  le  plaisir  d'aider  la  jeunesse  de  ses  conseils 
à  la  poursuite  sérieuse  de  sa  propre  carrière. 

Admis  en  quelque  sorte  comme  un  membre  de  la  famille  dans 
cette  société  de  visiteurs  distingués  qui  se  groupaietit  autout  de 
son  hdte  illustre,  Scheffer  prenait  naturellement  intérêt  à  leurs 
discussions  politiques,  et  ces  discussions  excitaient  alors  un  in- 
térêt particulier.  L'élite  de  l'opposition  qui  harcelait  le  gouver- 
nement de  la  Restauration  se  rendait  fréquemment  à  la  Grange, 
et  Ton  ne  saurait  être  surpris  que  Tflme  ardente  d'Ary  Scheffer 
se  soit  enflammée  au  contact  continuel  de  ces  éloquents  et  pas- 
sionnés contradicteurs. 

Il  avait  certainement  des  tendances  démocratiques,  peut-être 
républicaines.  Mais,  à  l'époque  dont  je  parle,  les  adversaires  du 
pouvoir  contenaient  leur  hostilité  dans  les  bornes  d'une  oppo- 
sition strictement  constitutionnelle. 

Par  le  fait,  jamais  peut-être  agitation  politique  plus  honnête 
et  plus  honorable  n'entretint  la  vie  dans  le  corps  social.  Le 
gouvernement,  qui  s'efforçait  de  rendre  l'ascendant  au  clergé 
et  à  la  vieille  noblesse,  avait  à  lutter  contre  une  minorité  peu 
nombreuse,  mais  très-influente,  dans  la  Chambre  élective, 
secondée  au  dehors  par  d'habiles  publicistes,  et  secrètement 
soutenue  par  la  plupart  des  esprits  indépendants  du  royaume  *. 

*  Paol-Louis  Courier»  Benjamin  Constant,  €h.  Comte,  Ch.  Duooyer,  le  gé- 
néral Foy,  etc.,  etc.,  etc. 
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Les  frères  Scheffer  s'abandonnèrent  naturellement  à  leurs  sym- 
pathies libérales.  Quand  Topposition  alla  au  delà  de  son  but 
légal,  ils  entrèrent  dans  la  ligue  générale,  en  s'initiant  à  la 
secrète  organisation  du  carbonarisme,  qui  recrutait  chaque 
jour  de  nouveaux  adeptes.  Ary  et  ses  frères  se  compromirent 
même  assez  dans  cette  voie  périlleuse,  sous  les  auspices  du 
général  Lafayette  *,  pour  y  exposer  leur  vie  ou  leur  liberté,  Ary 
et  Henri  ayant  participé  à  la  conspiration  de  Béfort  (1822), 
tandis  qu'Arnold  jouait  également  un  rôle  actif  dans  une  en- 
treprise semblable  qui  avorta  à  Marseille,  d'où  H.  de  Corcelles 
et  lui  ne  s'échappèrent  que  par  un  bonheur  extraordinaire  ^. 
On  ne  pouvait  tramer  ces  complots  sans  des  dépenses  consi- 
dérables :  il  fallait  donc  y  pourvoir  par  des  cotisations.  Parmi 
ceux  qui  ne  se  contentaient  pas  de  payer  de  leur  personne  et 
de  leur  opinion  était  le  pauvre  artiste,  qui  travaillait  sans  re- 
lâche pour  pouvoir  à  la  fois  contribuer  à  la  bourse  du  carbona- 
risme et  soutenir  sa  famille  ^.  Son  ami  déjà  cité  dit  à  ce  propos  : 
«  Scheffer  n'était  pas  devenu  seulement  le  père  de  sa  famille,  il 
était  dès  ce  temps-là  —  il  fut  toute  sa  vie  —  une  sorte  de 
trésor  commun  où  venaient  puiser,  dans  leurs  besoins»  ses 
amis,  ses  confrères...,  où  venaient  puiser  toutes  les  infortunes. 
Jamais  il  ne  sut  refuser  un  secours  ou  un  service.  » 

Ce  fut  à  la  Grange  que  Scheffer  contracta  une  amitié  intime 
qui  dura  toute  sa  vie  avec  Augustin  Thierry,  le  célèbre  histo- 

1  Les  membres  de  la  haute  vente^  non  députés,  que  le  général  initiait 
liabituelleraent  â  sa  pensée  personnelle,  étaient  MM.  Joubert,  Ary  Scheffer, 
I-aresche,  Bazard  et  Trélat.  {Histoire  des  deux  Restaurations,  t.  VI.) 

'  Dans  le  soulèvement  projeté  de  TÂlsace  en  1822^  Ary  Scheffer  fut  an  des 
principaux  acteurs,  ainsi  que  son  frère  Henri,  Armand  Garrel,le  général  La- 
fayette et  son  fils,  M.  Joubert  et  d'autres.  Après  FaTortementdu  complot  de 
Béfort,  Ary  risqua  de  se  faire  arrêter  en  rentrant  dans  la  ville  pour  savoir 
ce  qu'était  devenu  son  frère  Henri,  qui  heureusement  s'était  échappé.  H.  6. 

'  On  a  pu  voir^  par  les  faits  que  nous  avons  cités,  que  les  dépenses  de  la 
Société  étaient  le  résultat  de  sacrifices  que  s'imposaient  ses  membres,  les 
plus  riches  comme  les  moins  heureux.  M.  de  Lafayette  fit  les  sacrifices  les 
plus  considérables.  (Histoire  des  deux  Restaurations,  t.  VI,  p.  126.} 

Les  membres  de  la  haute  vente  s'exerçaient  au  maniement  des  armes,  et 
M,  de  VaulabeHe  nous  dit  que  M.  Thierry  fit  l'exercice  sous  M.  de  Corcelles» 
qui  fut  depuis  l'envoyé  de  la  République  de  4848  auprès  du  pape.      H.  G. 
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rien.  Lady  Morgan  était  alors  à  Paris,  où  elle  faisait  faire  son 
portrait  par  Berthon,  un  des  peintres  de  cette  époque  (1818), 
et  voici  un  passage  de  son  Journal  :  «  Ces  séances  pour  mon 
portrait  m*ont  porté  bonheur,  en  me  retenant  chez  moi  deux 
on  trois  jours  dans  la  semaine,  et  comme  ce  serait  trop  monotone 
de  poser  devant  une  toile  de  deux  heures  à  cinq,  je  laisse  entrer 
tous  ceux  qui  viennent.  C'est  à  cela  que  je  dois  plusieurs  gra- 
cieuses visites;  aujourd'hui,  par  exemple,  Augustin  Thierry  et 
Ary  Scheffer,  m'ayant  envoyé  leur  carte,  ont  été  admis  avec  accla- 
mation. J'avais  rencontré  ces  deux  jeunes  gens  si  bien  doués  à 
la  Grange,  et  depuis  ce  temps-là  il  y  a  eu  entre  nous  une  liaison 
de  plus  en  plus  intime  :  ils  sont  tous  les  deux  en  route  pour  la 
postérité,  et  je  me  tiens  pour  certaine  qu'ils  arriveront  au  but 
au  milieu  des  applaudissements  de  leurs  contemporains.  Lorsque 
les  deux  artistes  ont  eu  discuté  les  qualités  du  portrait,  que 
Scheffer  a  déclaré  être  meilleur  que  le  sien  (Berthon  a  demandé 
à  voir  celui-ci),  la  conversation  a  roulé  entièrement  sur  la 
politique.  Tous  les  deux  sont  libéraux  extrêmes,  et  Thierry, 
par  son  grand  talent  d'historien,  est  bien  fait  pour  réussir  dans 
la  t&che  qu'il  a  entreprise.  En  les  entendant  parler  si  librement, 
j'avais  peine  à  croire  que  nous  ne  vivions  pas  sous  la  protection 
d'un  gouvernement  constitutionnel,  et  que,  quelques  mois 
auparavant,  j'avais  été  une  pauvre  proscrite^.  »  (Journal, 
p.  222-223.) 

L'excellente  mère  de  ces  ardents  jeunes  gens  eut  à  passer  par 
bien  des  anxiétés  et  des  craintes  par  rapport  à  eux,  à  l'époque 
dont  je  parle,  c'est-à-dire  entre  les  années  1818  et  1823.  C'était 
le  résultat  d'une  situation  politique  qu'un  des  frères  Scheffer  a 
caractérisée  ainsi  lui-même  : 

*  Lady  Morgan  oubliait  ici  peut-être  que,  sous  les  régimes  les  plus  hos- 
tiles aux  libertés  publiques,  la  France  a  toujours  joui  de  la  liberté  de  la 
conversation,  et  que  de  temps  en  temps  ceUe  liberté-là  semble  lui  suffire. 
Ce  journal  de' lady  Morgan  n'a  été  publié  qu*en  1859.  En  recourant  au  vo- 
lume même,  nous  y  remarquons  une  note,  datée  de  1858,  dans  laquelle 
lady  Morgan  rappelle  qu'elle  a  fait  une  double  prophétie  que  Thierry  e' 
Scheffer  ont  également  accomplie  ;  puis,  au  sujet  de  la  mort  récente  de 
Scheffer,  elle  ajoute  sur  lui  huit  lignes  pour  déplorer  la  perte  d'un  homme 
qui  fat  Don-seulement  un  grand  talent,  mais  un  noble  cœur,  etc.,  etc. 

(Note  du  Directeur,) 
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«  Nous  étions  de  jeunes  hommes,  devenus  Français  de  cœur 
et  de  passion.  Comme  tels,  nous  étions  entrés  dans  le  mouve- 
ment politique  de  notre  époque.  La  jeunesse,  en  1819,  nour- 
rissait contre  la  dynastie  des  Bourbons  cette  défiance  et  eette 
haine  qui  firent  une  explosion  générale  en  1830.  Elle  voulait, 
dans  son  impatiente  ardeur,  devancer  le  sentiment  général  ou 
le  faire  éclater  dès  les  premières  années  de  la  Restauration,  et, 
dans  cet  espoir,  des  conspirations,  des  sociétés  secrètes  s'étaient 
formées,  dont  nous  faisions  partie,  dans  lesquelles  môme  nous 
avons  figuré  au  premier  rang.  Notre  liberté,  notre  vie  même 
couraient  des  périls  dans  ces  tentatives.  Notre  mère  ne  Tignorait 
pas,  mais  elle  respectait  nos  convictions  et  ce  que  nous  regar- 
dions comme  des  devoirs.  Elle,  qui  n'aurait  pas  survécu  à  un 
de  nous,  ne  nous  empêcha  pas  de  risquer  notre  vie,  et  H  7  eut 
un  moment  où  elle  nous  permit,  à  tous  trois,  d'aller  courir  des 
dangers  auxquels  nous  n'échappâmes  que  par  miracle.  Celait 
de  la  tendresse  maternelle  poussée  au  plus  haut  degré,  car,  je 
le  répète,  la  mort  d'un  de  nous  eût  été  la  sienne.  » 

Mais,  après  le  malencontreux  résu^'^at  de  la  conspiration  de 
Béforten  1832  et  de  quelques  autres  moins  importantes,  les 
Scheffer  commencèrent  à  calmer  leur  exaltation  politique  pour 
s'adonner  à  un  travail  plus  assidu.  ,he  talent  d'Àry  faisait  de 
nouveaux  progrès  ;  sa  réputation  grandissait,  et  ses  ouvrages 
se  vendaient  facilement  à  de  bons  prix.  Si  jamais  l'artiste  put 
jouir  d'une  exemption  de  soucis  ou  de  chagrins,  ce  fut  à  cette 
époque  ;  mais  déjà  la  santé  de  sa  mère  bien-aimée  devenait  une 
source  de  tristes  alarmes.  Cette  femme  admirable  eut  plus  d'un 
accès  de  la  maladie  contractée  au  lit  de  mort  de  son  mari,  et 
pendant  les  années  1825, 1826  et  1827,  de  violentes  palpitations 
de  cœur  menacèrent  de  l'enlever  à  ses  enfants.  Dans  les  inter- 
valles que  lui  laissait  le  mal,  cependant.  M™®  Scheffer,  qui 
maniait  aussi  le  pinceau,  s'occupait  de  copier  les  meilleures 
compositions  de  ses  fils,  ou  lisait  les  auteurs  les  plus  estimés 
du  jour  qui  écrivaient  sur  la  politique,  la  littérature  et  même 
la  philosophie  ^  Elle  acquit  ainsi  de  si  riches  trésors  de  conver- 

«  M"«  Scheffer  avait  surtout  le  talent  de  peindre  en  miniature ,  et  elle  y 
avait  eu  recours  pendant  les  premières  années  de  son  séjour  à  Pans  pour 
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sation,  que  sa  société  avait  un  vif  attrait  pour  ceux  à  qui  il  était 
donné  d'en  jouir. 

A  cette  période  de  sa  carrière»  Axj  Scbeffer  fit,  à  ce  qu  il 
parait,  beaucoup  de  portraits,  quoique  ce  ne  fût  jamais  l'œuvre 
de  sa  préférence.  (Voir  le  chapitre  X.) 

Parmi  ses  portraits,  le  plus  soigné  de  cette  date  fut  celui  de 
H™®  la  duchesse  de  Broglie,  que  je  suis  portée  à  estimer  un  de 
ses  plus  parfaits  :  c'était  un  sujet  bien  fait  pour  Tinspirer,  et  il 
y  réussit  tràs-hevireusement;  aussi  faut-il  regretter  que  ce  por- 
tri|it  n'ait  pas  fait  partie  de  Texposition  de  1859,  car  il  eût  en- 
core ajouté  un  nouveau  lustre  à  la  renommées  du  peiqtre. 

Cç  serait  être  injuste  peut-être  pour  cettQ  renomiQée  que  de 
ne  pas  mentionner  ici,  avec  les  éloges  qui  lui  sont  dus,  Iq 
tableau  du  Baptimey  qui  marquait  un  véritable  progrès  dans  la 
manière  de  Scheffer.  On  y  admire  un  sentiment  sipiple,  i^n 
arrangement  des  figures  et  un  agrémeqt  de  coloris  qui  rappel-^ 
lent  les  toiles  de  Greuze,  peintre  qui  a  exercé  toute  son  influence 
sur  le  goût  de  ses  compatriotes  et  sans  dout^  sur  le  goAt  de 
Scheffer,  comme  de  tous  les  autres. 

De  Tannée  1825  àTanpée  1830  s'écoula  la  période  pendant 
laquelle  Àry  Scheffer  exécuta  une  autre  classe  de  compositions, 
où  dominept  plutôt  Faction  et  un  sentiment  énergique  qvi^  \^s 
émotions  tendres  :  telles  que  les  Femmes  souliotes,  Iq  Défende 
de  Mmolonghiy  la  Retraite  d'Alsace,  la  Bataille  de  Mor^t,  etc. 
Je  ferfii  une  seule  observation  à  propos  de  ces  tableaux: 
quoique  le  progrès  du  talent  y  soit  évident,  il  y  manque  aussi 
sans  contredit  l'harmonie  du  coloris  et  la  concentration  de 
l'effet.  Puisque  Scheffer  les  a  surpassés  si  bien  lui-même  danç 
la  suite  de  sa  carrière,  je  glisserai  sur  cette  phase,  où  il  faut 
placer  toutefois  un  de  ses  portraits  les  plus  agréables  et  les  plus 
habiles,  celui  de  M.  Destutt  de  Tracy. 

En  1826,  Ary  Scheffer  fut  présenté  à  la  famille  du  duc  et  de 
la  duchesse  d'Orléans  par  le  baron  Gérard.  Cet  évéqement 
devait  exercer  une  influence  tf ès*sensible  sur  toute  sa  vie,  dont 
les  derniers  jours,  on  le  verra  plus  Vird,  furent  consacrés  à  un 

augmenter  les  ressources  de  sa  jeune  famille.  On  peut  donc  dire  que  les 
frères  Seheffer  avaient  vécu,  dés  leur  plus  tendre  enfance,  dans  une  atmo- 
sphère d'artisien. 
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détouement  qui  avait  pris  naissance  dès  sa  première  introduc- 
tion dans  le  cercle  domestique  de  Neuilly,  où  il  contracta  des 
relations  du  caractère  le  plus  pur  et  le  plus  doux.  Tout  ce  qu*il 
y  avait  de  poésie  et  de  sentiment  dans  Vftme  de  Scheffer  trouva 
là  de  dignes  encouragements,  en  mâme  temps  que  son  amonr 
du  progrès  politique  put  entrevoir  une  satisfaction  légitime 
dans  les  idées  libérales  professées  par  le  chef  de  cette  famille. 

Des  fonctions  spéciales  furent  d'abord  assignées  à  Scheffer  : 
celles  d'enseigner  le  dessin  et  la  peinture  ;  mais  le  duc  et  la 
duchesse  d'Orléans  apprécièrent  bientôt  les  rares  qualités  intel- 
lectuelles et  l'esprit  cultivé  du  mattre  qu'ils  avaient  donné  à 
leurs  enfants,  et  peu  à  peu  ils  le  traitèrent  en  ami  intime.  Rien 
ne  saurait  justifier  le  terme  dont  s'est  servi  naguère  un  auteur 
français  pour  caractériser  les  relations  des  princes  et  de  l'artiste, 
lorsqu'il  a  dit  qu'il  était  le  «  complaisant  serviteur  d'une  royale 
famille  bourgeoise,  »  rôle  qu'il  eût  été  moralement  impossible 
à  Ary  Scheffer  de  remplir  auprès  d'une  famille  royale  ou  rotu- 
rière. Je  puis  même  citer  ici  une  anecdote  authentique  qui 
prouve  jusqu'à  quel  point  il  sut  conserver  son  indépendance  et 
sa  dignité  personnelle.  Pendant  une  de  ses  leçons,  un  des  fils 
de  Louis-Philippe,  qui  était  alors  devenu  roi,  oublia  le  respect 
dû  au  maître,  et  lui  parla  d'une  manière  inconvenante  :  le  jeune 
mutin  fut  exclu  de  la  classe.  La  reine  ayant  voulu  intervem'r 
pour  obtenir  sa  grâce,  Scheffer  résigna  ses  fonctions.  Les  frères 
et  sœurs  furent  si  chagrins  de  perdre  leur  professeur,  qu'ik  le 
supplièrent  de  retirer  sa  démission,  mais  il  resta  inexorable,  et 
il  fallut  que  le  roi  joignit  ses  instances  aux  leurs.  Il  ne  céda 
même  qu'à  la  condition  que  l'exclusion  serait  maintenue.  Ni  le 
maître  ni  l'élève  n'oublièrent  jamais  l'incident. 

Lorsque  M.  Ingres  revint  d'Italie,  la  vue  de  ses  tableaux 
éveilla  l'émulation  de  Scheffer,  qui  ne  put  s'empêcher  d'admirer 
dans  ce  maître  les  qualités  distinctives  qu'il  possédait  lui-même 
à  un  moindre  degré.  Le  style  de  M.  Ingres  avait  toute  l'élévation, 
toute  la  noblesse  des  formes  de  l'école  ancienne,  et  en  même 
temps  cette  exécution  parfaite  qui  lui  assurait  l'hommage  des 
connaisseurs  non  moins  que  celui  du  public. 

n  est  certain  que  la  contemplation  des  œuvres  d'Ingres  mo- 
difia sérieusement  le  goût  de  Scheffer,  qui  depuis  lors  et  jusqu'à 
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sa  dernière  heure  n'a  cessé  d'exprimer  pour  l'auteur  de  V Apo- 
théose d'Homère  la  plus  profonde  et  la  plus  respectueuse  admi- 
ration. 

Un  des  premiers  exemples  de  cette  modification  de  sa  manière 
fat  un  tableau  dont  le  sujet  était  emprunté  à  Goethe  :  Faust 
dans  son  laboratoire.  Remarquons  encore  ici  que  le  merveilleux 
poème  de  Goethe  allait  devenir  une  source  d'inspiration,  où 
l'imagination  de  Scheffer  devait  incessamment  puiser.  Faust^ 
une  des  plus  étonnantes  conceptions  du  dix-huitième  siècle, 
ouvrit  aussi  à  lartiste  un  vaste  horizon  de  spéculation  méta- 
physique. Tout  en  explorant  les  rapports  mystérieux  entre  la 
nature  sensuelle  et  la  nature  intellectuelle  de  l'homme  ;  tout 
en  révélant  les  instincts  variés  de  la  passion  et  de  la  faiblesse 
humaines,  Faust  offre  l'élément  tragique  à  un  degré  qui  fait 
vibrer  toutes  les  fibres  de  notre  sympathie.  Cette  combinaison 
delà  réfiexion  intense  et  de  la  mysticité  avec  les  sentiments  plus 
tendres  delà  fiction  poétique  éveilla  dans  l'ftme  de  Scheffer  un 
monde  d'images  qui  hanta  continuellement  sa  pensée.  Même 
après  s'être  tourné  vers  les  sujets  bibliques,  Scheffer  aimait 
encore  à  revenir  à  son  Faust^  à  ce  grand  inspirateur  de  son 
âge  mûr.  Mais,  je  le  demande,  quel  est  celui  que  ce  poëme 
immortel  cesse  de  faire  rêver,  quand  une  fois  on  s'est  laissé 
emporter  par  son  charme  magique  au  delà  des  limites  du  monde 
prosaïque  oii  nous  vivons? 

Après  le  Faust  dans  son  laboratoire  vint  la  Marguerite  à  son 
rouet^  où  l'abattement  de  la  jeune  fille  est  exprimé  avec  une 
vérité  si  pathétique.  On  cite  ce  tableau  comme  une  des  meil- 
leures productions  de  Scheffer.  Je  suis  forcé  d'avouer  que  je 
trouve  la  couleur  monotone,  maladive,  fanée,  et  que  l'attitude 
de  Marguerite  me  semble  peu  gracieuse  ^ 

Je  place  bien  au-dessus  la  Marguerite  à  réalise,  où  brille  ce 
mérite  de  l'expression  qui  devenait  de  plus  en  plus  frappant 
dans  le  talent  de  Scheffer.  Toute  la  composition  atteste  la  médi- 
tation d'un  esprit  supérieur  :  le  contraste  ingénieux  des  figures 
communes  et  indifférentes  exclusivement  préoccupées  des  de- 

^  J'ai  quelque  raison  de  croire  qu^une  répétition  du  même  sujet,  beaucoup 
plus  belle  que  le  Ubleau  primitif,  existe  en  Hollande  dans  la  collection  de 
M.  Hottebohn. 
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yoirs  prosaïques  et  familiers  de  leur  vie  habituelle  ai^c  la  désolée 
Marguerite  torturée  par  sa  conscieuce  ;  son  attitude,  son  cos- 
tume sombre,  son  regard  baissé  et  la  pose  de  ses  mains...  Il 
n'est  aucun  détail  de  cette  œuvre  d'un  intérêt  n^élancolique 
qui  ne  coptribvie  à  fixer  Tatteotion  du  spectateur. 

L'énergique  poésie  de  lord  Byron  inspira  aussi  à  cette  date 
oette  figure  isolée  du  Giaour,  une  des  plus  expressives  et  des 
plus  passionnées  de  Scbeffer,  qui  a  rendu  avec  un  graqd  effet 
l'agitation  de  cette  &me  troublée  :  par  la  solennité  et  la  gran- 
deur de  l'elfet,  sinon  par  la  couleur,  le  Giaour  me  rappelle 
certaines  toiles  de  Murillp,  d'Alonzo  Cano,  de  Juanes,  de  Mo- 
rales et  de  quelques  autres  maîtres  espagnols. 

CHAPITRE  m.— 1827-1830. 

Charles  X.  —  La  grande  revue  de  la  garde  nationale.  —  Mesures  arbitraires  de 
M.  de  VUlële.  ^  Indisposition  de  M>»e  Scbeffer. 

Arrivée  au  moment  où,  selon  moi,  le  talent  de  Scbeffer  avait 
reçu  une  nouvelle  impulsion,  plus  poétique  et  plus  élerée,  je 
suspendrai  l'appréciation  de  ses  progrès  dans  l'art  pour  raconter 
les  événements  où  l'artiste  s'efface  devant  le  citoyen.  C'est  le 
but  que  je  me  suis  proposé  dans  cet  écrit,  de  ne  perdre  de  vue 
ni  le  citoyen  ni  l'artiste,  afin  de  peindre  Scbeffer  dans  le  double 
caractère  de  sa  personnalité. 

Hais  je  dois  ici  passer  rapidement  en  revue  la  marche  des 
esprits  en  France,  l'état  de  l'opinion  et  les  incidents  politiques 
qui  se  succédèrent  de  1826  à  1830. 

Charles  X  était  monté  sur  le  trône  en  1825.  Les  premiers 
actes  de  son  règne  révélèrent  une  tendance  si  marquée  yers  le 
pouvoir  absolu,  que  tous  les  Français  libéraux  prirent  naturd- 
lement  l'alarme,  s'attendant  de  la  part  du  gouvernement  à  des 
mesures  qui  pouvaient  compromettre  les  plus  chers  intérêts  de 
la  nation  ^  Le  ministre  à  la  tête  des  affaires  en  1826  était  M.  de 

*  Noos  ne  pouvons  nous  empêcher  de  faire  rem«uquer  ici  que  Pautear 
anglais  nous  semble  confondre  la  première  année  du  nouveau  règne  avec 
la  dernière,  ravénement  de  Charles  X  ayant,  au  contraire,  réveillé  les  espé- 
rance et  rallié  les  Ubérfiux  eux-m6mes  à  la  monarchie. 

(Note  du  Direc^mr.) 
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YiDèle,  moins  imbu  que  bien  d'autres  des  idées  absolutistes, 
mais  trop  jaloux  cependant  du  pouvoir  pour  ne  pas  chercher  à 
le  retenir  en  louvoyant  entre  les  intentions  du  roi  et  les  préten- 
tions de  l'opposition.  Dans  la  Chambre  et  hors  la  Chambre,  il 
finit  par  échouer  contre  les  résistances  du  parti  libéral,  sans 
pouvoir  faire  passer  un  projet  de  loi  qui  menaçait  toutes  les 
libertés  publiques,  la  liberté  de  la  presse,  la  liberté  individuelle 
et  jusqu'à  ripdépe^dance  des  Cours  du  justice.  Cet  échec  fut 
mortel  à  son  crédit,  c  II  n'en  persista  pas  moins,  dit  M.  Ville- 
maiq,  dans  d'autres  rigueurs,  menaça,  destitua,  et  crut  pouypir 
se  faire  craindre  par  des  brutalités  de  police.  » 

Ce  fut  sous  le  coup  de  cette  impopularité  de  son  ministre  que 
le  roi  crut  devoir  ordonner  une  grande  revue  de  la  garde  na- 
tionale. On  était  à  la  fin  d'avril  1827.  M.  de  Villèle  fit  des  ob- 
jections ,  prétendant  qu'il  y  avait  du  danger  à  une  pareille 
revue.  H.  de  Chateaubriand  essaya  également  de  dissuader 
Charles  X  en  lui  adressant  une  lettre  respectueuse  dans  laquelle 
il  laissait  entrevoir  la  possibilité  d'uqe  démonstration  populaire 
dans  Paris,  et  allant  jusqu'à  recommander  au  roi  de  renvoyer  son 
ministère  pour  le  remplacer  par  un  cabipet  où  entrerait  M.  de 
Chabrol,  fit  que  présiderait  M.  le  duc  de  Doudeauvilie.  Charles  X 
n'eut  aucun  égard  à  cette  remontrance,  ia  revue  eut  lieu,  et  la 
population  saisit  cette  oceasion  pour  faire  éclater  ses  senti- 
ments de  manière  à  blesser  l'oreille  royale.  Quelques  compa- 
gnies de  la  garde  oiviqiiei  eptre  autres,  crièrent  :  A  bm  VUléle  I 
en  passant  sous  les  fenêtres  du  ministre  des  finances,  dans  la 
rue  de  Rivoli.  C'était  une  iqsulte  difficile  à  digérer  pour  le  mi- 
nistre, et  il  insista  auprès  du  monarque  sur  la  nécessité  de 
licencier  la  garde  nationale  tout  entière  ^  Appuyé  par  I^.  le 
baron  de  Damas,  St.  de  Clenpont-Tonnerre,  H.  de  Peyronnet 
et  M.  de  Corbière,  le  iqinistre  irrité  l'emporta,  et  non-seuleipent 
se  débarrassa  de  la  garde  nationale,  mais  encore  rétablit  la  cen- 
sure des  journaux,  persuadé  (comme  depuis  un  autre  mipistre 
sous  Louis-Philippe)  que,  tant  qu'il  pouvait  compter  sur  une 
majorité  dans  la  Chambre,  tous  les  périls  étaient  conjurés.  Le 
mécontentement  du  dehors  s'étant  encore  fait  jour,  M.  de  Yil- 

*  Voir  CkaUauMand,  par  M.  Villemain  ;  Paris,  1858. 
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lèle,  de  plus  en  plus  irrité  par  les  attaques  habiles  dirigées 
contre  lui  dans  la  presse,  risqua  la  mesure  hardie  de  dissoudre 
la  Chambre.  Les  collèges  électoraux  signifièrent  par  leur  choix 
de  nouveaux  députés  leur  désapprobation  delà  politique  minis- 
térielle, et  un  des  signes  du  temps  futTélection  de  H.  Royer- 
Collard  par  sept  collèges  à  la  fois. 

Le  calme  qui  avait  succédé  aux  premières  années  du  règne 
de  Louis  XYIII  fut  donc  rapidement  troublé  en  1827  par  une 
agitation  qui  grossit  les  rangs  des  mécontents.  Les  mesures 
arbitraires  de  M.  de  Yillèle  portèrent  leurs  fruits ,  les  vieux 
carbonari  se  revêtirent  de  nouveau  de  leur  armure,  et  le  châ- 
teau de  la  Grange  devint  un  arsenal  du  libéralisme.  Un  des 
habitués  de  cette  résidence,  H.  Charles  Comte,  exilé  et  persé- 
cuté à  cause  de  ses  écrits,  était  rentré  en  France  :  il  s'associa 
naturellement  aux  champions  delà  bonne  cause.  Ary  Scheffer, 
qui  n'avait  jamais  cessé  de  fréquenter  le  chftteau  ni  ThAtel  du 
général,  et  qui  était  personnellement  lié  avec  les  membres  les 
plus  avancés  du  parti,  se  trouva  initié  à  tout  le  mouvement  de 
l'agitation  libérale.  Patriote  ardent,  nourri  dès  le  berceau  dans 
l'amour  de  la  liberté,  ayant  voix  délibérative  parmi  les  chefs  de 
l'opposition,  on  devine  qu'il  se  retrouva  lancé  dans  l'activité  de 
la  politique.  Hélas!  c  la  vie  politique  use  les  hommes  de  coeur 
aussi  rapidement  tjue  la  vie  des  champs  de  bataille  ;  ses  luttes, 
ses  émotions,  les  veilles,  le  travail,  brisent  surtout  très-vite  les 
nobles  organisations.  >  Ainsi  s'exprimait  le  général  Foy,  homme 
politique  et  guerrier  lui-même. 

Une  source  d'appréhensions  cruelles  se  renouvela  aussi  en 
1827  et  1828  pour  Ary  Scheffer  et  ses  frères.  M"'^'  Scheffer  souf- 
frait de  sa  maladie  chronique  :  on  comprend  tout  ce  qu'un 
tempérament  nerveux  comme  celui  de  l'artiste  dut  éprouver  au 
milieu  de  la  fermentation  politique,  partagé  comme  il  l'était 
entre  ses  inquiétudes  filiales  et  l'obligation  de  suffire  à  toutes 
les  exigences  de  son  travail. 
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CHAPITRE  IV.— 1830. 


MécoQlentements  politiques.  —  Elections  de  1830.  —  La  Grange.  —  Révolation  de 
Juillet.'-  Mission  d'Ary  Scheffer  k  Neuilly,  —  M.  Thiers.  —  M.  Lafayette.  — 
Offres  faites  au  duc  d'Orléans. 


Vers  le  printemps  de  1830,  les  deux  principes  entre  lesquels 
oscillaient  depuis  quelque  temps  les  destinées  de  la  France» 
c'est-à-dire  le  principe  d'une  royauté  franchement  despotique 
ou  celui  d'un  régime  constitutionnel»  allaient  évidemment  re- 
cevoir une  solution  sous  une  forme  ou  une  autre.  L'acte  auda- 
cieux de  la  dissolution  de  la  Chambre  avait  mis  tous  les  libéraux 
en  mouvement.  Chacun  s'était  rendu  à  son  poste  et  l'exaltation 
se  propageait  rapidement. 

Peut-être  me  sera-t-il  permis  de  mentionner  ici  que,  justement 
à  ce  moment,  M.  Grote  et  moi  nous  nous  trouvAmes  en  visite  à 
la  Grange  même,  où  se  passait  une  scène  bien  faite  pour  pro- 
duire et  pour  laisser  des  impressions  ineffaçables.  Un  matin 
du  mois  de  mai  1830  nous  vîmes  arriver  au  chAteau  un  corps 
nombreux  des  électeurs  de  l'arrondissement  où  H.  Georges  La- 
fayette se  portait  comme  candidat.  Les  élections  générales  étant 
proches,  il  était  désirable  que  des  électeurs  favorables  à  sa  can- 
didature se  missent  en  communication  directe  avec  lui  et  le 
général.  Ils  étaient,  je  crois,  environ  quarante  qui  s'assirent 
dans  la  grande  salle  pour  déjeuner  avec  nous,  et  je  me  souviens 
très-bien  de  l'effet  de  ce  repas  solennel.  Le  général  était  à  la 
place  centrale,  j'étais  à  son  côté  droit,  et  les  divers  membres  de 
la  famille  se  répartirent  parmi  les  convives.  C'était  charmant  de 
voir  régner  dans  cette  réunion  tant  de  cordialité,  de  courtoisie 
et  de  bons  sentiments.  Le  repas  fut  simple  et  abondant;  mais 
on  y  parla  peu  et  on  n'y  porta  aucune  santé,  quoique  le  vin, 
comme  d'usage,  fût  la  principale  boisson. 

Après  le  déjeuner,  les  hôtes  du  général  se  retirèrent  et  les 
électeurs  tinrent  une  longue  conférence  sur  le  sujet  qui  les 
avait  amenés.  La  vaste  cour  du  chAteau  où  nous  nous  prome- 
nions pendant  ce  temps-là  était  encombrée  des  voitures  qui 
avaient  conduit  ces  braves  gens,  Tenus  presque  tous  d'assez 
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loin.  On  y  voyait  toutes  sortes  de  pataches,  de  cabriolets,  de 
carrioles  et  de  chars  à  bancs  couverts  de  boue  et  de  poussière, 
avec  des  harnais  également  souillés,  car  (à  cette  époque  du 
moins  )  les  habitants  des  provinces  rurales  ne  pratiquaient  guère 
Fart  de  soigner  leurs  véhicules  et  leurs  attelages.  Les  chevaux 
avaient  trouvé  d'ailleurs  assez  de  place  dans  les  écuries  et  on 
ne  leur  avait  pas  ménagé  la  provende. 

A  Paris  et  sur  toute  la  route,  quand  nous  retoutnimes  en 
Angleterre,  nous  trouvâmes  une  animation  qui  attestait  Fim- 
portance  de  la  crise.  A  tous  les  relais  de  poste,  les  villageois  — 
les  femmes  aussi  bien  que  les  hommes  —  accouraient  pour 
interroger  le  postillon  sut  les  élections  :  «  Est-il  nommé, 
M.  Harlay?  dites  donc  !»  (M.  Harlay  était  le  candidat  libéral  du 
Pas-de-Calais.)  —  «  Le  roi  veut  donc  une  nouvelle  Chambre? 
disait  un  maître  de  poste;  eh  bien  1  nous  allons  lui  en  envoyer 
une,  etc.  » 

Nous  avions  quitté  les  rivages  de  la  France  peu  de  temps 
avant  le  grand  et  presque  sublime  soulèvement  de  Juillet,  qui 
donna  enfin  satisfaction  aux  opinions  libérales  (  pour  quelques 
années  du  moins)  ;  mais  je  me  laisserai  aller  à  raconter  un  ou 
deux  épisodes  de  ce  dénoûment  à  cause  de  la  part  qu'y  prit 
personnellement  Ary  Scheffer,  plutôt  comme  patriote  actif  que 
comme  artiste. 

La  nouvelle  des  fameuses  ordonnances  excita  dans  Paris  une 
fermentation  qui  faisait  aisément  prévoir  que  les  choses  ne  se 
passeraient  pas  sans  une  collision.  Le  matin  du  28  juillet, 
Scheffer,  étant  sorti  de  bonne  heure,  rencontra  un  de  ses  amis 
politiques  qui  se  dirigeait  du  côté  de  la  barrière  :  <  Ah  I  lui  dit 
Scheffer,  vous  ne  prenez  pas  la  bonne  direction  :  vous  devriez 
rester  à  Paris,  et  dans  les  rangs  de  vos  amis,  en  une  pareille 
crise.  —  Mon  cher  ami,  répondit  lautre,  je  ne  suis  pas  un 
combattant,  voyez- vous,  moi,  et  je  prévois  qu'il  y  aura  une 
ûàre  lutte  entre  les  soldats  et  le  peuple.  —  Je  m'y  attends  bien 
aussi,  répliqua  Scheffer  ;  mais  la  partie  est  engagée,  et  il  faut  la 
jouer  1  » 

L'ami  de  Scheffer  n'en  continua  pas  moins  sa  rout6i  et  tu 
effet  la  lutte  commença  bientôt  :  — on  sait  avec  quelle  aideor  et 
quelle  bravoure.  Scheffer  fut  un  de  oeux  qui  ne  déposerai  las 
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armes  que  lorsque  après  deut  joulrs  dé  glorieux  combats  là  vic- 
toire eut  couronné  la  résistance. 

Le  matin  du  troisième  jour,  le  jour  décisif,  c'est-à-dire  le 
30  juillet,  Scheffer,  naturellement  fatigué  de  son  œuvre  des 
trois  jours  précédents,  était  dans  sa  maison  delà  rue  Cbaptal 
(  la  même  où  il  résida  jusqu'à  sa  mort  )  lorsqu'il  fût  surpris  de 
voir  entrer  M.  Thiers.  <  Eh  bien  !  Scheffer,  me  voici,  lui  dit  le 
futur  ministre  :  j'ai  besoin  de  vous  ;  j'ai  tout  fait.  —  Comment, 
tout  fait?  demanda  tranquillement  Scheffer.  —  Je  veut  dire, 
reprit  H.  Thiers,  que  je  suis  allé  à  rHdtel-de-YilIe,  que  j'ai  vu 
les  membres  de  la  Commission  municipale  et  les  chefs  de  parti 
chez  Laffltte  ;  bref,  que  je  suis  chatgé  d'une  communication  pour 
le  duc  d'Orléans,  qu'il  faut  que  vous  m'aidiez  à  porter  à  Neuilly. 
^  Tiens  I  dit  Scheffer,  vous  voulez  donc  que  j'aille  avec  vous 
comme  une  espèce  de  commissionnaire  des  chefs  du  parti?  — 
Oui,  répliqua  M.  Thiers,  et  pour  cette  raison  entre  autres  qu'on 
sait  que  vous  avez  de  bons  chevaux  dans  votre  écurie  ;  car, 
voyez-vous,  nous  ne  pouvons  aller  à  Neuilly  qu'à  cheval.  — 
C'est  certain,  dit  Scheffer  :  avec  les  barricades  on  ne  saurait  pas- 
ser en  voiture.  Partons.  —  Doucement,  dit  M.  Thiers  ;  quelle 
mouture  me  donnerez-vous?  Je  ne  saurai  jamais  me  tenir  sur 
une  de  vos  grandes  bétes  !  »  Donc,  Scheffer  se  rendit  aux  écuries 
du  fils  du  maréchal  Ney,  dont  il  était  l'ami  intime,  et  lui  ayant 
emprunté  un  petit  cheval  pour  son  compagnon,  ils  partirent 
pour  s'acquitter  de  l'important  message. 

Les  barricades  opposèrent  quelques  bbstacles  aux  deux  ca- 
valiers, mais  Slçheffer  qui  avait  l'habitude  du  cheval  lels  franchit 
sans  hésiter.  M.  Thiers  le  suivit  de  son  mieux,  grâce  à  la  bonne 
volonté  de  la  foule,  qui  l'aida  en  le  soulevant  avec  son  cheval 
par-dessus  les  pavés  amoncelés,  non  sans  rire  de  bon  cœur  du 
petit  écuyer  et  de  son  embarras.  M.  Thiers  était  en  souliers  et 
en  bas  blancs;  il  portait  des  lunettes.  Je  soupçonne  donc  que 
sa  personne  et  sa  tournure  lui  valurent  ce  matin-là  quelques 
quolibets  de  la  part  du  joyeux  peuple  de  Paris. 

Lorsque  enfin  les  deux  cavaliers  furent  sains  et  saufs  de  l'autre 
côté  des  barrières»  ils  se  virent  entourés  d'un  groupe  qui  leur 
cria  :  «  Où  allez-vous  donc»  messieurs?  —  Cela  ne  vous  regarde 
pas  l — Eh  bienl  alors  nous  allons  envoyer  quelques-uns  des  nô- 
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très  avec  tous  pour  voir  où  vous  allez.  »  Deux  hommes  en  bkmse 
les  escortèrent,  en  effet,  à  cheval  et  armés.  Après  avoir  trotté 
quelques  pas,  M.  Thiers  dit  à  demi-voix,  en  s'adressant  à  son 
compagnon  :  «  Ecoutez,  mon  cher,  vous  êtes  un  bon  cavalier, 
vous,  tandis  que  je  puis  très-bien  faire  une  culbute  avant  d'ar- 
river à  Neuillj  ;  or,  dans  ce  cas,  mon  chapeau  roulera  inévitable- 
ment sur  le  chemin,  et  le  mandat  dont  je  suis  porteur  est  dans  la 
coiffe.  S'il  venait  à  être  découvert,  je  courrais  quelques  risques  ; 
je  vous  prie  de  vous  en  charger.  »  Scheffer  reçut  de  M.  Thiers 
le  papier  et  le  mit  dans  la  poche  intérieure  de  son  habit.  Ce 
papier  était  une  espèce  de  blanc  seing  auquel  MM.  Lafajetie, 
Laffitte ,  Lobau ,  Gérard  et  un  ou  deux  autres  personnages 
avaient  apposé  leurs  signatures.  On  espérait  qu'à  la  lecture  de  ce 
document  le  duc  d'Orléans  ferait  une  déclaration  quelconque. 

Au  pont  de  Neuilly,  Scheffer  crut  devoir  se  débarrasser  de 
Tescorte  des  deux  blouses.  Il  prétendit  apercevoir  dans  1b 
lointain  un  corps  de  troupes  :  «  Oh  !  oh  1  dit-il,  voici  nos 
amis  :  c'est  la  garde  royale  !»  A  ces  mots,  les  deux  blouses 
jugèrent  prudent  de  saluer  et  de  faire  tourner  la  tête  à  leurs 
chevaux  *. 

Les  deux  envoyés  de  la  Commission  municipale  ne  tarderait 
pas  à  arriver  au  chAteau  de  Neuilly.  Scheffer  (de  la  bouche  de 
qui  je  tiens  tout  ce  que  je  viens  de  raconter)  ne  me  donna  au- 
cun détail  sur  ce  qui  se  passa  dans  cette  résidence,  excepté 
cette  circonstance  que  M™^  Adélaïde,  s'adressant  à  son  frère,  loi 
dit  :  «  Sire,  conduisez-vous  en  roi.  » 

Je  m'arrêterai  ici  pour  appeler  l'attention  sur  la  singuli^ 
destinée  de  Scheffer,  relativement  à  sa  liaison  avec  la  famille 
d'Orléans.  Nous  venons  de  voir  qu'il  fut  le  premier  à  ouvrir  la 
perspective  du  trône  de  France  à  sqn  royal  protecteur  en  1830; 
dix-huit  ans  plus  tard  nous  verrons  encore  Scheffer,  par  hasard, 
aider  le  roi  à  monter  dans  la  voiture  de  remise  qui  l'emportera 

*  Le  traducteur  a  reproduit  presque  textuellement  Toriginal,  dont  quel- 
ques phrases  sont  en  français;  nous  pensons  que  H.  Thiers  sera  le  pre- 
mier à  rire  de  l'innocente  plaisanterie  que  s*est  permise  M»*  Grote  sur  le 
futur  ministre  qui  portait  dans  la  coiffe  de  son  chapeau  les  destinées  de  U 
France  de  Juillet.  M<"«  Grote  tenait  de  Scheffer  lui-même  le  récit  de  cette 
expédition.  (Note  du  Directeur.) 
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loin  de  sa  capitale,  pour  n*y  plus  revenir,  monarque  détrAné  et 
fugitif. 

La  duchesse  d'Orléans  (ainsi  du  moins  le  prétend  M.  de  Yau- 
iabelle)  reprocha  à  Scheffer  d'avoir  pu  supposer  que  son  époux 
accueillerait  avec  plaisir  une  proposition  comme  celle  dont 
M.  Thiers  et  loi  étaient  les  porteurs.  «  De  la  part  de  M.  Thiers, 
aurait  dit  Son  Altesse  Royale,  cela  ne  me  surprend  pas  :  il  ne 
nous  connaît  guère  ;  mais  vous,  monsieur  Scheffer,  vous  admis 
à  Tintimité  de  notre  intérieur,  vous  auriez  pu  mieux  apprécier 
nos  sentiments.  » 

Mais  je  ne  saurais  m'étendre  sur  les  négociations  qui  s'en- 
gagèrent entre  la  famille  d'Orléans  et  les  chefs  de  l'opinion 
libérale.  On  les  trouve  surabondamment  racontées  dans  tous 
les  mémoires  publiés  sur  cette  époque  intéressante  (et  hono- 
rable, je  puis  l'ajouter)  de  l'histoire  de  la  France.  Je  signalerai 
seulement  les  efforts  que  fit  le  général  Lafayette  pour  obtenir 
des  gages  et  des  garanties  du  nouveau  gouvernement  :  il  y 
eût  mis,  je  crois,  plus  d'insistance  et  il  eût  obtenu  davan- 
tage, je  pense,  sans  l'incertitude  qui  pesait  sur  la  situation, 
lorsqu'on  ne  savait  pas  encore  réellement  quelles  étaient  les 
forces  relatives  des  troupes  royales  et  du  parti  populaire. 
Les  uns,  comme  le  général  Sébastiani,  prétendaient  qu'avant 
tout  il  fallait  se  débarrasser  de  Charles  X  ;  H.  de  Corcelles  et 
Labbey  de  Pompières  déclaraient  sans  doute  que  le  trône  ne 
devait  être  offert  au  duc  qu'à  de  certaines  conditions;  mais 
M.  Villemain  s'écriait  qu'on  n'avait  pas  le  droit  de  changer 
la  dynastie.  Bref,  on  crut  sage  de  se  hflter,  et  l'assemblée  se 
rallia  tout  entière  (moins  trois  voix)  à  la  proposition  que  fit 
M.  Laffitte  de  nommer  le  duc  d'Orléans  lieutenant  général  du 
royaume  ^ 

Quelques  heures  après  que  Scheffer  était  revenu  de  Neuilly, 
douze  commissaires  délégués  par  la  Qiambre  des  députés  durent 
se  rendre  auprès  du  prince,  qu'ils  ne  trouvèrent  pas  au  Palais- 
Royal;  n'osant  pas  se  risquer  jusqu'à  Neuilly,  ils  signèrent 

•  Voir  la  lettre  qu'il  adressa  à  la  Chambre  pendant  qu^elle  délibérait,  le 
30  juillet^  >- lettre  portée  par  M.  Odilon  Barrot  (secrétaire  de  la  Commi<:- 
sion  municipale)  qui  la  remit  au  palais  Bourbon,  revêtu  de  l'uniforme  d^of- 
ficier  de  la  garde  nationale. 
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une  lettre  collective  qui  fut  portée  par  un  messager,  Gelni-^ci 
trouva  Son  Altesse  Royale  dans  un  pavillon  du  parc  et  rapporta 
sa  réponse.  Le  prince  annonçait  qu'il  viendrait  à  Paris  le  len- 
demain. «  Demain  1  s'écria  M.  Lafiitte  (qui  était  Tâme  du  parti 
au  nom  duquel  la  couronne  était  offerte),  demain  I  qu'il  arrive 
à  Finstant,  s*il  veut  profiter  de  sa  chance.  >  Et  le  messager  re- 
partit pour  Neuilly*. 

Le  30  juillet,  un  seul  individu  était  resté  enfermé  à  minuit 
avec  M.  Lafûtte  dans  son  hôtel  :  c'était  Benjamin  Constant. 
L'hésitation  du  duc  inquiétait  le  premier  sur  le  résultat  de  la 
mesure  sérieuse  qui  venait  d'être  prise;  il  dit  à  Benjamin 
Constant  :  «  Je  ne  sais  trop  ce  qui  adviendra  demain  i  -^ 
Demain,  répondit  Benjamin  Constant  avec  sa  légèreté  habi- 
tuelle, mais...  très-probablement  nous  serons  tous  pendus!  • 
L'invitation  pressante  de  M.  Laffitte  finit  cependant  par  déter^ 
miner  le  prince.  Il  se  rendit  à  Paris  pédestrement,  accompagné 
de  deux  officiers  de  ses  amis,  se  glissa  dans  la  foule  sans  6lra 
reconnu  et  franchit  nuitamment  le  seuil  du  Palais-Boyal,  (e  roî 
du  lendemain. 


CHAPITRE  y. 

RÀGNE  DE  LOUIS-PHILIPPE.  —  1830-1835. 

Goavernement  de  Louis-Philippe. —La  princesie  M  trie  d'Orléans.  —  Le  roi  ordou* 
les  peintures  de  Versailles.  •-<-  Scheffer  accpmpagnn  le  61s  aîné  du  roî  i  Avverf. 
—  Francesca  di  Rimini.  —  Naissance  de  la  fille  de  Scheffer.  -^  Généreuse  eon* 
duite  de  sa  mbre.  —Correspondance  relative  au  nouveau  gouvernement. 

Le  nouyel  ordre  de  choses  encouragea  d^abord  toutes  les 
espérances  du  parti  libéral.  M.  Odilon  Barrot  fut  nommé  préfet 
de  la  Seine,  M.  Charles  Comte,  son  ami,  procureur  durm;  et 
d'autres  places  devinrent  le  partage  des  hommes  qui  s'étaient 
popularisés  dans  Topposition.  Scheffer  avait  pour  la  famille 
d'Orléans  une  affection  personnelle  ;  il  ne  pouvait  donc  qu'ad- 
hérer à  Tavénement  de  Louis-Philippe,  et  il  continua  de  fré- 
quenter le  Palais-Royal,  comme  auparavant.  Le  roi  lui  corn- 

*  Souvenirs  de  Bérard. 
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manda  des  tableaux  pour  les  galeries  de  Versailles,  et  le  prince 
royal  (devenu  duc  d'Orléans)  lui  en  commanda  et  acheta  d'autres, 
dont  les  sujets  répondaient  plus  directement  à  ses  sympathies 
ou  avaient  été  choisis  par  lui*mème.  La  princesse  Marie  étudiait 
et  travaillait  avec  Scheffer,  comme  son  élève,  et  cette  princesse 
trouvait  dans  son  maître  un  ami  dévoué.  Leurs  caractères  se 
convenaient  aussi  bien  que  leurs  goûts,  et  il  n'est  pas  douteux 
que  les  tendances  libérales  et. patriotiques  de  cette  charmante 
jeune  femme  durent  se  fortifier  dans  ses  entretiens.  On  a  essayé 
quelquefois  d'en  faire  un  texte  de  blAme  contre  Scheffer,  mais 
je  suis  bien  persuadée  qu'il  n'aurait  jamais  cherché  à  inoculer 
ses  propres  opinions  à  la  fille  de  son  souverain,  quoiqu'il  dût 
être  naturellement  enchanté  d*une  coïncidence  et  d'une  con- 
formité toute  spontanée. 

Il  n'est  aucun  bon  Français  qui  n'ait  conservé  un  respectueux 
et  affectueux  souvenir  de  la  princesse  Marie  :  enlevée  à  sa 
famille  au  matin  de  sa  vie,  comblée  des  plus  heureux  dons  de  la 
nature,  pénétrée  de  l'amour  le  plus  sincère  pour  son  pays, 
elle  a  laissé  derrière  elle  une  trace  lumineuse  et  sainte.  Sa  mort 
prématurée  affligea  profondément  Ary  Scheffer,  car  personne 
ne  connaissait  et  n'appréciait  mieux  que  lui  cette  aimable  prin- 
cesse. Je  puis  heureusement  transcrire  ici  une  esquisse  de  son 
caractère  et  de  ses  rapports  avec  son  maître,  esquisse  précieuse, 
puisqu'elle  a  été  tracée  par  la  plume  de  Scheffer  lui-même,  et 
remarquable  par  une  fine  et  délicate  analyse. 

Arnold  Scheffer  avait  eu  l'intention  (non  réalisée)  de  com- 
poser une  notice  biographique  de  la  princesse  Marie  de  Wur- 
temberg ;  il  s'était  adressé  à  son  frère  pour  qu'il  lui  fournit 
quelques  notes  sur  ses  jeunes  années,  et  les  voici  telles  qu'Ary 
les  écrivit  en  1839  : 

«  Les  notes  que  tu  me  demandes,  mon  cher  Arnold,  sur  les 
travaux  et  sur  les  idées  de  la  princesse  Marie,  sont  très-difficiles 
à  faire. 

«  Elevée  à  la  façon  de  toute  princesse,  par  M**  de  Malet, 
personne  fort  instruite,  fort  pieuse,  mais  aux  idées  les  plus 
bornées  possibles,  elle  était,  enfant,  la  petite  princesse  la  plus 
impertinente,  la  plus  étourdie  qu  on  puisse  imaginer.  Mais, 
toul  en  se  moquant  de  ses  maîtres,  elle  apprenait  ce  qu'il  fal- 
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lait  apprendre  :  langues  vivantes,  histoire,  etc.,  etc.  Un  seul 
mattre  (M.  Pradher)  eut  le  mérite,  par  une  sévérité  non  inter- 
rompue, mais  sans  un  mouvement  décolère,  de  lui  inspirer  du 
respect;  elle  lui  devait,  en  outre,  un  talent  de  musicienne  assez 
distingué. 

<  Les  leçons  de  dessin  que  je  lui  donnai,  depuis  Tl^e  de 
douze  ans,  n'avaient  jamais  été  qu'un  passe-temps  pour  elle  et 
pour  moi.  Elle  faisait  peu  de  progrès,  et  elle  n'a  jamais  su 
dessiner  une  tète,  même  d'après  la  bosse.  Quand  sa  sœur  aînée 
fut  mariée,  cette  jeune  fille,  jusque-là  si  étourdie,  était  d^ 
venue  tout  d'un  coup  triste  et  réfléchie.  Elle  me  demanda 
sérieusement  de  lui  donner  des  leçons  capables  de  la  distraire 
et  de  l'occuper,  tout  en  me  disant  que  copier  l'ennuyait  à 
mourir. 

«  Elle  essaya  de  faire  des  compositions  de  sujets  historiques 
et  de  les  colorer  au  lavis.  Dès  le  premier  essai,  tout  son  talent, 
toute  son  imagination  me  furent  révélés.  Dans  l'espace  de  deux 
ans,  elle  fit  plus  de  cinquante  dessins,  tous  composés,  tous 
trouvés  d'expression,  avec  une  originalité  et  un  bonheur  très- 
remarquables  ;  mais  tous  très-incorrects  de  dessin  et  bien  mé- 
diocrement coloriés.  Les  idées  étroites  de  H™^  de  Malet,  les 
craintes  de  la  reine,  et  mon  respect,  à  moi,  pour  sa  pudeur  de 
jeune  fille,  empêchèrent  les  progrès  de  dessin  et  d'exécution. 
Ne  pouvant  copier  que  des  figures  drapées  (et  très-drapées),  elfe 
a  toujours  ignoré  la  structure  du  corps  humain.  Ennuyée  de 
toujours  bien  composer,  et  de  toujours  mal  dessiner,  elle  prit  le 
dessin  en  dégoût,  et  me  demanda  un  jour  si  je  ne  pourrais  pas 
lui  donner  quelque  chose  à  faire  de  moins  monotone,  et  que 
tout  le  monde  ne  ferait  pas  comme  elle.  Ennuyé  moi-même  de 
corriger  tous  les  jours  des  bras  cassés  et  des  jambes  tordues,  je 
l'engageai  à  essayer  de  la  sculpture,  que  je  n'avais  jamais  faite, 
et  dont  la  nouveauté  était  aussi  attrayante  pour  moi  que  pour 
eUe. 
'  «  Le  premier  essai  fut  le  petit  bas-reUef  de  Goetz  et  Martin^ 
composé  simplement,  l'exécution  étant  tout  à  fait  l'enfance  de 
l'art. 

«  Ce  premier  essai  n'était  pas  encourageant,  mais  le  jour 
même  où  cet  essai  revenait  du  mouleur,  le  livre  de  Quinet, 
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AhasviruSy  se  trouvait  sur  la  table  :  elle  Tenait  de  le  lire,  et 
composa  et  ébaucha  sur-le-champ  Ahasvérus,  à  qui  l'auge  Ga- 
briel défend  rentrée  de  sa  maison.  Dans  ce  bas-relief ,  Tinstinct 
de  sculpture  se  révèle  :  la  connaissance  des  plans,  une  forme 
particulière  et  originale,  une  expression  frappante,  dénotant 
une  vraie  vocation  d'artiste.  Dès  ce  moment  elle  prit  la  passion 
delà  sculpture,  et  moi,  pour  dire  vrai,  la  passion  de  lui  donner 
des  leçons.  Pendant  qu'elle  travaillait,  je  lui  cherchais  des  su- 
jets à  exécuter  :  dans  Quinet,  puis  dans  Schiller,  qu'elle  ne 
connaissait  pas;  puis  dans  Goethe.  Le  premier  sujet  qu'elle  prit 
fut  le  Réveil  du  Poëte,  qu'elle  composa  entièrement,  et  dont  je  lui 
dessinai  seulement  quelques  têtes  sur  papier.  Ce  bas-relief  est, 
pour  quiconque  a  le  goût  de  l'art,  une  chose  admirable  de  con- 
ception, et  pour  tout  homme  qui  peut  juger  de  la  difficulté  vraie, 
une  chose  hors  ligne.  La  manière  dont  instinctivement  elle  a 
deviné  les  plans  multipliés  de  ce  bas-relief,  et  dont  les  carac- 
tères divers  des  personnages  sont  indiqués,  ne  peut  vraiment 
se  comprendre  dans  une  jeune  fille  qui,  en  sculpture,  en  était  à 
son  troisième  essai,  et  qui  n'avait  lu  les  poètes  et  romanciers 
que  sous  la  direction  d'une  gouvernante  dévote.  Après  ce  bas- 
relief,  elle  fit  le  modèle  en  bronze  de  Jeanne  à  cheval  ;  la  con- 
ception est  entièrement  d'elle,  la  figure  de  Jeanne  est  bien 
trouvée,  mais  dans  l'exécution  matérielle  je  l'aidai  beaucoup. 
A  cette  époque  le  roi  avait  commandé  à  Pradier,  notre  premier 
statuaire,  une  statue  de  Jeanne  d'Arc,  pour  Versailles.  Mal  in- 
spiré, Pradier  fit  un  modèle  qui  ne  rendait  nullement  cette 
noble  figure  ;  alors  le  roi  commanda  un  autre  projet  de  statue  à 
sa  fille.  La  princesse  accepta,  après  m'avoir  consulté,  mais  à 
condition  de  faire  aussi  la  grande  statue,  si  le  modèle  réussis- 
sait. 

«  Ce  fut  au  moment  de  commencer  ce  travail  qu'elle  perdit 
W^^  de  Malet.  Cette  pauvre  femme,  qui,  tout  en  idolâtrant 
son  élève,  la  querellait  du  matin  au  soir,  mais  dont  la  bonté  et 
le  dévouement  désintéressés  rachetaient  tout  l'ennui,  reçut  de  la 
princesse  Marie,  durant  sa  maladie,  des  soins  de  fille.  Elle  ne 
quitta  pas  sa  vieille  gouvernante  pendant  plusieurs  jours  et  plu- 
sieurs nuits,  et  reçut  son  dernier  soupir.  La  séparation  avec  sa 
sœur  avait  opéré  un  premier  changement  dans  son  esprit;  la 
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perte  de  sa  gouvernante  changea  complètement  son  ccBur;  ses 
regrets  pour  cette  pauvre  femme  ont  duré  toute  sa  vie,  et  à  cha- 
que instant  elle  invoquait  son  souvenir.  VL^^  de  Malet  m'avait 
beaucoup  aimé  ;  à  cause  de  cela  surtout  la  confiance  de  la  prin- 
cesse pour  moi  redoubla.  Elle  me  fit  chercher  au  moment  où  sa 
gouvernante  venait  d'expirer,  et  je  puis  dire  que  jamais  je  n'ai 
vu  douleur  plus  vraie  ni  plus  touchante. 

«  Au  bout  d'un  peu  de  temps  je  la  forçai  de  recommencer  à 
travailler.  Une  grande  composition  à'Àhasvérus  l'occupa  d'a- 
bord :  en  haut,  Dieu  ;  dans  le  milieu,  le  Christ  portant  sa  croix 
et  le  Juif  qui  lui  refuse  de  se  reposer  à  sa  porte  ;  à  droite,  les 
tribus  primitives  descendant  l'Himalaya;  à  gauche^  les  monu- 
ments de  la  civilisation  égyptienne,  grecque  et  romaine  ;  en  bas, 
l'Enfer,  recevant  dans  ses  bras  les  troph^s  des  batailles  qui  ont 
terminé  les  grandes  époques  historiques.  Tout,  cela  merveilleo- 
sèment  arrangé  et  bien  dessiné,  aurait  fait  honneur  à  tout  ar- 
tiste distingué. 

«  Elle  commença  la  grande  figure  de  Jeanne  d'Arc.  L'expé- 
rience matérielle  lui  manquait  ainsi  qu'à  moi.  Au  lieu  d'exéea- 
ter  cette  figure  en  terre,  qui  est  facile  à  manier,  nous  imaginâ- 
mes de  la  faire  en  cire.  Elle  tomba  deux  fois,  s'affaissa  une 
troisième,  puis  toujours  impossibilité  d'avoir  des  modèles. 
Malgré  toutes  ces  difficultés,  cette  statue  est  la  meilleure  statue 
moderne  de  Versailles.  La  noblesse,  la  simplicité,  et  un  admi- 
rable caractère  féminin  la  distinguent  des  vulgaires  productions 
qui  l'entourent,  parce  qu'elle  porte  non-seulement  l'empreinte 
du  talent,  mais  surtout  l'expression  de  l'âme  élevée  de  son 
auteur  1  Le  succès  de  cette  statue  fut  immense  ;  les  adulations 
ne  manquèrent  pas,  mais  jamais  je  n'ai  vu  un  mépris  plus 
grand  pour  les  flatteries  que  celui  qu'elle  exprima  ;  quoique 
bien  méprisante  dans  cette  occasion,  comme  toujours,  du 
reste,  pour  l'entourage  officiel,  elle  était  ravie  comme  un  en- 
fant du  succès  de  son  œuvre  parmi  le  peuple,  et  surtout  parmi 
les  soldats. 

«  Depuis  elle  fit  :  la  Péri  portant  aux  pieds  de  TEtemel  tes 
larmesdu  pécheur  repentant  ;  l'Ange  à  laporte  du  ciel  ;  le  groupe 
à^Ahaseérus  et  Rachtl;  le  buste  de  sa  sœur  et  de  son  fik;  deux 
petits  groupes  équestres,  et  le  Pèlerin  de  Schiller.  Dans  chaqvw 
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oeuvre  subséquente,  il  y  avait  progrès.  Le  travail  était  devenu 
une  telle  passion  pour  elle,  qu'à  Tinsu  de  sa  famille  elle  y  don- 
nait une  partie  de  ses  nuits.  Elle  rêvait  une  vie  élevée  d'artiste, 
et  d'exercer  une  grande  influence  sur  les  arts  en  France.  Elle  li- 
sait tout  oe  qui  pouvait  développer  son  intelligence  ;  œuvres  de 
science,  comme  œuvres  d'imagination ,  tout  était  lu  et  bien 
compris  par  elle.  Elle  admirait  tout  ce  qui  était  ou  paraissait 
grand  et  beau.  Les  larmes  lui  sont  venues  dans  les  yeux  quand 
elle  apprit  la  mort  de  Carrel,  qu'elle  jugeait  pourtant  très-bien 
être  l'ennemi  le  plus  dangereux  de  sa  famille.  Son  cœur  avait 
toute  la  foi  religieuse  qu'un  noble  cœur  de  femme  peut  conte- 
nir, mais  son  esprit  osait  aborder  toutes  les  questions,  et  ne  re- 
culait, en  discutant,  devant  aucune  de  leurs  conséquences. 
Avec  ses  goûts  d'artiste,  avec  l'élévation  de  son  esprit,  avec  sa 
bonté  de  cœur  (qui  était  tout  autre  chose  que  la  bonté  banale  des 
grands),  elle  devait  se  trouver  en  désaccord  continuel  avec  l'en- 
tourage royal.  Elle  avait  le  sentiment  aristocratique,  mais  n'était 
nullement  primesse.  Toutes  ses  amitiés  d'enfance,  elle  les 
avait  religieusement  conservées  jusqu'à  sa  mort.  Avec  un  senti- 
ment de  patriotisme  français  très-exalté,  elle  avait  pris  une  haine 
profonde  pour  ce  qui  se  passait  en  France.  Sa  maladie  et  les  der- 
niers mois  de  sa  vie,  mois, de  souffrance,  dont  elle  savait  la  fin 
avant  de  quitter  la  France,  sont  un  exemple  de  grandeur  et  de 
résignation  ^  » 

'  A  cette  esquisse  de  Scheffer  lui-même  j'ajouterai  quelques  souvenirs 
provenant  d'une  autre  source  : 

a  La  princesse  Marie  d'Orléans  avait  inspiré  â  SchefTer  des  sentiments 
d^admiration  dévoués  autant  que  respectueux.  Il  trouvait  en  elle,  presque  sans 
modiflcation,  ses  propres  sentiments  politiques,  avec  le  même  enthousiasme 
pour  les  travaux  qui  atteignent  les  plus  hautes  régions  de  Part. 

«  Toute  jeune  encore,  elle  ne  connaissait  d*aulres  distractions  que  celles 
de  Fart,  d*autres  plaisirs  que  ceux  de  l'étude.  L'élévation  soudaine  et  vio- 
lente de  sa  maison  rcffrayait;  elle  voyait  tous  les  périls  de  cette  (^[randeur; 
elle  en  pressentait  la  chute  avec  des  angoisses  qni,  mêlées  au  pressentiment 
de  sa  propre  mort  (dont  l'avertissait  une  santé  délabrée),  donnaient  à  ses 
traits  et  â  ses  manières  la  teinte  d'une  mélancolie  résignée.  Elle  aimait  à  se 
renfermer  dans  son  modeste  atelier  durant  ces  fêles,  splendidement  vul- 
gaires, par  lesquelles  Louis-Philippe  croyait  acheter  une  prolongation  de 
popularité. 

«  Elle  dit  un  jour  à  Sthefler,  qui  travaillait  avec  elle  tandis  que  cinq  mille 
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En  1832,  le  roi  pria  Scheffer  d'accompagner  son  fils  aîné  à 
Anyers,  où  Ton  poussait  activement  les  opérations  du  siège ,  te 
général  Baudrand,  gouverneur  militaire  en  quelque  sorte  du 
jeune  duc  d'Orléans,  ayant  la  responsabilité  de  la  surveillance 
pendant  cette  expédition.  ScheSer  avait  de  tout  temps  obtenu  la 
confiance  du  jeune  prince  :  il  ne  contribua  pas  peu  à  former  son 
caractère  et  ses  opinions,  pour  le  préparer  à  justifier  un  jour  les 
espérances  de  la  France. 

L'ordre  chronologique  m'indique  que  c'est  ici  qu'il  faut  men- 
tionner une  circonstance  toute  particulière  de  la  vie  d'Aij 
Scheffer.  Dans  Tété  de  1830,  il  devint  le  père  d'un  enfant  du  sexe 
féminin.  Les  jeunes  gens  contractent  plus  rarement  à  Paris 
qu'en  Angleterre  ces  mariages  imprévoyants  qui  risquent  de 
compromettre  leur  avenir.  Scheffer,  au  lieu  de  se  livrer  aux 
faiblesses  passagères  de  la  jeunesse,  avait  formé  une  liaison  plus 
exclusive  et  plus  satisfaisante  pour  un  coBur  généreux.  Le  nom 
et  le  rang  de  la  personne  à  laquelle  il  s'était  attaché  sont  restés 
un  secret  jusqu'à  son  heure  dernière.  Tout  ce  que  ses  amis  les 
plus  intimes  ont  pu  savoir,  c'est  qu'elle  mourut  peu  de  temps 
après  la  naissance  de  son  enfant. 

La  jeune  fille  était  depuis  sept  ans  l'objet  des  sollicitudes  pa- 
ternelles de  Scheffer,  lorsque  VL^^  Scheffer  en  apprit  l'existence. 
Jusque-là  elle  avait  été  tenue  à  la  campagne.  M"'*  Scheffer, 
sans  hésiter,  proposa  de  la  reconnaître  et  de  la  faire  élever  avec 
soin  sous  ses  propres  yeux  et  dans  sa  maison.  C'était  la  propo- 
sition d'une  noble  et  généreuse  femme,  et  j'ajouterai,  d'une 
femme  éclairée  ;  cependant  elle  ne  pouvait  deviner  tout  le 
bonheur  qu'elle  préparait  à  son  fils  bien-aimé.  On  verra  plus 
tard  que  l'attachement  filial  et  les  belles  qualités  de  Comélie 
(c'était  le  nom  de  la  jeune  fille)  devaient  faire  luire  sur  les  der- 
nières années  de  la  vie  de  l'artiste  les  rares  rayons  de  son  bon- 
heur domestique  qui  en  dissipèrent  de  temps  en  temps  les 
nuages.  Mais  je  reviens  à  ses  travaux. 

Nous  sommes  arrivés  au  jour  où  parut  la  plus  grande  des 

personnes  remplissaient  les  salles  do  bal  et  da  festin  :  c  Qaaod  je  pense  à 
€  ce  qui  s*ag:ite  ici-dessous  d'ambition,  de  cupidité,  de  flatterie,  combieii  oo 
f  y  trompe  mon  père,  je  me  sens  heureuse  de  D*y  être  pas.  » 
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créations  du  pinceau  poétique  de  Scheffer  ,  la  Franeesea  di 
Rimini,  comme  onTappelle,  quoique  Paolo  soit  dans  le  groupe 
une  figure  presque  aussi  importante  que  Franeesea  elle-même. 
Ce  fut  au  salon  du  Louvre,  en  1835,  qu'elle  charma  pour  la 
première  fois  le  monde  des  arts,  et  qu'elle  fut  justement  classée 
parmi  les  chefs-d'œuvre  de  notre  siècle.  Je  me  laisserais  facile- 
ment aller  à  tout  mon  enthousiasme  si  je  prétendais  exprimer 
tout  ce  que  je  trouve  de  beauté  romanesque  dans  cette  compo- 
sition, où  j'admire  tour  à  tour  les  deux  figures  si  heureusement 
groupées,  le  ton  des  chairs,  la  grflce  des  attitudes,  le  sentiment 
tendre  et  douloureux  qu'exprime  Franeesea,  et  cette  lumière 
céleste  qui  spiritualise  toute  la  scène.  Ce  tableau  fut  immédiate- 
ment acquis  par  le  duc  d'Orléans,  et  lorsque  la  galerie  particu- 
lière  de  la  famille  fut  mise  en  vente,  après  la  révolution  de  fé- 
vrier 1848,  il  devint  la  propriété  du  prince  Anatole  Demidoff, 
qui  le  plaça  dans  sa  galerie  de  Florence  ^ 

L'année  1835  fut  une  grande  époque  dans  la  carrière  de 
Scheffer. 

Il  avait  illustré  les  conceptions  de  trois  vrais  poètes  :  Goethe, 
Byron  et  Dante,  grandissant  chaque  fois,  et  sa  dernière  compo- 
sition lui  assurant  un  rang  parmi  les  peintres  les  plus  admirés 
de  la  France. 

La  Franeesea  dut  coûter  à  Scheffer  de  laborieuses  études.  Son 
éducation  technique  avait  été  imparfaite;  il  lui  avait  fallu  se 
suffire  toujours  à  lui-même  et  méditer  sans  cesser  de  travailler, 
variant  ses  procédés,  soumettant  à  de  continuelles  expériences 
les  matières  de  ses  couleurs,  peignant  et  repeignant  avec  une 
assiduité  sans  relAche,  car  il  avait  la  conscience  de  ce  qui  lui 
avait  manqué  d'abord  ;  mais  il  ne  désespéra  jamais  de  découvrir 
les  secrets  précieux  de  l'art. 

Heureusement  la  nature  l'avait  doué  de  qualités  qui  devaient 
suppléer  aux  artifices  du  métier.  Ce  fut  par  l'élévation  de  son 
caractère,  par  sa  sensibilité  profonde  qu'il  parvint  à  agir  sur 

^  J'ai  vu,  en  4852,  dans  Tatelier  d'Ary  Scheffer,  le  Ublean  original  de 
Franeesea  di  A'mtni ,  que  le  prince  Demidoff  lai  avait  envoyé  de  Florence 
dans  Tespoir  de  le  faire  restaurer.  J'aurai  à  parler  des  répétitions  qui  en  fu- 
rent faites  et  surtout  de  la  RepUea  qui  figura  à  l'exposition  des  œuvres  de 
Scheffer  en  1889. 
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rimagination  des  autres»  et  il  nous  a  révélé  lûbmème  comment 
il  oomprenaitla  vocation  d'artiste  : 

c  Pour  être  artiste,  dit-il,  il  faut  avoir  en  soi  un  séûtinièût 
élevé,  ou  une  conviction  puissante,  dignes  d*être  exprimés  par 
une  langue  qui  peut  être,  indifféremment,  la  prose,  la  poésie, 
la  musique,  la  sculpture  ou  la  peinture.  » 

Il  disait  encore  t 

t  Cest  que,  réellement,  l'artiste  le  plus  émînent  n  a  rien  créé 
ni  rien  inventé  ;  il  a  seulement  rendu  fidèlement  les  expres- 
sions du  beau,  du  sublime  et  du  bon,  qu'il  a  reçues  de  la  na- 
ture entière.  Je  dis  expressément  la  nature  entière,  parce  que, 
à  côté  des  parties  palpables  qui  s'adressent  à  nos  yeux  et  à  nos 
sens,  il  y  a  cette  partie  qui  parle  directement  à  notre  &me,  sans 
interprète  matériel  visible,  etc.,  etc.  » 

Ce  que  je  viens  de  citer  est  extrait  d'un  discours  adressé  par 
Scheffer  à  ses  élèves,  dont  îl  suivit  toujours  les  progrès  avec  une 
bienveillance  toute  paternelle.  Il  faisait  mieux  que  de  leur  don- 
ner des  leçons,  il  leur  avançait  des  fonds  pour  le  voyage  de 
Rôfbe,  et,  quand  ils  rapportaient  d'Italie  des  copies  des  anciens 
maîtres,  il  les  leur  achetait  pour  les  encourager. 

Je  vais  encore  interrompre  ici  la  vie  du  peintre  pour  retracer 
quelques-uns  des  événements  de  la  politique  qui  ne  cessa  jamais 
de  l'intéresser  vivement.  La  France  de  Juillet,  comme  celle  de  la 
Restauration,  eut  ses  vicissitudes  et  ses  alternatives  d'espérance 
et  de  tristes  appréhensions.  la  révolution  de  1830  avait  excité 
d'abord  Un  véritable  enthousiasme  ;  mais  les  déceptions  et  les 
mécomptes  ne  tardèrent  pas  à  assombrir  l'horizon.  Les  chefs  du 
parti  libéral  s'éloignèrent  les  uns  après  les  autres  du  gouverne- 
ment, et  je  vais  citer  ici  unelettre  que  m'adressait,  déjà  en  1832, 
un  membre  de  la  Chambre  des  députés,  homme  éminent  dans 
l'opposition  de  ce  temps-là,  pour  montrer  quels  étaient  alors  les 
jugements  de  la  gauche  sur  la  marche  des  affaires  *. 

«  Oiie  dites-vous  de  la  marche  déplorable  que  suit  notre  gou- 

t  M"'^  Grote  élade  de  noromer  Tauteur  de  ceUe  lettre,  et  nous  aimoDS  i 
sQ^poser  que  ce  n'est  pas  uik  de  ces  ultrà-libéranx  qui  se  sont  si  facilemeat 
résignés  depuis  k  un  rêgitte  un  pea  moins  libéral  que  eelui  de  483S  et  an- 
nées suivantes.  (2Vb/e  du  mtédeur,] 
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▼ernement  depuis  qu'il  a  été  créé  et  mis  au  monde?  Je  m'ima- 
gine que  nous  vous  faisons  pitié,  si  même  nous  ne  vous  inspi- 
rons pas  un  sentiment  encore  moins  flatteur.  Nous  avons  pris  un 
peu  de  tous  les  régimes  qui  nous  ont  précédés  :  la  corruption  du 
Directoire,  les  fanfaronnades  et  les  brutalités  de  TEmpire,  Thypo- 
crisie  et  la  lAcheté  de  la  Restauration.  Tout  cela,  mis  ensemble 
et  bien  mélangé,  forme  un  composé  qui  s*est  appelé  le  juste 
milieu.  Je  me  hÂte  de  dire,  pour  Thonneur  de  la  France,  que 
c'est  le  gouvernement  le  plus  impopulaire  que  nous  ayons  vu 
depuis  un  demi-siècle.... 

«  Le  juste  milieu  a  trouvé  le  moyen  de  grossir  tous  les  partis; 
il  multiplie  tous  les  jours  le  nombre  des  républicains,  des  légi- 
timistes, des  napoléonistes,  mais  tous  paraissent  également  à 
craindre.  C'est  au  reste  ce  qui  fait  la  principale  force  du  minis- 
tère de  la  dynastie  de  Louis-Philippe.  Notre  révolution  a  été 
faite  trop  vite  et  trop  facilement.  Le 'pouvoir  était  sorti  des 
mains  des  patriotes  presque  avant  qu'ils  ne  se  fussent  aperçus 
qu'il  était  tombé.  Ils  ont  manqué  une  belle  occasion  de  donner 
à  la  France  une  organisation  complète;  ils  ne  la  retrouveront 
plus.... 

«  ...Nos  amis,  et  particulièrement  le  général  Lafayette,  sont 
un  peu  découragés  ;  ils  ont  presque  perdu  l'espérance  de  voir 
rentrer  le  gouvernement,  qu'ils  ont  contribué  à  fonder,  dans 
des  voies  nationales.  Ils  se  reprochent  probablement  d'avoir  été 
trop  confiants,  et  cela  ne  peut  qu'augmenter  leur  tristesse.  Il 
faut  dire  aussi  qu'on  les  a  cruellement  trompés  et  qu'il  ne  leur 
était  pas  permis  de  supposer  que  la  fausseté  serait  poussée  si 
loin.  » 

Voici  un  extrait  de  la  lettre  d'un  autre  correspondant  ^  : 

Paris,  1832. 

«  Je  ne  sais  aucune  nouvelle  intéressante  à  vous  mander  en 
politique  ;  nous  vivons  dans  un  état  de  malaise  et  de  découra- 
gement bien  pénible;  les  mêmes  mangeurs  de  budget  que  nous 
avons  eus  sous  tous  les  régimes  ont  pris  pour  eux  tous  les  avan- 
tages de  notre  révolution.  Ils  se  sont  emparés  de  l'esprit  du  roi, 

*  M.  Jean-Baptiste  Say. 
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et  lui  ont  persuadé  que  ceux  qui  rayaient  placé  sur  le  trône  tou- 
laient  le  renverser;  et  enfin,  ils  ont  si  bien  fait,  que  nous  som- 
mes absolument  à  présent  comme  nous  étions  sous  la  Restaura- 
tion. » 

Les  extraits  ci-dessus  suffiront  pour  donner  une  idée  des 
mécomptes  politiques  du  parti  ultra-libéral  en  France.  Dans  le 
chapitre  suivant  nous  reprendrons  le  récit  de  la  vie  privée  et 
des  travaux  d'Arj  Scheffer.  H.  G. 

(La  êuUe  en  mai.) 
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DE  L'IMPOT  EN  ANGLETERRE. 


Trois  idées  fausses  sur  l'impôt  sont  aussi  généralement  ré- 
pandues que  profondément  enracinées  chez  te  peuple  anglais. 
La  première  est  que  les  classes  inférieures  gémissent  écrasées 
sous  le  poids  d'un  fardeau  déjà  intolérable  et  croissant  chaque 
jour  ;  la  seconde,  que  l'Angleterre  est  le  pays  où  les  taxes  sont 
le  plus  élevées;  la  troisième  enfin,  que  le  mode  de  perception 
est  coûteux  outre  mesure,  et  celui  de  la  répartition  souveraine- 
ment injuste. 

Ce  sujet  est  d'un  intérêt  si  général  que  nous  l'abordons  réso- 
lument, bien  déterminé,  d'ailleurs,  à  être  bref,  clair  et  à  ne 
nous  écarter  un  seul  instant  ni  des  principes,  ni  des  faits.  On 
Terra  combien  ces  derniers  sont  simples,  et  combien  aussi  les 
doctrines  fondamentales,  dont  les  ministres  des  finances  ont  à 
développer  l'application,  sont  faciles  à  saisir.  Examinons  donc, 
sans  autre  préambule,  ces  trois  thèses  dans  l'ordre  où  nous  les 
avons  placées. 

L  II  est  évident  que  pour  apprécier  le  poids  de  l'impôt  an- 
glais comparé  soit  avec  celui  des  temps  antérieurs,  soit  avec 
l'impôt  d'autres  peuples,  il  faut  ne  regarder  les  sommes  payées 
au  trésor  national  que  comme  un  élément  partiel,  et  tenir  en 
même  temps  compte  non-seulement  du  degré  de  richesse  du 
pays,  mais  encore  du  chiffre  de  la  population.  Les  chiffres  ci- 
après  prouvent  qu'à  ce  point  de  vue  les  taxes,  en  Angleterre,  ont 
considérablement  diminué  sinon  constamment,  du  moins  de- 
puis plus  de  cinquante  ans. 
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POPDLATIOH. 

RBVBH1}. 

TAXI  Pi»  îftn. 

Ht.                             fr. 

■b. 

d.      fr.    c. 

4801 

15,800,000 

34,113,000    (    852,825,000) 

43 

»    (53.75) 

1815 

19,000,000 

72,200,000    (1,805,000,000) 

76 

ï»     (95,  1») 

1821 

21,200,000 

55,100,000    (1,395,000,000) 

52 

«    (65.60) 

1851 

27,000,000 

52,300,000    (1,307,500,000) 

39 

»     (48.75) 

1858 

30,000,000 

61,812>000    (1,545,300,000) 

41 

2    (51.35) 

On  voitque,  relativement  au  chiffre  de  la  population,  TimpAta 
été,  depuis  la  fin  des  guerres  de  TEmpire,  réduit  de  beaucoup, 
et  qu'il  est  aujourd'hui  moins  élevé  qu'au  commencement  du 
siècle.  Passons  maintenant  à  la  richesse  du  pays. 

On  ne  manque  pas  de  moyens  pour  apprécier  d'une  ma- 
nière générale  l'immense  augmentation  du  numéraire  en  Angle- 
terre depuis  1800  ;  on  sait,  par  exemple,  que  la  valeur  réelle 
ou  déclarée  des  exportations  des  produits  anglais  a  été  de 
39,700,000  livres  (992,500,000 francs)  en  1821  ;  de  SOmiUioiu 
délivres  (1 ,250  millions  de  francs)  on  1838,  et  de  i  16  millonsde 
livres  (2,900  millions  de  francs)  en  1858.  On  sait  encore  quela 
valeur  totale  des  propriétés  assurées  contre  Tincendie  en  An- 
gleterre et  le  pays  de  Galles  a  été  de  219  millions  de  livres 
(5,475  millions  de  francs)  en  1801  ;  de  503  millions  délivres 
(12,575  millioni  de  francs)  en  1833,  et  de  864  millions  délivres 
(21,600  millions  de  francs)  en  1855.  Mais  il  n'est  que  deux 
modes  de  parvenir  à  connaître  d'une  manière  exacte  faeciois- 
sèment  de  la  richesse  permanente  et  conséqoemment  nationale  ; 
1**  la  répartition  de  la  taxe  sur  le  revenu  ;  â^  les  droits  payés 
à  la  Cour  des  probaies  ^.  Ils  font  connaître,  Tud,  la  propriété 
immobilière  ;  l'autre,  la  propriété  mobilière  annuellement  im^ 
posables.  Ces  documents  officiels,  que  chacun  peut  consulter, 
nons  ont  mis  à  portée  d'établir  le  tableau  suivant  dans  lequel 
les  chiffres  ne  doivent  pas  être  regardés  comme  Tigooreosement 
exacts,  parce  qu'en  pareille  matière  l'exactitude  parfaite  est  im- 
possible, mais  dont  la  statistique  la  plus  minutieuse  ne  par- 
viendrait pas  à  altérer  les  relevés  d'une  maïuëre  senaïUe. 

•  Cour  de  juslîce  subsliluée  depuis  peu  à  un  tribunal  ecclésiastique,  et 
chargée  de  vérifier  la  régularité  des  teataments,  ainsi  que  de  Tenvoî  en  po»- 
session  des  ayant  droit,  (iVol»  dt  Im  ilMaetfw.) 
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PROPRIÉTÉS  ST  VALEUR  EN  «ONUAIE^ 


40A<i)f"'iD«biliëre. 
"^^mobilifere.,. 


AHGLAMB. 


Livref. 
1,063,000,000 
800,000.000 


1,86a.000,000 


FBAHÇAISB. 


Fraoci, 
86.575,000,000 
80,000,000,000 


46,575,000.000 


ni^UV  EU  MONHAIRS 


AHGLAISB. 


Livrai. 
38,600,000 


FKABÇAIgt. 


Francf, 
965,000,000 


TAIIT 


» 
«.07 


1814 


Immobiliëre. 
MobUiëre... 


1,650,000,000 
1,800.000,000 


8.850,000,000 


41,230.000,000 
80,000,000,000 


71,850,000,000 


71,000,000 


1,775.000,000 


8.4f 


1845 


Immobilière. 
Mobiliëre... 


8,300,000,000 
8,800,000,000 


4,500,000,000 


57,500,000,000 
55.000,000,000 


lli. 500.000.000 


53,000,000 


1,888,000,000 


1.18 


4aKa|Ii°°iobilière. 
***•  Mobilière.. . 


3,800,000,000 
8,775,000,000 


5,075,000,000 


80,000,000,000 
60.375,000,000 


149,375,000.000  61,800,000 


1,545,000,000 


1 
1.084 


On  sera  surpris  peut*étre  de  ce  résultat,  mais  ce  n'est  pas 
tout  encore.  Depuis  1845,  nous  avons  vu  disparaître  presque 
tous  les  droits  protecteurs  des  produits  du  pays,  droits  élevés, 
payés  par  le  peuple  sans  aucun  profit  pour  le  trésor  national. 
On  n'en  connaît  le  chiffre  qu'approximativement,  mais  si  on  ne 
peut  (comme  il  semble  probable)  Testimer  à  moins  de  10  mil- 
lions de  livres  sterling  (250  millions  de  francs),  il  s^ensui- 
vrait  que  le  chiffre  des  taxes  actuelles  ne  serait  que  la  moitié  de 
ee  qu'il  était  en  1803  et  qu'il  aurait  été,  depuis  1845,  abaissé 
d'un  cinquième,  malgré  Faugmentation  de  dépenses  causée  par 
la  réparation  des  défenses  nationales. 

II.  Nous  renfermant  dans  les  mêmes  éléments  d'une  étude 
impartiale,  le  chiffre  de  la  population  et  la  richesse  publique, 
comparons  maintenant  nos  impôts  avec  ceux  de  la  France  et  de 
l'Amérique,  c'est-à-dire  les  deux  seuls  pays  dont  le  rapproche- 
ment offre  de  l'intérêt  :  la  première,  parce  que  la  France  est 
la  rivale  de  l'Angleterre  en  Europe  ;  le  seconde,  parce  qu'elle 
est  la  nation  dont  l'administration  économique  ^  la  science 
gouvernementale  et  la  justice  populaire  sont  constamment  in- 
voquées par  les  tribuns  du  peuple. 

Nous  devons  pourtant  constater  tout  d'abord  qu'une  compa- 
raison exacte  avec  ces  deux  pays  ou  avec  tout  autre  est  simple- 
ment-une impossibilité.  Outre  que,  nulle  part,  les  comptes  ne 
sont  uniformément  établis,  certaines  dépenses  qui,  ici,  sont 
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défrayées  par  des  taxes  locales  ou  des  contributions  Yolontaiies, 
pèsent  ailleurs  sur  le  trésor  de  TEtat  ;  tels  sont  les  hôpitaux,  les 
routes,  les  établissements  de  charité,  etc.  Les  communes,  en 
France,  peuvent  difficilement  accroître  leurs  revenus,  parce 
que  les  taxes  locales  y  sont  comparativement  légères  ;  aussi  par- 
fois les  voit-on  s'endetter.  En  Angleterre,  au  contraire,  les 
dettes  communales  sont  à  peu  près  inconnues,  parce  que  les 
taxes  locales,  souvent  énormes,  montent  ou  descendent  au  gré 
des  circonstances.  La  France  n'a  pas  de  taxe  des  pauvres;  TAngle- 
terre,  pour  ce  chapitre,  dépasse  7  millions  sterling  (175  millions 
de  francs)  par  an  ;  Toctroi,  taxe  urbaine  ignorée  en  Angleterre, 
est  une  de  celles  qui  pèsent  le  plus  sur  les  contribuables  ea 
France.  Nous  n'en  pouvons  déterminer  le  montant,  mais  en  1830 
il  rendait  à  Lyon  2,300,000  francs  ;  en  1849,  à  Paris,  33  mil- 
lions de  francs,  et  en  1859,  dans  la  même  ville,  49  millions  de 
francs.  En  Angleterre,  le  clergé  est  entretenu  par  les  dîmes;  en 
France,  il  est  inscrit  au  budget  pour  1,800,000  livres  (45  mil- 
lions de  francs),  prix  de  ses  biens  confisqués  à  l'époque  de  la 
grande  Révolution.  Les  terres  de  la  couronne  ou  domaines  na- 
tionaux, dont  les  revenus  entrent  aussi  en  défalcation  de  l'im- 
pôt, varient  de  valeur  en  divers  pays.  Leur  produit  s'élève 
en  Angleterre  à  280,000  livres  (7  millions  de  francs);  en 
France,  à  environ  1,500,000  livres  (37,500,000  francs);  eo 
Amérique,  de  1  million  à  4  millions  de  livres  (25  millions  i 
100  millions  de  francs).  Enfin,  la  comparaison  entre  l'Angleterre 
et  la  France  est  encore  rendue  plus  difficile  par  des  coutumes 
diamétralement  opposées  des  deux  côtés  du  détroit.  Ainsi,  on 
voit  rarement  la  France  imposer  une  taxe  nouvelle  ou  en  aug- 
menter une  ancienne,  quels  que  puissent,  d'ailleurs,  être  ses 
besoins;  elle  emprunte  ce  qui  lui  manque.  L'Angleterre,  aa 
contraire,  fuit  les  emprunts,  mais  n'hésite  pas  à  élever  1  impôt 
annuel.  Ainsi  que  nous  venons  de  le  voir,  elle  perçoit  aujour- 
d'hui 9  millions  de  livres  (22,500,000  francs)  déplus  quelle 
ne  demandait  en  1850.  La  France  n'aurait  fait  aucune  difficulté 
d'emprunter  cette  somme  et  peut-être  aussi  la  somme  nécessaire 
au  payement  de  l'intérêt. 

Après  ces  précautions  préliminaires  que  nous  prions  nos 
lecteurs  de  ne  point  oublier,  nous  allons  procéder  à  notre  cou»* 
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paraisoD  avec  la  France,  nous  bornant  à  ne  parler  que  des 
revenus  de  l'Etat. 

D'apràs  le  budget  provisoire  pour  1 8  59 ,  le  revenu  de  la  France 
s'élevaitàl, 774  millionsouTO, 960,000  livres  st.,  tousfraiscom- 
pris.  Celui  du  Royaume-Uni  a  été,  pourl858,de  61,812,000  li* 
vres{l,545,300,000francs),plus4,493,000'livres  (112,325,000 
francs)  pour  frais  de  perception,  formant  ainsi  un  total  de 
66,305,000  livres  (1,657,625,000  francs).  Or,  la  population  du 
Royaume-Uni  étant  de  30  millions  d'âmes,  et  celle  de  France  de 
36  millions,  la  taxe  par  tête  serait  donc,  en  Angleterre,  de 
44  sh.  2  d.  (55  fr.  10  c),  et  en  France,  de  39  sh.  5  d.  (49  fr.  25  c.) 
seulement. 

Mais  comme  une  bonne  partie  du  revenu  anglais  est  absorbée 
par  le  payement  de  l'intérêt  d'une  dette  déjà  ancienne  et  sur 
lequel  le  gouvernement  ne  peut  exercer  aucun  contrôle,  bor- 
nons-nous à  comparer  les  sommes  levées  sur  les  citoyens  des 
deux  pays  pour  les  dépenses  courantes,  en  d'autres  termes,  pour 
les  besoins  actuels  de  la  nation. 

La  dépense  totale,  en  France,  a  été  de  1,766  millions  de 
francs,  dont  530  employés  à  l'intérêt  de  la  dette,  laissant  ainsi 
1,236  millions  consacrés  aux  dépenses  courantes.  La  dépense 
totale  en  Angleterre,  en  1858,  déduction  faite  de  l'intérêt 
de  la  dette  (28,750,000  livres),  a  été  de  36,428,000  livres 
(910,700,000  francs).  A  ce  point  de  vue,  la  distribution  par 
tête  s'est  élevée,  en  France,  à  27  sh.  3  d.  (34  fr.  25  c.  ),  et  a  pesé 
sur  le  peuple  plus  qu'elle  n'a  fait  en  Angleterre  S  où  elle  n'a  pas 
dépassé  24  sh.  3  d.  (30  fr.  30  c.) 

Ces  deux  sommes  sont  tellement  rapprochées  l'une  de  l'autre, 
que  si  on  se  borne  à  prendre  en  considération  le  chiffre  de  la 
population,  on  ne  peut  guère  dire  que  l'impôt  diffère  dans  les 
deux  pays  ;  mais  si  on  veut  aussi  tenir  compte  de  leur  richesse 
relative,  alors  la  comparaison  devient  merveilleusement  favo- 
rable à  l'Angleterre.  Nous  ne  possédons,  par  malheur,  aucun 

*  Nous  ne  comprenons  pas  comment  l'intérêt  d'une  dette,  parce  qu'elle 
est  ancienne,  pourrait  être  déduit  des  dépenses  courantes,  alors  que  son 
payament  se  renouvelle  deux  fois  par  année.  Nous  ne  saurions  réellement 
voir  dans  cette  déduction  qu'une  facétie  de  statisticien  jaloux  d'atteindre  le 
bat  qu'il  s'est  proposé.  {NoU  de  la  Rédaciùm.) 
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document  de  nature  à  établir  un  calcul  même  approximatif; 
mais  H.  Norman,  qui  n'a  rien  négligé  pour  arriver  à  une  cou* 
clusion  exacte,  estime  que  la  taxe  du  citoyen  français  e$t,  en  pro< 
portion  de  son  revenu,  double  au  moins  de  celui  de  TiUiglais. 

Passons  maintenant  à  rAmérique,  cette  terre  de  l'économie 
et,  par  excellence,  de  la  surveillance  populaire  ;  cette  terre  non- 
seulement  promise,  mais  d'accomplissement;  cette  terre  où 
aucune  dépouille  publique  n'enrichit  de  classes  privilégiées  : 
cette  terre  où  la  vente  de  vastes  territoires  inoccupés  rend  une 
somme  annuelle  qui  vient  en  aide  ou  se  substitue  même  à 
l'impôt ,-  cette  terre  que  la  création  d'une  nationalité  récente 
exempte  du  fardeau  pénible  d'une  dette  transmise  au  fils  pat  les 
prodigalités  paternelles  ;  cette  terre  enfin,  à  qui  sa  portion 
spéciale  et  presque  isolée  rend  inutiles  une  armée  permanente 
et  une  marine  ruineuse  entretenues  à  grands  frais  ches  les 
vieilles  puissances.  Assurément,  s'il  est  un  pays  où  Timpôt  soit 
tellement  léger  qu'il  est  à  peine  senti,  c'est  l'Amérique.  Si  un 
Américain  payait  seulement  le  quart  de  ce  que  paye  au  Trésor 
un  Anglais  ou  un  Français,  il  se  plaindrait  à  bon  droit  d*étre 
écrasé,  et  récriminerait  avec  raison  contre  la  cherté  de  son  gou- 
vernement. 

Les  taxes,  en  Amérique,  sont  de  deux  natures  :  1^  la  taxe  fédé- 
rale, qui  se  compose  presque  entièrement  des  droits  de  douanes, 
et  du  produit  de  la  vente  des  terres  publiques,  cette  dernière 
recette  ayant  fourni  pour  chacune  des  vingt-cinq  dernières  an- 
nées une  moyenne  de  5,400,000  dollars  (28,350,000  francs); 
2^  la  taxe  d'Etat,  qui,  outre  des  contributions  directes  levées  sur 
toute  propriété  mobilière  ou  immobilière,  embrasse  aussi  la 
presque  totalité  de  ces  impôts  connus  en  Angleterre  sous  le 
nom  de  taxes  locales  ;  il  est  donc  juste,  si  nous  voulons  établir 
une  parité  exacte  entre  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis,  d'ajouter 
les  taxes  des  pauvres  et  celles  des  comtés,  c'est-à-dire  1,500,000 
livres  (37,500,000  francs)  aux  recettes  de  l'Etat  déjà  énoncées: 
nous  aurons  alors  un  total  de  81,305,000  livres  ou  54  sh.  3  d. 
(67  fr.  80  c.)  par  tète  pour  impôt  comparé  à  celui  des  Etats- 
Unis. 

Les  droits  de  douanes  perçus  pour  le  compte  fédéral  ont  été, 
en  1856-1857,  estimés  à  64  millions  de  dollars  (336  millions  de 
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francs)  pour  une  population  totale  de  38  millions  d'flmes.  La 
population  de  l'Etat  de  New-York  étant,  à  cette  époque,  de 
3,500,000habitants,lemontantproportionneldela  taxe  fédé- 
rale (indépendamment  de  la  vente  des  terres)  a  été  pour  cet  Etat 
un  huitième  du  tout,  ou  8  millions  de  dollars.  V American  Aima- 
nack,  rédigé  chaque  année  sur  des  documents  officiels,  porte  le 
revenu  de  l'Etat  de  New-Tork  à  15,166,000  dollars  qui,  ajoutés 
aux  droits  de  douanes,  forment  un  total  de  23,166,000  dollars 
ou  4,922,750  livres,  qui,  pour  3,500,000  habitants,  donnent 
28  sh.  2  d.  (35  fr.  10  c.)  par  tête,  chiffre  favorable  k  rAméricain, 
quoique  bien  moins  qu'on  ne  pense  généralement. 

Nous  avons  déjà  fait  remarquer  que  le  poids  réel  de  l'impôt 
dépend  en  grande  partie  de  la  richesse  nationale,  et  qu'une 
somme  moindre  par  tête  dans  un  pays  peut,  en  définitive,  être 
une  charge  plus  pesante  qu'une  somme  plus  considérable  dans  un 
autre.  Essayons  donc  de  connaître  approximativeipent  la  richesse 
relative  delà  Grande-Bretagne  et  des  Etats-Unis,  c'est-è^dire  leur 
faculté  relative  de  supporter  les  perceptions  fiscales,  Des  bases 
exactes  de  calcul  existent  pour  l'Amérique,  parce  que  les  pro- 
priétés mobilière  et  immobilière  sont  minutieusement  relevées 
dans  la  plupart  des  Etats  ;  dans  celui  de  New-York,  la  propriété 
imposable  était,  en  1856-1857,  évaluée  à  1,432  millions  de 
dollars  (7,518  millions  de  francs),  dont  1,112  millions  de  dollars 
(5,560  millions  de  francs)  pour  les  biens  immeubles,  et  320  mil- 
lions de  dollars  (1,600  millions  de  francs)  pour  les  biens  mo- 
biliers. Nous  avons  vu  que  la  taxe  totale  perçue  sur  les  citoyens 
de  New-York,  tant  pour  l'impôt  fédéral  que  pour  l'impôt  d'Etat, 
était  de  23,166,000  dollars  (121,621,150  francs)  y  compris  l'in- 
térêt de  la  dette,  ou  16,337,000  dollars  (85,768,250  francs) 
sans  l'y  comprendre,  ce  qui  constitue  une  taxe  sur  la  propriété 
de  1.62  pour  100  dans  un  cas  et  1.74  dans  l'autre. 

La  valeur  des  biens  du  Royaume-Uni  est  moins  facile  à  consta- 
ter. On  peut  cependant  en  approcher  de  plusieurs  manières.  Un 
document  officiel  porte  à  138  millions  de  livres  (3,200  millions 
de  francs)  la  valeur  de  toute  la  propriété  immobilière  imposée  en 
1858;  cette  somme,  capitalisée  sur  une  base  de  vingt-deux  ans  de 
revenu,  donnerait  2,816  millions  de  livres.  Le  droit  sur  les  testa- 
ments a  donné  cette  même  année  1,338,000  livres  (33,450,000 
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francs),  et  comme  ce  droit  s'élève  à  peu  près  à  2  pour  100,  nous 
nous  arrêterons  à  67  millions  de  livres  pour  Tentière  propriété 
mobilière  imposable.  Les  décès  annuels,  parmi  les  classes 
aptes  à  léguer j  étant  d'environ  1  sur  50 ,  nous  multiplierons 
67  millions  de  livres  par  50,  pour  atteindre  au  total,  et  obtien- 
drons ainsi  3,350  millions  de  livres,  à  quoi  nous  ajouterons 
50  millions  de  livres  pour  les  petits  legs  au-dessous  de  20  livres 
(500  francs)  exemptés  d'impôt,  et  nous  aurons  ainsi  un  total 
définitif  de  3,400  millions  de  livres.  Nous  posons  donc  les  esti- 
mations suivantes  : 

Immeubles  du  royaume.  2,816,000,000  liv.  /  70,400,000,000  fr\ 
Meubles 3,400,000,000         \  85,000,000,000     / 

6,21 6,000,000  liv.     1 55,400,000,000  fr. 

Divers  autres  modes  d'opérer,  tels  que  les  relevés  des  droits 
payés  à  la  Cour  des  probates^  .ou  pour  la  taxe  des  pauvres, 
conduisent  à  des  résultats,  sinon  parfaitement  semblables,  au 
moins  très-rapprocbés,  puisque  leur  moyenne  peut  être  fixée  au 
chiffre  de  5,776,000  livres  (144,400  millions  de  francs),  somme 
sur  laquelle  la  perception  annuelle  de  81,305,000  livres  est 
le  1.4  pour  100,  et  la  dépense  nette  de  51,428,000  livres  est 
le  0.89  pour  100. 

En  résumé  le  poids  fiscal  dans  les  deux  pays  s'établit  ainsi  : 


ANGLETERRE, 
sh.    d. 
Impôt  total.  .    .    .     54.  3          67.80 

AMERIQUE, 
flh.  d.            fr.    c. 
28.  2         35.10 

Dépense  totale.  .   .     34.  3          44.80 

19.10         24.25 

Taxe  comparée  à  la 

p.  100 

1.62  j 

propriété.  ...       1,41 
Dépense 0.89 

(p.   100 
1.41  ) 

^  par  tète. 


Les  Anglais  sont  donc  taxés  plus  lourdement  que  les  Amé- 
ricains, qui  ont  pour  les  aider  dans  les  dépenses  de  leur 
gouvernement  le  produit  annuel  des  ventes  de  terres  variant 
annuellement  de  1  à  5  millions  sterling, 

m.  La  troisième  erreur  populaire  est  l'accusation  qui  a  allé- 
gué que  l'impôt  indirect  sur  les  objets  de  consommation  est  ex- 
travagant, impolitique,  parce  qu'il  extrait  de  la  bourse  des  con- 
tribuables beaucoup  plus  qu'il  ne  rend  à  l'Echiquier  ;  qu'il  nuit 
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aux  sources  de  rindustrie  et  à  Textension  du  commerce;  qu'il 
pèse  plus  lourdement  et,  par  conséquent,  sans  justice,  sur  les 
classes  pauvres.  Ces  objections  pouvaient  être  vraies,  il  y  a  quel- 
ques années,  mais  elles  ont  cessé  de  Tétre  depuis  rétablisse- 
ment du  système  actuel  de  perception,  système  très-peu  défec- 
tueux, et  que  quelques  nouvelles  modifications  faciles  mettraient 
à  Tabri  de  tout  bl&me. 

On  peut,  en  Amérique,  en  France  et  en  Angleterre,  apprécier 
ainsi  le  taux  de  la  perception  des  impôts  indirects  : 

Pour  100. 
Amérique^  1857.  Droit  de  douanes 7.75 

France^     i 857.  Douanes  et  contributions  indirectes.  .     16.00 

—  —      Contributions  directes 3.75 

Angleterre^  1858.  Excise  (contributions  indirectes).   .   .       4.82 

—  —      Taxes  (contributions  directes).   .   .   .       4.09 

—  1859.  Id 2.87 

—  1855-1857.  Douanes  (contributions  indir.).  .       5.  2 

—  1858.  Id 3.  6 

Tels  sont  les  faits,  au  moins  d'après  les  documents  officiels, 
qui  prouvent  que  le  revenu  se  perçoit,  en  Angleterre,  beaucoup 
plus  économiquement  que  dans  les  deux  autres  pays.  Quant  au 
recouvrement  des  droits  de  douanes,  les  chiffres  ci-dessus  ne 
sauraient  être  admis  qu'avec  d'importantes  déductions. 

En  1858,  les  douanes  anglaises  ont  rendu  une  somme  brute 
de  23,603,700  livres  (590,092,500  francs);  les  dépenses  de  la 
perception  ont  été  de  843,757  livres  (21 ,093,825  francs],  à  quoi 
il  faut,  pour  être  juste,  ajouter  :  1^  le  montant  des  retenues  sur 
le  salaire  des  employés  pour  le  fonds  de  retraites  ;  2^  la  dépense 
du  service  des  gardes-côtes,  créés  dans  le  double  but  de  préve- 
nir la  contrebande  et  de  former  une  pépinière  de  marins  qui 
pourraient,  au  besoin,  être  transbordés  sur  les  bâtiments  de  la 
marine  royale.  Ces  gardes-côtes,  doublés  en  nombre  et  placés, 
depuis  1856,  par  décision  du  Parlement,  sous  les  ordres  de  l'A- 
mirauté, n'ont  jamais,  ni  efficacement  ni  économiquement,  pro- 
tégé le  revenu,  et  un  système  tout  différent  aurait  été  certaine- 
ment adopté  si  on  n'avait  eu  en  vue  d'autres  motifs  que  l'intérêt 
du  Trésor,  ou  si  l'organisation  du  service  préventif  avait  été 
laissée  au  libre  arbitre  des  autorités  douanières  ;  ces  dernières 
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auraient  probablement  pris  des  arrangements  avec  la  f(»rceeon- 
stabulaire  des  comtés  maritimes,  laquelle,  aidée  de  petits  et  lé- 
gers croiseurs  à  vapeur,  aurait  garanti,  à  un  prix  trois  fois  moin- 
dre, une  protection  bien  plus  effective  que  n'ont  jamais  fait  les 
gardes-côtes.  Les  personnes  les  plus  versées  dans  les  questions 
de  douanes  estiment  que  ce  système  pourrait  être  mis  en  œuvre 
à  un  maximum  de  150,000  livres  (3,750,000  francs)  par  an. 
Cest  donc  le  moins  qu'on  puisse  lui  atMbuer,  et  ce  chiffre  nous 
permet  d'établir  le  tableau  suivant  : 

Dépense  de  perception,  suivant  relevés  officiels.  .  843,757  livres. 
Retenues  pour  les  retraites  des  employés.    ...  18,190 

Estimation  du  service  pré\entif* 150,000 

1,011,947  livres, 

ou  25,1 98,675  frauQCs,  sur  un  revenu  de  23,603,700  livres,  c'est-à-dire 
4.28  ou  4  liv.  6  sh.  pour  100. 

Mais  encore  cette  somme  de  1,011,947  livres,  bien  que  loya- 
lement calculée,  n'est  point  ceUe  qu'on  peut  indiquer  comme 
coût  de  la  perception  des  douanes. 

En  eifet,  nous  avons  d'abord  à  déduire  les  dépenses  qu'en- 
traînent plusieurs  fonctions  aujourd'hui  confiées  par  conve- 
nance aux  employés  de  la  douane,  bien  qu'elles  n  aient  aucun 
rapport  avec  cette  administration,  telles  que  le  relevé  des  sta- 
tistiques, les  droits  de  phare,  l'exécution  des  lois  sur  la  navi- 
gation marchande,  etc.,  s'élevant  par  an  à  77,200  livres 
(1,930,000  francs),  et  laissant  par  conséquent  934,747  livres 
(23,358,675  francs)  pour  dépense  nette  de  la  perception  de 
23,603,770  livres  (590,092,500  francs),  ou  moins  de  4 
pour  100. 

En  second  lieu,  nous  devons  faire  abstraction  du  service 
d'entrepôt  et  de  magasinage,  qui  n'a  aucune  relation  avec  la 
perception  pure  et  simple  du  revenu.  Il  accroît  démesuré- 
ment la  dépense  causée  par  les  employés  de  la  douane  ;  il  aug- 
mente leur  travail  sans  rien  ajouter,  si  ce  n'est  fort  indirecte- 
ment, atii  recettes  du  Trésor.  Il  ne  doit  son  origine  qu'à  une 
simple  pensée  de  bienveillance  ayant  pour  but  de  permettre 
aux  négociants  d'économiser  leur  argent  aux  dépens  de  celui 
de  la  couronne,  autrement  dit  de  la  nation,  et  il  produit 
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deux  effets  bien  distincts  :  1^  le  spéculateur  peut  n'effectuer  le 
payement  des  droits  de  douanes  qu'au  moment  où  il  réclame 
Tobjet  importé,  pour  le  livrer  à  une  circulation  immédiate  ;  il 
économise  ainsi  un,  deux,  et  quelquefois  cinq  ans  de  Fintérét 
du  capital  qu'il  paye  ;  2<>il  peut  encore  attendre  indéfiniment  et 
ne  décider  qu'à  son  heure  s'il  réexportera  ou  fera  entrer  pour 
la  consommation  intérieure  les  marchandises  entreposées.  As- 
surément, si  la  couronne  ne  voulait  consulter  que  ses  conve- 
nances propres,  elle  percevrait  directement  le  droit  sur  le  navire 
introducteur,  système  bien  plus  simple,  qui  permettrait  d'épar- 
gner les  frais  du  magasinage.  Mais  peut'K)n  estimer  assez  haut 
la  valeur  d'une  telle  facilité  concédée  au  commerce,  dont  l'usage 
rend  la  Grande-Bretagne  l'entrepAt  du  monde  entier,  encourage 
et  étend  les  spéculations  commerciales,  concourt  ainsi  à  la 
prospérité,  à  la  richesse  du  pays,  et  favorise  l'accroissement  du 
revenu  ?  Ces  considérations,  nous  en  convenons,  ne  manquent 
pas  de  justesse,  mais  elles  ne  sauraient  détruire  cet  argument, 
que  l'exécution  d'un  système  uniquement  destiné  à  l'extension 
du  commerce  ne  doit  pas  raisonnablement  être  confiée  à  une 
administration  dont  la  spécialité  est  de  restreindre  les  jouis- 
sances que  le  public  est  en  droit  d'attendre  de  ce  même  com- 
merce. Si,  pour  simplifier,  il  convient  que  les  dépenses  d'en- 
trepdt  entrent  dans  le  budget  annuel  de  l'administration  des 
douanes,  nous  n'en  dirons  pas  moins  que,  dans  toute  com- 
paraison impartiale  et  judicieuse  entre  les  chiffres  relatifs  de 
Timpôt  direct  et  ceux  de  l'impôt  indirect,  ces  dépenses,  qu'un 
document  particulier,  présenté  à  la  dernière  session,  porte  à  la 
somme  de  209,965  livres  (5,249,126  francs),  doivent  être  ex- 
clues des  calculs  comme  tout  à  fait  étrangères  à  ces  comptes. 

Troisièmement,  quand  on  attaque,  ainsi  que  font  les  réforma- 
teurs financiers  de  Liverpool,  non  les  droits  de  douanes,  mais 
toute  espèce  de  droits,  comme  étant,  en  principe,  impolitiques 
et  injustes,  on  doit  permettre  de  tenir  compte  du  coût  de  per- 
ception de  tous  les  droits  imposés  non  en  faveur  du  revenu, 
mais  dans  le  seul  but  de  protéger  l'industrie  nationale.  En  un 
mot,  nous  voulons  restreindre  le  tarif  à  ses  limites  les  plus  pro- 
fitables, et  déterminer  autant  que  possible  quelle  serait  aujour- 
d'hui la  dé|iense  de  la  perception,  si  le  tarif  n'avait  en  vue  que 
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rintérét  da  Trésor,  sans  y  mêler  aueune  considération  fiscale. 

Il  n'est  guère  possible  de  calculer  quelle  réduction  de  dé- 
pense résulterait  de  ces  améliorations  ;  nous  croyons  pourtant 
qu'on  peut  hardiment  la  porter  à  3  pour  100. 

Quelle  serait  maintenant,  sous  la  forme  de  taxation  directe, 
la  dépense  probable  de  perception  pour  une  somme  égale  de 
revenu  ? 

Et  d'abord,  on  comprend  que  le  coût  de  perception  de  toat 
impftt  direct  est  en  raison  inverse  du  nombre  des  contribuables 
et  du  montant  des  sommes  à  percevoir.  En  effet,  il  en  coûtera 
moins  pour  tirer  20  millions  de  livres  d'un  million  de  contri- 
buables, que  la  même  somme  de  30  millions  d'individus. 
Nous  ignorons  combien  de  gens  en  Angleterre  payent  Timpôt 
direct,  mais  nous  savons  que  leur  nombre  est  peu  élevé  relati- 
vement à  la  population  totale.  Pour  l'année  1858,  une  somme 
de  14,923,022  livres  (373,075,550  francs)  a  été  perçue  au  prix 
de3.23pour  100,  et  Tannée  suivante,  9,975,249  livres  l'ont 
été  au  coût  de  4.1  pour  100,  moyenne  des  frais  pour  la  per- 
ception des  droits  de  douanes.  Vincome-toXy  au  temps  des 
guerres  de  Napoléon,  se  percevait  à  2  et  à  3  pour  100,  en  moyenne 
2  1/2.  Depuis  son  rétablissement  par  sir  Robert  Peel,  le  taux 
s'est  élevé  de  1  Uv.  16  sh.  10  d.  (46  fr.  15  c.)  à3  liv.  3  sh.  5  d. 
(79  fr.  25  c.)  pour  100.  De  1839  à  1841  inclusivement,  le  coût 
de  perception  des  impôts  directs  avait  été,  en  moyenne,  de 
4  liv.  11  sh.  10  d.  (114  fr.  25  c),  ou  environ  4.6  pour  100. 
Assurément,  ces  résultats  ne  permettent  guère  d'espérer  qu  un 
système  d'impôts  directs  équitablement  perçus  sur  la  nation 
tout  entière  produise  un  plan  fiscal  à  bon  marché. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Y  Association  de  Liverpool  pour  la  réforme 
/Inanciére  a  proposé,  dans  un  rapport  lu  récemment  à  Bradford, 
de  substituer  au  mode  de  taxation  actuel  celui  de  frapper  uni- 
quement les  propriétés  mobilière  et  immobilière.  Nous  ne  pen- 
sons pas  qu'il  se  rencontre  jamais  des  hommes  d'Etat  assez  peu 
délicats,  assez  peu  politiques  pour  proposer,  ni  une  Assemblée 
assez  peu  prévoyante  pour  sanctionner  un  semblable  système. 
De  son  côté,  l'auteur  du  People's  Blue  Book  ne  va  pas  si  loin  ; 
mais  il  propose  la  capitation  d'une  livre  sterling,  par  individu 
ayant  atteint  l'Age  de  quatorze  aps,  comme  moyen  de  faire  eoo- 
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tribuer  les  classes  ouvrières  au  revenu  du  pays.  Il  calcule  que 
cette  taxe  produirait  7,500,000  livres  (937,500,000  francs), 
dont  ces  mômes  classes  ouvrières  auraient  probablement  à  payer 
6  millions  (750  millions  de  francs). 

Nous  ne  nous  arrêterons  point  à  demander  s'il  serait  juste 
que  les  classes  intermédiaires  et  supérieures,  qui  constituent 
environ  un  quart  des  contribuables,  payassent  60  millions, 
tandis  que  les  inférieures,  qui  en  constituent  les  trois  quarts, 
n'en  payeraient  que  six.  Nous  ne  parlerons  pas  non  plus  de  Tir- 
ritation  fréquente  que  les  demandes  réitérées  du  collecteur 
causeraient  à  rhomme  pauvre»  qui,  pouvant  à  peine  payer  son 
loyer,  n'a,  par  conséquent,  jamais  d'argent  disponible.  Nous 
ne  demanderons  pas  davantage  à  ceux  qui  conseillent  l'établis- 
sement de  cette  taxe  s'ils  sont  bien  convaincus  qu'elle  pourrait 
être  régulièrement  perçue  ;  nous  nous  occuperons  seulement 
de  la  difficulté  et  de  la  dépense  qu'entraînerait  nécessaire- 
ment sa  perception.  En  moyenne,  la  famille  de  l'ouvrier  com- 
prend trois  membres,  et  souvent  davantage,  dépassant  l'flge  fixé 
par  la  loi  projetée.  Plus  il  aura  d'enfants,  plus  le  chef  de  famille 
aura  de  besoins,  et  plus  aussi  l'impôt  sera  élevé  ;  si  la  taxe  en- 
tière est  exigée  à  la  fois,  il  lui  sera  impossible  de  la  payer  ;  il  fau- 
dra, de  toute  nécessité,  ou  qu'il  contracte  des  dettes,  ou  qu'il  su- 
bisse la  prison.  Si,  d'un  autre  côté,  pour  alléger  la  pesanteur  de 
l'impôt,  on  le  lui  demande  par  petites  sommes,  comme  1  shil- 
ling 1/2  par  semaine  ou  6  shillings  par  mois,  non-seulement 
son  irritation  sera  incessante,  mais  (et  c'est  ce  qui  intéresse 
le  plus  notre  argument)  la  dépense  causée  par  ces  fréquentes 
réclamations  du  collecteur  dépassera  bientôt  et  de  beaucoup 
les  droits  de  douanes  et  d'excisé.  De  plus,  si  l'homme  pauvre 
ne  peut  pas  ou  ne  veut  pas  payer  lorsqu'il  en  sera  requis,  il 
faudra  avoir  recours  aux  poursuites  légales  ;  l'emprisonnement 
ne  tardera  pas,  et  le  délinquant  sera  alors  entretenu  aux  frais 
de  la  chose  publique. 

Car,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler,  si  des  exemptions  ou 
seulement  des  retards  étaient  admis,  mieux  vaudrait  tout  d'un 
coup  supprimer  l'impôt,  une  capitation  ne  souffrant  point  d'ex- 
cuse» sous  peine  de  voir  les  difficultés  de  la  perception  se  re- 
produire cinq  fois  sur  six.  A  ces  causes  de  tracasseries  et  de 
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dépense,  il  faut  encore  ajouter  la  nécessité  d^une  investigation 
rigoureuse,  à  laquelle  le  collecteur  trompé  serait  autorisé  à 
recourir,  auprès  des  caisses  d'épargne,  des  sociétés  frater- 
nelles, etc.  Eh  bien,  de  bonne  foi,  est-il  un  homme  de  sens  ou 
d'expérience  en  ces  matières  qui  croie  qu^une  telle  capitation 
puisse  être  perçue  à  moins  de  5  pour  100,  ou  qu'on  pût  la  per- 
cevoir pendant  deux  ans  de  suite,  ou  même  pendant  seulement 
un  trimestre,  sans  que  l'homme  pauvre  maudît  le  jour  où  les 
amis  de  la  réforme  financière  se  sont  mis  en  tête  de  le  protéger 
et  d'attaquer  en  sa  faveur  les  droits  de  douanes?  Nous  compre- 
nons parfaitement  et  apprécions  les  motifs  des  hommes  qui 
voudraient  exempter  les  classes  ouvrières  de  toute  espèce  d'im- 
pôt, et  faire  provenir  le  revenu  de  la  propriété  ou  de  la  rente; 
mais  tout  homme  politique  de  quelque  expérience  reconnaîtra 
qu'aucun  système  fiscal  ne  saurait  être  équitable,  s'il  ne  s'étend 
à  tous  sans  exception  ;  et  Ton  trouvera,  croyons-nous,  peu  de 
personnes  qui  ne  regardent  les  droits  imposés  sur  des  articles 
de  consommation  comme  un  moyen  offert  aux  classes  les  plus 
nombreuses  de  payer  leur  quote-part  sans  inconvénients  graves, 
sans  une  profonde  irritation,  et  sans  une  dépense  qui  les 
grève. 

Sans  doute,  on  produirait  bien  contre  les  droits  de  douanes 
et  d'excisé  quelques  objections  judicieuses  contre-balançant 
jusqu'à  un  certain  point  leurs  nombreux  avantages.  Les  impôts 
financiers  sont  toujours  onéreux,  toujours  regardés  comme 
vexatoires.  Pris  dans  leur  sens  le  moins  désavantageux,  ils 
passent  pour  des  maux  nécessaires,  et  le  plus  sage,  le  plus 
humain  des  chanceliers  de  TEchiquier  n'a  qu'un  choix  à  faire 
entre  les  mauvais  partis  qui  se  présentent.  Pour  nous,  nous 
soutenons  que  les  réformateurs  financiers  exagèrent  immen- 
sément les  inconvénients  des  impôts  indirects,  tandis  qu'ils 
méconnaissent  ou  nient  audacieusement  leurs  mérites  con- 
traires. Les  impôts  indirects  ne  nuisent  au  commerce  et  aux 
manufactures  que  lorsque  ces  impôts  sont  mal  choisis  ou  mal- 
adroitement établis.  La  merveilleuse  extension  du  commerce 
britannique,  tant  au  dedans  qu'au  dehors,  pendant  les  quinte 
dernières  années,  démontre  clairement  qu'aucun  obstacle  fiscal 
n'a  gêné  sa  progression.  Il  en  sera  toujours  de  même  quand 
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les  droits  seront  modérés,  et  quand  des  formalités  tracassières 
n'en  compliqueront  pas  la  perception. 

Nous  ne  ferons  aucune  difficulté  d'avouer  que  les  contribu- 
tions indirectes  et  les  douanes  avec  elles  sont,  à  certains  égards, 
plus  coûteuses  que  les  impositions  directes.  Elles  mettent  à  la 
charge  du  consommateur  définitif  et  la  valeur  du  droit,  et  Tin- 
térét  du  capital  avancé  par  le  marchand  pour  le  payement  de 
ces  mêmes  droits.  Les  publicistes  ne  sont  pas  d'accord  sur 
rétendue  de  la  charge  indirecte  ainsi  imposée  au  capital  du 
pays.  Sismondi  cite  un  exeknple  où  elle  pourrait  être  portée  À 
70  pour  100  ;  Ricardo  semble  Tavoir  estimée  à  10  pour  100  ; 
M.  Grey,  dans  son  E$sai  des  principes  de  Vimpàt,  calcule  qu'elle 
Tarie  de  1  1/4  à  5  pour  100  ;  les  réformateurs  financiers  de  Li- 
Terpool  la  portent  sans  façon  à25pour  100,  tandis  que  le  Peop/e*s 
Blut  Book  l'estime  à  10,211,483  livres  (255,287,075  francs) 
par  an.  La  diversité  seule  de  ces  appréciations  suffit  pour  con- 
Téibcre  du  peu  de  confiance  qu^elles  méritent  ;  mais  un  fait 
nouveau,  l'action  combinée  des  chemins  de  fer  et  du  système 
d'entrepôt,  est  venu  renverser  les  arguments  dressés  contre  les 
droits  de  douanes.  Non-seulement  les  négociants  ont  aujour- 
d'hui chez  eut  bien  moins  de  marchandises  que  lorsque  les 
moyens  d  approvisionnement  étaient  lents  et  difficiles,  mais 
ils  ne  payent  guère  les  droits  que  lorsqu'ils  sont  sûrs  d'une 
défaite  immédiate.  Ils  vont  même  jusqu'à  vendre  leurs  denrées 
en  entrepôt,  et  leur  acquéreur,  marchand  en  détail,  ne  les  li- 
bère, surtout  les  denrées  chèrement  taxées,  qu'un  jour  ou  deux 
avant  d'avoir  à  satisfaire  aux  besoins  du  consommateur.  C'est 
ainsi  que  le  10  pour  100  par  an,  compté  comme  intérêt  du 
capital  avancé,  ne  se  retient  que  pour  quelques  jours,  et  ne 
a'élève  jamais  qu'à  une  quantité  infinitéslhiale. 

Si  l'on  en  croit  les  réformistes,  l'impôt  le  moins  considérable 
serait  le  meilleur,  c'est*&-dire  que,  le  fardeau  pesant  également 
sur  tous  les  membres  de  la  communauté,  la  forme  d'impôt  qui 
puiserait  le  moins  dans  la  bourse  du  contribuable  en  proportion 
de  la  somme  à  verser  à  l'Echiquier  serait  aussi  la  meilleure,  et 
devrait  être  préférée  h  toutes  les  autres.  Eh  bien,  c'est  là,  suivant 
nous,  une  erreur  profonde.  Dn  impôt  élevé  lèse,  dit-on,  inuti- 
lement le  contribuable.  Mais  un  homme  peut  être  lésé  bien  au- 
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trement  et  bien  plus  sensiblement  que  dans  sa  bourse  ;  il  peut 
être  lésé  dans  ses  dispositions  prises  ;  il  peut  être  lésé  dans  ses 
sentiments  ;  il  peut  être  lésé  dans  son  caractère.  L'Etat  lui  de- 
mande 20  livres  (500  francs),  «  et  peut,  disent  les  réformateurs, 
obtenir  cette  somme  par  une  perception  directe  en  lui  prenant 
20  lir.  5  sh.  (506  fr.  25  c),  tandis  qu'en  employant  TimpAt  indi- 
rect il  faut  qu'on  lui  prenne  21  ou  22  livres  (525  ou  550  francs). 
Donc  rimpAt  direct  est  préférable.  »  En  supposant  exact  ce 
chifire  d'aggravement  d'impôt,  ne  vaut-il  pas  mieux,  pour  le 
contribuable,  payer  21  ou  22  livres  quand  il  lui  plaira,  comme 
il  lui  plaira,  et  qui  est  plus  encore,  sans  qu'il  s'aperçoive 
qu'il  paye  un  impôt,  que  de  recevoir  l'ordre  péremptoire  de 
payer  20  liv.  5  sh.  à  un  moment  oii  il  n'y  sera  point  préparé, 
en  une  seule  et  grosse  somme  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  pour  lui 
de  n'apercevoir  jamais  la  figure  du  fatal  collecteur  que  d'avoir 
à  subir  ses  visites  trimestrielles  ?  Ne  vaut-il  pas  mieux  pour  lui 
d'avoir  à  discuter  avec  son  épicier  s'il  payera  son  sucre  4  ou 
5  pence  (40  ou  50  centimes)  la  livre,  que  d'avoir  à  fournir  des 
preuves,  des  témoignages,  des  vérifications  d'âge  aux  registres 
de  la  paroisse,  etc.,  etc.  Il  est  évident  que  l'argent  n'a  de  valeur 
qu'autant  qu'il  sert  à  procurer  des  jouissances  ;  et  quelle  jouis- 
sance plus  grande  que  de  n'avoir  pas  à  s'irriter  périodique- 
ment ,  de  payer  20  shillings  de  plus  pour  n'avoir  pas  à  se 
plaindre  et  pour  vivre  en  paix  I 

L'impôt  étant,  de  quelque  manière  qu'on  l'envisage,  une 
chose  déplaisante,  le  meilleur  mode  de  perception  est  évidem- 
ment non  pas  le  moins  cher,  mais  le  moins  gênant,  le  plus 
inaperçu.  Et  l'on  ne  peut  nier  que  les  impôts  indirects  ne  soient 
les  moins  gênants  et,  comme  nous  avons  essayé  de  le  prouver, 
aussi  les  moins  cheit.  «  Si  vous  voulez,  a-t-on  dit  avec  raison, 
un  gros  revenu,  percevez-le  sur  le  grand  nombre  ;  si  vous 
voulez  une  perception  à  bon  marché,  employez-y  le  moins  de 
monde  possible.  »  Les  impôts  des  douanes  et  de  l'excise  réu- 
nissent ces  deux  qualités. 

Nous  savons  bien  que  Tignorance  des  contribuables  à  l'en- 
droit des  impôts  indirects  est  un  de  leurs  principaux  crimes 
aux  yeux  des  réformateurs,  qui  voudraient  que  la  taxe  fût  aussi 
ostensible,  aussi  vexatoire  que  possible,  afin  que  le  peuple. 
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fatigué  de  payer,  et  le  gouvernement  embarrassé  de  percevoir, 
fussent  constamment  portés  à  en  réduire  le  chiffre.  Sur  ce 
point,  nous  avons  quelques  objections  à  émettre.  P  Nous  ne 
comprenons  ni  la  sagesse  ni  la  force  logique  d'aggraver  un 
fardeau  dans  le  but  de  Talléger  ;  de  fortifier  un  moyen  gênant 
d'impôt,  dans  le  but  d'en  détruire  un  autre  plus  facile  ;  de 
rendre  son  effet  plus  haïssable,  dans  le  but  de  le  rendre  moins 
pesant  pour  la  bourse  ;  2®  nous  sommes  loin  de  comprendre 
qu'il  soit  désirable  d'accroître  par  des  mesures  artificielles  le 
poids  d'un  fardeau  fiscal  toujours  assez  lourd  par  lui-même  ; 
3*  ne  perdons  pas  de  vue  que  sur  le  revenu  net  actuel,  mon- 
tant à  61,800,000  livres  (1,537  millions  de  francs),  plus  de 
28,750,000  livres(718,750,000  francs)  sont  employés  à  satis- 
faire l'intérêt  de  la  dette,  et  par  conséquent  sacrés  et  hors  de 
toute  atteinte.  Les  dépenses  du  gouvernement  se  bornent  donc 
h  33  millions  de  livres  (825  millions  de  francs),  seule  somme  sur 
laquelle  quelques  économies  pourraient  être  réalisées.  Sur  cette 
même  somme,  8  millions  (200  millions  de  francs)  sont  absorbés 
par  les  dépenses  civiles  que  l'amélioration  de  l'éducation  pu- 
blique, de  la  justice,  de  la  police,  est  probablement  destinée  à 
augmenter  par  la  suite.  Les  aristarques  économistes  n'ont 
donc  à  s'escrimer  que  sur  25  millions  (625  millions  de  francs); 
et  en  supposant  qu'il  fût  possible  et  sage  d'en  retrancher  cinq 
(125  millions  de  francs),  l'économie  n'atteindrait  encore  qu'au 
douzième  du  revenu  actuel.  Or,  nous  avons  vu  que  les  avocats 
de  l'impôt  direct  voudraient  que  les  classes  ouvrières  ne  payas- 
sent que  6  millions  ;  d'où  il  suit  que  tout  l'avantage  tiré  par 
ces  dernières  d'une  parcimonie  dangereuse  pour  le  pays,  puis- 
qu'elle compromettrait  l'industrie  et  paralyserait  le  commerce, 
serait  environ  550,000  livres  (13,750,000  francs)  par  an,  ou 
juste  6  pence  (60  centimes)  par  tête  pour  une  population  de 
22  millions  d'flmes. 

On  s'élève  encore  vivement  contre  les  droits  de  douanes  et 
d'excisé  pour  les  tentations  irrésistibles  qu'ils  inspirent,  les 
occasions  qu'ils  suscitent  à  la  fraude,  et,  par  conséquent,  à 
l'infraction  de  la  loi.  Cette  assertion  n'est  pas  sans  fondement; 
tant  que  ces  droits  existeront,  on  verra  des  tentatives,  souvent 
heureuses,  de  contrebande  et  de  distillation  illicite.  Mais  la 
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même  objection  s'applique  i  toute  espèce  d'impôt.  On  évitai 
toujours  de  payer  quand  on  le  pourra;  les  droits  sur  les  testa- 
ments sont  aujourd'hui  de  formidables  pendants  auxYÎolatioQs 
des  lois  de  Texcise  et  des  douanes.  De  plus,  Timpôt  direct  est, 
par  le  moyen  des  exemptions,  une  source  abondante  de  tenta- 
tion et  de  fraude  dont  Timpôt  indirect  est  totalement  affranchi. 
Quel  magistrat  ignore  le  déplorable  nombre  d'erreurs  et  de  fatu 
serments  ayant  pour  but  de  prouver,  par  exemple,  que  telle 
maison  ne  doit  payer  que  19  liv.  19  di.  (498  fr.  75  c.)  et  se 
trouve,  conséquemment,  exempte  de  la  taxe  immobilière?  que 
les  choses  d'une  personne  décédée  se  trouvent  au-dessous  d'une 
valeur  de  20  livres  sterling  (^00  francs)  et  que,  eonséquem- 
ment,  les  lettres  d'administration  deviendraient  inutiles?  <pie  h 
revenu  de  tel  réclamant  est  au-dessous  de  100  livres  sterling 
(2,500  francs)  et  échappe  conséquemment  à  Vincome  tax; 
qu'en  conséquence,  sa  voiture,  son  cheval,  son  chien,  son  fusil, 
son  sous-jardinier  ne  sont  point  soumis  au  droit?  En  vérité, 
lorsqu'on  envisage  toutes  ces  difficultés,  il  devient  impossible 
de  décider  lequel  des  deux  systèmes  prête  le  plus  à  Fimmonilité. 

Loin  de  nous  cependant  la  pensée  que  notre  système  actuel 
d'impôt  soit  pécuniairement  léger  ou  sans  défaut  dans  la  pra- 
tique. Nous  avons  voulu  seulement  démontrer  que  ses  adver- 
saires avancent  des  assertions  déraisonnablement  exagérées  on 
entièrement  fausses.  Il  nous  reste  à  montrer  que  ces  mêmes 
adversaires  propagent  une  opinion  également  erronée  en  affir- 
mant que  l'impôt  en  Angleterre  est  des  plus  injustes  envers  les 
classes  ouvrières,  parce  que,  suivant  eux,  il  est  payé  par  le 
pauvre  au  lieu  d'être  perçu  sur  le  riche.  Nous  nous  livrerons  à 
cet  examen  en  quelques  mots  seulement,  et  nous  nous  borne- 
rons à  essayer  de  prouver  que  la  voie  adoptée»  sans  être  irré- 
prochable, est  cependant  loin  d'être  aussi  inique  que  les  orateurs 
populaires  se  plaisent  à  la  représenter. 

Et  d'abord,  faisons  observer  que  l'impôt  payé  par  Thomme 
pauvre  est  entièrement  volontaire,  qu'il  se  taxe  lui-même  et  ne 
contribue  au  revenu  que  si  cela  lui  plaît  et  dans  la  mesure  qui 
lui  convient.  Aucune  nécessité  immédiate  de  la  vie  n'est  sou- 
mise à  l'impôt  ;  le  pain  et  la  viande  ne  payent  ni  droit  de  douane 
ni  droit  de  consommation.  Le  thé,  le  café,  le  suere,  les  spiri- 
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tueux,  le  tabac,  la  bière,  que  l'usage  fait  regarder  aujourd'hui 
comme  indispensables,  ne  sont  pas,  à  proprement  parler,  ri- 
goureusement nécessaires.  Un  homme  peut  encore  vivre  comme 
ont  vécu  ses  pères  ;  à  l'exception  de  la  bière,  les  anciens  Bretons 
ne  connaissaient  pas  les  spiritueux  ;  la  distillation  ne  date  que 
du  moyen  âge  ;  le  sucre  fut  importé  en  Europe  au  douzième  ou 
treizième  siècle  ;  nous  ne  devons  le  tabac  qu'à  la  découverte  de 
l'Amérique  ;  le  café  n'a  été  connu  dans  notre  Occident  qu'à  la 
fin  du  dix-septième  siècle,  concurremment  avec  le  thé,  qui  au- 
jourd'hui n'a  guère  ses  grandes  entrées  qti'en  Angleterre.  Tous 
ces  objets  sont  donc  de  luxe  et  non  d'une  utilité  réelle  ;  l'ouvrier 
a  le  droit  d'en  jouir,  assurément  ;  mais  on  ne  voit  pas  pourquoi, 
plus  que  l'homme  riche,  il  en  jouirait  gratuitement.  S'il  se  les 
procure,  c'est  qu'il  a  de  l'argent  à  dépenser  en  superfluités, 
excellente  matière  à  impôt  ;  et  s'il  paye  cet  impôt,  c'est  parce 
qu'il  se  place  lui-même  et  volontairement  dans  la  classe  des 
contribuables. 

Cette  remarque  posée,  examinons  dans  quelle  proportion  les 
impôts  existants  se  divisent  entre  les  classes  supérieures  et 
moyennes,  d'une  part,  et  les  classes  ouvrières,  de  l'autre.  Par  les 
mots  classes  ouvrièreSj  nous  entendons  les  hommes  qui  vivent 
de  salaires  hebdomadaires  ou  d'un  métier,  les  distinguant  ainsi 
de  ceux  qui  vivent  d'un  revenu  provenant  de  propriétés,  du 
commerce  ou  de  professions.  Cette  division,  si  elle  n'est  pas 
parfaitement  exacte,  est  du  moins  large  et  facile  à  comprendre. 
Nos  chiffres,  nous  l'avons  déjà  dit,  ne  sont  qu'approximatifs; 
mais  nous  ne  les  avons  adoptés  qu'après  avoir  conféré  avec  les 
personnes  les  mieux  informés  dans  chaque  département.  D'après 
les  troisièmes  rapports  des  administrations  des  douanes  et  des 
contributions  pour  Tannée  1858,  les  recettes  brutes  sont  ainsi 
évaluées  : 

LIfrw.  Frana. 

Douanes Î4,155,852  (603,896,300) 

Excise 18,480,572  (462,014,300) 

Timbre 8,247,342  (206,183,550) 

ImpdiB  directs,  Vincome  tax  comprise.  9,975,294  (249,382,350) 

60,859,060     (1,521,476,500) 

dont,  gr&ce  aux  renseignements  que  nous  devons  i  des  per- 
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sonnes  tout  à  fait  compétentes,  nous  pouvons  établir  la  répar- 
tition de  la  manière  suivante  : 


Taxatiors  locales. 
T^xes  de4  pauvres,  taxes  des 

comtés,  eic 

Taxbs. 
Incarne  tax,  impôt  mobilier. . 

TiMBas. 

Droits  de  teilameoti,  de  legs  et 

timbre 

EXCISK. 

Permis  de  chasse,  courses  de 
chevaux 

Voitures  de  louage  etdiligeoces 

Droit  sur  les  voyageurs  de  che< 
miosdefer 

Droit  sur  le  papier 

Patentes  de  uveroes 

Spiritueux  anglais 

Drtehe  et  houblon 

DOUÂHES. 

Beurre 

Fromage 

Café 

Blé. 


Raisins  sec:* 

Etoffes  de  soie 

Eau -de-vie 

Bhum 

Sucre  et  mélasses  pour  tOO.. . 

Tlié 

Tahac  à  fumer  et  en  pondre. . 

Vin 

Bois  de  charpente 

Divers 


CLASSES  AISÉES. 


14/15 
tout. 


3/4 

tout. 

s/4 

'(* 
SI» 

4/5 
1/2 
1/2 
1/3 
2/3 
4/5 

tout. 

1/5 
60 
&6 

l/i 

loul. 

1/2 
2/3 


Livres. 

14,000,000 
9,975,294 

8,247,342 

17,999 
155,359 

S39,S69 

960,767 

478,964 

2,397,210 

2,253,413 

76,391 

22,185 

221,060 

195,594 

299,158 

216,429 

830,521 

279.253 

3,751,330 

2,904,256 

1,363,554 

1,827,087 

282,535 

515,183 


51,510,448 


Francs. 

350,000,000 
249,382,350 

206,183,550 


449,975 
3,883,975 

8.489,225 
24.019,175 
11,974,100 
S7,4SO»2âO 
56,335,325 

1,909,775 

554,625 

5,526,500 

4,889,850 

7,478.825 

5,410,725 

20,763,025 

6,981,325 

93.783,350 

72,606,400 

34.088.850 

45,677,175 

7,063,375 

12,879,575 


1,287,761,200 


CLASSES  OUVRlftEES. 


1/15 


i/4 


Livres. 


1,000,0 


51,786 

» 

320,256 

957,928 

6.891,632 

3,755,689 

19,098 

22,185 

221,060 

Stf  1,189 

133,077 

54,107 

» 

1,117,014 

2,500,888 

2,281,915 

4,090,662 

» 

282,535 

257,591 


24,348,612 


25,000,OM 


l,»4,tS« 


8,O06,4M 

I72.290,a«« 
9S,892,S2S 

477,4SO 
SS4,C25 
S,528,SM 
9,779,725 
2,326,915 
I,352,67S 

27,925,3M 

62,S22,2a» 

57,047.87» 

102,26«3M 

» 

7,06S,STS 

0,4Sfr,TT5 


6M,71S.aM 


Ainsi,  en  chiffres  ronds,  on  voit  que  sur  un  impôt  total 
de  75,859,060  livres  sterling  (1,896,476,500  francs)  les  classes 
ouvrièresnepayentque  24,348,612  livres  sterling(608,715,3OO 
francs),  ou  32  pour  100. 

Un  rapprochement  du  tableau  publié  lors  du  cens  de  1851 
avec  un  ;iutre  relevé  publié  dans  le  Progress  of  the  nation  dé- 
montre que  les  classes  ouvrières  forment,  dans  le  Royaume-Uai, 
les  trois  quarts  au  moins  de  la  population  totale,  ou  22,500,000 
âmes,  laissant  un  quart  ou  7,500,000  individus  pour  les  classes 
élevées  et  moyennes,  en  d'autres  termes,  pour  tous  ceux  qui  ne 
reçoivent  point  de  gages.  Voilà  pour  le  nombre;  passons  au 
revenu. 

Les  recherches  de  H.  Porter,  regardé  à  juste  titre  comme  une 


Digitized  by  VjOOQIC 


DE  l'upot  en  angletehre.  417 

haute  autorité  en  cette  matière,  nous  apprennent  qu'en  Angle- 
terre la  moyenne  des  salaires  d'une  famille  d'ouvriers  n'était 
guère,  il  y  a  dix  ou  douze  ans,  au-dessous  de  40^  livres  sterling 
(1,000  francs)  par  année  ;  mais  ces  salaires  se  sont  constamment 
accrus,  et  ne  sauraient  être  aujourd'hui  moinc^es  de  45  et  même 
de  50  Uvres  sterling  {l,125à  1,250  francs).  Adoptons  le  chiffre 
le  moins  élevé,  et  nous  trouverons  que  le  revenu  total  de  nos 
4,700,000  famillesd'ouvriers  sera  d'une  somme  de  211,500,000 
livres  sterling  (  5.287,500,000  francs  ),  à  laquelle  il  faut  ajouter 
13,500,000  livres  sterling  (337,500,000  francs),  représentant 
les  gages  des  domestiques,  qui,  à  proprement  parler,  appartien- 
nent à  cette  catégorie,  et  nous  arriverons  ainsi  à  un  total  de 
225  millions  de  livres  sterling  (5,625  millions  de  francs),  comme 
revenu  annuel  des  classes  ouvrières. 

Maintenant,  tous  ceux  dont  le  revenu  excède  100  livres  ster- 
ling (2,500  francs)  sont  aujourd'hui  astreints  à  l'twcome  tax, 
dont  le  capital  à  imposer  était,  en  1858,  de  293,011,215  livres 
sterUng  (7,325,280,375  francs),  à  quoi  il  faut  ajouter  le  revenu 
des  personnes  d'une  situation  supérieure  à  celle  des  ouvriers, 
quoique  au-dessous  de  100  livres  sterling  par  an.  Le  chiffre  de 
ces  fortunes  médiocres  est  le  texte  de  nombreuses  conjectures  ; 
mais  comme  nous  savons  qu'en  1 853,  lorsque  la  taxe  est  descen* 
due  des  fortunes  de  150  livres  sterling  à  celles  de  100,  le  total 
des  sommes  atteintes  par  cette  extension  n'a  été  dans  la  Grande- 
Bretagne  que  de  14  millions,  nous  ne  risquons  guère  de  nous 
tromper  si,  pour  tout  le  royaume,  nous  portons  à  27  millions 
la  somme  des  revenus  annuels  des  personnes  des  classes 
moyennes  ayant  moins  de  100  livres  sterling  par  an.  Nous  ar- 
riverions donc  au  chiffre  de  320  millions  de  livres  sterling 
(8  milliards  de  francs)  comme  expression  du  revenu  entier  des 
classes  élevées  et  moyennes.  On  peut  donc  établir  la  coipparai- 
son  suivante  : 

Les  classes  ouvrières,  au  nombre  de  22,500,000  individus  et 
jouissant  d'un  revenu  total  annuel  de  225  millions  de  livres 
sterling,  payent  24, 500,000  livres  sterling  (712,500,000  francs) 
d'impôt,  c'est-à-dire  22  shillings  par  tête  (27  fr.  50  c.)  ou  près 
de  11  pour  100.  Les  classes  supérieures  et  moyennes,  au  nom- 
bre de  7,500,000  individus,  avec  un  revenu  total  de  320  mil- 
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lions  de  livres  sterling,  payent  51,500,000  Unes  sterting 
(1,287,500,000  francs),  c'est-à-dire  6  liv.  17  sh.  4  d.  (171  fr. 
30  c.)  par  tête  on  16  pour  100. 

Conclnons  en  résumant  les  divers  résultats  auxquels  nous 
ont  conduit  nos  investigations.  On  voit  : 

1^  Que  les  taxations  par  tâte,  loin  de  s'ôtre  accrues  en  Angle- 
terre, ont  constamment  diminué  depuis  la  cessation  des  grandes 
guerres  de  Napoléon,  et  qu'elles  sont  aujourd'hui  malérielle- 
ment  moins  considérables  qu'au  commencement  do  siède; 

i""  Que,  relativement  à  la  richesse  nationale,  la  diminution  a 
été  plus  sensible  encore,  puisque  le  tant  pour  cent  perçu  par  le 
gouvernement  sur  la  totalité  des  biens  meubles  et  immeubles 
de  la  nation  n'est  plus ,  de  nos  jours ,  que  moitié  de  ce  quil 
était  après  la  paix  d* Amiens  et  à  la  veille  de  la  chute  de  Na- 
poléon, la  progression  descendante  ayant  été  de  2,07  pour  100 
en  1803,  2,49  en  1814,  à  1,034  en  1858; 

3*  Que,  revenu  pour  revenu,  l'Angleterre  n'est  guère  plos  im- 
posée que  la  France,  tandis  que,  richesse  pour  richesse  ou 
dépense  pour  dépense,  les  charges  fiscales  de  l'Angletene  sont 
incontestablement  plus  Itères; 

4^  Que  même,  s'il  s'agit  de  l'Amérique,  la  comparaison  est 
moins  au  désavantage  de  l'Angleterre  qu'on  ne  croit  générale* 
ment,  la  proportion  de  revenu  réclamée  par  l'Etat  à  chaque  in- 
dividu étant  en  Angleterre  beaucoup  moindre  qu'aux  Etats- 
Unis; 

5*  Que  les  accusations  de  dépense  excessive  dans  la  pereqh 
tion  sont  entièrement  sans  fondement;  que  cette  perception 
est  opérée  bien  plus  économiquement  en  Angleterre  qu'en 
France  et  qu'en  Amérique  ;  que  les  dépenses  de  l'Angk^erre 
à  cet  égard  sont  beaucoup  moins  fortes  qu'autrefois,  et  que 
les  impôts  indirects  (les  douanes  bien  certainement  et  l'excise 
très-probablement)  sont  perçus  à  un  tant  pour  cent  moins  élefé, 
et  surtout  moins  onéreux  qu'on  ne  pourrait  faire  avee  un 
système,  même  équitable,  d'impôt  direct  ; 

6«  Enfin,  que  le  système  fiscal  actuel,  prenant  pour  base 
l'année  dernière,  où  Vincome  tax  ne  produisait  que  7  millions,  ne 
pèse  pas  plus  injustement  sur  les  classes  ouvrières  que  sur  les 
autres,  comme  on  l'en  accuse  ordinairement,  puisque  ee  qœ 
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ces  dernières  payent  par  tête  n'est  pas  le  siiième  de  ce  que 
payent  les  classes  élevées  et  moyennes,  et  que  cet  impAt  est 
d'une  proportion  beaucoup  moindre  quant  à  leur  revenu. 

N.  B.  Le  travail  qui  précède  était  déjà  sous  presse  lorsque 
H.  Bright,  d'accord  avec  la  Financial  reform  Association  de 
Liverpool,  a  développé  dans  un  meeting,  tenu  en  cette  ville 
pour  la  réorganisation  des  finances  de  TAngleterre,  un  plan  dé«- 
taillé  que  la  position  et  Tinfluence  politique  de  son  auteur  ne 
nous  permettent  point  de  passer  sous  silence. 

Le  principal  objet  de  ce  plan  est  de  substituer  aux  impôts 
payés  aujourd'hui  par  la  masse  de  la  nation,  et  les  personnes 
à  revenus  précaires,  des  taxes  sur  la  propriété.  M.  Bright  pro- 
pose, en  conséquence,  de  supprimer  le  droit  d'excisé  sur  le 
papier,  taxe  indirecte  rendant  aujourd'hui  à  l'Echiquier  près  de 
1,300,000  livres  sterling  (32,500,000  francs)  par  an.  Quant 
aux  douanes,  il  biffe  d'un  trait  439  articles  du  tarif,  parmi  les- 
quels se  trouvent  les  droits  sur  le  thé,  le  sucre,  le  café,  le  blé, 
les  raisins  secs,  les  soies,  les  bois  de  construction  et  les  livres. 
Il  réduit  de  5  sh.  6  d.  à  1  sh.  (de  6  fr.  85  c.  à  1  fr.  25  c.)  le 
droit  sur  les  vins  étrangers.  Les  seuls  qu'il  consente  à  voir 
maintenir  sont  ceux  qui  frappent  les  esprits  étrangers  et  le 
tabac;  de  cette  suppression  et  de  ce  maintien,  il  suppute 
en  recette  une  somme  d'environ  7,800,000  livres  sterling 
(195  millions  de  francs),  et  estime  h  plus  de  26  millions  de 
livres  sterling  (650  millions  de  francs). le  revenu  annuel  ainsi 
amendé. 

Pour  couvrir  l'énorme  déficit  qu'il  produirait,  H.  Brigbt  pro* 
pose,  avons-nous  dit,  un  impôt  sur  la  propriété.  D'après  des 
documents  parlementaires,  il  estime  l'entière  propriété  immobi* 
lièredu  pays  (non  compris  les  revenus  de  100  livres  st^ling)  à 
6  JOO  millions  de  livres  sterling  (167,500  millions  de  francs) 
qu'il  veut  imposer  d'une  taxe  annuelle  de  8  shillings  (10  francs) 
pour  100,  et  dont  il  estime  le  produit  à  27  millions  de  livres 
sterling  (675  millions  de  francs).  Si  ces  calculs  sont  exacts,  la 
nouvelle  taxe  couvrirait  au  delà  le  défioit  signalé  plus  haut. 

Mais,  d'abord,  on  voit  que  l'effet  général  du  plan  proposé  n'est 
pas  de  substituer  la  taxe  directe  à  la  taxe  indirecte,  puisque 
M.  Brigbt  entend  supprimer  Yincome  tax,  les  taxes  r^uUères 
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(hors  celle  des  maisons),  ainsi  que  celles  sur  les  assurances 
maritimes  et  contre  Tincendie,  ces  quatre  taxes  pouvant  pro- 
duire un  revenu  brut  annuel  de  11,500,000  livres  sterling 
(287,500,000  francs).  On  ne  peut  pas  dire  davantage  qu*il  sub- 
stitue des  impôts  levés  sur  les  riches  à  des  impôts  levés  sur 
les  pauvres.  Un  grand  nombre  des  taxes  dont  la  suppression  est 
demandée  ne  pèse  point  sur  ces  derniers  ;  tels  sont  Vincome 
tax^  rimpôt  direct,  les  droits  sur  les  assurances,  sur  le  papier, 
les  livres,  les  raisins  secs,  les  vins  étrangers,  les  soies,  le  bois. 
Le  véritable  objet  de  ce  plan  est  évidemment  de  transférer  les 
charges  fiscales  des  classes  trafiquantes  et  professionnelles  aux 
classes  possédant  une  propriété  fixe  ou  immobilière. 

M.  Bright  n'explique  pas  ce  qu'il  entend  par  le  mot  pro- 
priété. Yeut-il  dire  «  propriété  immobilière,  >  comme  son 
langage  nous  porte  à  le  croire,  c'est-à-dire  la  propriété  soumise 
à  Vincome  lax,  la  propriété  engagée  dans  les  fonds  publics,  ou 
en  terres,  constructions,  mines,  chemins  de  fer,  canaux,  etc.  ? 
En  ce  cas,  son  calcul  serait  erroné  et  complètement  défectueux. 
Le  total  de  la  somme  imposée  sous  ces  titres  s'élevait,  en  1858, 
à  128  millions  de  livres  sterling  (3,500  millions  de  francs), 
dont  60  (1,500  millions  de  francs)  consistaient  en  maisons 
et  en  constructions  qu'on  ne  saurait  capitaliser  à  une  raison 
moindre  de  quatorze  années  de  revenu;  plus  de  12  millions 
(300  millions  de  francs)  consistaient  en  dividendes  de  chemins 
de  fer  et  de  canaux  qu'on  ne  peut  estimer  à  moins  de  vingt- 
cinq  ans.  La  moyenne  du  tout,  ne  pouvant  être  raisonnable- 
ment capitalisée  à  plus  de  vingt-cinq  ans  de  revenus,  donnera 
un  total  de  2,816  millions  de  livres  sterling.  Si  à  cette  somme 
nous  ajoutons  une  autre  fixation  déterminée  au  tableau  du  bud- 
get, c'est-à-dire  29,500,000  livres  sterling  (737, 500,000  francs), 
nous  atteindrons  à  un  total  de  3,773  millions  de  livres  sterling, 
au  lieu  de  6,700  millions,  estimation  de  M.  Bright.  Ses  calculs 
dépasseraient  donc  de  3  milliards  la  vérité,  et  la  somme  an- 
nuelle de  27  millions  qu'il  prévoit  exigerait  une  taxe  non  de 
8  shillings  (10  francs),  mais  de  14  shillings  (17  fr.  50  c.) 
pour  100. 

Si,  pour  un  moment,  nous  adoptions  la  base  de  M.  Bright,  il 
n'en  serait  pas  moins  vrai  qu'une  taxe  actuelle  calculée  d'après 
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une  répartition  sur  la  propriété  sera  toujours,  en  pratique,  un 
impôt  sur  le  revenu.  Si  nous  admettons  que  la  propriété  immo- 
bilière produit  en  ce  pays,  en  moyenne,  un  revenu  net  annuel 
de  3  pour  100,  supposition  bien  plutôt  au-dessus  qu'au-dessous 
du  vrai,  la  taxe  proposée  serait,  en  effet,  de  8  shillings  par 
3  livres  de  revenu  annuel  ;  en  d'autres  termes,  ce  serait  une 
income  tax  de  13  liv.  6  sh.  (332  fr.  50  c),  plus  de  31  pence 
(1  fr.  58  c.)  par  livre,  ou  plus  d'un  septième  du  revenu. 
Enfin,  il  ne  faut  pas  oublier  que  cet  impôt  excessif  tomberait, 
non  pas  exclusivement  sur  les  riches,  mais  sur  toutes  les  per- 
sonnes jouissant  d'une  propriété  valant  au  moins  100  livres 
sterling  (2,500  francs).  Ainsi  un  négociant,  un  banquier,  un 
manufacturier,  un  entrepreneur  de  chemins  de  fer,  un  avocat, 
un  médecin,  un  ministre  d'Etat  même,  recevant  un  salaire  net 
de  5,000  livres  sterling  (125,000  francs),  échapperont  à  l'impôt, 
tandis  que  toute  personne  qui  aurait  placé  100  livres  sterling 
dans  les  fonds  publics  ou  à  une  caisse  d'épargne  verrait  son 
dividende  rogné  de  plus  de  13  pour  100. 

Mais,  nous  le  répétons,  le  calcul  de  M.  Bright  est  erroné  de 
tout  point  ;  car,  sur  un  total  immobilier  de  773  millions  sterling, 
on  lèverait  une  taxe  non  de  8  shillings,  mais  de  14,  comme  nous 
l'avons  dit  ;  et  14  shillings  sur  une  propriété  de  100  livres,  ou 
3  livres  de  revenu  annuel,  est  une  income  tax  de  56  pence  par 
livre,  ou  23  1/2  pour  100,  presque  un  quart  du  revenu. 

Enfin  cette  taxe,  pesant  exclusivement  sur  des  garanties  ter- 
ritoriales et  gouvernementales,  aurait  pour  effet  de  détourner 
les  fonds  de  cet  emploi,  et  déprécierait  ces  valeurs  à  un  point 
qui,  bien  qu'impossible  à  prévoir,  serait  assurément  considé- 
rable. Il  entraînerait  l'argent  dans  le  commerce  et  l'y  maintien- 
drait ;  il  porterait  certains  capitalistes  à  acheter  des  navires 
plutôt  que  de  la  terre,  ou,  ce  qui  serait  pis  encore,  à  placer 
leurs  fonds  à  l'étranger. 

Hais  si,  comme  ses  chiffres  sinon  son  langage  induisent  à 
le  croire,  M.  Bright  entend  comprendre  sous  le  nom  de  pro-- 
priété,  non-seulement  la  terre,  les  constructions,  les  chemins 
de  fer,  les  consolidés  et  autres  garanties  fixes,  mais  aussi  les 
navires,  les  capitaux  du  commerce,  enfin  tout  ce  qui,  lors  d'un 
décès,  tombe  sous  la  juridiction  de  la  Cour  des  probaies,  alors 
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son  calcul  est  encore  plus  erroné,  pins  exagéré,  et  son  plan  ren- 
contre des  milliers  d'objections.  Ce  n'est  plus  qu*nn  mode  mala- 
droit et  imparfait  de  rétablir  ïincome  tax  avec  une  exemption 
spéciale  pour  le  marchand  ou  le  manufacturier  qui  fait  un  pro- 
fit de  5,000  livres  sterling;  pour  le  lord-cbancelier  qui  reçoit 
des  appointements  de  5,000  livres  sterling;  pour  le  médecin  ou 
l'avocat  qui  réalise  5,000  livres  sterling  pour  son  salaire  profes- 
sionnel, mais  à  la  charge  de  faire  payer  à  la  veuve  qui  a 
100  livres  sterling  engagées  dans  les  fonds  publics  ou  particu- 
liers, 13  pour  100  de  sa  modique  fortune. 

Nous  nous  contenterons  de  ces  remarques  et  laisserons  le 
plan  de  M.  Bright  recevoir  toutes  les  élucidations  dont  il  est 
susceptible.  Nous  livrons  aussi  l'exactitude  et  la  bonne  foi  de 
son  auteur,  comme  financier,  au  jugement  du  pays. 

{Edinburgh  Beview.) 
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CHAPITRB  XI'. 

Une  semaine  s'écoula.  Nous  nous  étions  tout  à  fait  accoutumés 
ao  séjour  d'Enderly-Hill,  moi  du  moins,  car  John  jouissait  bien 
peu  de  la  charmante  retraite  qu'il  avait  prise  en  si  grande  affec-^ 
tion.  Il  était  absent  cinq  jours  de  la  semaine.  Il  partait  le  matin, 
dès  que  les  rayons  du  soleil  avaient  doré  le  tronc  de  mes  peu- 
pliers, et  il  ne  revenait  le  soir  que  lorsque  Vénus  brillait  au- 
dessus  de  leurs  cimes.  Cétait  une  pénible  épreuve  pour  lui  ; 
mais  il  la  supportait  bravement. 

Quant  à  moi,  mes  journées  se  passaient  toutes  à  peu  près  de 
même.  Je  sortais  chaque  matin,  et,  gravissant  la  pente  qui  s'é- 
levait derrière  Rose*Cottage,  je  m'installais  un  peu  au-dessous 
du  plateau,  à  l'abri  du  soleil.  Je  m'amusais  à  observer  les  four- 
mis qui  allaient  et  venaient  entre  leurs  nombreuses  fourmilières, 
ou  à  étudier  la  végétation  qui  s'étendait  autour  de  moi  ;  car  ce 
coteau,  bien  loin  d'être  stérile,  était  couvert  d'un  gazon  émaillé 
de  petites  fleurs.  Un  espace  de  terrain  de  trois  pieds  carrés 
m^offrait  assez  de  variété  et  de  couleurs  pour  occuper  mon  atten- 
tion pendant  une  heure  entière. 

Quelquefois,  les  villageois  d'Enderly  ou  les  enfants  de  Mrs .  Tod 
venaient  jouer  au  pied  de  la  coUine,  et  leurs  rires  joyeux  mon- 
taient jusqu'à  moi.  Une  vieille  femme  venait  remplir  ses  seaux 

'  Voir  la  livraison  de  mars. 
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à  la  source  voisine,  où  les  vaches,  qui  paissaient  sur  le  plateau, 
accouraient  en  troupes  pour  se  désaltérer. 

Je  voyais  fort  peu  les  autres  habitants  du  cottage.  Une  foison 
deux  je  crus  apercevoir  M.  Harch  et  son  Antigone  au  pied  delà 
colline.  Il  était  grand  et  avait  des  cheveux  gris;  mais  il  était  trop 
éloigné  pour  que  je  pusse  distinguer  ses  traits.  La  jeune  fille 
marchait  à  ses  côtés  et  le  soutenait  de  son  bras.  Son  capuchon 
était  rejeté  en  arrière,  et  elle  avait  sur  la  tète  cette  affreuse  coif- 
fure, roide  et  disgracieuse,  que  les  dames  avaient  adoptée  depuis 
peu,  et  que  Jaël  appelait  un  chapeau. 

Aucune  autre  occasion  ne  se  présenta  pour  me  permettre  de 
faire  de  nouvelles  observations  sur  les  manières  et  les  habitudes 
de  nos  voisins.  Mrs.  Tod  me  parlait  quelquefois  d'eux  en  met- 
tant le  couvert,  mais  c'était  toujours  fort  à  la  hAte  ;  et  ce  qu'elfe 
en  disait  était  en  général  dépourvu  d'intérêt.  «  Miss  March  la- 
vait  priée  de  tenir  les  enfants  aussi  tranquilles  que  possible,  » 
ou  bien  «  M.  March  était  toujours  si  agité,  si  exigeant  pour  sa 
propre  toilette  et  pour  celle  de  sa  fille,  qu'elle  était  obligée  de 
repasser  ses  cravates  de  ses  propres  mains.  D'ailleurs,  toujours 
difficile  à  contenter,  on  aurait  dit  qu'il  se  croyait  encore  dans  sa 
grande  maison  du  pays  de  Galles,  avec  sept  domestiques  à  ses 
ordres.  » 

Mrs.  Tod  me  parlait  toujours  comme  si  elle  n'eût  pas  mis  &x 
doute  que  je  fusse  au  courant  des  affaires  de  ses  hôtes  et  de 
toutes  les  autres  personnes  auxquelles  elle  faisait  allusion.  Cela 
m'épargnait  quelquefois  la  peine  d'écouter,  et  cependant  je 
n'aurais  pas  été  fftché  d'en  savoir  davantage.  J'avais  souvent 
grande  envie  de  la  questionner  ;  mais  John  blâmait  si  vivement 
cette  manière  de  s'immiscer  dans  les  affaires  d'autrui,  que  je 
commençai  à  avoir  un  peu  honte  de  moi  et  à  me  demander  si  ma 
triste  existence  de  valétudinaire  ne  me  portait  pas  à  la  curiosité, 
au  commérage  et  à  tous  ces  petits  défauts  que,  d'ordinaire,  et 
je  ne  sais  trop  pourquoi,  nous  considérons  comme  le  partage 
exclusif  du  beau  sexe. 

Le  cottage  se  composait,  comme  je  l'ai  déjà  dit,  de  deux  par- 
ties distinctes.  Nous  ne  pouvions  donc  ni  voir,  ni  entendre  nos 
voisins,  si  ce  n'est  toutefois  sur  le  terrain  neutre  de  la  cuisine, 
que  je  m'interdisais  complètement  pour  complaire  à  John. 
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De  cette  manière,  et  à  Texception  des  deux  jours  pleins  qu'il 
resta  à  Enderly  et  que  nous  passâmes  dans  les  champs,  notre 
seconde  semaine  s'écoula  bien  solitairement  pour  moi.  Ce  fut 
donc  avec  joie  que  je  vis  arriver  le  second  dimanche. 

Nous  résolûmes  de  le  passer  tout  entier  au  loin,  dans  la  cam- 
pagne. Nous  partîmes  à  six  heures  du  matin  ;  je  montais  la  ju- 
ment de  John.  II  me  conduisit  à  travers  un  nouveau  chemin 
oti,  en  réponse  à  ma  question,  il  me  dit  que  nous  pouvions  être 
sûrs  de  ne  pas  rencontrer  miss  March. 

«  John  !  vous  me  semblez  bien  renseigné  à  cet  égard.  Dites- 
moi,  je  vous  prie,  Tavez-vous  encore  rencontrée?  car  je  sais  que 
TOUS  êtes  sorti  tous  ces  matins. 

—  Vous  savez,  Phinéas,  que  je  ne  puis  me  promener  que  le 
matin. 

—  C'est  vrai  ;  vous  avez  bien  peu  de  bon  temps  à  Enderly.  Je 
voudrais  bien  retourner  à  la  maison. 

—  Vous  n'y  pensez  pas  l  Le  changement  d'air  vous  a  déjà  fait 
beaucoup  de  bien.  Nous  ne  devons,  sous  aucun  prétexte,  songer 
à  retourner.  > 

Je  vis  que  son  inquiétude  était  sincère.  S'il  avait  d'autres 
raisons  pour  vouloir  rester  à  Enderly,  elles  n'étaient  que  secon- 
daires ;  j'occupais  en  ce  moment  la  première  place  dans  sa 
pensée. 

«  Eh  bien  l  nous  resterons,  c'est-à-dire  nous  resterons  si  vous 
êtes  heureux  ici,  John. 

—  Parfaitement  heureux.  J'aime  ma  promenade  à  cheval  jus- 
qu'à Norton-Bury  ;  j'aime  surtout  à  revenir  le  soir.  Du  moment 
où  je  commence  à  gravir  la  colline  d'Enderly,  adieu  la  tannerie, 
et  il  me  semble  renaître  à  une  vie  nouvelle.  Voyons,  Phinéas, 
avouez  que  ce  plateau  est  ravissant,  surtout  le  matin. 

—  Oui  ;  mais  vous  ne  m'avez  pas  dit  si  vous  aviez  encore  ren- 
contré miss  March. 

—  Elle  ne  m'a  pas  revu  une  seule  fois. 

—  Mais  vous  l'avez  vue,  vous?  Répondez  franchement. 

—  Pourquoi  non?  Eh  bien!  oui,  je  l'ai  vue,  mais  sans  la  dé- 
ranger en  aucune  façon. 

—  Ahl  cela  m'explique  comment  vous  êtes  si  bien  renseigné 
sur  la  direction  de  ses  promenades.  » 
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John  rougit. 

«  J*e$père  bien,  Phinéas,  que  vous  ne  me  croyez  pas  capable 
de  manquer  aux  égards  qu'on  doit  à  une  femme. 

—  Non,  ne  le  prenez  pas  si  sérieusement;  une  pareille  idée 
ne  m*e$t  jamais  venue  à  Tesprit,  mais  il  est  bien  naturel  qu'un 
jeune  homme  comme  vous  ne  laisse  échapper  aucune  occasion 
de  contempler  une  des  œuvres  les  plus  admirables  de  la  créa- 
tion, une  charmante  jeune  âUe  de  dix-sept  ans,  aux  joues  cou- 
leur de  rose. 

—  Couleur  de  rose  I  non,  elle  est  brune  ;  c'est  décidément  nne 
brunette,  dit  John  en  reprenant  toute  sa  bonne  humeur.  Oui, 
je  Tavoue,  j'aime  à  la  regarder.  J*ai  vu  bien  des  figures  plus 
belles  que  la  sienne,  mais  jamais  une  qui  exprim&t  autant  de 
bonté. 

— •  Hais,  John,  vous  ne  m'aviez  pas  dit  que  vous  Taviez  revue. 

—  Parce  que  vous  ne  me  l'aviez  pas  demandé.  » 

Nous  traversâmes  dans  toute  sa  longueur,  et  sans  échanger 
une  seule  parole,  un  camp  romain  que  John  désirait  me  montrer 
cejour*là. 

<  Oui,  repris-je  enfin,  comme  répondant  à  une  longue  suite 
dMdées  qui,  assurément,  n'avaient  rien  de  commun  avec  les 
camps  romains,  oui,  il  est  bien  naturel  que  vous  la  trouviez 
charmante.  Il  se  pourrait  même  qu'elle... 

—  Impossible  I  interrompit-il  ;  quelle  folie  vous  dites  là  !  im- 
possible 1  »  répéta-t-il  en  poussant  du  pied  une  pierre  qui  alla 
rouler  au  fond  d'un  fossé  où  plus  d'un  Romain  était  tombé  au- 
trefois. 

Ce  geste  impétueux,  cet  énergique*  impossible I  »  me  frappè- 
rent moins  que  la  promptitude  avec  laquelle  John  avait  deviné 
ma  pensée,  en  allant  même  au  delà. 

«  En  vérité,  John,  aucune  possibilité  ou  impossibilité  de  ce 
genre  ne  m'est  jamais  venue  à  l'esprit.  Je  voulais  seulement 
dire  que  vous  pourriez  l'admirer  un  peu  trop  et  en  éprouver 
quelque  tristesse,  comme  cela  arrive  aux  jeunes  gens  qui  se  lais- 
sent surprendre  par  un  tendre  caprice. . .;  j'en  serais  bien  affligé 
pour  vous,  John. 

—  Tranquillisez-vous.  Je  ne  l'ai  vue  que  cinq  fois;  je  ne  lui 
ai  jamais  parlé;  je  ne  lui  parlerai  probablement  jamais.  Je  ne 
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cours  donc  ancun  danger.  D'ailleurs,  ajouta-t-il  d^un  ton  plus 
grave,  je  ne  puis  me  permettre  l'innocent  plaisir  auquel  vous 
faites  allusion.  Soyez  donc  tranquille,  Phinéas.  > 

Jesouris.  Nous  commençâmes  alors  une  longue  discussion  sur 
les  camps  des  Romains,  des  Saxons  et  des  Normands,  discussion 
fort  savante,  je  n'en  doute  pas,  mais  qu'aujourd'hui,  après  un 
si  long  espace  de  temps,  j'avoue  avoir  complètement  oubliée. 

Ce  que  je  me  rappelle,  c'est  ce  long  et  calme  dimanche.  Le 
soleil  resta  toute  la  journée  caché  derrière  les  nuages  ;  la  terre 
et  le  ciel  semblaient  confondus  dans  une  douce  teinte  grise. 
Assis  sur  l'herbe,  nous  écoutions  le  son  des  cloches,  quelques- 
unes  dans  le  lointain,  d'autres  plus  rapprochées.  Quand  tout 
fut  rentré  dans  le  silence,  nous  nous  entretînmes  des  choses 
d'ici-bas  et  de  celles  du  monde  à  venir  ;  puis,  dans  la  soirée, 
nous  descendîmes  vers  le  bois  de  hêtres  et  nous  nous  assîmes 
au  milieu  de  la  fougère,  heureux  de  notre  tendre  amitié. 

Yers  dix  heures,  au  moment  où  John  m'engageait  à  sortir 
encore  une  fois  pour  admirer  l'effet  du  paysage  pendant  la  nuit, 
et  où  nous  nous  demandions  si  les  autres  habitants  du  cottage 
s'étaient  déjà  retirés,  Mrs.  Tod  entra  d'un  air  mystérieux  dans 
notre  chambre  et  referma  la  porte  après  elle.  Sa  figure,  d'ordi- 
naire si  fraîche  et  si  joviale,  exprimait  de  l'inquiétude. 

«  Monsieur  Halifax,  puis-je  vous  dire  un  mot? 

—  Certainement;  asseyez-vous,  mistress  Tod.  Est-il  arrivé 
quelque  chose  à  vos  enfants? 

-«•Non,  Dieu  merci;  vous  êtes  bien  bon,  monsieur;  mais 
c'est  à  propos  de  cette  pauvre  miss  Harch.  » 

Je  regardai  John  ;  il  me  sembla  que  ses  doigts  crispaient  le 
dossier  de  la  chaise  sur  laquelle  il  s'appuyait. 

«  J'espère. . . ,  »  commença-tfil. 

Puis  il  s'arrêta. 

«  Son  père  est  on  ne  peut  plus  mal  ce  soir,  continua  Mrs.  Tod  ; 
il  y  a  sept  milles  d'ici  chez  le  docteur,  à  S***,  et  miss  March 
a  dit...,  c'est-à-dire...  elle  n'a  rien  dit,  car  je  n'irais  pas  lui  par- 
ler de  cela...;  mais  j'ai  pensé,  monsieur  Halifax,  si  ce  n'est  pas 
prendre  trop  de  liberté,  que  ce  serait  une  grande  bonté  de  votre 
part  si  vous  vouliez  prêter  votre  cheval  à  Tod  pour  aller  chercher 
le  docteur. 
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—  Très-volontiers  ;  je  vais  aller  le  seller. 

—  Non,  pas  encore;  Tod  n'est  pas  rentré. 

—  Eh  bien  !  quand  il  sera  revenu,  dites-le  à  miss  Marcb,  on 
plutôt  ne  lui  dites  rien.  Vous  avez  très-bien  fait  de  vous  adresser 
à  nous,  mistress  Tod  ;  il  n*est  rien  que  nous  ne  soyons  prêts  à 
faire  pour  vous  être  agréables. 

—  Merci,  monsieur,  dit  Texcellente  hôtesse,  charmée  du  com- 
pliment ;  mais  personne  ne  se  refuserait  non  plus  à  faire  quel- 
que chose  pour  miss  March.  Vous  le  diriez  comme  moi  si  vous 
la  connaissiez. 

—  Je  n'en  doute  pas,  »  répondit  John  avec  plus  de  politesse 
que  d'empressement. 

Il  referma  la  porte  après  que  Mrs.  Tod  se  fut  retirée,  puis  il 
s'assit  d'un  air  pensif,  et  feuilleta  plusieurs  volumes  les  uns  après 
les  autres,  ne  répondant  que  par  monosyllabes  à  mes  réflexions 
sur  notre  voisin  malade  et  sur  la  perle  des  hôtesses  que  nous 
avions  le  bonheur  de  posséder. 

«  Je  crois,  Phinéas,  que  j'irai  moi-même,  dit-il  tout  à  coup. 

-Où? 

—  Chercher  le  docteur  Brown.  Ce  n'est'  qu'un  simple  acte  de 
charité,  puisque  Tod  n'est  pas  rentré. 

—  Par  cette  nuit  noire  ! 

—  Oui,  justement  ;  la  jument  me  connaît.  C'est  ma  bête  fa- 
vorite..., et  je  ne  la  confierais  pas  volontiers  à  un  autre.  » 

Je  souris  en  l'entendant  alléguer  tant  de  bonnes  raisons  pour 
une  chose  aussi  simple,  et  je  convins  avec  lui  qu'il  ferait  mieux 
d'aller  chercher  le  docteur. 

«  Sonnerai-je  Mrs.  Tod,  reprit-il,  ou  vaut-il  mieux  aller  lai 
parler  dans  la  cuisine?  Voulez-vous  y  aller,  Phinéas,  ou  irai-je?  ■ 

Et,  sans  attendre  ma  réponse,  il  se  rendit  dans  ce  que  j'ap- 
pelais en  plaisantant  la  cour  des  délibérations.  Je  le  suivis. 

Personne  n'y  était.  Nous  restâmes  quelques  minutes  tout 
seuls,  écoutant  les  gémissements  qui  partaient  de  l'étage  su- 
périeur. 

«  Ce  doit  être  M.  March,  John. 

—  J'entends.  Grand  Dieul  c'est  cruel  pour  elle,  si  jeune  et 
toute  seule  1...  »  murmura-t-il  les  yeux  fixés  sur  les  tisons  à 
moitié  éteints. 
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Il  était  visiblement  ému;  mais  rexpression  de  ses  traits  ré- 
vélait une  pure  et  sainte  compassion. 

Mrs.  Tod  parut  enfin  sur  le  seuil  de  la  porte  qui  conduisait 
dans  Vautre  partie  du  cottage.  Elle  parlait  avec  miss  March  qui 
apparemment  était  sur  l'escalier  et  qui  lui  disait  à  mi-voix  : 

«  Non,  mistress  Tod,  je  ne  suis  pas  fâchée  que  vous  l'ayez 
demandé.  Cela  vaut  mieux  pour  mon  père;  dites  à  M....,  j'ai 
oublié  son  nom...,  que  je  lui  suis  infiniment  obligée. 

—  Je  n'y  manquerai  pas,  mademoiselle...  Mais  attendez,  le 
voici  justement  ;  ah  !.. .  elle  a  déjà  fermé  la  porte.  » 

Quand  John  lui  eut  expliqué  ce  qui  nous  avait  amenés,  elle 
commença  à  s'épancher  en  remerclments,  dont  je  fus  le  seul 
auditeur,  car  John  avait  déjà  disparu.  Il  revint  quelques  mi- 
nutes après,  et  entr'ouvrit  la  porte  en  tenant  la  jument  par 
la  bride  ;  puis,  après  quelques  mots  rapidement  échangés  avec 
moi,  je  l'entendis  bientôt  trotter  le  long  du  chemin. 

Je  crus  voir  cette  fois  encore  une  petite  main,  ornée  d'une 
manchette  de  fourrure  blanche,  qui  écartait  le  store  d'une  cer- 
taine fenêtre. 

John  ne  fut  pas  aussi  longtemps  absent  que  je  m'y  attendais  ; 
il  revint  avec  le  docteur;  ils  se  séparèrent  à  la  porte,  et  il  me 
rejoignit  dans  notre  petit  parloir.  Ses  joues  étaient  animées  par 
l'exercice  ;  il  me  dit  que  les  nuits  commençaient  à  devenir  fraî- 
ches, puis  il  s'assit.  La  pendule  de  la  cuisine  sonna  une  heure. 

«  Vous  devriez  être  au  lit  depuis  longtemps,  Phinéas.  Ne 
voulez-vous  pas  vous  coucher?  Je  resterai  encore  an  moment 
pour  savoir  comment  va  M.  March. 

—  Mais  j'aimerais  à  le  savoir  aussi...  C'est  singulier  l'intérêt 
qu'on  porte  à  des  personnes  qui  vous  sont  complètement  étran- 
gères, quand  on  se  trouve  enfermé  avec  elles  dans  un  endroit 
aussi  solitaire,  surtout  quand  elles  sont  dans  la  peine. 

—  Oui,  surtout  quand  elles  sont  dans  la  peine,  répéta  John. 
N'avez-*vous  rien  appris  de  nouveau  pendant  que  j'étais  absent? 

—  Mrs.  Tod  m'a  dit  que  M.  March  allait  plutôt  mieux. 

—  Ecoutez  !  voilà  le  médecin  qui  se  retire,  je  crois.  Si  on  osait 
lui  demander?  Non,  on  pourrait  le  trouver  indiscret.  Il  doit  être 
mieux.  Toutefois  le  docteur  m'a  dit  que  son  malade  pourrait 
bien  expirer  dans  un  de  ses  accès.  Pauvre  jeune  fille  I 
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—  Hais  nVt-elIe  point  de  parents?  point  de  frète,  point  de 
sœurs?  Le  docteur  Brown  doit  le  savoir. 

—  Je  n'ai  pas  voulu  lui  faire  de  questions.  Je  suppose  qu'elle 
n'en  a  pas.  Ce  ne  sont  pas  mes  affaires.  Je  devrais  bien  plutôt 
vous  engager  à  vous  aller  reposer,  Phioéas. 

—  Attendez  un  moment,  John  ;  allons  voir  s'il  n'y  a  plus 
rien  à  faire.  » 

Nous  retournâmes  à  la  cuisine. 

Elle  était  déserte,  mais  éclairée  par  un  feu  briQant  ;  un  gril- 
lon solitaire  chantait  joyeusement  derrière  le  foyer.  Les  gémis- 
sements du  malade  avaient  cessé;  on  distinguait  le  murmure 
d'une  conversation  à  voix  basse.  Des  pas  légers  se  firent  bientôt 
entendre  sur  Tescalier.  C'étaient  Mrs.  Tod  et  miss  Harch. 

Nous  aurions  dû  quitter  la  cuisine.  Je  crois  même  que  Johu 
fit  un  mouvement  vers  la  porte,  mais,  je  ne  saurais  dire  pour- 
quoi, nous  restâmes. 

Miss  March  entra  et  se  dirigea  vers  la  cheminée  sans  s^aper- 
cevoir  de  notre  présence.  Ses  joues,  d  ordinaire  si  fraîches,  étaient 
pflles  ;  on  pouvait  voir  qu'elle  avait  veillé.  Une  robe  de  basin  blan^ 
ajoutait  peut-être  à  sa  pâleur. 

«  Je  crois  qu'il  est  mieux,  mistress  Tod,  beaucoup  mieux» 
dit-elle  d'une  voix  précipitée.  Vous  devriez  aller  vous  reposer. 
J'espère  que  vous  avez  dit  à  H.,,  ah  !  » 

Elle  nous  vit,  s'arrêta,  et  les  roses  reparurent  un  instant  sur 
ses  joues  ;  mais,  se  remettant  aussitôt,  elle  s'inclina  légèrement. 

John  s'avança. 

«  J'espère,  madame,  —  les  jeunes  gens  se  servaient  toujours 
de  ce  terme  respectueux  à  cette  époque,  —  j'espère,  madame, 
que  M.  March  est  mieux?  Nous  ne  voulions  pas  nous  retirer 
avant  d'avoir  de  ses  nouvelles. 

—  Je  vous  remercie ,  monsieur ,  mon  père  est  beaucoup 
mieux.  Vous  êtes  bien  bon,  ajouta-t-elle  en'baissant  modeste- 
ment les  yeux. 

—  Ohl  pour  ça,  oui,  interrompit  la  bonne  Mrs.  Tod;  il  est 
allé  lui-même  jusqu'à  S***  pour  chercher  le  docteur. 

-*  En  vérité,  monsieur?  Je  croyais  que  vous  aviez  seulement 
prêté  votre  chevah 

—  Oh!  j'aime  beaucoup  une  promenade  à  cheraJ  pendant  II 
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nuit.  Tous  êtes  sûre,  madame,  que  votre  père  est  mieux?  ITy  a- 
t-il  rien  que  je  puisse  faire  pour  vous?  » 

Sa  manière  de  s'exprimer,  beaucoup  plus  grave  que  son  âge 
ne  le  comportait,  sembla  rassurer  complètement  la  jeune  per- 
sonne. La  franchise  de  son  propre  caractère  lui  fit  peut«étreou« 
blier  son  âge  et  celui  du  jeune  homme,  dont  elle  savait  tout  au 
plus  le  nom.  La  reconnaissance  et  Finstinct  du  cœur  l'empor- 
tèrent sur  toutes  les  formalités  ;  elle  lui  tendit  la  main. 

«  Je  vous  remercie,  monsieur;  en  cas  de  besoin,  je  m'adres- 
serais certainement  à  vous. 

—  Merci,  madame.  » 

Il  pressa  respectueusement  cette  petite  main  et  sortit  aussitôt. 
Miss  Marcb  le  suivit  des  yeux,  puis,  se  tournant  vers  moi,  elle 
m'adressa  quelques  paroles  bienveillantes,  paroles  faciles  à 
trouver  pour  un  pauvre  malade  que  son  cœur  compatissant 
avait  sans  doute  souvent  pris  en  pitié. 

Je  rejoignis  John  dans  le  parloir.  Il  ne  me  fit  aucune  ques* 
tion,  aucune  remarque;  il  prit  son  bougeoir  et  monta  dans  sa 
chambre. 

Mais,  bien  des  années  après,  il  m'avoua  que  la  sensation  quf 
lui  avait  fait  éprouver  cette  petite  main  avait  été  pour  lui  comme 
la  révélation  d'un  monde  inconnu. 


cHAPmŒxn. 

Le  jour  suivant  John  partit,  à  ce  qu'il  me  sembla,  pins  (6t 
que  de  coutume.  Il  n'échangea  que  quelques  paroles  avec  moi. 
Pendant  le  déjeuner,  il  demanda  gravement  à  Mrs.  Tod  comment 
M.  March  se  portait.  Il  ne  fit  pas  d'autre  allusion  aux  incidents 
de  la  veille. 

Je  passai  la  journée  dans  le  bois  de  hêtres  situé  près  du 
cottage,  et  m'assis  au  bord  du  petit  ruisseau,  que  les  chaleurs 
de  l'été  avaient  considérablement  diminué,  mais  qui  murmurait 
toujours  sur  son  lit  de  cailloux. 

En  revenant  à  la  maison  dans  la  soirée,  je  vis  miss  March 
devant  le  cottage  et,  ce  qui  me  surprit  étrangement,  son  père  ! 
Mais  j'avais  entendu  dire  que  ses  accès  étaient  souvent  de 


Digitized  by  VjOOQIC 


432  REYim  BRITANNIQUE. 

courte  durée  et  que,  comme  il  arrive  souvent  aux  malades  les 
plus  menacés,  il  se  refusait  à  se  croire  en  danger,  tout  entier 
au  bonheur  de  se  sentir  mieux. 

En  me  voyant  approcher,  miss  Harch  lui  parla  à  Torcille.  Il 
tourna^ vers  moi  un  regard  éteint  et  s'inclina  sans  se  lever  de 
son  fauteuil.  C'était,  en  effet,  M.  March,  le  H.  Marcb  que  nous 
avions  rencontré  autrefois.  Je  le  reconnus,  quoiqu'il  fût  bien 
changé,  mais  lui  ne  me  reconnut  pas,  comme  cela  était  d'ail- 
leurs assez  naturel. 

La  fille  fit  deux  ou  trois  pas  à  ma  rencontre. 

«  Vous  êtes  mieux,  je  vois,  monsieur  Fletcher,  Enderly  est 
un  endroit  très-salubre  ;  je  m'efforce  de  le  persuader  à  mon 
père.  C'est  M.  Fletcher,  mon  père...,  le  monsieur  qui... 

—  Qui  a  eu  l'obligeance  d'aller  hier  chercher  le  docteur. 
Permettez-moi  de  vous  remercier,  monsieur.  » 

J'essayai  de  lui  faire  comprendre  que  je  ne  méritais  pas  ses 
remerclments,  et  miss  March  vint  à  mon  aide  ;  mais  nous  nous  y 
primes  assez  mal,  à  ce  qu'il  parait,  car  le  pauvre  homme  ne 
sut,  je  crois,  jamais  bien  clairement  qui  avait  été  chercher  le 
docteur  Brown. 

«  Je  suis  bien  malade,  monsieur...  Ma  chère,  expliquez  à 
monsieur...;  »  et  il  appuya  languiissamment  sa  tête  sur  le 
dossier  de  son  fauteuil. 

«  Mon  père  ne  s'est  jamais  remis  de  ses  dix  années  de  sé- 
jour aux  Indes  occidentales. 

—  Séjour  7  Pardon,  ma  chère  ;  vous  oubliez  que  j'étais  gou- 
verneur de... 

—  Oh  oui  I  Vous  savez,  monsieur,  que  le  climat  des  Indes 
éprouve  beaucoup  ;  mais  depuis  son  retotfr,  —  il  y  a  cinq  ans 
qu'il  est  revenu,  —  mon  père  s'est  beaucoup  mieux  porté,  et 
j'espère  qu'il  se  remettra  tout  à  fait  avec  le  temps.  » 

M.  March  secoua  tristement  la  tête.  Pauvre  homme  I  quelle 
existence  que  la  sienne,  et  quelle  vie  pour  cette  charmante 
jeune  fille  l 

Je  ne  pus  m'empécher  de  remarquer  le  contraste  qui  existait 
entre  la  fille  et  le  père. 

«  M.  Fletcher  est  aussi  malade,  mon  père,  »  dit-elle  d'un  air 
si  doux,  si  bienveillant,  qu'il  m'eCit  été  impossible  d'être  blessé 
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de  sa  réflexion.  J'acceptai  le  siège  qu'elle  m'offrait  à  côté  de 
celui  de  son  père.  Elle  paraissait  disposée  à  causer  avec  moi,  et 
sa  manière  était  aisée,  amicale,  parfaitement  naturelle. 

Nous  parlâmes  de  choses  plus  ou  moins  indifférentes  et  de 
cette  tle  des  Indes  occidentales  que  son  ex^ouvemeur  ne  pa-    > 
raissait  nullement  disposé  k  oublier.  Je  demandai  à  miss  March 
si  elle  aimait  ce  pays. 

«  Oh  I  je  ne  Tai  jamais  vu.  Mon  père  fut  obligé  de  me  laisser 
dans  le  pays  de  Galles...,  le  pays  de  i^a  pauvre  mère.  Con- 
naissez-vous le  pays  de  Galles,  monsieur  Fletcher?  Aimez-vous 
les  montagnes  ?»  Et  elle  se  livra  au  plaisir  de  me  dire  combien 
elle  les  aimait  elle-même. 

Je  me  demandais  si  ce  n'était  pas  une  fée  de  ces  Alpes  de 
l'Angleterre,  tant  je  trouvais  de  charme  à  l'écouter  et  à  la  re- 
garder, animée  par  le  souvenir  de  ses  impressions  d'enfance. 

En  se  retirant  avec  son  père,  qui  s'appuyait  sur  son  bras, 
elle  se  retourna  tout  à  coup  et  me  dit  : 

«  Si  je  pouvais  vous  offrir  quelques-uns  des  volumes  de  ma 
bibliothèque,  monsieur  Fletcher...;  les  jours  doivent  vous  pa- 
raître bien  tristes  et  bien  longs  sans  votre  ami.  » 

J'acceptai  avec  reconnaissance,  et  bientôt  elle  m'apporta 
elle-même  cinq  ou  six  ouvrages  qu'elle  me  laissa  pour  choisir 
celui  qui  pourrait  me  séduire  le  plus  par  le  titre.  Un  ou  deux  de 
ces  ouvrages  étaient  assez  sérieux  pour  mériter  le  nom  de  bas 
bleu  à  une  jeune  personne  en  ce  temps-là. 

«  Je  n'ai  pas  le  temps  d'étudier  beaucoup,  dit-elle  en  ré- 
ponse à  mes  questions,  mais  j'aime  ceux  qui  étudient.  Et  main- 
tenant, bonsoir  ;  tous  nos  livres  sont  à  votre  disposition...  et  à 
celle  de  votre  ami,  »  reprit-elle  en  revenant  sur  ses  pas;  et  elle 
se  retira. 

Quand  John  revint  à  la  maison,  je  l'informai  de  tout  ce  qui 
s'était  passé.  Il  m'écouta  sans  faire  la  moindre  observation, 
mais  pendant  toute  la  soirée  il  resta  assis,  occupé  à  feuilleter 
les  volumes  de  miss  March. 

Le  jour  suivant,  John  n*était  plus  le  même.  H  était  rêveur» 
abattu  ;  il  resta  à  la  maison,  les  yeux  fixés  sur  son  livre,  au  lieu 
d'errer  dans  la  campagne  selon  son  habitude. 

Vers  le  milieu  de  la  journée,  il  se  laissa  entraîner  dans  le 
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bois  de  hêtres»  oà  le  petit  ruisseau  ne  manquerait  pas,  lai 
diS'je,  de  lui  parler  comme  à  moi...;  mais  hélas I  le  ruisseau 
resta  muet  pour  lui. 

En  sortant  du  petit  bois,  je  conduisis  John  par  un  chemin 
que  j'avais  découvert  à  travers  une  prairie  en  pente,  moitié 
champ,  moitié  verger,  et  couverte  d'arbres  chargés,  les  uns  de 
pommes  à  cidre,  les  autres  de  pommes  sauvages.  Nous  vtmes 
sous  un  de  ces  arbres  une  table  préparée  pour  le  thé. 

«  Voilà  qui  est  tout  à  fait  champêtre,  dit  John.  J'aimerais 
assez  à  m'inviter  à  prendre  le  thé  ici,  mais  avec  qui? 

—  Des  étrangers  probablement  ;  les  gens  du  pays  préfèrent 
prendre  leur  repas  sous  leur  toit.  Je  ne  serais  pas  étonné  si 
c'était  une  lubie  de  M.  March. 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Phinéas  ;  c  est  un  homme  Agé. 

—  Ne  me  grondez  pas  ;  je  ne  dirai  rien  contre  lui,  d'autant 
plus  que  les  voilà  tous  deux  qui  viennent  de  la  maison.  • 

C'étaient  eux,  en  effet,  se  dirigeant  vers  le  champ  où  nous 
étions. 

«  Il  est  inutile  de  chercher  à  leur  échapper,  dis-je  tout  bas 
à  John. 

—  Mais  je  n'en  ai  nullement  l'intention,  »  dit-41  en  allant 
au-devant  du  père  et  de  la  fille.  £Ue  leva  les  yeux  sur  lui  et  le 
salua  en  souriant.  Je  crus  que  la  rencontre  se  bornerait  à  ce 
sourire  et  à  la  réponse  polie,  et  beaucoup  plus  embarrassée, 
de  John  ;  mais  M.  March  s'arrêta  : 

«  Monsieur  Halifax,  je  crois?  » 

John  s'inclina. 

Ils  se  regardèrent  un  instant,  l'un  grand,  robuste,  4'atttre 
languissant,  maladif,  affaissé  avant  Tftge. 

<  Monsieur,  dit  M.  March  (et  il  me  sembla  voir  dans  son  re- 
gard une  expression,  qui  n*était  pas  seulement  de  la  curiosité, 
quelque  chose  qui  me  rappela  l'air  pensif  avec  lequel  il  s'était 
retourné  cinq  ans  auparavant  pour  regarder  John),  monsieur, 
j'ai  bien  des  remerctments  à  vous  faire. 

—  En  vérité,  monsieur,  cela  n'en  vaut  pas  la  peine.  J'espère 
que  vous  êtes  mieux  aujourd'ui  ?  > 

M.  March  répondit  affirmativement,  mais  la  figure  de  John 
paraissait  l'intéresser  si  vivement  qu*il  oublia  de  se  plaindre. 
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«  Ma  fille  m'a  dit  que  vous  étiez  qos  voisins  ;  je  m'estime 
heureux  d'en  avoir  d'aussi  aimables.  Ma  chère,  continua-t-il 
en  baissant  la  voix,  et  d'un  air  attristé,  je  crois  que  si  votre 
pauvre  frère  Walter  avait  vécu,  il  ressemblerait  beaucoup  à 
monsieur... 

—  H.  Halifax,  papa. 

—  Monsieur  Halifax,  nous  allons  prendre  le  thé  sous  ces 
arbres  ;  c'est  une  idée  de  ma  fille  ;  elle  aime  tout  ce  qui  est 
champêtre  :  voulez-vous  bien  nous  faire  le  plaisir  de  vous 
joindre  à  nous,  vous...  et  votre  ami  ?  » 

Ici,  je  dois  l'avouer,  la  seconde  invitation  ne  fut  faite  qu'en 
réponse  à  un  regard  de  miss  March. 

Nous  acceptâmes.  Je  n'étais  point  du  tout  jaloux  de  voir  que 
quand  John  paraissait  sur  la  scène,  moi,  Phinéas,  je  jouais 
tout  naturellement  le  second  rôle,  le  rôle  d'ami  de  John. 

Nous  nous  trouvâmes  bientôt  établis  sous  le  pommier  à  tra- 
vers les  branches  duquel  les  rayons  du  soleil  couchant  doraient 
d'un  reflet  les  cheveux  de  la  jeune  fille,  tandis  qu'elle  versait 
le  thé  dans  de  petites  tasses  de  porcelaine.  Miss  March  portait 
ce  jour-là  une  robe  de  mousseline  blanche  ornée  d'une  légère 
broderie,  et  elle  avait  à  son  corsage  une  touffe  de  roses  si 
fraîches,  qu'on  aurait  dit  qu'elles  venaient  d'être  cueillies. 

Elle  nous  apprit  que  le  petit  Jack  les  avait  dérobées  sur 
notre  domaine,  pour  les  lui  offrir,  —  heureux  Jack  I  —  et  elle 
nous  pria  d'excuser  ce  larcin.  John  lui  répondit,  non  sans 
balbutier  un  peu,  que  toutes  nos  fleurs  étaient  à  sa  dispo- 
sition. 

U  était  assis  vis-à-vis  d'elle  ;  elle  m'avait  placé  à  sa  droite, 
et  je  remarquai  que,  quoique  ses  manières  fussent  également 
franches  et  aimables,  elles  Tétaient  peutrétre  un  peu  plus  pour 
moi  que  pour  lui.  John  s'entretint  gravement  avec  son  père, 
tandis  que  je  causais  avec  elle,  mais  on  voyait  qu'elle  ne  per- 
dait pas  un  seul  mot  de  ce  qui  se  disait  ;  cela,  du  reste,  ne 
m'étonnait  pas,  car,  lorsque  John  était  une  fois  en  verve,  qui 
parlait  mieux  que  lui  ?  Non  qu'il  fût  un  brillant  causeur  ;  la 
parole  n'était  chez  lui  ni  une  science,  ni  un  art,  ni  un  talent, 
mais  le  moyen  naturel  d'exprimer  sa  pensée.  Il  choisissait 
toujours  les  expressions  les  plus  simples  et  les  plus  claires  ; 
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il  ne  parlait  que  lorsqu'il  avait  quelque  chose  à  dire,  et  quand 
il  Tavait  dite,  il  savait  se  taire.  Or,  savoir  se  taire  est  une  rare 
vertu  à  vingt  ans. 

Nous  nous  entretînmes  surtout  du  pays  de  Galles,  où  John 
avait  été  plusieurs  fois  dans  le  cours  de  ses  voyages,  ce  qui 
parut  diminuer  un  peu  la  réserve  et  la  timidité  dont  miss  March 
semblait  ne  pouvoir  se  défendre  devant  lui.  Elle  nous  raconta 
quelques  anecdotes  de  son  enfance  qui  s'était  écoulée  dans  ce 
pays,  confiée  à  une  institutrice  dont  elle  conservait  un  sou- 
venir filial  ;  elle  avait  à  peine  connu  sa  «  pauvre  mère.  • 

«  Ma  chère  enfant,  lui  dit  son  père  d'un  ton  un  peu  aigre, 
vous  feriez  peut-être  mieux  d  oublier  un  peu  miss  Cardigan, 
car  elle  vous  aura  bientôt  oubliée  elle-même...;  elle  vase 
marier. 

—  Chut  I  mon  père  ;  c'est  encore  un  secret.  Connaissez-vous 
Norton-Bury,  monsieur  Halifax?» 

Cette  question,  à  laquelle  il  était  loin  de  s'attendre,  fit  tres- 
saillir John,  mais  il  eut  à  peine  le  temps  d'y  répondre  affir- 
mativement, car  H.  March  reprit  aussitôt  : 

«  Je  déteste  cette  ville.  Les  cousins  de  ma  femme,  les 
Brithwood,  de  Mythe-House,  avec  lesquels  j'ai  eu. . .  hem  !  hem  I 
des  querelles  à  propos  de  politique. . . ,  y  demeurent,  et  j'ai  failli 
m'y  noyer  un  jour  dans  la  Saverne. 

— Je  vous  en  prie,  papa ,  ne  parlez  pas  de  cela,  »  dit  miss  March 
d'un  air  si  agité,  qu'elle  ne  remarqua  pas  la  subite  rougeur  de 
John  ;  mais  il  ne  dit  pas  un  mot,  et,  de  mon  côté,  j'obserrai 
la  même  réserve. 

—  Quant  à  moi,  dit  la  jeune  fille,  je  n'ai  rien  à  dire  contre 
Norton-Bury  ;  je  crois  même  que  je  l'aimais  assez,  si  j'ai  bonne 
mémoire  ? 

—  Vous  y  avez  été  î  » 

La  question  était  bien  simple,  mais  le  regard  de  John  et  la 
douce  inflexion  de  sa  voix  me  frappèrent  singulièrement. 

«  Oui...  j'avais  environ  douze  ans  ;  mais  parlons  d'un  sujet 
plus  agréable  à  mon  père.  Je  suis  sûre  qu'il  jouit  de  cette  d^ 
cieuse  soirée.  Ecoutez  I  comme  les  ramiers  roucoulent  dans  le 
bois  de  hêtres  !  » 

Je  lui  demandai  si  elle  connaissait  ce  bois. 
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Non  ;  elle  n'en  connaissait  ni  les  mystérieux  ombrages,  ni  les 
sentiers  de  fougère,  ni  les  buissons  de  chèvrefeuille  ;  le  ruis- 
seau môme,  dont  nous  pouvions,  de  Fendroit  oii  nous  étions 
assis,  distinguer  le  faible  murmure,  lui  était  tout  à  fait  in- 
connu. 

«  Je  ne  savais  pas  qu'il  y  eût  un  ruisseau  si  près  de  nous. 
Je  me  suis  presque  toujours  promenée  sur  le  plateau,  »  ajouta- 
t-elle  en  souriant  ;  puis  elle  rougit  comme  si  elle  eût  été  hon- 
teuse de  ce  sourire. 

Nous  ne  répondîmes  rien.  Après  le  thé,  M.  Harch  s'installa 
confortablement  dans  son  fauteuil,  et  nous  laissa  faire  tous  les 
frais  de  la  conversation.  Je  ne  tardai  pas  moi-même  à  me  con- 
tenter du  rôle  d'auditeur,  quand  John  et  miss  Harch  se  mirent 
à  causer  phis  familièrement,  grftce  à  l'influence  de  ce  lieu 
champêtre  et  solitaire,  où  toutes  les  formalités  de  Tétiquette 
semblaient  s'effacer  d'elles-mêmes  pour  faire  place  à  celles  que 
prescrit  la  franche  nature. 

Nous  étions  encore  ensemble  lorsque  le  soleil  commençait  à 
décliner  vers  le  couchant. 

Hiss  March  se  leva  en  disant  : 

«  J'aimerais  bien  à  entendre  votre  ruisseau  et  son  mer- 
veilleux murmure.  (John  lui  avait  parlé  de  l'heureuse  influence 
que  le  ruisseau  exerçait  sur  moi  pendant  mes  longues  journées 
solitaires.)  Je  voudrais  bien  savoir  ce  qu'il  me  dirait,  à  moi. 
Peut-on  l'entendre  du  bas  de  ce  champ  ? 

— Pas  distinctement,  répondis-je  ;  nous  ferions  mieux  d'aller 
jusque  dans  le  bois.  » 

Je  savais  que  cette  proposition  plairait  à  John,  quoiqu'il 
n'eût  pas  la  franchise  de  Tappuyer.  Mais  soit  que  miss  March 
fût  plus  franche  que  lui,  soit  qu'elle  n'eût  pas  de  raison  pour 
ne  pas  l'être,  elle  accepta  ma  proposition  avec  empressement. 

«  Vous  permettez,  père?  dit-elle.  Je  ne  serai  pas  longtemps 
absente.  Vous  venez  avec  moi,  monsieur  FletcherT 

—  Et  moi  je  resterai  avec  M.  March,  afin  qu'il  ne  soit  pas 
seul,  »  dit  John  en  se  rasseyant. 

Pourquoi  John  en  agit-il  ainsi  ?  pourquoi  nous  suivit-il  si 
attentivement  du  regard  pendant  que  nous  descendions  la 
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prairie  et  que  nous  pénétrions  dans  le  bois  ?  Cest  ce  que  je 
ne  pouvais  m'expliquer. 

Miss  March  marchait  près  de  moi,  en  me  parlant  avec  une 
bienveillance  exempte  de  toute  hésitation.  Toutes  les  femmes 
que  j'ai  rencontrées  dans  le  cours  de  ma  vie  en  ont  agi  de 
même  ;  toutes  m'ont  témoigné  la  confiance  et  la  syinpathie 
d'une  sœur,  et  cela  a  compensé  jusqu'à  un  certain  point  Texi- 
stence  solitaire  à  laquelle  le  ciel  m'avait  condamné...  Aucune 
femme,  hélas  l  ne  devait  être  plus  qu'une  sœur  pour  moi  I 

Cependant  j'observais  avec  plaisir  cette  jeune  fille  qui  mar- 
chait, gaie  et  souriante,  devant  moi,  remarquant  tout  sur  son 
passage,  jouissant  de  tout.  Elle  me  parla  de  moi  et  me  demanda 
avec  sa  bonté  accoutumée  ce  que  je  faisais  tout  le  jour,  et  si 
je  n'étais  pas  souvent  bien  triste  de  me  trouver  si  seul. 

«  Je  le  suis  moi-môme  quelquefois,  ajouta-t-elle  ;  ou  plutôt 
je  le  serais  si  j'en  avais  le  temps.  Il  est  pénible  de  n'avoir  ni 
sœur  ni  frère. 

—  Hais,  pour  ma  part,  je  n'ai  jamais  trouvé  cela. 

-*  Ah  !  mais  vous  avez  votre  ami.  H.  Halifax  n'a-l-il  pas  de 
frère,  pas  de  sœur? 

—  Non,  il  est  seul  au  monde. 

—  Ah  1  dit-elle  d'un  air  compatissant  en  cueillant  une  bran- 
che de  chèvrefeuille.  Vous  paraissez  vous  aimer  beaucoup. 

—  John  est  un  frère,  un  ami,  il  est  tout  pour  moi  dans  ce 
monde. 

—  Vraiment  !  Il  doit  être  bien  bon  ;  et  il  en  a  bien  Taîr,  dit- 
elle  d'un  air  pensif.  Je  crois,  du  moins  je  l'ai  entendu  dire 
souvent,  que  les  hommes  bons  sont  rares.  » 

Je  n'eus  pas  le  temps  de  répondre  à  cette  importante  ques- 
tion, car  John  lui-même  s'avançait  à  travers  les  buissons  pour 
nous  rejoindre  plus  tôt.  Il  s'excusa  en  disant  que  M.  lïarch 
l'avait  envoyé. 

«  Vous  ne  voulez  pas  dire  que  vous  soyez  venu  malgré  vous? 
dit  miss  March,  ce  serait  faire  un  triste  compliment  à  ce  joli 
bois.  » 

Et  les  yeux  de  la  jeune  flUe  avaient  peut-être  un  regafd  un 
peu  malicieux. 
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«  J'espère,  miss,  que  ma  présence  ne  vous  est  pas  désa- 
gréable? » 

Elle  sourit  d'un  sourire  si  gracieux  que  toute  la  fierté  du  jeune 
homme  disparut  à  Tinstant. 

«  J'ai  été  obligé  de  sauter  par-dessus  les  buissons  pour  vous 
avertir  de  mon  approche,  dit-il,  car  j'ai  entendu  prononcer 
mon  nom.  Quelles  terribles  révélations  ce  mien  ami  vous  fai- 
sait-il sur  mon  compte,  miss  ?  » 

n  parlait  gaiement,  mais  je  vis  une  certaine  inquiétude  dans 
son  regard. 

«  J'ai  bien  envie  de  ne  pas  vous  le  dire,  monsieur. 

—  Quoi  !  pas  même  si  je  vous  en  prie  ?  » 

Il  avait  Tair  si  sérieux,  qu'elle  ne  put  faire  autrement  que 
de  lui  répondre  : 

«  Eh  bien,  H.  Fletcher  me  disait  trois  choses  :  la  première, 
que  vous  étiez  orphelin  et  sans  parents  ;  la  seconde,  que  vous 
étiez  son  meilleur  ami;  la  troisième...,  je  suppose  que  je  suis 
obligée  de  vous  la  dire,  car  je  ne  déguise  jamais  la  vérité  ;  la 
troisième,  que  vous  étiez  bon. 

—  Et  vous? 

—  Que  j'ignorais  la  première,  que  j'avais  deviné  la  seconde  ; 
quanta  la  troisième...  (John  la  regardait  avec  anxiété),  quant 
à  la  troisième,  que  je  n'en  doutais  nullement.  » 

John  sourit  enfin  à  ces.  dernières  paroles,  puis  il  se  mit  à 
marcher  en  avant  avec  miss  March.  John  prenait  tout  naturel- 
lement sa  place  dans  la  conversation,  tandis  que  je  me  conten- 
tais bien  volontiers  de  la  mienne  ;  mais  j'entendais  tout  ce  qu'ils 
disaient,  et  j'y  plaçais  de  temps  en  temps  mon  mot,  heureux 
de  les  admirer  tous  les  deux  en  les  suivant  du  regard. 

Cher  et  tranquille  petit  bois,  comme  je  n'en  ai  jamais  retrouvé 
de  pareil I  II  était  petit,  bien  petit,  car  dans  sa  profondeur 
la  plus  sombre  on  pouvait  distinguer  les  rayons  du  soleil 
éclairant  les  branches  des  arbres  qui  encadraient  ses  limites. 
C'était  un  jeune  bois,  entièrement  composé  de  sapins  d'Ecosse 
et  de  hêtres  recouverts  d'une  écorce  tendre.  On  n'y  voyait  pas 
un  seul  tronc  noueux  ou  creusé  par  le  temps.  Tous  s'élançaient 
nobles  et  élégants  comme  les  sveltes  piliers  d'une  nef  de  cathé- 
drale. John  fit  remarquer  tout  cela  à  miss  March,  qui  souriait 
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gracieusement  en  Técoatant.  Je  ne  Tarais  jamais  tu  dans  la 
compagnie  d'une  femme,  et  j'étais  étonné  du  raffinement  de 
son  langage  et  des  idées  poétiques  qu'il  révélait.  J'oubliais  cette 
Térité,  émise  par  je  ne  sais  plus  qui,  qu'une  fois  dans  sa  yie 
au  moins  chaque  homme  devient  poëte. 

Nous  nous  étions  arrêtés  près  du  ruisseau.  John  fit  remarquer 
à  miss  Harch  que  son  onde  s'échappait  de  la  source  où  les  va- 
ches venaient  boire,  et  qu'après  avoir  traversé  le  bois  il  descen- 
dait au  fond  de  la  vallée  par  un  large  courant. 

«  Les  petites  causes  amènent  souvent  de  grands  effets,  »  dit 
miss  Harch  d'un  air  sérieux. 

John  lui  répondit  par  un  sourire,  et  prenant  de  l'eau  dans  le 
creux  de  sa  main,  il  se  mit  à  en  boire.  Elle  imita  son  exemple, 
puis  elle  cueillit  une  grande  feuille,  en  forma  une  espèce  de 
coupe  qu'elle  parvint  à  emplir  d'eau,  et  l'élevant  à  la  hauteur 
de  mes  lèvres,  elle  s'écria  gaiement  : 

«  Je  suis  comme  Rebecca  à  la  fontaine.  Buvez,  Eliézer.  > 

John  la  regarda. 

«  J'ai  aussi  grand'soif ,  »  murmura4-il. 

La  jeune  fille  hésita  un  instant,  remplit  la  coupe  rustique  et 
la  lui  présenta.  Elle  contenait  pour  lui,  je  le  crains,  un  breuvage 
plus  subtil  que  cette  onde  pure  et  fraîche  1  Puis  tous  deux  res- 
tèrent silencieux,  écoutant  le  doux  murmure  du  ruisseau.  Que 
leur  disait-il?  je  n'en  sais  rien  ;  je  sais  seulement  qu'il  ne  leur 
disait  pas,  qu'il  ne  pouvait  pas  leur  dire  ce  qu'il  me  disait,  i 
moi. 

Quand  nous  prîmes  congé  de  nos  voisins,  H.  Harch  fut  extrê- 
mement poli. 

«  Messieurs,  nous  dit-il,  votre  société  me  sera  toujours  fort 
agréable  ainsi  qu'à  ma  fille. 

—  Ma  fille,  toujours  ma  fille,  remarquai-je  après  qu'ils  se 
furent  retirés,  je  voudrais  bien  savoir  son  nom  de  baptême. 

—  Je  crois  qu'elle  s'appelle  Ursule. 

—  Ah!...  comment  pouvez-vous  le  savoir? 

—  J'ai  vu  ce  nom  écrit  dans  un  de  ses  livres. 

•—  Ursule,  répétai-je,  tout  en  me  demandant  où  et  quand 
j  avais  déjà  entendu  prononcer  ce  nom  ;  c'est  un  très-joli  nom. 

—  Un  très-joli  nom.» 
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Quand  John  se  contentait  de  me  servir  ainsi  d^écho,  je  trou- 
vais toujours  qu'il  valait  mieux  garder  le  silence. 


CHAPITRE  Xin. 

Le  jour  suivant  il  plut  à  verse  sans  discontinuer.  Le  temps 
semblait  avoir  revêtu  de  bonne  heure  sa  robe  d'automne,  car 
pendant  plusieurs  jours  nous  n'eûmes  que  du  vent,  de  la  pluie 
et  de  Torage.  Le  ciel  était  aussi  sombre  que  la  robe  grise  de  miss 
Harch  ;  vers  le  soir,  cependant,  une  vapeur  rougefttre  s'élevait 
au-dessus  de  Nunneley-HiU  comme  pour  nous  donner  une  idée 
de  ce  qu'auraient  pu  être  les  couchers  du  soleil  dans  une  soirée 
de  septembre. 

John  se  rendait  tous  les  jours  à  Norton-Bury  ;  il  paraissait  in- 
quiet, agité  ;  il  n'en  était,  il  est  vrai,  que  plus  tendre  et  plus 
attentif  avec  moi  ;  mais  quand  la  nuit  était  déjà  fort  avancée, 
je  l'entendais  sortir  pour  s'aller  promener  sur  le  plateau.  Mon 
cœur  brûlait  du  désir  de  le  suivre,  mais  je  comprenais  qu'il 
valait  mieux  m'en  abstenir. 

Le  samedi  matin,  au  moment  où  j'entrais  dans  le  parloir,  je 
l'entendis  demander  à  Mrs.  Tod  comment  H.  Harch  se  portait. 
Nous  savions  qu'il  avait  été  souffrant  pendant  toute  la  se- 
maine, et  nous  ne  l'avions  pas  vu  une  seule  fois,  ni  lui  ni  sa 
fiUe. 

Mrs.  Tod  secoua  la  tête  d'un  air  de  mauvais  augure. 

«  Il  est  bien  malade,  monsieur,  plus  malade,  je  crains,  qu'il 
ne  l'a  jamais  été.  Elle  le  veille  la  plus  grande  partie  de  la  nuit. 

—  Je  m'en  doutais.  J'ai  vu  de  la  lumière  à  sa  fenêtre. 

—  Miséricorde  !  monsieur  Halifax  I  vous  n'allez  pourtant  pas 
vous  promener  pendant  la  nuit  sur  le  plateau?  Cest  très-mau* 
vais  pour  votre  santé,  s'écria  la  bonne  femme  qui  ne  cherchait 
pas  i  cacher  qu'Halifax  était  son  pensionnaire  favori,  après 
miss  March  toutefois. 

—  Merci  de  l'intérêt  que  vous  prenez  à  ma  santé,  dit  John  en 
souriant  ;  mais  dites-moi,  mistress  Tod,  n'y  a-t-il  rien  à  faire  ?. . . 
Ne  pourrions-nous  rien  faire  pour  ce  pauvre  malade  7 

—  Hélas  !  non,  rien,  monsieur  t 
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^  S'il  est  plas  mal  dans  le  courant  de  la  journée,  diles^e- 
moi,  et  j'irai  chercher  le  docteur  Brown.  Je  reste  à  la  maison 
aujourd'hui. 

—  Je  le  dirai  à  miss  Harch;  vous  êtes  bien  bon,  monsieur,  > 
dit  la  brave  femme  en  nous  quittant  d'un  air  fort  inquiet. 

«  Je  croyais  que  vous  alliez  à  Norton-Bury  aujourd'hui,  John? 

—  J'en  avais  d'abord  l'intention,  mais. . .  comme  je  n'ai  rien 
d'important  à  y  faire,  j'ai  changé  d'idée.  Vous  avez  été  si  seul 
tous  ces  jours  i  Mais,  non,  je  ne  veux  pas  déguiser  la  vérité.  Xai 
une  antre  raison. 

—  Et  peut-on  la  connaître  7 

—  Certainement.  Le  docteur  Brown,  que  j'ai  rencontré  ce 
matin,  m'a  dit  que  son  malade  n'avait  plus  que  quelques  jours 
à  vivre. . .  quelques  heures,  peut-être.  Et  elle  ne  s'en  doute  pas  !  » 

En  disant  ces  mots,  il  s'appuya  sur  la  cheminée.  11  était  pro- 
fondément ému  et  je  ne  Tétais  guère  moins. 
«  Et  ses  parents?  On  devrait  les  envoyer  chercher. 

—  Elle  n'en  a  pas  ;  elle  Fa  dit  elle-même  au  docteur  Brown.. 
Elle  n'en  a  pas  de  plus  proches  que  les  Brithwood,  de  Mythe 
House;  or,  nous  savons  ce  que  sont  les  Brithwood. 

—  Oui,  un  jeune  homme  et  une  jeune  femme  qui  passent 
pour  les  gens  les  plus  légers,  les  plus  fiers  et  les  plus  durs  de 
tout  le  comté. 

—  Voyons,  Phinéas,  je  ne  veux  pas  que  vous  vous  chagriniez 
ainsi.  Après  tout,  ils  nous  sont  étrangers,  totalement  étrangers. 
Venez,  déjeunons.  » 

Mais  John  ne  put  déjeuner  :  on  voyait  qu'une  pensée  l'absor- 
bait tout  entier. 

«  Phinéas,  me  dit-il  tout  à  coup,  je  crois  que  c'est  mal,  très- 
mal,  de  la  part  d'un  médecin,  d'avoir  peur  de  dire  à  un  malade 
qu'il  va  mourir  ;  encore  plus  mal,  peut-être,  de  laisser  ses  pro- 
ches dans  l'ignorance  jusqu'au  dernier  moment.  On  devrait 
l'avertir;  elle  peut  avoir  plusieurs  choses  à  dire  à  son  pauvre 
père.  Que  Dieu  vienne  à  son  secours  !  mais  il  faut  qu'elle  soit 
un  peu  préparée  à  ce  coup,  sans  cela  ce  coup  pourrait  la  tuer.  > 

Il  se  leva  et  arpenta  le  parloir  à  grands  pas.  Il  mit  bientêt 
toute  réserve  de  côté,  et  se  montra  tout  préoccupé  de  la  triste 
position  de  miss  March.  Les  rêves  qu'avait  pu  former  son  ar- 
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dente  imagination  disparaissaient  devant  l'image  solennelle  de 
la  mort. 

Il  s'arrêta  enfin,  comme  tranquillisé  par  ce  qu'il  avait  pu  lire 
dans  mes  yeux  qui  n'avaient  pas  cessé  de  le  suivre. 

«  Je  le  vois,  Phinéas,  vous  êtes  aussi  affligé  que  moi.  Que 
pouvons-nous  faire 7'Oublions  que  ce  ne  sont  que  des  étrangers 
et  agissons  comme  des  chrétiens.  Ne  pensez-vous  pas  qu'il  fau- 
drait la  prévenir? 

—  Sans  aucun  doute.  On  pourrait  demander  une  consulta- 
tion. 

—  Ce  serait  inutile.  Le  docteur  Biown  dit  que  c'est  un  cas 
désespéré  depuis  longtemps,  mais  que  H.  Harch  ne  voudrait 
pas  le  croire  ni  en  parler  à  sa  fille.  Il  se  cramponne  à  la  vie; 
c'est  affreux  pour  elle. 

—  Vous  pensez  plus  à  elle  qu'à  lui. 

—  Oui,  répondit-il  avec  fermeté.  Il  recueille  ce  qu'il  a  semé, 
pauvre  homme  !  Dieu  sait  que  je  le  plains.  Mais  elle,  c'est  Vin- 
nocence  et  la  bonté  d'un  angejl  » 

Il  était  évident  que,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  il  avait 
obtenu  des  renseignements  sur  le  père  et  la  ûUe;  mais  ce  n'était 
pas  le  moment  de  lui  faire  des  questions,  car  les  gémissements 
du  malade ,  du  mourant  peut-être,  parvenaient  jusqu'à  nous. 
Mrs.  Tod,  qui  venait  d'accompagner  le  docteur  Brown  jusqu'à 
son  cheval,  rentra.  Elle  était  p&Ie;  ses  yeux  étaient  gonflés  de 
larmes. 

«  Oh  1  monsieur  Halifax  !  » 

Et  l'excellente  créature  recommençait  à  sangloter.  John  la  fit 
asseoir. 

«  Je  suis  avec  eux  depuis  quatre  heures  du  matin,  nous  dit- 
elle  enfin,  c'est  ce  qui  me  rend  si  faible.  Ce  pauvre  M.  March  ! 
je  ne  l'aimais  pas  beaucoup  quand  A  vivait,  mais  je  suis  si  fâ- 
chée aujourd'hui  qu'il  est  mourant  l  » 

Il  se  mourait  donc. 

«  Sa  fille  le  sait-elle?  demandai-je. 

—  Non,  non...  Je  n'ose  pas  le  lui  dire,  personne  ne  l'ose. 

—  Ne  s'en  doute-t-elle  pas? 

—  Pas  le  moins  du  monde.  Pauvre  jeuAC  Amel  elle  n'a  jamais 
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VU  mourir;  elle  ne  croit  pas  que  son  père  soit  plus  malade  au- 
jourd'hui qu'hier.  Elle  ne  voudrait  pas  le  croire.  Cest  une  fiDe 
si  dévouée,  si  bonne  pour  son  père  !  Oh  oui,  bonne  !  » 

Nous  gardftmes  le  silence  un  instant,  puis  John  reprit  à  voix 
basse  : 

«  IGstress  Tod,  il  faudrait  que  miss  Harch  fût  avertie,  et 
personne  ne  pourrait  le  faire  mieux  que  vous.  » 

Hais  notre  compatissante  hôtesse  recula  devant  cette  triste 
tâche. 

«  Si  Tod  était  seulement  à  la  maison,  lui  qui  parle  si  bien, 
qui  est  si  savant  dans  les  choses  de  la  religion  I . .. 

—  ^e  crois,  dit  John  en  l'interrompant,  qu'une  femme  s'ac- 
quitterait mieux  de  ce  pénible  devoir  ;  mais  puisqu'il  vous  ré- 
pugne, et  qu'il  n'y  a  personne  autre  qui  puisse  s'en  charger,  il 
me  semble...,  c'est-à-dire  je  crois...  ;  »  il  s'arrêta  en  hésitant  et 
dit  enfin  :  «  Si  vous  voulez,  je  lui  parlerai  moi-même.  » 

Mrs.  Tod  se  confondit  en  remerctments. 
«  Comment  pourrais-je  la  voir?  Il  vaudrait  mieux  que  ce  fût 
comme  par  hasard. 

—  Oh  !  dit  Mrs.  Tod,  j'arrangerai  cela.  La  maison  est  très- 
tranquille;  j'ai  renvoyé  tous  les  enfants,  excepté  le  bébé...  Le 
bébé  la  consolera  un  peu  après,  pauvre  chère  ftme  I  » 

Et  la  bonne  Mrs.  Tod  nous  quitta  en  s'essuyant  les  yeux. 

Nous  ne  pûmes  rien  faire  pendant  toute  cette  matinée. 

Jusqu'au  soir,  la  pluie  tomba  par  torrents,  mais  nous  ne  pen- 
sions qu'à  ce  qui  se  passait  sous  notre  toit,  dans  cette  chambre 
de  malade  d'où  partaient  de  faibles  gémissements,  et  d'où 
Mrs.  Tod  venait  de  temps  en  temps  nous  donner  à  la  hftte  des 
nouvelles  de  moins  en  moins  rassurantes. 

Il  faisait  presque  nuit  quand  elle  vint  nous  dire  que  M.  March 
s'était  endormi,  et  qu'elle  avait  enfin  pu  décider  sa  fille  à  des- 
cendre pour  prendre  une  tasse  de  thé  près  du  feu  de  la  cuisine. 

«  Vous  devriez  y  aller  à  présent,  monsieur  Halifax,  ajouta- 
t-elle,  car  elle  ne  restera  pas  cinq  minutes  ;  allez-y,  je  vous  en 
prie. 

—  J'y  vais,  répondit  John,  mais  il  devint  affieusement  pâle. 
Phinéas,  il  ne  fautpa^  qu'elle  nous  voie  tous  les  deux.  Vous  fe- 
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rez  mieux  de  rester  ici.  Ah  t  s'il  y  avait  quelqu'un  autre  pour  le 
lui  dire  [ 

—  Hésitez-vous  ? 

—  Non...  non.  » 

Il  sortit;  je  ne  le  suivis  pas,  mais  j'appris  plus  tard  comment 
tout  s'était  passé. 

Elle  était  debout  près  de  la  cheminée  de  la  cuisine,  si  ab- 
sorbée, qu'elle  ne  le  vit  pas  entrer.  Ce  n'était  plus  la  jeune  fille 
gaie  et  souriante  que  nous  avions  vue,  il  y  avait  si  peu  de  jours, 
au  bord  du  ruisseau  ;  on  lui  aurait  donné  quelques  années  de 
plus.  Quand  elle  se  tourna  pour  parler  à  John,  elle  ne  montra 
ni  trouble,  ni  hésitation  ;  elle  ne  pensait  qu'à  son  chagrin. 

«  Merci,  monsieur,  mon  père  est  en  effet  bien  malade.  Je  suis 
fort  inquiète,  mais  Mrs.  Tod  est  si  bonne,  si  bonne  !  Ne  pleu- 
rez pas  ainsi,  chère mistressTod:  je  ne  puis  pas  pleurer,  moi; 
je  ne  l'ose  pas,  je  ne  pourrais  plus  m'arrêter,  et  alors  comment 
pourrais^je  soigner  mon  pauvre  père  ?  Calmez-vous,  ma  bonne 
mistress  Tod.  » 

Et  elle  mit  doucement  sa  main  sur  l'épaule  de  l'excellente 
femme  et  regarda  John  de  plus  en  plus  ému. 

«  Pourquoi  Mrs.  Tod  pleure-t-elle  ainsi,  monsieur?  demandâ- 
t-elle. Mon  père,  je  suis  sûre,  sera  mieux  demain. 

—  Je  Vespère,  dit-il  en  appuyant  sur  le  mot  ;  nous  devons 
toujours  espérer  jusqu'au  dernier  moment. 

—  Jusqu'au  dernier  moment  !  répéta-t-elle  en  tressaillant. 

—  Oui  ;  et  alors  on  ne  peut  encore  qu'espérer.  » 

L'air  de  John  parut  la  frapper  plus  que  ses  paroles.  Elle  le 
regarda  attentivement. 

«  Vous  voulez  dire...  oui...  je  comprends  ce  que  vous  vou- 
lez dire,  mais  vous  êtes  dans  l'erreur.  Le  docteur  Brown  m'au- 
raitdit  si...  si...  » 

Elle  frissonna  et  ne  put  achever. 

«  Le  docteur  Brown  avait  peur...  nous  avons  tous  eu  peur... 
s'écria  Mrs.  Tod  d'une  voix  entrecoupée  par  les  sanglots.  Mais 
H.  Halifax  a  pensé...  » 

Miss  March  se  tourna  brusquement  vers  John  ;  mais  il  n'eut 
pas  la  force  de  répondre  à  son  regard.  Je  crois  qu'il  lui  prit  la 
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main,  je  ne  saurais  Taffirmer  ;  mais  elle  m'a  dit  depuis  que  dans 
ce  moment  il  lui  sembla  qu'il  la  regardait  comme  un  ange 
consolateur  que  Dieu  lui  envoyait  dans  son  affliction. 

Elle  s'élança  sur  Tescalier.  John  me  rejoignit  dans  le  parloir 
et  garda  longtemps  le  silence. 

Un  moment  après  nous  entendîmes  Mrs.  Tod  qui  appelait  : 
«  Monsieur  Halifax!  »  Nous  travers&mes  précipitamment  la 
cuisine  et  arrivftmes  au  pied  de  l'escalier  qui  conduisait  à  la 
chambre  de  H.  March. 

La  chambre  de  M.  March  1  Sa  chambre  ;  hélas  I  il  ne  pos- 
sédait plus  rien  dans  ce  monde  périssable...  plus  rienl  et 
lui-même  il  n'était  plus  de  ce  monde.  L'ange  l'avait  touché 
pendant  son  sommeil.  Il  appartenait  maintenant  au  monde 
éternel. 

Paix  à  son  Ame  !  quelle  qu'ait  été  sa  vie,  il  fut  son  père. 

Mrs.  Tod  était  assise  sur  l'escalier,  tenant  Ursule  March  à 
moitié  évanouie  sur  ses  genoux.  La  jeune  fille  avait  supporté 
avec  calme  l'affreuse  découverte  qu'elle  avait  faite  en  entrant 
dans  la  chambre  de  son  père  ;  puis,  quand  elle  avait  vu  que  tous 
les  moyens  pour  le  rappeler  à  la  vie  étaient  inutiles,  elle  lui 
avait  elle-même  fermé  les  yeux,  et,  après  l'avoir  embrassé,  elle 
était  sortie  de  la  chambre  ;  mais,  arrivée  à  la  troisième  marche 
de  l'escalier,  elle  était  tombée. 

John  la  prit  dans  ses  bras  et  la  porta  dans  notre  parloir.  Il  la 
déposa  sur  le  sofa. 

«  Fermez  la  porte,  Phinéas  ;  approchez-vous,  mistress  Tod, 
elle  revient  à  elle.  » 

En  effet,  la  jeune  fille  ouvrit  les  yeux  pour  les  refermer  aussi- 
tôt en  poussant  un  profond  soupir.  Puis,  faisant  un  effort,  elle 
se  leva  à  demi  et  nous  regarda  les  uns  après  les  autres  d'un 
œil  sec. 

«  Oh  I  chère  enfant,  chère  enfant  1  s'écria  Mrs.  Tod,  chère 
enfant  !  pleurez,  pleurez,  je  vous  en  conjure  I 

—  Je  ne  le  puis  pas,  »  dit-elle  en  se  recouchant. 

Nous  restions  debout,  saisis  d'effroi  à  la  vue  de  ce  visage 
pftle,  défait,  empreint  d'une  douleur  profonde  et  muette. 

John  n'y  put  plus  tenir. 
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«  Il  faut  qu'elle  pleure,  il  le  faut.  Mistress  Tod,  conduisec-Ia 
auprès  de  son  père.  » 

Ces  mots  produisirent  l'effet  qu'il  désirait ,  celui  peut-être 
qu'exigeait  la  vie  de  la  jeune  fille.  Elle  se  jeta  au  cou  de 
Mrs.  Tod  et  sanglota  amèrement. 

«  Maintenant,  Phinéas,  éloignons-nous.  »  Et  John  sortit  de  la 
maison  en  chancelant  comme  un  homme  frappé  de  cécité. 


CHAPITRE  XIV. 

«  Je  suis  sûr,  mistress  Tod,  que  cela  vaudra  mieux  pour  elle, 
dit  John  d'un  ton  décidé,  et,  si  elle  y  consent,  ce  sera  fait.  » 

Nous  avions  résolu,  John  et  moi,  de  céder  à  miss  March  la 
partie  du  cottage  que  nous  occupions  et  d'aller  habiter  la 
sienne,  à  l'exception  de  la  chambre  silencieuse  où  la  mort  était 
entrée. 

Nous  ne  tardâmes  pas  à  recevoir  un  message  de  miss  March 
qui  nous  faisait  dire  qu'elle  (icceptait  avec  reconnaissance  notre 
proposition. 

Nous  étions  au  lendemain  matin  de  la  mort  de  M.  March. 

Nous  passâmes  donc  ce  long  et  triste  dimanche  dans  le  par- 
loir qui  avait  été  celui  de  nos  voisins.  Nous  entendions  le  tinte- 
ment des  cloches  de  l'église,  la  pluie  qui  tombait  par  torrents  et 
le  vent  d'automne  qui  ébranlait  nos  fenêtres  et  celles  de  la 
chambre  au-dessus.  Le  bruit  dans  cette  chambre  avait  quelque 
chose  de  sinistre  ;  nous  étions  heureux  de  penser  que  la  jeune 
orpheline  n'était  plus  là. 

Le  lundi  matin,  nous  entendîmes  sur  l'escalier  ces  pas  lourds 
que  chacun  a  entendus  ou  entendra  peut-être  un  jour...,  et 
puis  retentit  le  marteau...  Mrs.  Tod  vint  nous  dire  que  tout 
était  fini. 

«  L'enterrement  doit  avoir  lieu  bientôt,  dis-je  à  John  ;  que 
fera-t-elle  alors?  Pauvre  jeune  fille  I  » 

Il  ne  me  répondit  pas. 

«  Savez-voussi  elle  a  quelque  fortune? 

—  Je  l'ignore.  » 
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Ses  réponses  étaient  brèves,  et  partant  significatives  ;  mais  je 
ne  pouvais  m'empécher  de  répéter  mes  questions  sur  la  pauvie 
orpheline. 

«  N'a-t-elle  aucun  parent,  aucun  ami  qui  puisse  venir  au- 
près d'elle  dans  ce  pénible  moment? 

—  Ne  vous  rappelez-vous  pas  qu'elle  a  dit  qu'il  ne  lui  restait 
pas  un  seul  ami  dans  ce  monde?  » 

John  prononça  ces  paroles  avec  une  espèce  de  triomphe, 
comme  s'il  eût  été  heureux  de  l'isolement  de  la  jeune  fiUe. 

Nous  fûmes  interrompus  par  l'arrivée  de  Mrs.  Tod,  qui  venait 
prier  H.  Halifax  de  vouloir  bien  se  rendre  avec  elle  auprès  de 
miss  March. 

«  Moi  I  seulement  moi?  dit  John  avec  surprise. 

—  Seulement  vous,  monsieur.  Elle  a  besoin  de  parler  à  quel- 
qu'un à  propos  de  l'enterrement,  et  je  lui  ai  dit  :  «  Il  y  a  M.  Ha- 
«  lifax,  miss,  le  meilleur  gentleman  que  je  connaisse,  »  et  elle  a 
dit  :  «  Si  cela  ne  le  dérangeait  pas  trop  de  venir,  »  et 

—  Dites-lui  que  je  vais  me  rendre  auprès  d'elle.  » 
Il  revint  un  moment  après;  il  paraissait  très-sérieux. 

«  Un  instant,  Phinéas...,  et  je  vous  dirai  tout.  Je  me  sens 
tout  troublé.  C'est  si  étrange  la  confiance  qu'elle  me  témoigne  I 
Je  voudrais  pouvoir  faire  davantage  pour  elle.  » 

n  me  raconta  ce  qui  s'était  passé;  comment  il  avait  tout  ar- 
rangé avec  Mrs.  Tod,  et  combien  la  pauvre  enfant  s'était  mon- 
trée calme  et  courageuse. 

«  N'a-t-elle  vraiment  personne  qui  puisse  l'aider? 

—  Personne.  Elle  aurait  envoyé  chercher  M.  Britbwood,  mais 
il  était  mal  avec  son  père.  Elle  m'a  dit  qu'elle  préférait  me  de- 
mander ce  service,  parce  que  son  père  m'aimait  et  trouvait  qae 
je  ressemblais  àleur  Walter. 

—  Pauvre  M.  March  I  il  est  peut-être  avec  Walter  à  présent. 
Mais,  dites-moi,  John,  vous  êtes  bien  jeune,  pourrez-vous  suf- 
fire à  tout? 

—  Elle  a  l'air  de  le  croire.  Elle  me  traite  comme  si  j'étais  un 
homme  de  quarante  ans.  Est-ce  que  je  parais  si  vieux  et  si  grave, 
Phinéas  ? 

—  Quelquefois;  mais  l'enterrement? 
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—  Il  sera  très-simple;  elle  est  décidée  à  y  assister  elle-même'. 
Elle  ne  désire  aroir  avec  elle  que  Mrs.  Tod,  vous  et  moi. 

—  Où  sera-t-iï  enterré? 

—  Dans  le  petit  cimetière,  ici  tout  près,  que  nous  avons  si 
souvent  visité.  Ah  !  Phinéas  !  nous  ne  nous  doutions  pas  que 
nous  y  ensevelirions  si  vite  notre  mort. 

—  Pas  notre  mort,  Dieu  merci  !  » 

Hais  au  même  instant  je  compris  cette  appropriation  involon- 
taire, ce  sentiment  de  triste  sympathie  qui  nous  porte  à  dire  à 
un  être  qui  jusqu'ici  nous  était  étranger  •  «  Tout  ce  qui  est  à 
toi  est  à  moi,  et  tout  ce  qui  est  à  moi  est  à  toi,  dès  aujourd'hui 
et  à  toujours.  >» 

J'observais  John  tandis  qu'il  était  debout  devant  la  cheminée, 
son  front  pensif  et  sa  lèvre  sérieuse,  toute  sa  physionomie  si 
mâle  contrastant  avec  son  eitrême  jeunesse,  et  je  cessai  de  m'é- 
tonner  qu'il  inspirât  une  confiance  si  absolue  à  l'orpheline. 
Deux  cœurs  se  révèlent  promptement  l'un  à  l'autre  à  l'heure  de 
l'affliction. 

«  Ne  vous  a-t-elle  pas  parlé  d'autre  chose,  John?  rien  dit  de 
ses  affaires? 

—  Non  ;  mais  d'après  ce  que  j'ai  entendu  dire  à  Mrs.  Tod,  je 
crains  (John  essayait  vainement  de  dissimuler  une  secrète  satis- 
faction), je  crains  qu'elle  ait  à  peine  de  quoi  vivre. 

—  Pauvre  miss  Harch  I 

—  Pourquoi  l'appeler  pauvre?  Ce  n'est  pas  une  de  ces  fem- 
DQes  qu'on  doit  plaindre,  mais  bien  honorer.  Vous  penseriez  de 
même  si  vous  l'aviez  vue,  ce  matin,  si  douce,  si  résignée,  si 
courageuse  (et  ses  lèvres  tremblaient)!  Phinéas,  c'est  d'une 
femme  comme  elle  que  Salomon  a  voulu  parler  quand  il  a  dit  : 
«  Son  prix  surpasse  celui  des  rubis.  » 

—  Je  le  crois  aussi;  je  ne  doute  pas  qu'Ursule  March  ne  soit 
un  jour  «  la  plus  belle  couronne  de  son  mari.  » 

Ces  paroles,  ou  peut-être  le  soupir  étouffé  qui  les  accompagna, 
firent  tressaillir  John,  mais  il  garda  le  silence.  Nous  ne  reparlâ- 
mes plus  de  ce  sujet  pendant  le  reste  de  la  journée. 

Deux  jours  après,  notre  petit  cortège  funèbre  passa  sous  le 
porche  couvert  de  chèvrefeuille  où  nous  avions  pris,  pour  la  der- 
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nière  fois,  congé  du  pauvre  M.  Harch.  Nous  suiviiUQS  son  cer- 
cueil jusqu'au  cimetière  d'Enderly. 

La  fille  du  mort  marchait  la  première,  sQKtepue  par  1k  bonne 
Mrs.  Tod.  Je  suivais  avec  John. 

C'est  ainsi  qu0  nous  accompagnâmes  à  sa  dernière  demeure 
l'étranger  qui  était  devenu  et  qui  fut  toujours  depuis,  comme 
l'avait  dit  John,  notre  mort. 

Nous  revînmes  h  la  maison  avec  l'orpheline.  Elle  avait  marché 
d'un  pas  ferme  et  s'était  tenue  imipobile,  près  de  la  tombe,  sop 
capuchon  rabattu  sur  son  visage;  mais  quand  elle  arriva  devant 
la  porte  de  Rose-Cottage,  et  qu'elle  jeta  un  rapide  coupd'œil 
vers  la  fenêtre  qui  avait  été  celle  de  son  père,  elle  chanoela  ; 
Mrs.  Tod  la  prit  maternellement  dans  ses  bras. 

«  Eloignons-nous,  Phinéas,  »  médit  John  d'une  voix  étouffée. 

Nous  passâmes  encore  toute  la  journée  dans  l'ancien  parloir 
de  M.  March.  Nous  essayâmes  de  reprendre  nos  occupations  et 
de  nous  persuader  que  c'était  un  jour  comme  un  autre,  un  de 
nos  anciens  beaux  jours  d'Enderly.  Mais  c'était  impossible;  un 
grand  changement  s'était  opéré  autour  de  nous.  Il  nous  sem- 
blait qu'une  année  s'était  écoulée  depuis  ce  samedi  oili  nous 
avions  pris  si  gaiement  le  thé  à  l'ombre  du  pommier. 

Nous  n'entendîmes  plus  parler  de  miss  March  ce  jour-là.  Le 
lendemain,  elle  nous  fit  faire  par  Mrs.  Tod  ses  sincères  remer- 
cîments  pour  la  bonté  que  nous  lui  avions  témoignée.  La  jeune 
fille  se  ressentait  enfin  de  tant  de  veilles  et  de  fatigues.  Sans 
être  sérieusement  malade,  elle  était  obligée  de  garder  la  cham- 
bre. Les  trois  jours  suivants,  en  me  rendant  à  la  rencontre  de 
John,  à  son  retour  de  Norton-Bury,  je  remarquai  que  son  pre- 
mier regard,  au  sortir. de  l'allée  des  marronniers,  était  pour  la 
fenêtre  de  cette  chambre  qui  avait  été  la  mienne.  Je  Tinfonnai 
alors,  sans  qu'il  me  le  demandât,  de  ce  que  Mrs.  Tod  m'avait  dit 
sur  l'état  de  la  jeune  fille.  Il  m'écouta  en  silence,  puis  parla 
d'autre  chose.  Pendant  les  trois  jours  qui  suivirent  il  ne  pro- 
nonça que  rarement  le  nom  de  miss  March. 

Je  lui  demandai,  le  quatrième  jour,  s'il  avait  parlé  à  mon 
père  de  ce  qui  était  arrivé  au  cottage. 

«  Non.  » 

J'eus  l'air  surpris. 
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«  Désirez-vous  que  je  le  lui  dise?  Je  le  lui  dirai,  si  vous  le 
voulez,  Phiné^s? 

—  Ob  I  non  ;  il  preod  ai  peu  d'intérêt  à  quiconque  n'est  qu'un 
étranger  pour  lui.  » 

John  se  promena  eneore  uq  moment  dans  la  chambre,  puis 
il  me  dit  : 

«  Je  reviendrai  probablement  assez  tard  ce  soir,  car  je  désire 
parler  à  votre  père.  » 

Il  était  facile  de  voir  que  quelque  chose  le  préoccupait. 

«  David  I 

—  Eh  bien  !  mon  ami? 

—  Ne  me  direz-vous  pas  ce  que  vous  voulez  demander  à  mon 
père? 

—  Ce  soir,  peut-être.  Mais  bah  !  Qu'ai-je  à  vous  dire,  après 
tout?  Rien. 

—  Ce  qui  vous  concerne  ne  peut  jamais  être  rien  pour  moi. 

—  Je  le  sais,  »  dit-il  en  me  regardant  affectueusement,  puis 
il  sortit. 

Quand  il  revint,  il  paraissait  beaucoup  plus  gai  ;  il  tenait  sa 
cravache  à  la  main,  et  il  m'engagea  à  venir  admirer  la  jument 
brvne,  sa  favorite. 

«  Je  l'admire,  John,  ainsi  que  son  maître.  Quand  vous  êtes  à 
cheval,  vous  avez  tout  à  fait  l'air  d'un  jeune  chevalier  du  moyen 
Age,  Il  se  pourrait  bien  que  «  Guy  Halifax,  gentleman,  »  eût  du 
vieux  sang  normand  dans  les  veines.  » 

Cétaitune  allusion  dangereuse,  John  rougit,  et  je  craignis  un 
instant  de  l'avoir  fftché. 

«  Non,  dit-il,  cela  ne  signifierait  rien..,;  non...,  non...,  ja- 
mais. Je  9uis  ce  que  Dieu  m'a  fait  et  ce  que,  avec  son  secours, 
je  mefçrai  mpi-même,  » 

Et  il  partit,  mais  non  sans  jeter  un  regard  à  la  dérobée  vers  la 
fenêtre  de  cette  chambre  où»  triste  et  solitaire,  la  jeune  orphe- 
line reposait. 

Le  soir,  au  moment  de  nous  retirer,  il  me  dit,  avec  un  sourire 
presque  triste  : 

«  Phinéas,  vous  désirez  savoir  oe  que  j'avais  à  dire  à  votre 
père? 


Digitized  by  VjOOQIC 


452  REVUE   BRITANNIQUE. 

—  Oh  I  oui  ;  dites-le-moi. 

—  Cela  n'en  vaut  guère  la  peine.  Je  voulais  seulement  lui  de- 
mander comment  il  s'était  établi.  Il  n'était  alors.  Je  crois,  guère 
plus  Agé  que  moi. 

—  Il  avait  juste  vingt  et  un  ans. 

—  Et  j'en  aurai  vingt  et  un  au  mois  de  juin  prochain. 

—  Songez-vous  à  vous  établir  pour  votre  propre  compte? 

—  C'est  bien  vraisemblable  !  dit-il  avec  un  sourire  amer , 
quand  il  n'est  pas  de  commerce  qui  n'exige  un  capital,  et  que  le 
seul  auquel  je  m'entende  un  peu  en  eiige  un  considérable  ! 
Non,  non,  Phinéas,  vous  ne  me  verrez  pas  faire  concurrence  à 
la  tannerie  l'année  prochaine.  Mon  capital  est  zéro. 

—  Appelez-vous  zéro  votre  jeunesse,  votre  santé,  votre  cou- 
rage, votre  honneur,  votre  probité  et  autres  bagatelles  ? 

—  Avec  lesquelles  je  ne  puis  cependant  pas  battre  monnaie. 
Et  votre  père  m'a  positivement  dit  que  sans  argent  un  tanneur 
ne  peut  rien  faire. 

—  A  moins,  comme  cela  fut  le  cas  pour  lui-même,  qu'il  ne 
soit  associé,  et  que  ses  services  ne  tiennent  lieu  de  capital.  II 
est  vrai  de  dire  que  mon  père  ne  gagna  que  très-peu  en  com- 
mençant, guère  plus  que  vous  ne  gagnez  à  présent,  mais  il  sut 
s'arranger  de  manière  à  vivre  très-convenablement  et  à  pouvoir 
se  marier  un  peu  plus  tard.  » 

.  En  prononçant  ces  derniers  mots,  j'évitai  de  regarder  John.  U 
ne  me  répondit  pas,  mais  un  moment  après  il  s'approcha  de  moi 
et  s'appuyant  sur  le  dossier  de  ma  chaise  : 

«  Phinéas,  dit-il,  vous  êtes  un  sage  conseiller,  un  frère  que 
le  ciel  m'a  donné  dans  l'adversité.  Je  me  suis  beaucoup  inquiété 
de  mon  avenir  depuis  quelque  temps,  mais  je  veux  reprendre 
courage.  Un  jour  peut-être,  ni  vous,  ni  personne,  vous  n'aurez 
à  rougir  de  moi. 

—  Personne  ne  le  pourrait,  même  aujourd'hui,  vous  voyant 
et  vous  connaissant  tel  que  vous  êtes. 

—  Oui,  comme  John  Halifax,  mais  non  comme  l'apprenti 
tanneur.  Ah!  ami  1  voilà  l'aiguillon  qui  me  poursuit.  Ici  j'ou- 
bUe  tout  ce  qui  m'est  désagréable;  je  redeviens  moi-même; 
mais  dès  que  je  suis  de  retour  à  Norton-Bury. .. .  C'est  mal,  très- 
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mal  ;  je  devrais  refouler  ce  sentiment.  Parlons  d'autre  chose. 

—  De  miss  March?  Elle  a  été  beaucoup  mieux  aujourd'hui. 

—  Elle?  Non,  ne  parlons  pas  d'elle  ce  soir,  reprit-il  d'une 
voix  agitée...;  il  me  semble  sentir  encore  l'odeur  de  ces  cuirs 
sur  mes  mains  !  Donnez-moi  un  bougeoir.  » 

Le  jour  suivant  était  un  dimanche.  Après  que  les  cloches  eu- 
rent appelé  les  fidèles  au  service  du  matin,  nous  vîmes  passer 
devant  notre  fenêtre  une  figure  toute  voilée  de  noir.  Pauvre 
jeune  fille  I  elle  se  rendait  seule  à  l'église.  Nous  la  suivîmes  de 
près,  mais  nous  eûmes  soin  qu'elle  ne  nous  vit  ni  pendant,  ni 
après  le  service.  Nous  ne  l'aperçûmes  plus  de  la  journée. 

Le  lendemain  Mrs.  Tod  vint  nous  dire  que  miss  March  rece- 
vrait notre  visite  avec  plaisir. 

Nous  la  trouvâmes  assise  dans  le  parloir.  Elle  était  pâle,  mais 
parfaitement  calme.  Le  chagrin  lui  avait  donné  une  certaine  di- 
gnité qui,  malgré  son  extrême  jeunesse  et  la  nôtre,  l'envelop- 
pait, pour  ainsi  dire,  d'un  bouclier  bien  plus  sûr  que  toutes  les 
vaines  convenances  du  monde. 

Quand  elle  se  leva  et  nous  tendit  la  main  en  silence,  qui 
eût  osé  se  permettre  une  ];éflexion  offensante  pour  la  jeune 
fille  ou  pour  nous? Elle  paraissait  avoir  surmonté  son  chagrin, 
ou  du  moins  l'avoir  enseveli  dans  le  secret  de  son  cœur.  Peut- 
être  aussi,  —  car  n'exigeons  pas  de  la  nature  plus  qu'elle  n'ac- 
corde, —  peut-être  aussi  la  grande  différence  de  caractères  et 
de  sentiments,  qui  existait  entre  miss  March  et  son  père,  lui 
rendait-elle,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  sa  perte  moins  doulou- 
reuse. Puis  elle  était  jeune,  et  la  jeunesse,  dont  la  désolation  est 
si  violente,  ne  peut  se  désoler  toujours. 

Je  vis  donc  avec  satisfaction  que  miss  March  était,  jusqu'à  un 
certain  point,  redevenue  elle-même. 

Elle  parla  beaucoup  à  John  ;  sa  manière  d'être  avec  lui  était 
aisée  et  naturelle.  Elle  lui  parlait  comme  à  un  ami  qui  méritait 
toute  sa  reconnaissance.  John,  au  contraire,  semblait  embar- 
rassé, mais  cette  contrainte  disparut  peu  à  peu,  grâce  au  carac- 
tère franc  et  simple  de  miss  March. 

Il  lui  demanda,  non,  je  crois  que  ce  fut  moi  qui  lui  deman- 
dai, combien  de  temps  elle  comptait  rester  encore  à  Enderlj. 
«  Je  ne  puis  guère  le  dire.  Je  crois  avoir  compris  dans  le 
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temps  que  mon  cousin,  Richard  Brithwood,  était  nommé  mon 
tuteur,  mais  mon  père...  Je  crois  que  cela  a  dû  être  changé... 
je  voudrais  bien  que  ce  fût  changé  I  Vous  connaissez  Norton- 
Bury,  monsieur  Halifax? 

—  J'y  demeure. 

—  En  vérité?  dit-elle  d'un  air  un  peu  surpris.  Alors  vous  con- 
naissez fort  bien  mon  cousin  et  sa  femme? 

—  Non,  mais  je  les  ai  vus  souvent.  » 

John  fît  toutes  ces  réponses  sans  lever  les  yeux. 

«  Pourriez-vous  me  dire  franchement,  car  je  ne  sais  rien  d'elle 
absolument,  et  il  est  assez  important  que  je  me  renseigne  à  cet 
égard,  pourriez-vous  me  dire  quelle  espèce  de  personne  est  lady 
Caroline  ?  » 

Il  était  assez  difficile  de  répondre  à  cette  question,  posée  si 
franchement  par  l'innocente  jeune  fille,  car  il  avait  circulé  dans 
Norton-Bury  bien  des  médisances  sur  le  compte  de  la  femme 
du  jeune  squire.  Ill'avait  épousée  à  Naples,  où  elle  vivait  chez 
la  trop  célèbre  lady  Hamilton. 

«  Vous  savez  sans  doute  qu'elle  était  lady  Caroline  Ravenel* 
fille  du  comte  de  Ludmore? 

—  Oui,  oui  ;  cela  ne  m'intéresse  nullement  ;  je  ne  connais 
pas  lord  Ludmore  ;  je  voudrais  savoir  ce  qu'elle  est,  elle.  » 

John  hésita,  puis  il  répondit  avec  la  réserve  que  la  v^té 
autorise  : 

«  On  dit  qu'elle  est  très-bonne  pour  les  pauvres,  aimable  et 
fort  bienveillante.  Mais  s'il  m'est  permis  de  dire  ma  façon  de 
penser,  je  ne  crois  pas  que  ce  soit  l'amie  que  miss  March  choi- 
sirait ou  à  qui  elle  voudrait  avoir  la  moindre  obligation. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  ce  que  j'entends  ;  seulement,  si  lady  Ca- 
roline était  une  personne  sûre»  elle  pourrait  être  d'un  grand  se- 
cours par  ses  conseils  à  une  jeune  fille  de  dix-sept  ans  qui  eftt 
en  même  temps  une  héritière,  à  ce  que  je  crois. 

—  Une  héritière  !  (le  rouge  monta  aux  joues  de  John,  puis  il 
devint  très-pâle);  je...  pardonnez-moi...  je  croyaiè  qu'il  en 
était  autrement.  Permettez-moi...  de  vous  exprimer  le  plaisir 
que  j'éprouve... 

—  L'argent  n'ajoute  pas  àu  mien,  interrompit-elle  to  soûpi- 
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rant.  Jane  Cardigan  m'a  toujours  dit  que  les  richesses  entraî- 
naient avec  elles  beaucoup  de  soucis.  Pauvre  Jane  !  je  voudrais 
pouvoir  retourner  auprès  d'elle  !...  mais  cela  est  impossible.  » 

Le  long  silence  qui  suivit  ces  paroles  devait  nécessairement 
être  rompu. 

«  On  peut  faire  tatit  de  bien  avec  une  grande  fortune  I  dis-je. 

—  Oui.  Je  ne  sais  pas  si  la  mienne  est  considérable  ;  je  n'ai 
jamais  rien  compris  aux  affaires  d'argent  ;  je  crois  seulement  ce 
que  j'ai  entendu  dire.  Quoi  qu'il  en  soit,  que  ma  fortune  soit 
grande  ou  petite,  j'essayerai  d'en  faire  un  bon  usage. 

—  J'en  suis  convaincu.  » 

John  ne  disait  rien,  mais  ses  yeux^  bien  que  tristes,  n'en 
rayonnaient  pas  moins  d'une  tendresse  iière  en  regardant 
la  jeune  fille.  Il  se  leva  bientôt  pour  prendre  congé. 

c  Ne  vous  en  allez  pas  encore  ;  j'ai  bien  des  choses  à  vous  de- 
mander sur  Norton-Bury.  Je  n'avais  aucune  idée  que  vous  y 
eussiez  demeuré.  Vous  y  demeurez  aussi,  monsieur  Fletcher?» 

Je  répondis  affirmativement. 

*  Dans  quelle  partie  de  la  ville? 

--^  Sur  la  route  de  Goltham,  près  de  l'abbaye. 

—  Oh  !  ces  cloches  de  Tabbaye  I  comme  je  les  écoutais,  la 
nuit,  quand  là  souffrance  me  tenait  éveillée. 

—  Quelle  souffrance?  »  demanda  John  avec  empressement. 
Miss  March  sourit;  c'était  presque  le  même  sourire  qu'autre- 
fois. 

«  Oh  I  je  l'ai  oubliée  à  présent,  quoique  j'aie  beaucoup  souf- 
fert dans  le  moment.  Je  m'étais  coupée  assez  dangereusement  au 
poignet  avec  un  grand  couteau,  dans  une  lutte  que  j'avais  eue 
avec  ma  bonne. 

—  Quand  cela  est-il  arrivé?  »  demanda  John  avec  vivacité. 
Pour  moi,  je  ne  disais  rien;  j'avais  deviné.  Hélas  I  le  sort 

semblait  s'acharner  contre  ihon  pauvre  David.  Je  ne  pouvais  que 
me  taire  et  observer. 

«  Quand  cela  est  arrivé?  Voyons,  il  y  a  cinq...  six  ans.  Mais 
tout  cela  n'est  rien. 

—  Je  ne  suis  pas  de  cet  avis  ;  racontez-nous. . . 

—  Eh  bien  I  puisque  vous  voulez  absolument  le  savoir,  c'était 
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par  suite  de  mon  obstination  ;  j'étais  très-volontaire  quand  j'é- 
tais enfant.  On  ne  voulait  pas  me  permettre  de  prendre  un  mor- 
ceau de  pain  que  je  voulais  donner  à  un  pauvre  garçon. 

—  Qui  était  appuyé  vis-à-vis...,  sous  une  allée...,  pendant 
la  pluie,  n'est-ce  pas? 

-—  Oui,  mais  comment  pouvez-vous  savoir  cela?  Il  avait  l'air 
d'avoir  bien  faim,  cela  me  faisait  tant  de  chagrin  ! 

—  Vraiment?  bégaya  John. 

—  J'ai  souvent  pensé  à  lui  depuis,  en  voyant  cette  marque. 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  la  voir  ?  » 

Et  prenant  la  main  de  la  jeune  fille,  il  écarta  doucement  la 
manche  et  découvrit,  juste  au-dessus  du  poignet,  une  cicatrice 
profonde;  puis,  sans  dire  un  mot,  sans  prendre  congé,  il  sortit 
de  la  chambre. 


CHAPITRE  XV. 

Je  restai  seul  avec  miss  Harch.  Elle  regardait  la  porte  par 
laquelle  John  était  sorti,  d'un  air  qui  n'était  pas  exempt  d'un 
certain  embarras. 

«  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  monsieur  Fletcher?  L'aurais- 
je  offensé  sans  le  savoir? 

—  Non,  en  vérité. 

—  Pourquoi  s'en  est-il  allé  ?  » 

Cette  question,  si  simple  en  elle-même,  avait  cependant  une 
telle  portée  que  je  compris  que  je  n'avais  pas  le  droit  d'y  ré- 
pondre. Il  me  répugnait  également  d'user  de  subterfuge  en 
faisant  une  réponse  ambiguë  à  miss  March,  alors  même  qu'elle 
eût  été  une  femme  avec  laquelle  on  eût  pu  se  le  permettre.  Je 
lui  dis  donc  franchement  : 

«  Je  sais  pourquoi,  mais  je  ne  puis  vous  le  dire;  je  crois 
que  John  préférerait  répondre  lui-même. 

—  Comme  il  lui  plaira,  »  répondit  miss  Harch  d'un  air  assez 
froid  ;  puis  elle  me  fit  encore  plusieurs  questions  à  propos  des 
Brithwood  et  de  Norton-Bury.  J'y  répondis  sans  détour,  tout  en 
évitant  de  lui  donner  la  moindre  information  sur  notre  compte. 
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Peu  après,  voyant  que  John  ne  revenait  pas,  je  pris  congé 
de  miss  March  et  retournai  dans  notre  parloir. 

John  n'y  était  pas.  II  avait  chargé  le  petit  Jack  de  me  dire 
qu'il  allait  faire  une  longue  promenade  et  qu'il  ne  serait  de 
retour  qu'à  l'heure  du  dîner  ;  mais  l'heure  du  dîner  arriva  et  je 
dus  prendre  ce  repas  tout  seul.  C'était  la  première  fois  que 
John  manquait  à  sa  promesse,  môme  à  une  promesse  d'aussi 
peu  d'importance  :  mon  cœur  se  serra.  Je  passai  une  triste 
journée;  je  n'osais  me  décider  à  aller  à  sa  recherche,  dans  la 
crainte  que  le  parloir  ne  lui  parût  triste  et  désert  si  par  hasard 
il  rentrait  avant  moi.  Ne  valait-il  pas  mieux  qu'il  trouvât  à  son 
retour  un  brillant  foyer  et...  un  ami? 

Un  ami,  un  frère  qui  pendant  six  années  l'avait  aimé  plus^ 
que  tout  au  monde.  Mais  que  pouvais-je  faire  maintenant? 

Dans  l'après-midi,  un  brillant  équipage  à  quatre  chevaux 
s'arrêta  devant  la  porte.  Je  le  reconnus,  tout  Norton-Bury  le 
connaissait.  La  voiture  était  vide,  mais  la  femme  de  chambre 
de  lady  Caroline  Brithwood  était  assise  sur  le  siège  de  derrière 
et  son  page  napolitain  en  descendit.  Il  était  porteur  d'une  lettre 
pour  miss  March. 

J'étais  heureux  que  John  ne  fût  pas  à  la  maison  ;  heureux 
que  la  voiture  vide  fût  repartie  avant  son  retour. 

n  ne  revint  que  vers  le  soir.  J'étais  assis  près  de  la  fenêtre, 
d'où  je  regardais  mes  quatre  peupliers  qui  se  dressaient  comme 
des  géants  vers  le  ciel,  quand  je  le  vis  traverser  le  plateau.  Je 
fis  un  pas  pour  aller  à  sa  rencontre,  mais  je  me  ravisai  et  me 
contentai  d'attiser  le  feu. 

John  entra. 

«  Quel  magnifique  feu  !  J'espère  que  vous  ne  m'avez  pas 
attendu,  Phinéas?  Du  thé  1  oh  1  à  la  bonne  heure;  j'aime  beau- 
coup mieux  cela  ;  j'ai  fait  une  si  longue  promenade  et  je  suis  si 
fatigué  I 

—  Où  avez-vous  été,  John  ? 

—  Sur  Nunnely-Hill.  Il  faut  que  je  vous  y  mène  un  jour.  La 
vue  y  est  magnifique,  et,  comme  m'a  dit  Mrs.  Tod  en  me  citant 
une  ballade  du  pays,  on  y  peut  compter  à  l'horizon  vingt-trois 
clochers  d'églises  I  » 

Après  le  thé,  j'insistai  pour  que  John  prît  mon  fauteuil,  en 
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Im  disant  qu'après  une  promenade  par  le  temps  qa*il  faisait 
il  devait  avoir  bien  froid. 

«  Pas  le  moins  du  monde  ;  toucher  ma  main  (elle  était  brû- 
lante), mais  je  suis  fatigué,  trës'-fatigué,  dit-il  en  se  renversant 
dans  le  fauteuil  et  eU  fermant  les  jeui. 

—  Pourquoi  êtes-vous  sorti  tout  seul,  John?  vous  savez  bien 
que  Vous  m'avez  toujours  auprès  de  vous.  » 

11  me  regarda  en  souriant,  mais  le  sourire  s'effaça  bientAt; 
hélas!  je  ne  suffisais  plus  &  son  bonheur  ! 

Nous  gardions  le  silence.  Je  Savais  bien  qu'il  finirait  par 
m'ouvrir  son  cœur...;  mais  le  moment  n'était  pas  encore  venu. 

A  neuf  heures,  Mrs.  Tod  entra  avec  le  souper.  Elle  avait  tou- 
jours quelque  chose  à  nous  dire  depuis  que  les  derniers  événe- 
ments avaient  rapproché  si  étroitement  les  habitants  de  Rose- 
Cottage.  Ce  soir-là  surtout  les  nouvelles  ne  lui  manquaient  pas. 
«  Elle  avait  été  occupée  toute  la  soirée  à  emballer  les  effets  de 
cette  pauvre  miss  Harch,  quoique,  après  tout,  elle  ne  sftt  pas 
pourquoi  elle  rappelait  pauvre.  Qui  aurait  jamais  cru  que 
H.  March  était  allié  à  une  si  grande  famille  T^PTavioDS-Dous  pas 
vu  r équipage  de  lady  Caroline?  Quel  magnifique  équipage  !  On 
l'avait  envoyé  pour  miss  March,  mais  elle  n'avait  pas  voulu 
partir.  Maintenant,  «^outa la  bonne  femme,  elle  s'y  est  décidée; 
elle  part  demain.  » 

Pendant  que  Mrs.  Tod  nous  racontait  tout  cela,  John  l'aidait, 
comme  de  coutume,  à  fermer  les  lourds  volets.  Il  resta  la  main 
appuyée  sur  la  barre  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  sortie»  puis  il  s'avança 
en  chancelant  vers  la  cheminée  et  s'y  accouda  en  se  cachant  le 
visage  dans  ses  deux  mains. 

Il  n'essayait  plus  de  dissimuler  maintenant!  Il  était  vainca, 
non  par  un  premier  oaprice,  mais  par  un  premier  amour! 

Nous  échangeâmes  un  regard  qui  nous  dispensait  de  tout» 
explication,  et  nous  gardâmes  le  silence  pendant  un  long  quart 
d'heure. 

•  David,  diS'je  enflti  doucement. 

—  Eh  bien? 

—  Je  craignais  qu'il  n'en  fût  ainsi. 

—  Oui. 
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—  Si  vous  m'en  parliez  un  peu,  cela  Voud  fêtait  peu^ètre  du 
bien? 

—  Une  autre  fois  ;  laissez-moi  sortir,  j'ai  besoin  d'air,  j'é- 
touffe! » 

Et  il  sortit  impétueusement.  Après  avoir  d'abord  hésité,  je 
sortis  moi-même. 

J'avais  comme  un  pressentiment  que  je  le  trouverais  sur  le 
plateau,  «  sur  sa  terrasse,  »  comme  il  l'appelait,  où  il  avait  ren- 
contré pour  la  première  fois  la  jeune  fille.  Je  m'y  dirigeai  par 
le  chemin  le  plus  court,  mais  non  sans  trébucher  souvent  dans 
l'obscurité. 

John  n*était  pas  là,  et,  s*il  y  eût  été,  j'aurais  à  peine  pu  le 
distinguer.  Je  ne  voyais  que  le  sombre  et  noîr  plateau,  et  plus 
bas  le  brouillard  qui  s^élevait  au-dessus  de  la  vallée. 

Tout  à  coup  je  me  rappelai  avoir  entendu  dire  à  Mrs.  Tod 
qu'il  était  extrêmement  dangereux,  pour  les  étrangers,  de  se 
promener  dans  les  environs  d'Enderly  lorsqu'il  faisait  obscur,  à 
cause  des  nombreuses  carrières  ouvertes  dans  le  voisinage.  Une 
horrible  crainte  s'empara  de  moi,  j'appelai  :  John  !  John  !  mais 
personne  ne  me  répondit.  Désespéré,  je  continuais  d'avancer 
en  criant  toiijours  :  John  1  John  !  et  je  finis  par  tomber  dans 
un  des  anciens  fossés  romains  dont  le  plateau  était  entrecoupé. 
J'entendis  des  pas  précipités,  quelqu'un  s'approcha  et  me  releva. 

«Ûhl  David I...Davidl 

—  Phinéas  1  est-ce  vous?  Pourquoi  êtes-vous  sorti  par  cette 
affreuse  nuit? 

—  Et  vous-même,  lui  dis-je,  pourquoi  être  sorti  seul? 

—  J'ai  eu  tort,  répéta-t-il  à  plusieurs  reprises,  d'une  voix 
briséCi  mais  je  ne  savais  plus  ce  que  je  faisais.  Je  me  sens  mieux, 
rentrons.  » 

n  passa  son  btas  autour  de  moi  pour  me  préserver  du  froid. 
Arrivé  à  la  maison,  il  s'assit  tranquillement  auprès  du  feu.  Il 
paraissait  remis,  quoiqu'il  fût  extrêmement  pAle,  et  sa  voir  était 
oalme  lorsqu'il  me  parla  d'e/ie. 

«  Elle  part  demain.  Yous  en  êtes  bien  sûr,  PhinéaS? 

—  Je  le  crois  ;  la  reverrez-vous,  John? 

—  Oui,  si  elle  en  témoigne  le  désir. 
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—  Lui  direz-vous  quelque  chose? 

—  Non  ;  si  j'ai  cru  pendant  un  moment,  quand  j'ignorais  tout 
ce  que  je  sais  aujourd'hui,  que  j'aurais  assez  de  courage  pour 
vaincre  tous  les  obstacles,  je  sens  maintenant  que  ce  serait  une 
folie...,  une  lâcheté  même  d'y  songer.  Or,  je  ne  yeux  être  ni  un 
insensé  ni  un  lâche,  je  veux  être  un  homme.  » 

Que  répondre  à  ces  paroles  prononcées  avec  tant  de  calme? 
«  Ne  vous  a-t-elle  rien  dit?  ne  vous  a-t-elle  pas  demandé 
pourquoi  je  l'ai  quittée  si  brusquement  ce  matin  ? 

—  Oui,  mais  je  lui  ai  répondu  que  vous  lui  en  diriez  pro- 
bablement la  raison  vous-même. 

—  Je  le  ferai  certainement.  Je  ne  veux  pas  qu'elle  demeure 
plus  longtemps  dans  l'ignorance  sur  ma  position.  Je  lui  dirai 
toute  la  vérité...  excepté  une  chose,  toutefois.  Celle-là,  elle  n'a 
pas  besoin  de  la  connaître.  » 

Je  devinai,  à  l'accent  de  sa  voix,  quelle  était  cette  chose  qu'il 
semblait  compter  pour  rien,  mais  que  toute  femme  de  cœur 
aurait  appréciée  comme  un  trésor  :  Famour  d'un  homme 
comme  John  Halifax,  amour  qui  ne  devait  finir  qu'avec  sa  vie. 

—  Ai-je  tort,  Phinéas? 

—  Peut-être.  Je  ne  saurais  le  dire;  vous  êtes  le  meilleur  juge. 

—  Oui,  dit-il,  j'ai  raison.  Il  ne  peut  y  avoir  d'espoir  pour 
moi  ;  je  n'ai  plus  qu'à  garder  le  silence.  » 

Je  n'étais  pas  tout  à  fait  de  son  avis,  car  je  ne  voyais  pas 
pourquoi  un  jeune  homme  comme  John  Halifax  eût  été  con» 
damné  à  aimer  sans  espoir.  Mais  je  jugeai  prudent  de  ne  point 
lui  donner  de  conseils  en  cette  circonstance  délicate. 

John  fut  le  premier  à  rompre  le  silence.  Il  reprit,  comme  se 
parlant  à  lui-même  : 

«  Dire  que  c'est  elle,  elle  qui  a  donné  le  premier  témoignage 
de  bonté  à  un  pauvre  garçon  sans  famille  et  sans  asile!  Je  ne 
l'ai  jamais  oublié...,  ce  souvenir  m'a  fait  plus  de  bien  que  je  ne 
saurais  le  dire.  Et  cette  cicatrice  sur  son  pauvre  brasi...  Cher 
•pQtit  bras  1  que  n*aurais-je  pas  donné  ce  matin  pour...  » 

Il  s'arrêta,  comme  retenu  par  la  pudeur  instinctive  qu'éprouve 
tout  homme  de  cœur  qui  hésite  encore  à  se  croire  aimé  de  celle 
qu'il  aime. 

Je  ne  pus  m'empêcher  de  soupirer. 
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John  se  retourna. 

«  Phinéas,  vous  ne  devez  pas  croire  que  ce  sentiment,  que 
vous  comprendrez  un  jour,  j'espère,  influe  en  rien  sur  l'amilié 
que  j'ai  pour  vous,  pour  vous,  mon  ami,  mon  frère.  » 

Douces  paroles  !  vous  fûtes  un  baume  divin  pour  ma  tendre 
et  jalouse  amitié  I  Nous  nous  serrâmes  la  main  en  silence,  et 
c'est  ainsi  que  la  blessure  de  mon  cœur  se  ferma. 

Mous  nous  quittâmes  ce  soir-là  comme  nous  ne  nous  étions 
jamais  quittés.  La  grande  épreuve  de  notre  mutuelle  affection 
était  passée  :  quels  que  fussent  les  nouveaux  liens  que  nous 
eussions  encore  à  former  ici-bas,  nos  deux  cœurs  devaient 
rester  unis  jusqu'à  la  mort. 

Le  jour  suivant  se  leva  calme  et  légèrement  vaporeux.  Un 
réseau  de  petites  perles  étincelantes  semblait  tendu  sur  le  gazon, 
et  le  tendre  duvet  des  chardons  s'en  allait  flottant  dans  l'air, 
comme  autant  de  petits  chariots  de  fée.  Les  rayons  du  soleil 
éclairaient  la  cime  de  mes  peupliers  et  les  collines  que  Ton 
voyait  à  l'horizon,  laissant  encore  Rose-Cottage  et  la  vallée  en- 
sevelis dans  les  ombres  du  matin. 

John  m'appela  pour  aller  avec  lui  sur  le  plateau. 

Il  se  dirigea  vers  sa  terrasse.  Nous  ne  devions  plus  y  ren- 
contrer la  jeune  fille,  dont  le  nom  ne  fut  pas  même  prononcé. 
John  paraissait  calme,  heureux  presque,  mais  la  douce  expres- 
sion de  son  visage  avait  fait  place  à  une  gravité  fort  au-dessus 
de  son  ftge. 

Nous  arrivâmes  sur  la  partie  du  plateau  qui  dominait  le 
cimetière.  Nos  regards  se  portèrent  en  môme  temps  vers  le  petit 
tertre  fraîchement  remué  qui  représentait  une  tombe  encore 
sans  nom.  Une  personne  se  tenait  debout,  immobile,  à  côté  de 
cette  tombe. 

Alors  môme  que  je  ne  l'eusse  pas  reconnue,  l'air  de  John 
m'en  eût  dit  assez.  Une  pAleur  mortelle  couvrit  tout  à  coup  son 
visage,  son  calme  l'abandonna,  tous  ses  traits  s'agitèrent.  Je 
sentis  mon  cœur  se  serrer  en  voyant  avec  quelle  force  cet  amour 
l'étreignait. 

c  Nous  éloignerons-nous?  dis-je  doucement.  Voulez-vous  que 
nous  fassions  une  longue  promenade  de  l'autre  côté  du  plateau? 
Elle  ne  tardera  pas  à  quitter  Rose-Cottage. 
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—  Quand? 

—  Avant  midi,  à  oe  que  j'ai  entendu  dive  ;  tenos»  Ditid.  » 
Il  se  laissa  entraîner,  mais  au  bout  de  quelques  pas  il  se 

retourna. 

a  Je  ne  le  puis  pas,  Phinéas,  je  ne  le  puis  pas.  n  faut  que  je 
la  revoie  encore  une  fois,  une  seule  fais.  » 

Hais  nous  ne  pouvions  la  voir  de  Tendioit  oà  nous  noos 
étions  arrêtés.  Nous  Tentendimes  fermer  la  porte  du  cimetière. 
De  quel  câté  la  jeune  fille  avait-elle  porté  ses  pa&?  e^est  ce  qm 
nous  ne  pouvions  savoir. 

John  s'éloigna  seul  et  se  dirigea  trop  rapidement  vers  U 
cottage  pour  que  je  pusse  y  arriver  en  même  temps  que  lui. 

Hiss  Maroh  était  devant  la  maison  ;  elle  cherchait  une  rose 
fraîche  parmi  les  touffes  flétries  qui  entouraient  les  fenêtres  da 
parloir. 

Elle  nous  vit  et  nous  salua,  mais  non  sans  trahir  une  légèii 
émotion. 

«  Les  roses  sont  toutes  passées,  dit«elle  d'un  air  triste. 

—  Je  pourrai  peut-être  vous  en  trouver  une  un  peu  plus  haat, 
dit  John,  dont  Vair  calme  m'étonna. 

«*-  En  voilà  bien  asses  ;  je  vous  remercie.  Je  désirais  en 
prendre  quelques-unes  avec  moi.  Je  quitta  Rose«4}ottage  au* 
jourd'hui,  monsieur  Halifax. 

—  C'est  ce  que  j'ai  entendu  dire.  » 

Il  n'ajouta  pas  la  phrase  de  rigueur  :  <  Je  suis  f  Aoh4  de  rap- 
prendre, etc.  P  Je  me  demandai  si  cette  omission  avait  frappé 
la  jeune  fille,  mais  non  ;  nous  n'étions  pour  elle  que  de  simples 
connaissances  que  l'affliction  avait  rapprochées  d*elle,  et  qui 
méritaient  à  ce  titre  un  peu  plus  d'égards  de  sa  part.  Qui  aufait 
pu  se  méprendre  sur  l'émotion  qu'elle  montrait? 

Elle  nous  pria  de  la  suivre  dans  la  maison.  Elle  avait  enooie 
quelques  mots  à  nous  dire,  ajouta«t^lle  en  faisant  allusion  à  la 
bonté  que  nous  lui  avions  témoignée. 

Nous  nous  retrouvâmes  donc  tous  les  trois,  et  pour  la  der- 
nière fois,  dans  le  petit  parloir. 

V  Oui,  je  m'en  vais,  dit-^Ue  tristement. 

—  Et  nous  espérons  que  le  bonheur  vous  aooompagnera 
partout  où  vous  irez,  l^i  répondis-je. 
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—  Je  TOUS  remercie,  mon^iwT  Fletobw.  « 

Cette  eptrçYue  avuit  quelque  Qhose  d^étraQge.  On  noua  aurait 
plutôt  pris  pour  trois  vieillards  qui  ont  pa$aé  par  toutes  lea 
épreuves  de  la  vie  que  pour  deux  jeupçs  gwa  et  une  jeune  fille 
dans  toute  la  sève  4e  la  jeunesse, 

«  Les  circonstanoQs  ont  décidé  de  mon  sort  depuis  hier, 
reprit  ipiss  Karch  \  je  irais  demeurer  pendant  quelque  temps 
chez  mes  cousins  Brithwood.  Je  ercâs  que  cela  vaut  mieux  pour 
moi  :  lad;  Caroline  est  très-bonne,  et  je  ^uis  si  seule  I  » 

La  conversation  (continuel  encore  pendant  un  moment  antre 
miss  March  et  moi.  Jobn  y  prenait  è  peine  part  et  restait  assis 
près  de  la  fenêtre,  le  visage  à  moitié  caché  par  sa  main.  Ih  1  si 
elle  avait  pu  voir  )q  regard  qu'il  ^xait  sur  elle  I 

Hais  le  temps  ^'écoulait.  John  allait^il  enfin  révéler  à  miss 
March  sa  position  daniî  le  monde)  Avait-elle  appris  ou  deviné 
quelque  cho$e?  ou  bien  étions^noua  tout  simplement  pour  elle, 
comme  il  le  semblait»  M.  Halifax  et  H.  Fletcher,  deux  gentle« 
men  de  Nortpu-Bury? 

«  J'espère  que  je  ne  prends  pas  congé  de  voua  pour  bien 
longtemps,  nous  dit-elle.  Je  crois  que  je  resterai  quelques  se- 
maines à  Mythe-House.  Combien  de  temps  vous  proposex-voua 
de  rester  encore  à  IlnderlyT  » 

Je  lui  répondis  que  rien  n'était  encore  décidé  à  cet  égard. 

«  Mais  yous  demeurex  à  Norton^^Bury?  J'espère  que  vous 
voudrez  bien  permettre  à  mon  cousin  de  vous  exprimer  dans  sa 
propre  maison  toute  sa  reconnaissance  et  la  mienne  pour  les 
attentions  et  les  bontéa  que  voua  m'avez  témoignées  dans  mon 
affliction  ?  » 

Noua  gardéimea  le  silence.  Misa  March  parut  surprise,  Uessée 
même  ;  mais  quand  son  regard  rencontra  celui  de  John,  il  perdit 
toute  sa  hauteur. 

«  Monsieur  Halifax»  dit-elle,  je  ne  connais  pas  mon  cousin, 
mais  je  vous  connais,  vous.  Voulez-vous  me  dire  franchement, 
et  je  sais  que  vous  le  ferez,  si  vous  le  jugez  indigne  de  faire  votre 
connaissance. 

—  n  me  jugerait  indigne  de  faire  la  sienne»  » 
Miss  March  sourit  d'un  air  incrédule. 

«  Pourquoi?  parce  que  vous  n'êtes  pas  riche?  Mais  qu'eat^ct 
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que  cela  fait?  il  me  suffit  que  mes  amis  soient  des  gemlemm, 

—  H.  Brithwood  et  bien  d'autres  personnes  contestoai^t 
mes  droits  à  ce  titre.  » 

La  jeune  personne  recula  involontairement. 

«  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit-elle  avec  étonnement. 

—  Veuillez  donc  me  permettre  de  m'expliquer,  dit  John  en 
la  regardant  d'un  air  calme,  comme  si  le  mouvement  de  miss 
March  lui  eût  rendu  toute  sa  fierté.  Il  est  juste,  mademoiseUe, 
que  vous  sachiez  qui  je  suis  et  quelle  est  la  personne  que  vous 
honorez  de  votre  bienveillance.  J'aurais  dû  peut-être  vous  en 
instruire  plus  tôt,  mais  ici,  à  Enderly,  nous  vivions  sur  on 
pied  d'égalité...,  comme  des  amis,  pour  ainsi  dire. 

—  Il  m'a  toujours  semblé  qu'il  devait  en  être  ainsi. 

—  Vous  me  pardonnerez  donc  plus  facilement  de  ne  pas 
vous  avoir  dit. . .  ce  que  vous  ne  m'avez  jamais  demandé,  ce  qae 
moi-même  j'étais  trop  disposée  oublier...,  que  nous  ne  sommes 
pas  égaux...  ;  du  moins,  la  société  en  jugerait  ainsi;  je  doate 
même  que  vous  consentissiez  à  m'avoir  pour  ami. 

—  Pourquoi  pas  î 

—  Parce  que  vous  êtes  une  gentl$woman  et  que  moi  je  sois 
un  tradesman^.  » 

Il  fut  évident  que  cette  nouvelle  était  un  coup  pour  la  jeune 
fille.  Il  ne  pouvait  guère  en  être  autrement,  élevée  comme  elle 
l'avait  été.  Elle  resta  les  yeux  baissés  sans  prononcer  une  parole. 
John  reprit  d'une  voix  plus  ferme,  plus  fière  : 
«  Ha  profession,  comme  vous  l'apprendrez  bientôt  à  Norton- 
Bury,  est  celle  de  tanneur.  Je  suis  apprenti  chez  Abel  Fletcher, 
le  père  de  Phinéas. 

—  Monsieur  Fletcher  I  dit  miss  March  en  levant  sur  moi  an 
regard  triste  et  doux. 

—  Oui,  mais  la  position  de  Phinéas  est  bien  différente  de 
celle  de  John  Halifax.  Il  est  riche  ;  il  a  reçu  une  bonne  éduca- 

'  En  français  :  c  que  vous  êtes  une  dame  et  moi  un  ttidiatriei.  ji  La  traduc- 
tion se  croit  forcée  de  consenrer  ici  les  mots  anglais  qui  expriment  aîec 
toute  la  précision  de  la  conversation  la  distance  existant  encore  en  Angle- 
terre entre  la  classe  des  gens  comme  il  faut  { au-dessous  elle-niénie  de  la 
noblesse  titrée)  et  la  classe  des  gens  de  commerce,  ceux  qui  exercent  uoe 
profession  industrielle.  (Noie  de  la  RédaeiHm.) 
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tion,  tandis  que  j'ai  eu  à  faire  la  mienne.  Il  y  a  sis  ans  que 
j'arrivai  à  Norton  comme  un  mendiant...,  pas  tout  à  fait  ce- 
pendant, car  je  n'ai  jamais  mendié...;  j'ai  toujours  travaillé  ou 
souffert  la  faim.  » 

Le  ton  énergique  et  passionné  avec  lequel  il  prononça  ces 
paroles  frappa  la  jeune  fille.  Elle  leva  les  yeux  sur  lui,  mais 
elle  les  baissa  aussitôt. 

«  Oui,  Phinéas  me  rencontra  dans  une  ruelle,  mourant 
presque  de  faim.  Nous  étions  à  Tabri  de  la  pluie,  en  face  de  la 
maison  du  maire.  Une  petite  fille,  vous  la  connaissez,  miss  March, 
parut  sur  le  seuil  de  la  porte  et  me  jeta  un  morceau  de  pain.  » 

Miss  Marcb  tressaillit. 

«  Vous...  c'était  vous  I 

—  C'était  moi.  Je  n'ai  jamais  oublié  cette  petite  fille,  reprit- 
il.  Bien  des  fois,  quand  j'ai  été  tenté  de  commettre  quelque 
faute,  le  souvenir  de  son  doux  visage,  de  sa  tendre  compassion 
m'a  préservé  de  mal  faire.  » 

Ce  doux  visage  était  maintenant  caché  par  le  coussin  du  sofa 
sur  lequel  miss  Harch  était  assise.  Elle  paraissait  vivement 
émue. 

«  Je  suis  heureux  de  l'avoir  revue,  continua  John  ;  heureux 
d'avoir  pu  lui  rendre  un  léger  service  en  retour  du  bien  im- 
mense qu'elle  me  fit  un  jour.  Je  prendrai  donc  congé  d'elle  à 
présent  et  pour  toujours. 

—  Pourquoi  ?  dit  miss  Harch  en  relevant  vivement  la  tête. 

—  Parce  que  le  monde  prétend  que  nous  ne  sommes  pas 
égaux  ;  et  il  serait  peu  honorable  pour  miss  March,  comme 
pour  moi,  de  vouloir  le  forcer  à  reconnaître,  ce  que  je  pourrai 
prouver  ouvertement  un  jour,  que  nous  sommes  égaux.  » 

Miss  March  le  regarda.  Sa  figure  exprimait  tout  à  la  fois  Té- 
tonnement,  le  plaisir  et  l'orgueil  ;  mais  elle  se  contenta  de  nous 
tendre  la  main  en  silence. 

John  se  leva  ;  mais  arrivé  près  de  la  porte,  il  s'arrêta.  Quelque 
chose  semblait  le  fetenir. 

«  Miss  March,  dit-il  enfin,  je  ne  vous  reverrai  peut-être 
jamais...,  du  moins  jamais  comme  aujourd'hui.  Voulez-vous 
me  permettre  de  revoir  encore  une  fois  la  marque  de  cette 
blessure  reçue  à  cause  de  moi?  » 

8*  SÉRIE.  —  TOME  H.  30 
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Le  braç  gauohe  de  la  jeune  fille  était  appuyé  rar  le  ooussio 
du  sofa.  John  lui  prit  la  main. 

<  Pauvre  petite  mainl...  chère  petite  nuiin!  Que  Dieu  U 
bénisse  à  jamais  I  » 

Puis,  se  baissant  tout  à  coup,  il  ippriiQA  ses  làTies  sor  la 
marque  de  la  blessure. 

Un  instant  après  il  avait  disparu.  Misa  Harch  quitta  Rose- 
Cottage  ce  jour-là.  Nous  7  restâmes  seuls. 

{La  $uùe  en  mai,) 
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LES  AVENTURES  DE  SIR  AMYAS. 

(8»  EXTRAIT  1.) 


CONCLUSION. 

CHAPITRE  VI. 

Teo  retrouve  sa  petite  fiUe. 


Le  navire  faisait  voile  vers  Test  et  ramenait  en  Angleterre 
Amjas  et  ce  qui  restait  de  ses  compagnons.  Ayacanora  s'était 
établie  dans  la  cabine  de  Lucy,  et  faisait  désormais  partie  de 
Téquipage  ;  mais  qu'elle  donnait  de  mal  à  ses  nouveaux  amis  ! 
Elle  était  alors  dans  cette  crise  délicate  qui  met  en  danger  le 
corps  et  Fftme  des  sauvages  quand  ils  commencent  à  se  mêler 
aux  blancs.  Cette  crise,  quelques  années  après  les  événements 
que  nous  racontons,  hâta  Textermination  des  tribus  indigènes 
de  l'Amérique  du  Nord,  et  Ayacanora  y  eût  succombé,  sans 
l'admirable  bon  sens  et  la  patience  d'Amyas,  comme  cette  fille 
du  roi  de  Virginie,  la  fameuse  Pocahontas,  qui,  après  avoir  été 
reçue  à  la  cour  de  Jacques  P'  avec  tous  les  honneurs  souve- 
rains, finit  ses  jours  dans  la  misère  dans  un  grenier  de  Lon- 
dres. C'est  qu'en  effet  le  sauvage,  au  moment  où  il  trempe 
pour  la  première  fois  ses  lèvres  dans  la  coupe  de  la  vie  civilisée, 
perd  presque  toujours  ses  vertus  naturelles.  D'une  part,  la  con- 
science de  la  supériorité  des  blancs  l'écrase  ;  de  l'autre,  la  faci- 
lité qu'il  trouve  à  se  procurer  les  choses  nécessaires  à  la  vie  le 


1  Voir  U  livraison  de  février  1860. 
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séduit  et  le  corrompt.  Dans  le  premier  cas,  il  perd  le  sentiment 
de  sa  dignité  personnelle;  dans  le  second,  il  contracte  une 
multitude  de  vices  nouveaux,  et  il  devient  mendiant,  voleur, 
paresseux,  ivrogne  et  gourmand. 

Cette  pente  fatale,  Ayacanora  Teût  descendue  rapidement,  si 
un  bon  génie  n'eût  veillé  sur  elle.  La  belle  prêtresse  des  Ama- 
guas,  sortie  de  ses  forêts,  n'était  plus,  à  bord  du  vaisseau  qui  la 
transportait  en  Europe,  qu'une  enfant  capricieuse ,  maussade 
et  désagréable  à  Teicès.  La  Diane  de  la  Meta  conservait  le  goût  de 
la  vie  active  et  de  la  chasse  ;  elle  parcourait  du  matin  au  soir  le 
navire  du  haut  en  bas  ;  elle  en  visitait  tous  les  coins  et  recoins, 
et,  trop  fière  sans  doute  ou  trop  timide  pour  demander,  elle  ai- 
mait à  dérober  et  à  cacher  tous  les  objets  qui  lui  plaisaient,  et 
lorsque  Amyas  lui  défendait  de  rien  prendre  sans  permission, 
elle  menaçait  de  se  jeter  à  la  mer  ou  s'enfermait  et  boudait 
toute  la  journée  dans  sa  cabine.  Elle  finit  néanmoins  par  obéir, 
excepté  pour  les  douceurs  et  les  friandises.  Aussi  les  provisions 
de  fruits  et  de  sucreries  que  Tévéque  avait  fait  embarquer  pour 
sa  consommation  personnelle  disparurent  rapidement;  le  vin 
d'Espagne  de  Son  Eminence,  qu'Amyas  avait  réservé  pour  la 
vieille  Lucy  à  titre  de  cordial,  y  passa  également.  Amyas  lui 
adressa  à  ce  sujet  de  sévères  remontrances,  en  lui  disant  com- 
bien il  était  mal  à  elle  de  voler  une  pauvre  femme  malade;  et 
Ayacanora  fut  tellement  bouleversée  de  ces  reproches  qu'elle 
s'échappa  pour  se  jeter  par-dessus  le  bord,  mais  heureusement 
Amyas  la  retint  au  moment  où  elle  allait  se  livrer  à  cet  acte  de 
désespoir.  Elle  pleura  beaucoup,  fit  de  belles  promesses  de  se 
corriger,  et  Amyas  lui  pardonna,  mais  huit  jours  après  elle 
forçait  le  maître  d'hôtel  portugais  de  lui  donner  d'un  autre  vin, 
et  elle  en  but  tant  qu'elle  perdit  la  raison.  Amyas,  irrité,  fit 
administrer  une  douzaine  de  coups  de  fouet  au  malheureux 
maître  d'hôtel,  qui  n'était  coupable,  après  tout,  que  d'avoir  cédé 
aux  menaces  de  la  jeune  fille  ;  quant  à  Ayacanora,  il  resta  deux 
jours  sans  lui  parler,  et  sa  froideur,  non  moins  que  le  mal  de 
tête  qu'elle  éprouva,  la  corrigea  pour  toujours  de  l'envie  déboire 
les  liqueurs  fermentées. 

Le  pauvre  Amyas  n'en  était  pas  moins  fort  embarrassé  sur 
les  moyens  à  prendre  pour  venir  à  bout  d'une  jeune  fille  qui,  à 
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la  moindrecontrariété,  le  menaçait  du  suicide.  La  punir? il  ne 
l'osait,  alors  même  qu  il  en  aurait  eu  le  cœur;  la  mettre  à  terre? 
c'eût  été  plus  simple,  mais  barbare,  et  d ailleurs  un  instinct 
lui  disait  que  c'était  le  ciel  qui  avait  inspiré  à  Ayacanora  cette 
étrange  affection  pour  les  Anglais  ;  il  lui  semblait  que  Dieu  la 
lui  avait  confiée  et  qu'il  lui  demanderait  compte  un  jour  de  son 
âme. 

A  bout  d'expédients ,  il  chargea  John  Brimblecombe  de  lui 
enseigner  les  éléments  du  christianisme,  afin  qu'elle  fût  à  même 
de  recevoir  le  baptême  en  arrivant  en  Angleterre.  Mais  nouvel 
embarras  !  Ayacanora  refusa  net  d'écouter  les  leçons  du  révé- 
rend. Elle  ne  voulait  dautre  maître  qu  Amyas.  Celui-ci  avait  de 
bonnes  raisons  pour  refuser  les  fonctions  de  pédagogue,  et 
Ayacanora  resta  plusieurs  semaines  sans  rien  apprendre,  sauf 
l'anglais,  dans  lequel  elle  fit  des  progrès  merveilleux. 

Puis,  comme  si  les  difficultés  ne  devaient  jamais  finir,  elle 
prit  en  haine  non-seulement  John  Brimblecombe,  dont  elle 
contrefaisait  d'une  manière  comique  la  démarche  et  l'organe, 
mais  encore  William  Cary,  à  qui  elle  ne  permettait  jamais  de 
l'approcher  et  de  lui  parler.  Elle  était  jalouse  de  l'intimité  du 
jeune  homme  avec  Amyas.  Lorsque  celui-ci  lui  fit  des  reproches 
sur  la  manière  dont  elle  traitait  son  ami,  elle  répondit  que  Cary 
était  un  cacique  comme  Amyas,  et  qu'il  ne  devait  pas  y  avoir 
deux  caciques  dans  le  même  Etat.  Un  jour,  elle  conseilla  à 
Amyas  de  tuer  son  rival  et  de  s'emparer  du  vaisseau  pour  lui 
tout  seul.  Cette  proposition  originale  excita,  comme  on  le  pense 
bien,  une  vive  hilarité  parmi  les  gens  de  l'équipage,  mais  Aya- 
canora, mécontente  de  la  voir  accueillie  de  cette  façon,  bouda 
pendant  plusieurs  jours. 

Ensuite,  ce  fut  le  tour  des  nègres.  La  jeune  fille  avait  pour 
eux  une  répugnance  insurmontable,  et  elle  la  leur  témoignait 
en  leur  jetant  à  la  tête  tout  ce  qui  lui  tombait  sous  la  main.  Les 
pauvres  nègres,  dont  la  vie  se  trouvait  sans  cesse  exposée,  furent 
obligés  de  se  plaindre  à  Amyas  qui  leur  procurait,  par  son  in- 
tervention, quelques  intervalles  de  répit. 

Ayacanora  régnait  en  souveraine  sur  le  reste  de  réquipage. 
Tantôt  elle  obligeait  les  matelots  à  quitter  leur  ouvrage  et  à  cou- 
rir après  elle,  tantôt  elle  exigeait  qu'ils  lui  confectionnassent 
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des  jouets,  et  s'ils  refusaient,  elle  leur  administrait  force  eonps 
de  pred  et  coups  de  poing.  Ces  braves  gens,  Yeo  surtout,  lui  cé- 
daient toujours  et  jouaient  avec  elle  comme  avec  un  jeune  léo- 
pard apprivoisé  dont  on  aurait  rogné  les  ongles.  Elle  amusait 
tout  le  monde  abord,  et  chacun  Faimait.  Quant  à  Amyas,  Fin- 
térét  qu'il  prenait  à  elle,  même  les  soucis  continuels  que  loi 
causaient  ses  caprices  l'occupaient  et  Tempêchaient  de  penser 
trop  souvent  au  jour  où  il  reverrait  sa  mère  et  à  la  doulou- 
reuse catastrophe  qu'il  avait  à  lui  apprendre. 

Le  vaisseau  marchait  depuis  quelque  temps  déjà,  poussé  par 
une  brise  favorable.  Il  avait  dépassé  les  divers  groupes  formés 
par  les  Antilles  et  les  lies  Lucayes  et  voguait  dans  l'Atlantique, 
où  il  n'avait  plus  à  craindre  d'être  poursuivi.  A  ce  moment, 
Amyas  jugea  qu'il  était  sans  danger  de  relAcher  un  peu  la  disci- 
pline et  de  faire  la  distribution  du  butin.  Ce  que  nos  aventu- 
riers trouvèrent  d'or,  d'argent,  de  joyaux  et  de  marchandises 
de  toute  espèce,  n'intéresserait  pas  le  lecteur.  Qu'il  lui  suffise 
de  savoir  qu'il  y  en  eut  assez  pour  faire  la  fortune  de  l'équipa^ 
et  des  chefs,  y  compris  Sf .  Salteme,  qui  avait  droit  à  un  tiers 
de  la  prise  en  sa  qualité  de  propriétaire  du  navire.  Dans  la 
cabine  du  capitaine,  on  trouva  deux  caisses  pleines  de  magni- 
fiques parures  de  femmes,  des  plumes  du  Mexique,  des  bro- 
deries d'Espagne  et  de  Flandre  qui  étaient  destinées  probable- 
ment à  quelque  belle  dame  de  la  Havane  ou  de  Caracas.  Sur  la 
proposition  de  Cary,  ces  deux  caisses  furent  adjugées,  aux 
acclamations  de  tout  l'équipage,  à  Ayacanora,  en  récom- 
pense de  ses  hauts  faits  et  des  services  qu'elle  avait  rendus  h 
l'expédition. 

La  pauvre  enfant  emporta  en  triomphe  tous  ces  atours  dans  la 
cabine  de  Lucy  et  les  examina  avec  avidité.  Elle  ne  fit  pas  grand 
cas  des  plumes  du  Mexique,  qui  lui  rappelaient  sa  vie  sau- 
vage, mais  elle  s'affubla  de  toutes  les  parures  d'Europe,  et  pen- 
dant deux  ou  trois  jours  elle  se  promena  sur  le  pont ,  étalant 
orgueilleusement  aux  regards  de  l'équipage  les  mantilles  de 
Se  ville,  les  chapeaux  de  Madrid,  les  dentelles  de  Bruxelles.  Les 
matelots  étouffaient  leur  envie  de  rire,  Amyas  levait  les  épaules 
et  redoutait  pour  Ayacanora  le  moment  où  elle  comprendrait 
qu'elle  prétait  au  ridicule.  Ce  moment  ne  tarda  pas  à  arriver. 
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Après  atôir  paradé  tout  à  âon  aise,  de  Tarant  à  Tarriëre  du  na- 
tire,  elle  se  mit  à  dire  tout  d*un  coup  à  Amyas  : 

iT  Ayacanora  est  utie  demoiselle  anglaise,  maintenant;  n'est- ^ 
ée  pas?  n 

Cette  prétention  naïve  de  la  jeune  fille  de  ressembler  à  une 
Européenne,  et  surtout  à  une  Anglaise ,  parut  tellement  exor- 
bitante aux  matelots  qu'ils  éclatèrent  de  rire,  et  la  pauvre  Aya- 
ôaiiora,  voyant  qu*on  se  moquait  d'elle,  se  mit  à  fondre  en 
larmes  et  se  sauva  dans  sa  cabine. 

Amyas  la  suivit,  dans  la  crainte  qu'elle  ne  se  portât  &  quelque 
extrémité,  mais  elle  s'était  enfermée  avec  Lucy,  et  Amyas  en- 
tendait du  dehors  ses  sanglots. 

Il  frappa,  mais  en  vain  ;  elle  refusa  d'ouvrir  de  toute  la  jour- 
née, et  Amyas  fut  obligé  de  forcer  la  porte  pour  empêcher  Lucy 
de  mourir  de  faim. 

Ayacanora  était  étendue  par  terre,  elle  avait  déchiré  et  jeté 
de  tous  côtés  par  terre  ces  beaut  atours  qui  faisaient  sa  joie  et 
son  orgueil.  Amyas  chercha  à  la  consoler,  en  lui  disant  que  les 
gens  de  l'équipage  ne  se  tuoqueraietit  plus  jamais  d'elle,  mais 
en  même  temps  il  lui  fit  entendre  qu'elle  devait  faire  plus 
d'efforts  pour  effacer  en  elle  les  traces  de  la  vie  sauvage. 

«  Ce  tae  sont  pas  de  belles  robes,  lui  dit-il,  qui  feront  de  vous 
une  Anglaise.  » 

Ayacanora  le  comprit,  et,  les  yeux  encore  pleins  de  larmes, 
elle  lui  répondit,  en  lui  tendant  la  main  : 

«  Je  veux  avoir  un  cœur  anglais,  un  cœur  comme  le  vôtre  ! 
Que  H.  Brimblecombe  me  donne  ses  leçons,  maintenant  ! 

—  C'est  bien,  ma  fille,  dit  Amyas  heureux  de  cette  résolution 
subite.  John  commencera  demain. 

—  Non  ;  à  présent,  à  présent.  Je  ne  veux  pas  attendre.  Qu'il 
vienne  tout  de  suite.  • 

Et  elle  envoya  Amyas  chercher  Brîmblecombe  ;  elle  écouta 
patiemment  Thonnéte  révérend  pendant  une  heure  ou  deux,  et 
répéta  le  soir  à  Lucy  ce  qu'elle  avait  appris.  A  partir  de  ce  jour, 
chaque  fois  que  John  venait  lire  et  prier  avec  Lucy,  Ayacanora, 
au  lieu  de  se  sauver  sur  le  pont,  restait  près  de  lui,  s'efforçant 
de  son  mieux  de  comprendre  ce  qu'il  disait;  elle  se  mettait  à 
genoux  avec  lui  et  priait  I 
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Les  choses  marchaient  bien,  sans  trop  de  caprices  et  de  bou- 
tades de  la  part  de  la  jeune  fille,  lorsqu^un  matin  Amyas  el 
Cary,  qui  se  promenaient  en  fumant  sur  le  pont,  entendirent 
un  grand  bruit  dans  Fentre-pont,  et  en  même  temps  ils  Tirent 
John  Brimblecombe  qui  montait  précipitamment  en  se  tenant 
la  tête  dans  les  deux  mains. 

«  Sauvez-moi  !  s'écria-t-il ,  sauvez-moi  des  griffes  de  crtte 
furie  !  elle  est  possédée  d'une  légion  de  diables.  Elle  m*a  écrasé 
le  nez,  elle  m'a  arraché  les  cheveux  ;  je  sois  sûr  que  je  n'eo 
ai  plus  un  seul  sur  la  tête.  La  voici  !  protégei^moi  !  —  Satan, 
je  te  défie  :  vade  rétro  !  » 

Et  le  pauvre  Brimblecombe  se  cachait  derrière  les  deux  amis, 
tandis  qu'Ayacanora  tournait  autour  d'eux  comme  une  Hénade 
pour  frapper  son  ennemi. 

Amyas  et  Cary,  étonnés,  calmèrent  du  mieux  qu'ils  purent  la 
jeun^  fille  irritée,  et,  lorsqu'elle  fut  apaisée,  ils  lui  demandèrent 
le  motif  de  sa  colère  contre  le  révérend. 

«  Il  a  eu  l'audace  de  me  regarder,  dit-elle. 

—  Eh  !  mon  Dieu  I  dit  Cary  en  riant,  un  chien  regarde  bien 
un  évêque. 

—  C'est  possible,  mais  personne  ici,  sauf  M.  Amyas,  ne  doit 
fixer  Ayacanora.  Quiconque  se  permettra  cette  insolence,  je  le 
tuerai. 

—  Mais  je  suis  innocent,  messieurs,  s'écria  Brimblecombe, 
je  suis  innocent  comme  l'enfant  qui  vient  de  naître.  Me  k 
croyez  pas!  » 

Cary  le  plaisanta  sur  les  libertés  qu'il  avait  prises  avec  la 
jeune  sauvage,  ce  qui  désespéra  le  bon  révérend  ;  puis,  tandis 
que  John  se  retirait  en  grommelant  et  en  réparant  le  désordre 
de  sa  coiffure,  Ayacanora  s'en  alla  prendre  une  ligne  et  se  mit 
à  pêcher.  Mais  bientôt,  fatiguée  de  voir  le  poisson  rebelle  aux 
appâts  qu'elle  lui  présentait,  elle  jeta  sa  ligne  et  s'assit  sur  la 
dunette  pour  écouter  John  Squire,  l'armurier,  qui,  tout  en  ré- 
parant une  cuirasse,  chantait  une  chanson  de  matelot  de  son 
pays.  Yeo,  qui  travaillait  lui-même  près  de  l'armurier,  répétait 
le  refrain  de  cette  chanson  avec  un  entrain  qui  rappelait  le 
joyeux  compagnon  de  M.  John  Oxenham.  Comme  il  achevait 
les  derniers  vers,  Ayacanora  parut  frappée  d'un  souvenir;  elle 
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se  recueillit  et  répéta  à  son  tour  le  refrain  sans  se  tromper  d'un 
mot,  et  en  y  mettant  le  même  accent  et  la  même  intonation 
que  Teo. 

Au  comble  de  la  surprise,  Teo  se  retourna  et  pâlit. 

«  Qui  a  chanté  là?  dit-il  vivement. 

—  Cest  la  petite  fille,  répondit  Amyas.  J'espère  qu'elle  fait 
de  grands  progrès  dans  son  anglais. 

—  La  petite  fille?  reprit  Yeo,  devenant  plus  pâle  encore. 
Pourquoi  chagriner  un  vieux  serviteur,  capitaine  Amyas,  en 
parlant  de  petites  filles?  Oui,  continua-t-il,  aussi  vrai  que  je  ne 
suis  qu'un  misérable  pécheur,  si  je  ne  savais  maintenant  d  où 
est  venue  cette  voix,  je  croirais  avoir  entendu  la  petite  fille  de 
M.  Oxenham.  C'est  au  bord  de  la  rivière  que  William  Penberty, 
mon  camarade,  et  moi,  nous  lui  avons  appris  cette  chanson. 
Que  Dieu  me  protège  I  • 

Les  matelots  se  turent,  ce  qui  arrivait  chaque  fois  qu'Yeo 
faisait  allusion  à  l'enfant  qu'il  avait  perdue.  Mais  bientôt 
Ayacanora,  dont  les  souvenirs  se  réveillaient  petit  à  petit,  con- 
tinua à  murmurer  les  strophes  de  la  chanson. 

Yeo  se  leva  alors  brusquement  du  canon  sur  lequel  il  était 
assis. 

«  Je  n'y  tiens  plus,  dit-il.  Indienne,  où  as-tu  appris  cette 
chanson?  » 

Ayacanora  le  regarda  presque  effrayée  de  la  véhémence  avec 
laquelle  il  lui  parlait,  puis  elle  interrogea  Amyas  du  regard  pour 
voir  si  elle  n'avait  pas  mal  fait  et  tourna  le  dos  à  Yeo. 

«  Au  nom  du  ciel,  capitaine,  reprit  Yeo,  questionnez- la 
vous-même. 

—  Mon  enfant,  dit  Amyas  en  adressant  la  parole  en  indien  à 
la  jeune  fille,  comment  se  fait-il  que  vous  sachiez  si  bien  cette 
chanson?  où  l'avez-vous  apprise?  » 

Ayacanora  fit  la  moue  et  secoua  la  tête. 

«  Si  vous  parlez  en  indien  à  Ayacanora,  Ayacanora  ne  dira 
rien.  Ayacanora  veut  être  maintenant  une  Anglaise,  comme  la 
pauvre  Lucy, 

—  Eh  bien  alors,  reprit  Amyas,  vous  souvenez-vous,  Ayaca- 
nora, de  ce  qui  s'est  passé  autour  de  vous  quand  vous  étiez 
petite?  » 
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Elle  réfléchit  un  instant,  puis  elle  agita  ses  bras  an-des^ns  ds 
sa  tète  : 

«  Je  vois  encore  des  arbres,  des  arbres  grands  comme  U 
Magdalena*  H  n'y  a^ait  rien  que  des  arbres.  Autour  de  moi»  la 
solitude. 

—  Vous  rappelez*TOUi  ce  qui  croissait  sur  ces  arbres?  >  de- 
manda Teo  avec  impatience» 

Ayacanora  sourit. 

«  Quelle  niaiserie  I  C'étaient  des  fleurs,  des  fruits,  dés  nôit, 
des  coupes  de  singes.  Ayacanora  grimpait  après  quand  eDe 
menait  la  vie  saurage. 

—  Mais  qui  vous  a  appris  à  appeler  cela  des  coupes  de  singes? 
dit  Teo  tremblant  d'émotion. 

—  Les  singes  boivent,  les  monos  boivent. 

—  Les  monos  I  dit  Yeo,  qui  ayant  perdu  une  piste  en  cher* 
chait  une  autre.  Gomment  savez-vous  que  ces  animaux  s'ap- 
pelaient des  monos? 

^  Peut^tre,  dit  Cary,  qui  venait  de  se  joindre  au  groupe, 
nous  a-t-elle  entendu  prononcer  ce  nom-là. 

-^  Les  monos,  dit  Ayacanora,  ont  des  figures  eomme  des 
hommes  et  des  queues.  H  y  en  avait  un  très-noir  et  très-^salê 
avec  une  barbe,  qui  prêchait  dans  un  arbre  comme  H.  Jdhn 
Brimblecombe  le  dimanche.  « 

Cette  allusion  à  Brimblecombe  et  au  singe  prédicateur  fit 
rire  tout  le  monde,  eicepté  Teo. 

«  Mais  vous  souvenez-vous  d'avoir  vu  des  chrétiens,  dés 
blancs?  i» 

Ayacanora  garda  le  silence. 

<  Vous  rappelez-vous  une  femme,  une  jolie  femme  qui  avait 
des  cheveux  comme  ceux  du  capitaine? 

—  Non.  » 

Et  Ayacanora  tourna  le  dos  d'un  air  maussade,  comme  si 
elle  eût  été  fatiguée  des  efforts  de  mémoire  qu'elle  venait  de 
faire. 

«  Essayez  encore  de  vous  rappeler  quelque  chose ,  lui  dit 
Amyas. 

-—  Ayacanora  se  souvient  d'avoir  vu  de  gros  singes  noirs  et 
très-hauts,  très-hauts  de  taille.  • 
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Et  elle  leva  la  main  au-dessus  de  sa  tête  et  fit  un  signe  de 
dégoût. 

«  Des  singes?  est-ce  qu'ils  avaient  des  queues? 

^  Non,  ils  étaient  comme  des  hommes.  Tenez,  comme  le 
cuisinier  qui  passe  là-bas.  » 

Et  le  malheureux  fils  de  Cham,  qui  traversait  justement  le 
pont  en  ce  moment,  entendit  siffler  à  ses  oreilles  un  morceau 
de  bois  qu'Ayacanora  venait  de  lui  lancer  à  la  tète. 

«  Ayacanora,  si  vous  jetez  encore  quelque  chose  au  cuisinier, 
je  vous  ferai  fustiger,  lui  dit  Amyas  qui  n'avait  pas  le  moins  du 
monde  envie  de  le  faire. 

—  Et  moi,  je  vous  tuerai,  répondit  froidement  la  jeune  fille. 

—  Elle  veut  parler  des  nègres,  dit  Yeo.  Nous  avions  avec 
nous  des  Cimaroons. 

—  Essayez  encore,  reprit  Amyas.  Vous  souvenez-vous  d'avoir 
vu  d'autres  singes  que  ceux-là? 

—  Oui,  répondit-elle  après  un  instant  de  réflexion,  le  diable  I 

—  Le  diable  I  s'écria  Yeo.  Dieu  nous  protège.  Que  veut^elle 
dire  Ik?  Et  comment  était-il  fait?  » 

Ayacanora  fit  comprendre  par  gestes  que  le  diable  avait  une 
figure  de  singe  et  une  barbe  grise  comme  celle  d'Yeo  ;  puis 
elle  se  passa  plusieurs  fois  la  main  autour  du  cou,  mais  per- 
sonne ne  devina  ce  qu'elle  voulait  dire. 

«  Ah  !  j'y  suis  !  s'écria  à  la  fin  Yeo  en  éclatant  de  rire.  Sir 
Urian  avait  une  fraise,  n'est-ce  pas  ?  continua^tril  en  s'adres- 
sant  à  Ayacanora  ;  son  cou  était  comme  celui  du  commandant 
espagnol?  » 
Ayacanora  battit  des  mains  de  joie,  se  voyant  comprise. 
«Oui,  dit-elle,  en  assez  bon  espagnol  :  lUano  de  [Panama  ! 
Viejo  diablo  de  Panama  !  • 
Yeo  poussa  un  grand  cri  : 

«  Merci,  mon  Dieu,  merci  I  Ce  furent  là ,  monsieur  Leigh, 
les  dernières  paroles  du  capitaine  Oxenham.  Le  diable,  c*est 
don  Francisco  Xararte.  0  ma  chère  enfant  !  ma  chère  petite  fille  ! 
C'est  elle,  monsieur  Leigh,  c'est  la  fille  de  M.  Oxenham,  que 
j'avais  perdue  et  que  je  retrouve.  Chère  petite  !  reconnaissez- 
vous  Salvation  Yeo,  qui  vous  portait  dans  ses  bras  à  travers  les 
montagnes  et  qui  grimpait  sur  les  arbres  pour  vous  aller  cher- 
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cher  des  coupes  de  singes?  Et  William  Penberty,  qui  tous 
cueillait  des  fleurs,  vous  en  sou  venez- vous?  Et  votre  pauvre  cher 
père  !  il  était  grand  comme  M.  Cary,  seulement  il  avait  la  barbe 
et  les  cheveux  noirs.  Il  jurait  aussi,  en  parlant,  comme  un  Es- 
pagnol. » 

Et  le  pauvre  Teo,  ivre  de  joie,  s'était  jeté  à  genoux  devant 
Ayacanora  et  couvrait  ses  mains  de  baisers.  Ses  camarades  le 
croyaient  devenu  fou. 

«  Ne  le  troublez  pas,  dit  Amyas  ;  il  s'imagine  qu'il  a  retrouvé 
sa  petite  fille  ! 

—  Et  je  crois  qu'il  a  raison,  Amyas,  répondit  Cary. 

—  Mais  s'il  se  trompait,  quel  coup  pour  son  pauvre  cerveau! 
Yeo,  as-tu  encore  d'autres  preuves  ?  » 

Yeo  frappa  du  pied  avec  impatience. 

«  Et  quelle  preuve  me  faut-il  de  plus  ?  C'est  elle,  je  vous  dis, 
et  j'en  suis  sûr.  Comme  elle  est  devenue  belle  !  Où  donc  avais-je 
les  yeux,  depuis  si  longtemps  qu'elle  est  avec  nous,  pour  ne 
l'avoir  pas  reconnue  î  Vous  rappelez-vous,  chère  enfant ,  ce 
Salvation  Yeo  qui  vous  a  appris  la  chanson  que  vous  chantiez 
tout  à  l'heure  ?  Assis  sur  la  mousse  au  pied  des  arbres,  je  vous 
faisais  des  bouquets,  je  vous  mettais  des  fleurs  dans  les  che- 
veux !  Dites,  vous  souvenez-vous  de  moi  ?  « 

Et  le  pauvre  homme  pleurait  et  riait  en  même  temps  à  l'idée 
d'avoir  retrouvé  celle  qu'il  avait  vue  si  souvent  dans  ses  rêves. 

Ayacanora  avait  commencé  par  écouter  Yeo  en  riant,  mais 
peu  à  peu  elle  était  devenue  recueillie  et  sérieuse  ;  tout  d'an 
coup  elle  rougit,  et,  se  dégageant  des  bras  d'Yeo,  elle  se  jeta 
d'un  air  suppliant  dans  ceux  d'Amyas. 

Amyas,  troublé,  la  pressa  sur  son  cœur;  puis,  se  remettant, 
il  lui  dit  : 

«  Ayacanora,  vous  n'êtes  pas  maltresse  de  vous.  Descendez 
près  de  Lucy,  et  nous  causerons  de  cette  aventure  demain.  * 

La  jeune  fille  attacha  sur  lui  un  long  regard,  s'éloigna  à  pas 
lents  et  disparut. 

«  Ah  !  dit  Yeo  d'un  ton  de  profonde  tristesse,  la  jeunesse 
recherche  la  jeunesse.  Jour  et  nuit,  depuis  dix  ans,  je  pense  i 
cette  enfant;  pour  la  retrouver,  j'ai  traversé  les  mers,  parcouru 
les  forêts,  affronté  le  feu  des  combats,  souffert  dans  les  bagnes 
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des  Espagnols,  et  maintenant  elle  n'a  pas  Tair  de  me  recon* 
naître  ! 

—  Mon  vieil  ami,  dit  Am jas,  toi  non  plus  tu  n'es  plus  maître 
de  toi-même.  Laisse  à  Ayacanora  le  temps  de  se  recueillir,  de 
s'habituer  à  sa  nouvelle  existence ,  et  elle  te  remerciera,  elle 
t'aimera. 

—  Non,  capitaine,  c'est  vous  qu'elle  aimera,  qu'elle  aime 
déjà.  Soyez  heureux  !  » 

A  partir  de  ce  jour,  Ayacanora  fut  une  nouvelle  créature.  La 
pensée  qu*elle  était  Anglaise,  et  qu'elle  appartenait  à  celte 
grande  race  blanche  dont  elle  avait  appris  à  reconnaître  la  su- 
périorité, opéra  en  elle  une  révolution  complète,  et  elle  montra 
dès  lors  une  gravité,  une  réserve,  une  douceur  qu'on  ne  lui 
supposait  pas.  Sa  haine  pour  Cary  et  Brimblecombe  disparut. 
Tout  en  restant  avec  eux  dans  les  bornes  que  lui  imposait  la 
modestie,  elle  prenait  plaisir  à  les  questionner  sur  l'Angleterre, 
sur  les  mœurs,  sur  les  usages  du  peuple  anglais  et,  en  général, 
des  nations  européennes.  Amyas,  pour  des  raisons  à  lui  seul 
connues,  était  devenu  moins  familier  avec  elle.  Il  lui  avait 
fait  donner  une  cabine  particulière,  il  ne  l'appelait  plus  que 
madame,  et  avait  recommandé  à  Cary,  à  Brimblecombe  et  à  tout 
l'équipage,  de  la  traiter  désormais  comme  une  dame  et  c^me 
une  chrétienne.  Les  matelots  regrettèrent  de  perdre  leur  gen- 
tille favorite ,  mais  ils  se  consolèrent  en  se  disant  que  leur 
petite  Indienne  était  la  fille  de  M.  Oxenham,  et  en  la  servant 
comme  une  reine. 

Yeo  seul  se  tenait'  tristement  à  l'écart.  Jamais  il  ne  la  regar- 
dait, jamais  il  ne  lui  adressait  la  parole,  il  évitait  même  de  la 
rencontrer.  Son  rêve  de  bonheur  s'était  évanoui.  Il  avait  re- 
trouvé sa  petite  fille,  et  sa  petite  allé  ne  s'occupait  pas  de  lui. 
Pour  l'oubUer,  il  prenait  sa  Bible  et  méditait  sur  ce  passage  du 
livre  divin  :  «  Ne  mettez  pas  vos  affections  dans  les  choses  de 
la  terre  !  » 

Hais  pourquoi  Amyas  accroissait-il  sans  cesse  la  distance 
entre  lui  et  Ayacanora  7  II  en  pourrait  donner  mille  raisons. 
Mais  la  principale,  la  voici  :  c'est  qu'en  même  temps  qu'il  avait 
découvert  qu' Ayacanora  était  Anglaise  ,   il  avait  découvert 
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qu'elle  était  Espagnole  aussi.  John  Oxenham  eût-il  été  mîDe 
fois  le  père  de  la  jeune  fille  (ce  que  Tobstiné  était  tenté  de  ré- 
voquer en  doute),  elle  avait  pour  mère  une  femme  appartenant 
à  une  race  maudite,  la  parente  peut-être  du  meurtrier  de  son 
frère  !  Les  yeux  prévenus  d'Amyas  ne  voyaient  dans  Ayaca* 
nora  que  l'élément  espagnol  ;  et  telle  était  son  horreur  pour  ce 
peuple,  qu'il  était  plus  tenté  de  haïr  la  jeune  fille  que  porté  i 
concevoir  pour  elle  quelque  sentiment  tendre. 

Cependant  le  vaisseau  filait  toujours  devant  une  jolie  brise 
du  sud-ouest  ;  mais,  bien  avant  qu'il  fût  en  vue  des  eûtes  d*An- 
gleterre,  Lucy  Passmore  dormait  du  dernier  sommeil  sons  les 
vagues  de  l'Atlantique  ! 


CHAPITRE  Vn. 
Amyis  revient  poar  le  troisième  fois  dens  son  pays. 

C'est  le  15  février  1587,  et  Mrs.  Leigh  se  promène  lentement 
sur  la  terrasse  de  Burrough,  comme  elle  le  fait  chaque  soir 
depuis  trois  longues  années,  en  contemplant  la  rivière  qui 
serpente,  les  dunes  brumeuses  et  l'Océan  qui  mugit  au  loin. 
Oui,  trois  années  et  plus  se  sont  écoulées  depuis  le  départ 
de  la  Hose,  et  à  Bideford,  à  Appledore,  à  Clovelly,  à  Ilfira- 
combe,  on  est  resté  sans  nouvelles  de  Frank,  d'Amyaa  et  des 
braves  qui  les  ont  accompagnés.  Une  fois  on  eut  une  lueur 
d'espérance,  lorsqu'on  apprit  l'arrivée  a  Plymouth  de  Drake, 
de  Frobisher  et  de  Carlisle,  qui  revenaient  victorieux  d'Amérique 
avec  leur  escadre.  A  Tinsu  de  Mrs*  Leigh,  sir  Richard  envoya 
un  courrier  chercher  des  nouvelles  de  la  Ro$e^  mais  le  courrier 
revint  sans  en  rapporter.  Drake,  dit-il,  s'était  signalé  par  des 
exploits  glorieux,  il  avait  saccagé  Carthagène,  Saint*Domingue 
et  Saint-Augustin,  et  secouru  la  colonie  fondée  par  Raleigh  en 
Virginie,  mais  il  n'avait  rencontré  nulle  part  la  Rose  et  ceux 
qui  la  montaient.  Mrs.  Leigh  courba  la  tête  et  adora  Dieu  en 
disant  :  «  Le  Seigneur  me  l'a  donné,  le  Seigneur  me  l'a  ôté.  Que 
le  nom  du  Seigneur  soit  béni  1  • 

Maintenant  ses  cheveux  avaient  blanchi ,  ses  joues  étaient 
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maigres  et  p&l^^,  et  «a  démarche  commençait  à  devenir  moins 
assurée.  Elle  sortait  rarement  de  chei  elle,  excepté  pour  aller  à 
réglise  et  visiter  les  chaumiàrea  du  voisinage.  Jamais  elle  ne 
prononçait  les  noms  de  ses  fils,  jamais  elle  ne  disait  en  public 
un  mot  qui  pût  faire  croire  qu'elle  pensait  à  eux,  mais  chaque 
jour,  lorsque  la  marée  était  haute,  elle  venait  se  promener  sur 
cette  terrasse  et  dévorait  des  yeux  TOcéan  pour  y  chercher  une 
voile  qui  ne  pa,raissait  jamais.  Que  d&  vaisseaux,  pendant  trois 
ans,  elle  vit  arriver  de  loin  et  entrer  dans  le  port  !  mais  jamais 
celui  qu'elle  attendait  qe  SQ  montra  à  Thorizon.  Elle  le  connais- 
sait si  bien  qu'elle  Teût  reconnu  au  milieu  d'une  flotte  entière. 

Ce  soir-là,  Mrs.  Leigh  le  cherchait  des  yeux  comme  à  l'ordi- 
naire sur  l'immensité  des  flots,  et,  déçue  comme  toujours  dans 
son  espérance,  elle  se  préparait  à  rentrer,  lorsque  soudain  une 
lueur  brilla  au  loin  sur  les  flots  et  fut  suivie  d'un  coup  de 
canon.  Mrs.  Leigh  s'arrêta,  et  son  cœur,  sans  qu'elle  sût  pour- 
quoi, battit  violemment  dans  sa  poitrine.  Etait-ce  un  bâtiment 
en  détresse  qui  tirait  le  canon  pour  demander  du  secours?  Mais 
non,  le  vent  était  bon  et  la  mer  calme.  Quelques  minutes  après, 
un  second  coup  de  canon  se  fit  entendre,  et  la  population  de 
Northam  accourut  dans  le  cimetière  qui  dominait  la  plaine  et 
la  rivière. 

Bientôt  un  vaisseau  parut  en  dehors  de  la  barre.  H  arrivait 
toutes  voiles  dehors.  C'était  un  fort  bâtiment,  de  mille  tonneaux 
au  moins,  mais  à  son  gréement  on  reconnut  que  ce  n'était  pas 
un  bâtiment  anglais.  Ce  n'était  pas  non  plus  un  croiseur  espa- 
gnol venant  ravager  la  côte  ;  cette  façon  de  faire  la  guerre  était 
bonne  pour  des  diables  déterminés  comme  Drake  et  Hawkins. 
Qu'était-ce  donc? 

Le  vaisseau,  porté  par  la  marée  et  poussé  par  le  vent  d'ouest, 
est  entré  dans  le  canal,  et  se  trouve  presque  à  la  hauteur  d'Ap- 
pledore.  Evidemment,  oe  n'est  pas  un  ennemi,  et,  si  c'est  un 
étranger,  il  faut  convenir  qu'il  est  hardi,  car  il  n'a  pas  voilé  ses 
huniers,  ce  que  doit  faire  tout  bâtiment  étranger  qui  arrive  en 
vue  d'un  port  anglais,  sous  peine  d'être  traité  selon  les  lois  de 
la  guerre.  Il  disparaît  derrière  la  colline  d'Appledore;  un  nou- 
veau coup  de  oanoB  retentit,  puis  un  formidable  hourrah  s'élève 
dans  le  ciel.  Mrs.  Leigh  écoute  muette  et  immobile.  Le  vais- 
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seau  double  les  rochers  de  Hubbastone;  au  bout  de  vingt  mi- 
nutes on  le  voit  entrer  dans  la  rivière  de  Bideford,  et  Fécho 
apporte  jusque  sur  la  terrasse  de  Burrough  le  bruit  des  tam- 
bours, des  fifres,  des  trompettes ,  des  hautbois,  qui  signale  i 
bord  la  joie  des  arrivants. 

Mrs.  Leigh  s'en  retourne  précipitamment  chez  elle  et  appelle 
sa  femme  de  chambre. 

«  Grâce,  dit'^Ue,  apporte-moi  mon  capuchon.  M.  Amyas  est 
de  retour. 

—  Que  dites-vous  là,  madame?  Oh  !  la  bonne  nouvelle  1  Dieu 
soit  béni  1  Mais  où  avez-vous  su  cela  ? 

—  J'ai  entendu  sa  voix  sur  la  rivière,  mais  je  n'ai  pas  en- 
tendu celle  de  M.  Frank,  Grftcel 

—  Oh  1  madame,  quand  Tun  est  quelque  part,  l'autre  n'est 
pas  loin.  Us  ne  se  quittent  jamais.  Tous  deux  sont  arrivés,  ou 
bien  ils  ne  sont  revenus  ni  l'un  ni  l'autre  ;  c'est  moi  qui  vous 
le  dis.  Voici  votre  capuchon,  madame.  » 

Et  Mrs.  Leigh,  suivie  de  Grâce,  se  mit  en  route  pour  Bideford. 

Etait-ce  bien  vrai  ?  n'était-ce  pas  un  rêve?  L'instinct  divin  de 
la  mère  avait-il  permis  à  Mrs.  Leigh  de  reconnaître  la  voix 
de  son  fils  au  milieu  de  toutes  les  autres,  et  à  une  si  grande 
distance?  ou  bien  Mrs.  Leigh  était-elle  le  jouet  d'une  hallu- 
cination. 

Tout  le  long  de  la  route  de  Bunough  à  Bideford,  Grâce  se  fit 
à  elle-même  ces  questions.  Elle  trouva  la  réponse  en  arrivant 
sur  le  quai  de  Bideford. 

En  descendant  Bridgeland-Street,  qui  alors  n'était  bordée  que 
d'humbles  boutiques  où  se  fabriquaient  les  cordages,  elles  aper- 
çurent le  vaisseau  déjà  à  l'ancre  dans  la  rivière.  Lorsqu'elles 
arrivèrent  à  Textrémité  de  la  rue,  Mrs.  Leigh  fut  obligée  de 
s'arrêter  :  une  foule  de  matelots,  de  femmes,  d'enfants,  d'ap- 
prentis se  poussaient,  criaient,  parlaient,  pleuraient,  riaient. 

«  La  voici,  dirent  quelques  voix.  C'est  sa  mère. 

—  Sa  mère  et  non  pas  leur  mère  I  Tu  entends,  Grâce,  ce 
qu'ils  disent.  J'avais  raison,  tu  le  vois,  »  dit  Mrs.  Leigh  à  sa 
suivante,  et,  se  sentant  près  de  défailUr,  elle  s'appuya  sur  elle. 

Au  même  moment,  Àmyas  perçait  la  foule  et  serrait  sa  mère 
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dans  ses  bras,  tandis  que  les  assistants  s*écartaient  respectueu- 
sement autour  d'eux. 

Mrs.  Leigb  couvrit  son  fils  de  baisers,  mais  ne  lui  adressa 
pas  une  question.  Ne  voyant  pas  Frank  avec  son  frère,  elle  com- 
prit tout. 

«  Oh  I  ma  mère,  j'aurais  voulu  mourir  pour  le  sauver,  dit 
Amyas  en  pleurant. 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  me  dire  cela,  cher  Amyas.  Mais 
comment  est-il  mort? 

—  En  martyr,  victime  de  l'inquisition.  » 

Mrs.  Leigh  recula  en  frissonnant,  puis  elle  reprit  son  calme 
habituel  et  leva  la  tête  avec  un  mouvement  de  fierté  sublime. 

«  Viens,  dit-elle,  Amyas.  Je  ne  m'attendais  pas  à  un  tel 
honneur.  Merci,  mon  Dieu,  d'avoir  choisi  un  de  mes  fils  pour 
rendre  témoignage  de  ton  saint  nom  1  Viens,  Amyas,  notre  chère 
maison  t'attend  pour  te  recevoir.  Mais  quelle  est  cette  jeune  fille? 
ajouta  Mrs.  Leigh  en  désignant  Ayacanora,  qui  s'était  glissée 
dans  la  foule  près  d' Amyas. 

—  C'est  une  pauvre  fille  indienne  qui  a  voulu  me  suivre  à 
toute  force.  Je  l'appelle  ma  fille  ;  plus  tard,  je  vous  conterai  son 
histoire. 

—  Tu  l'appelles  ta  fille;  alors  elle  sera  ma  petite-fille.  Venez, 
mon  enfant,  je  veux  être  votre  mère.  » 

Ayacanora  obéit  et  s'agenouilla  devant  Mrs.  Leigh,  ainsi 
qu'elle  avait  vu  faire  à  Amyas.  Mais  Mrs.  Leigh  la  releva  aus- 
sitôt en  l'embrassant,  et  reprit  avec  elle  et  Amyas  le  chemin  de 
Burrough. 

La  foule  les  laissa  s'éloigner  dans  un  respectueux  silence, 
puis  elle  poussa  des  hourrahs  qui  ébranlèrent  la  vieille  ville. 

Mrs.  Leigh  s'arrêta  soudain. 

«  J'oublie,  Amyas,  dit-elle,  de  te  parler  de  tes  compagnons. 
Combien  en  as-tu  ramené? 

—  Nous  partîmes  une  centaine,  ma  mère,  et  nous  revenons 
quarante-quatre...  Mais  est-ce  un  rêve  que  je  fais  à  mon  tour? 
Est-ce  vous  que  je  revois  ?  Suis-je  à  Bideford  ?  Est-ce  là  ma  vieille 
rue  de  Bridgeland?  Tiens,  voilà  Smith,  le  forgeron»,  sur  sa 
porte  I  » 

Et  Amyas  traversa  la  rue  pour  lui  serrer  la  main. 

8'  SÉRIE.  —   TOME  II.  31 
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«  Vère,  reprit-il  quand  ils  furent  sortis  de  la  ville,  nous 
sommes  riches  maintenant  pour  toujours  1 

—  Oui,  c'est  la  mort  des  martyrs  qui  lui  convenait  le  mieui. 

—  J'ai  rapporté  ici  un  trésor  immense  ! 

—  Quand  a-t-il  subi  le  martyre,  mon  Frank? 

—  Il  y  a  trois  ans  et  plus.  Deux  mois  à  peine  après  notre 
départ. 

—  Oui,  c'est  vrai,  il  me  l'a  dit. 

—  Il  vous  l'a  dit,  mère?  Comment? 

—  Oui,  le  pauvre  enfant  est  venu  souvent  me  visiter  dans 
mon  sommeil.  Ma  fille,  continua  Mrs.  Leigh  en  s'adressanti 
Ayacanora,  vous  devez  trouver  qu'il  fait  bien  froid  en  Angle- 
terre, habituée  comme  vous  l'avez  été  à  vivre  dans  les  climats 
brûlants  7  » 

Ayacanora  osa  à  peine  répondre.  La  hardiesse  de  la  Diane 
indienne  avait  fait  place  à  la  modestie  tremblante  de  la  jeune 
fille,  jetée  soudainement  dans  un  nouveau  monde,  au  miliea 
de  figures  inconnues  et  dans  un  étrange  milieu  d'espérances 
et  de  craintes. 

«  Votre  mère  m'aimera-t-elle?  dit-elle  tout  bas  à  Amyas  en 
entrant  dans  la  maison  derrière  Mrs.  Leigh. 

—  Oui,  mais  il  faudra  faire  ce  qu'elle  vous  dira. 

—  Elle  se  moquera  de  moi  peut-être,  reprit  Ayacanora,  parce 
que  je  suis  une  pauvre  sauvage. 

—  Ma  mère  est  la  bonté  même  ;  elle  ne  se  moque  jamais  de 
personne. 

—  Alors,  je  n'aurai  pas  peur  d'elle.  » 

En  effet,  une  journée  s'était  à  peine  écoulée  que  Mrs.  Leigh 
avait  complètement  gagné  le  cœur  de  la  jeune  fille.  Amyas  lai 
eut  bientôt  conté  l'histoire  d' Ayacanora.  Mrs.  Leigh  ne  conçut 
aucun  doute  sur  son  identité,  et  jamais  peut-être  elle  n'imprima 
sur  le  front  de  son  fils  un  baiser  plus  tendre  que  lorsqu'il  lui 
déclara  qu'il  avait  conservé  pure  et  sans  tache,  ainsi  que  devait 
le  faire  un  gentilhomme  et  un  chrétien,  l'flme  que  Dieu  avait 
confiée  à  sa  garde.  Mrs.  Leigh  se  fit  ensuite  raconter  dans  tous 
ses  détails  l'histoire  de  Lucy  Passmore,  et  tout  ce  qui  était 
arrivé  aux  aventuriers  depuis  le  jour  où  ils  avaient  mis  à  la  voile 
du  port  de  Londres,  jusqu'à  cette  fatale  nuit  de  la  Guayra. 
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Le  soir,  Ayacanora  venait  de  monter  avec  Mrs.  leigh  dans  la 
chambre  qui  lui  était  destinée,  lorsque  tout  à  coup  un  violent 
coup  de  sonnette  retentit  au  dehors,  la  porte  de  la  salle  à  man- 
ger s'ouvrit,  et  sir  Richard  Grenvil  entra  brusquement. 

Amyas  se  précipita  à  ses  pieds.  Le  vieux  guerrier,  en  le  rele- 
vant, laissa  tomber  une  larme  sur  le  visage  bronzé  de  son  filleul. 

«  Mon  enfant,  mon  brave  Amyas  I  je  suis  heureux  de  te 
revoir.  Où  as-tu  été  ?  Relève-toi  et  raconte-moi  tout.  Les  mate- 
lots m'ont  bien  dit  quelque  chose,  mais  je  veux  tout  savoir.  Je 
savais  bien  que  tu  te  signalerais  dans  ta  profession.  Co^lbien  de 
fois  j'ai  dit  à  ta  mère  d'espérer,  et  que  tu  reviendrais  célèbre  I 
Allons,  mets-toi  là  et  causons  !  Je  suis  tout  essoufflé  !  J'ai  couru 
les  trois  quarts  du  chemin  pour  arriver  plus  vite.  » 

La  conversation  entre  le  parrain  et  le  filleul  se  prolongea  assez 
avant  dans  la  nuit.  A  chaque  action  de  courage  et  d'éclat 
d'Amyas,  sir  Richard  applaudissait,  et  lorsque  le  jeune  homme 
eut  fini  son  récit,  le  vieux  guerrier  lui  dit,  en  poussant  un 
soupir  : 

«  Plût  à  Dieu  que  je  t'eusse  accompagné  !  Plût  à  Dieu  au 
moins  que  j'eusse  employé  aussi  bien  que  toi  ces  trois  années  I 

—  Vous  êtes  trop  modeste,  sir  Richard. 

— Non .  En  revenant  dlrlande ,  après  notre  séparation ,  j'appris 
que  Raleigh,  ou  plutôt  les  deux  capitaines  Amadas  et  Barlow, 
avaient  découvert  entre  la  Floride  et  Terre-Neuve  un  pays  qui 
n'a  pas  son  pareil,  je  crois,  sur  la  terre  pour  la  fertilité  et  la 
salubrité  du  climat.  Je  ne  sais  si  Ton  y  trouve  de  l'or,  mais 
qu'importe?  Il  offre  tout  ce  dont  l'homme  peut  avoir  besoin» 
des  fourrures,  du  bois  de  construction,  des  cannes  à  sucre,  du 
blé,  des  fruits,  du  gibier,  et  tout  ce  que  produisent  la  France, 
l'Espagne  el  l'Italie;  les  sauvages  qui  l'habitent  sont  aussi  civi- 
lisés que  peuvent  l'être  des  sauvages.  En  un  mot,  c'est  un  joyau 
digne  de  la  couronne  de  Sa  Majesté.  Les  indigènes  l'appellent 
Wingandacoa,  mais  nous,  nous  lui  avons  donné  le  nom  de 
Virginie  pour  perpétuer  le  souvenir  de  la  reine  vierge. 

—  Vous  y  avez  donc  été,  sir  Richard? 

— Oui,  il  y  a  deux  ans.  J'y  ai  laissé  Ralph  Lane,  Amadas,  une 
vingtaine  de  gentilshommes,  une  centaine  de  matelots  environ, 
et  un  peu  d^argent  à  moi  et  au  vieux  Salterne,  argent  que  nous  ne 
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reverrons  jamais»  par  parenthèse.  Quant  à  la  colonie,  eUe  s'est 
prise  de  querelle  avec  les  sauvages,  et  il  a  fallu  que  Drake,  en 
revenant  de  son  dernier  voyage  dans  les  Indes  occidentales,  la 
ramenât  tout  entière  en  Angleterre.  Pour  me  consoler  de  cet 
échec,  j'ai  couru  la  mer  avec  trois  vaisseaux,  j'ai  bataillé  contre 
les  Espagnols  et  les  Portugais,  mais  sans  beaucoup  de  profit; 
cependant,  je  ne  désespère  pas  de  retourner  en  Virginie,  car  ce 
serait  une  honte  si  un  paradis,  une  fois  découvert  par  les  Bre- 
tons, tombait  dans  d'autres  mains  que  celles  de  Sa  Majesté. 
Nous  verrons,  ce  printemps,  si  on  peut  trouver  des  hommes  et 
de  l'argent  ;  et  si  tu  veux  m'accompagner,  filleul,  je  t'emmène. 

Le  lendemain  matin,  Amyas  alla  faire  visite  à  Salteme  et  lui 
rendit  compte  de  son  voyage.  Le  vieillard  connaissait  déjà  les 
circonstances  principales,  mais  il  écouta  avec  calme  le  récit 
d' Amyas,  sans  que  son  visage  trahit  la  moindre  émotion.  Seu- 
lement, lorsqu' Amyas  arriva  au  mariage  de  Rose,  il  poussa  un 
profond  soupir,  comme  si  on  lui  eût  6té  un  poids  de  dessus  la 
poitrine. 

«  Répétez-moi  cela,  monsieur.  » 

Amyas  lui  obéit  et  continua  son  récit,  mais  il  hésita  lorsqu'il 
dut  parler  au  vieux  Salteme  de  la  mort  de  sa  fille. 

«  Continuez,  monsieur,  dit  Salteme.  Pourquoi  cette  hésita- 
tion? Il  n'y  a  rien  dans  ce  qui  vous  reste  à  me  dire  dont  je 
doive  rougir,  n'est-ce  pas  ?  » 

Amyas  raconta  alors,  les  yeux  baissés,  le  martyre  de  Rose, 
puis  il  jeta  un  regard  à  la  dérobée  sur  son  interlocuteur. 

Le  vieux  Salteme  était  resté  impassible  ;  seulement  un  léger 
sourire  de  fierté  plissait  les  coins  de  sa  bouche. 

<  Et  son  mari  ?  demanda-t-il  après  un  moment  de  silence. 

—  J'ai  honte  d'avouer,  monsieur  Salteme,  que  cet  homme 
vit  encore. 

—  Il  vit  encore? 

—  Oui,  mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  je  vous  jure. 

—  Je  vous  crois,  monsieur.  Et  maintenant,  capitaine  Lei^, 
votre  intention  est  sans  doute  de  passer  quelque  temps  à  tene 
avec  la  belle  jeune  fille  que  vous  avez  ramenée,  avant  d'entie- 
prendre  de  nouveUes  aventures? 
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—  N'associez  pas  le  Dom  de  cette  jeune  fille  au  mien^  monsieur 
Salterne  ;  elle  ne  m'est  rien  pas  plus  qu'à  yous,  car  elle  a  du 
sang  espagnol  dans  les  veines.  Mais  je  suis  décidé  à  une  chose, 
c'est  à  tuer  le  plus  d'Espagnols  que  je  pourrai,  partout  où  je  les 
rencontrerai.  Aussi  il  est  probable  que  je  ne  resterai  pas  long- 
temps ici. 

—  Eh  bien  !  capitaine,  quand  vous  voudrez  partir,  venez  me 
demander  un  vaisseau,  et  le  meilleur  que  j'aurai  sera  à  votre  ser- 
vice. 

— Merci,  monsieur  Salterne.  Maintenant,  j'ai  des  comptes  à 
régler  avec  vous. . .  La  Ao^e  vous  appartenait,  par  conséquent  j'ai 
à  vous  remettre  la  part  qui  vous  revient  dans  le  trésor  que  j'ai 
rapporté. 

—  Ma  part,  capitaine?  Si  je  vous  ai  bien  compris,  mon  vais- 
seau a  été  brûlé  et  perdu  sur  la  côte  de  Caracas  il  y  a  trois  ans, 
et  c'est  depuis  ce  moment  que  vous  avez  conquis  ce  trésor. 

—  C'est  vrai  ;  mais  comme  vous  couriez  les  risques  de  notre 
expédition,  vous  devez  en  partager  les  bénéfices. 

—  Capitaine  Leigh,  vous  êtes,  jele'vois,  un  honnête  homme  et 
un  vrai  chrétien,  mais  cet  argent  ne  m'appartient  pas,  car  ce 
n'est  pas  avec  mon  b&timent  que  vous  l'avez  gagné.  Et  lors 
même  que  ce  vaisseau  serait  là  amarré  au  quai  de  Bideford, 
croyez-vous  que  William  Salterne  serait  homme  à  vouloir  faire 
argent  de  la  faute  et  du  déshonneur  de  sa  fille  et  à  toucher  le 
prix  du  sang?  Non,  monsieur.  Vous  êtes  allé,  comme  un  gentil- 
homme, à  la  recherche  de  ma  fille  et,  comme  un  gentilhomme, 
vous  avez  fait  ce  que  vous  avez  pu  pour  la  ramener.  Je  vous  en 
remercie,  mais  nos  comptes  finissent  là.  Ce  trésor  est  à  vous, 
capitaine,  je  n'y  ai  aucun  droit  ;  et  si  par  hasard  la  loi  m'en 
donnait,  j'y  renonce,  car  je  suis  assez  riche,  étant  seul  au  monde, 
et  je  vous  offre  ma  part,  monsieur  Leigh,  à  cause  du  noble  amour 
que  vous  et  votre  frère  portiez  aune  personne  qui,  je  le  dis  à  ma 
honte,  n'en  était  pas  digne. 

—  Ne  soyez  pas  injuste  envers  elle,  monsieur  Salterne.  Si  ellea 
péché  comme  une  femme,  elle  est  morte  comme  une  sainte. 

—  Oui,  capitaine,  répondit  Salterne  en  relevant  la  tête  .avec 
fierté,  elle  avait  du  sang  anglais  dans  les  veines  et  elle  l'a  montré 
à  ses  derniers  moments.  Mais  ne  parlons  plus  de  cela.  Je  vous  le 
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répète,  monsieur  Leigh,  quand  vous  aurez  besoin  d'un  vaisseau, 
venez  me  trouver.  Jusque-là,  adieu,  et  que  le  ciel  soit  avec 
vous!  » 

Et  le  vieillard  se  leva  et  toujours  impassible  reconduisit  Amyas 
jusqu'à  la  porte. 

Amyas  s'en  alla  chez  Cary  et  lui  offrit  la  moitié  de  la  part  de 
Salterne,  mais  Cary  la  refusa. 

«  Moi,  l'héritier  des  Clovelly,  je  te  dépouillerais  de  ton  bicnl 
Je  n'ai  rien  perdu,  moi,  tandis  que  toi  tu  as  perdu  un  frèie. 
Dieu  me  préserve  de  toucher  un  penny  au  delà  de  ma  part  légi- 
time ! 

Le  soir,  un  messager  arriva  en  toute  hftte  de  Bideford  à  Bor- 
rough.  Les  autorités  priaient  Amyas  de  venir  tout  de  suite,  parce 
qu'il  était  l'un  de  ceux  qui  avaient  vu  les  derniers  M.  Salteroe 
en  vie. 

Aussitôt  après  le  départ  d' Amyas,  le  vieillard  était  allé  voir  an 
de  ses  amis,  il  avait  fait  son  testament  en  sa  présence,  puis  il  était 
retourné  chez  lui  et  s'était^  enfermé  dans  la  chambre  de  Rose. 
L'heure  du  souper  vint  et  il  ne  parut  pas.  Les  commis  frappè- 
rent à  sa  porte,  mais  sans  obtenir  de  réponse  ;  inquiets,  ils  ap- 
pelèrent les  voisins  et  forcèrent  la  porte.  Salterne  était  à  graooi 
près  du  lit  de  sa  fille,  la  tête  appuyée  sur  le  couvre-pied  ;  son 
livre  de  prières  était  ouvert  devant  lui,  ses  mains  jointes  sem- 
blaient implorer  la  clémence  divine,  mais  il  était  mort  et  déjà 
froid. 

Son  testament  était  ouvert  sur  une  table.  Il  avait  partagé  ses 
biens  entre  ses  parents  les  plus  pauvres,  mais  il  avait  légué  an 
capitaine  Amyas  Leigh  l'argent  qui  lui  revenait  comme  pro- 
priétaire de  la  Rose  et  son  nouveau  trois-màts  de  quatre  cents 
tonneaux,  à  condition  que  le  capitaine  Amyas  Leigh  donnerait 
à  ce  vaisseau  le  nom  de  la  Vengeance,  qu'il  Téquiperait  avec  une 
partie  des  trésors  qu'il  avait  rapportés  et  que,  dans  le  délai  de 
trois  ans,  il  partirait  pour  une  nouvelle  expédition  contre  les 
Espagnols. 

Telle  fut  la  fin  de  William  Salterne,  le  marchand. 
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CHAPITRE  VIU. 

Un  ordre  de  la  relue  retient  dans  le  port  la  flotte  de  la  Virginie 
qui  s'apprêtait  à  partir. 

Amyas  a  repris  à  terre  sa  vie  calme  d'autrefois,  et  pendant 
près  d'un  an  il  ne  se  passe  dans  son  existence  aucun  événe- 
ment digne  d'être  mentionné.  Yeo  s'est  installé  chez  M.  Leigh 
comme  majordome,  et  ses  occupations  consistent  à  suivre 
Amyas  dans  ses  sorties,  à  lire  le  soir  sa  Bible  au  coin  du  feu  et 
i  fabriquer  une  multitude  de  petits  objets  plus  ou  moins  utiles 
pour  chaque  membre  de  la  famille  et,  en  particulier,  pour  Aya- 
canora  qu'il  continue  à  aimer  comme  son  enfant,  bien  que  la 
jeune  fille  paraisse  toujours  répondre  aussi  peu  à  ses  affections. 
L'ex-prophétesse  des  Amaguas  s'habitue  à  sa  vie  nouvelle  ;  dû 
matin  au  soir  elle  tourne  autour  de  Mrs.  Leigh  pour  se  former  aux 
travaux  du  ménage,  et  même  elle  commence  à  prendre  un  cer^ 
tain  goût  aux  ouvrages  à  l'aiguille.  A  l'exemple  de  Hts.  Leigh 
elle  confectionne  de  ses  propres  mains  des  vêtements  pour  les 
pauvres,  elle  l'accompagne  dans  ses  visites  aux  chaumières  des 
environs  et  l'aide  dans  la  distribution  de  ses  aumônes.  Son  ca- 
ractère s'assouplit  chaque  jour  sous  la  main  à  la  fois  ferme  et 
douce  de  sa  bienfaitrice  ;  de  temps  à  autre  elle  a  bien  encore 
des  caprices,  des  boutades,  des  accès  de  colère,  mais  cela  de- 
vient de  plus  en  plus  rare,  et  il  suffit  à  Mrs.  Leigh  de  la  menacer 
de  la  renvoyer  dans  ses  forêts  pour  l'apaiser  et  la  faire  obéir. 

Mais  tandis  qu' Amyas  se  reposait,  l'Angleterre  était  en  proie 
à  une  vive  agitation  politique  et  religieuse.  En  effet,  Tannée 
1588  approchait,  cette  année  fameuse  où  l'Angleterre  et  l'Espa- 
gne devaient  s'attaquer  corps  à  corps.  Jusqu'alors  la  guerre  entre 
les  deux  pays  avait  eu  pour  théâtre  les  Pays-Bas,  les  Indes  occi- 
dentales, les  côtes  et  les  lies  d'Afrique.  Hais  Philippe  II  s'apprê- 
tait à  transporter  la  lutte  sur  le  sol  même  des  Iles  Britanniques. 
En  vain  ses  agents  représentaient  ses  immenses  armements 
maritimes  comme  dirigés  contre  les  Pays-Bas  ;  la  reine  Elisabeth, 
ses  ministres  et  le  peuple  anglais  lui-même  ne  prenaient  point 
le  change  sur  ses  véritables  intentions  ;  ils  comprenaient  que 
l'indépendance  et  la  religion  nationale  étaient  également  mena- 
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cées  par  le  roi  d'Espagne  et  par  le  pape,  et  ils  venaient  de  jeter 
pour  défi  à  Tun  et  à  Fautre  la  tète  sanglante  de  Marie  Staart. 

Elisabeth  toutefois  avait  commencé  par  négocier,  pour  détour- 
ner Forage  ;  mais  elle  ne  se  borna  pas  à  cela,  ainsi  que  le  prouve 
la  lettre  suivante  écrite  vers  le  milieu  de  Tété  en  1587  : 

«  Francis  Drake  au  capitaine  Amyas  Leigh. 

«  Mon  cher  garçon, 

<  Je  t'écris  à  la  hâte  pour  te  répéter  ce  que  je  disais  ce  matin  à 
Sa  Très-Olorieuse  Majesté.  Il  y  a  deux  manières  de  faire  face  i 
son  ennemi.  La  première  est  d'attendre  qu'il  vous  attaque,  la 
seconde  est  de  lui  porter  le  premier  coup.  Cette  dernière  me  pa- 
rait la  meilleure  :  c'est  aussi  l'opinion  de  Sa  Majesté,  qui  m'a  or- 
donné d'aller  ravager  les  côtes  d'Espagne  depuis  laCorogne  jus- 
qu'à Cadix.  Je  vais  donc  roussir  un  peu  la  barbe  à  Sa  Majesté 
Catholique,  et  si  je  lui  laisse  un  bateau  pêcheur  à  flot,  ce  ne  sera 
pas  ma  faute  ;  je  ne  veux  lui  laisser  d'autre  moyen  pour  venir 
nous  chercher  que  de  venir  à  la  nage.  Si  tu  es  encore  le  garçon 
entreprenant  que  j'ai  connu,  amène  d'ici  à  un  mois  un  bon  vais- 
seau à  Plymouth  et  pars  avec  moi.  Il  y  aura  des  coups  à  donner 
et  de  l'aq[ent  à  gagner. 

«  À  toi  de  cœur, 

«  F.  Drake.  » 

Déjà,  deux  mois  à  peine  après  son  retour,  Amyas  avait  reçu 
de  Raleigh  l'offre  de  prendre  le  commandement  d'une  expédi- 
tion considérable  que  le  gouvernement  envoyait  dans  la  Vir- 
ginie, mais  il  avait  solennellement  promis  à  sa  mère  de  rester 
un  an  au  moins  près  d'elle.  Il  lui  en  coûta  pour  tenir  sa  parole, 
car  plus  que  jamais  il  brûlait  du  désir  de  se  battre  contre  les 
Espagnols  et  surtout  de  se  venger  de  don  Guzman.  Salvation 
Teo  l'entretenait  dans  ces  sentiments,  car  le  vieux  marin  deve- 
nait de  plus  en  plus  fanatique  et  leur  haine  commune  contre 
les  Espagnols  s'était  accrue  à  un  tel  point,  par  l'impatience 
même  que  leur  causait  l'inaction  forcée  à  laquelle  ils  étaient 
condamnés,  que  Mrs.  Leigh  les  entendit  un  jour,  à  sa  grande 
indignation,  discuter  froidement  s'ils  n'avaient  point  commis  un 
gros  péché  en  ne  mettant  pas  à  mort  les  prisonniers  du  galion. 
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La  lettre  de  Drake  jeta  Amyas  dans  une  vive  perplexité  ;  il 
lui  fit  toutefois  cette  réponse  : 

«  Très-honoré  monsieur, 

«  Un  magicien  me  retient  ici,  mais  vous  ne  sauriez  me  four- 
nir les  moyens  de  briser  les  mailles  du  filet  dans  lequel  il  m'en- 
lace, carce  magicien  c'est  ma  mère,  qui  me  défend  de  la  quitter. 
Je  sais  tout  ce  que  je  perds  en  ne  répondant  pas  maintenant  à 
votre  appel  ;  heureusement,  un  jour  viendra  où  je  serai  relevé  de 
ma  promesse,  et  alors  j'aurai  toute  liberté  pour  combattre  T An- 
téchrist, car  il  n'est  pas  près  de  mourir.  Je  ne  veux  point  vous 
importuner  plus  longtemps  ;  je  vous  prierai  seulement  de  me 
rapporter  des  nouvelles  d'un  nommé  don  Guzman-Maria-Mag- 
dalena  Sotomayor  de  Soto.  Interrogez,  à  cet  effet,  les  prison- 
niers espagnols  qui  vous  tomberont  sous  la  main,  et  demandez- 
leur  s'il  est  en  Espagne  ou  dans  les  Indes,  ce  qu'il  fait  et  où  on 
pourrait  le  trouver.  C'est  la  seule  faveur  que  je  sollicite  de  votre 
bonté,  et  je  vous  prie  de  croire  à  tous  mes  regrets  d'être  obligé 
de  rester  ici,  tandis  que  vous  allez  acquérir  de  la  gloire. 

«  Votre  dévoué  serviteur  et  ami, 
«  Ahtas  Leigh.  » 

Amyas  obéit  donc  cette  fois  encore  à  sa  mère,  mais,  je  re- 
grette d*avoir  à  le  dire,  ce  fut  en  boudant  quelquefois  Mrs.  Leîgh 
et  Ayacanora.  Il  redevint  plus  aimable  toutefois  lorsque,  quel- 
ques mois  après,  Drake  revint  triomphant,  après  avoir  détruit, 
dans  le  port  de  Cadix  seul,  une  centaine  de  vaisseaux,  pris  trois 
grands  galions  chargés  d'or,  brûlé  tous  les  petits  bâtiments  qu'il 
rencontra  le  long  des  côtes  d*Espagne,  et  offert  la  bataille  à 
Santa-Cruz,  à  l'embouchure  du  Tage.  Mais  ce  qui  fit  bien  plus 
de  plaisir  encore  à  Amyas,  ce  fut  d'apprendre  que  Drake  avait 
eu,  par  le  capitaine  de  l'un  des  galions,  des  nouvelles  de  don 
Guzman.  Le  ravisseur  de  la'pauvre  Rose  Salterne  vivait  encore  ; 
il  jouissait  à  la  cour  d'Espagne  de  la  plus  grande  faveur,  et 
commandait  un  des  plus  beaux  vaisseaux  de  Sa  Majesté  Catho- 
lique. Amyas  allait  donc  se  retrouver  face  à  face  avec  son  en- 
nemi, et  déjà  il  ouvrait  son  âme  à  l'espoir  d'une  prochaine 
vengeance. 
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L'année  1588  touchait  à  sa  fin.  Sir  Richard  Grenvîl  ayaitété 
nommé,  au  mois  de  novembre,  membre  du  Conseil  de  guerre 
chargé  de  pounroir  aux  moyens  de  défense  de  la  nation,  et  de- 
puis ce  temps  on  ne  Tavait  pas  vu  à  Bideford  et  dans  le  Devon- 
shire.  Mais  un  matin,  quelques  jours  avant  Noël,  il  arrivai 
Burrough  pour  déjeuner.  Lorsqu'il  entra  dans  la  salle,  la  pre- 
mière question  d'Amyas  fut  pour  lui  demander  des  nouvelles 
de  la  cour. 

«  Tout  va  bien,  mon  garçon,  répondit  sir  Richard.  Sa  Majesté 
montre  le  courage  et  la  résolution  d'une  Boadicée  et  d'une 
Sémiramis.  Je  crois  même  que,  si  aujourd'hui  elle  tenait  le  roi 
d'Espagne  en  sa  puissance,  elle  le  traiterait  comme  Tomyiis, 
la  reine  des  Scythes,  traita  Cyrus. 

—  J'espère  que  son  ftme  clémente  et  miséricordieuse  n'est 
pas  aussi  changée  que  vous  le  dites,  sir  Richard,  dit  Mrs.  Leigfa. 

—  £h  bien  !  si  elle  ne  le  faisait  pas,  moi  je  le  ferais,  et  je 
demanderais  ensuite  pardon  à  Dieu.  Mistress  Leigh,  il  y  a  des 
moments  où  la  clémence  est  de  la  cruauté.  Ce  n'est  pas  l'Angle- 
terre seule  qui  est  en  péril  aujourd'hui,  c'est  la  Bible,  c'est 
l'Evangile,  c'est  la  liberté  du  monde,  et  il  faut  que  nous  accom- 
plissions des  choses  terribles,  de  peur  d'en  souffrir  de  plus  ter- 
ribles encore. 

—  Dieu  sauvera  le  monde  et  la  Bible  mieux  que  notre 
cruauté,  cher  sir  Richard. 

-^  Oui,  mistress  Leigh,  mais  il  faut  aider  Dieu  &  les  sauver. 
Amyas,  Raleigh  t'a-t-il  écrit  récemment? 

—  Non,  et  cela  m'étonne. 

—  Ton  étonnement  cesserait,  si  tu  savais  combien  il  a  tra- 
vaillé dans  ces  derniers  temps.  Ce  qu'il  y  a  de  merveilleux 
chez  lui,  c'est  quB,  n'étant  pas  marin,  il  soit  si  au  courant  des 
choses  de  la  marine  militaire. 

—  n  n'a  jamais,  que  je  sache,  assisté  qu'à  un  combat  naval, 
lors  de  son  voyage  en  Virginie  avec  sir  Humphrey  en  1579; 
encore  ce  ne  fut  qu'une  escarmouche. 

—  Mais,  reprit  sir  Richard,  dans  les  guerres  des  Pays-Bas 
et  d'Irlande,  il  a  eu  occasion  de  se  rendre  compte  de  la  force 
irrésistible  des  vaisseaux  et  de  la  faiblesse  des  places  fortes, 
et  c*est  lui  qui  a  persuadé  au  Conseil  de  Sa  Majesté  de  re- 
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pousser  Tinvasion  sur  mer,  au  lieu  de  Tattendre  derrière  des 
fortifications. 

—  Et  il  a  raison  I  Des  murailles  de  bois  vaudront  toujours 
mieux  que  des  murailles  de  pierre. 

—  Plusieurs  membres  du  Conseil  voulaient  qu'on  s'opposât 
à  un  débarquement  et  disaient  —  ce  que  je  ne  conteste  pas  — 
que  les  apprentis  de  Londres  étaient  de  taille  à  lutter  contre 
la  meilleure  noblesse  d'Espagne.  Mais  Raleigh,  soutenu  en  cela 
par  lord  Burleigh,  répondait  que  nous  différions  des  Pays-Bas 
et  d'autres  contrées  en  ce  que  nous  n'avions  pas  sur  notre 
territoire  de  château  ou  de  ville  capable  de  soutenir  un  siège 
de  dix  Jours,  et  qu'après  tout,  nous  n'avions  d'autres  remparts 
à  opposer  à  nos  ennemis  que  nos  poitrines.  Son  avis  prévalut, 
et  c'est  la  flotte  qui  sera  chaînée  du  soin  de  protéger  nos  ri* 
vages. 

—  Eh  bien  alors  buvons  i  la  santé  de  Raleigh.  C'est  l'ami 
de  tous  les  hardis  marins  et  le  mien  en  particulier  t.. .  Mais  où 
est-il  maintenant? 

—  Il  sera  ici  demain,  je  l'espère,  car  il  a  quitté  Londres 
avec  moi  et  il  est  allé  dans  le  Cornoiiailles  passer  en  revue  les 
milices,  ainsi  que  l'y  obligent  ses  fonctions  de  sénéchal  et  de 
lieutenant  général  du  comté. 

—  De  plus,  il  est  administrateur  des  mines  d'étain.  Quelle  ra- 
pide fortune  il  a  faite  1  dit  Mrs.  Leigh. 

—  Il  la  mérite  bien,  répondit  Amyas.  Mais  nous,  sir  Richard, 
qu'allons-nous  faire  ? 

—  Ahl  voilà  l'embarras.  Moi,  je  voudrais  rester  et  me  battre 
contre  les  Espagnols. 

—  Moi  aussi,  et  c'est  ce  que  je  ferai. 

—  Mais  il  a  d'autres  desseins  en  tète  pour  nous. 

—  Nous  n'avons  pas  besoin  de  lui  pour  dresser  nos  plans. 

—  Quoi  !  tu  refuserais  de  l'aider  dans  l'aecomplissement  de 
ses  projets? 

—  Non,  certes;  mais  je  veux  me  battre  contre  les  Espagnols. 

—  Je  le  veux  aussi;  cependant  je  lui  ai  donné  une  espèce  de 
promesse. 

—  C'est  possible,  sir  Richard  ;  mais  JQ  n'ai  rien  promis,  moi. 
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—  "Eh  bien  I  quand  il  viendra  demain,  il  t'arrachera  la  même 
promesse. 

—  Où  diable  veut-il  nous  envoyer  ? 

—  En  Virginie.  Les  colons  ont  besoin  de  secours;  mais  j'ai 
la  conviction  que  nous  serons  de  retour  avant  que  V Armada 
n'ait  commencé  à  sortir  des  ports  d'Espagne.  » 

Le  lendemain,  en  effet,  Raleigh  vint  à  Burrough  et  obtint  ce 
qu»il  désirait.  Mrs.  Leigh  consentit  à  laisser  partir  AniTas  pour 
la  Virginie  ;  mais  cinq  mois  se  passèrent  encore  avant  que  l'ex- 
pédition, qui  se  composait  de  sept  vaisseaux,  fût  rassemblée 
dans  la  rivière  de  Bideford. 

Mais  cette  flotte  n'était  pas  destinée  à  voir  les  rivages  du  nou- 
veau monde;  elle  avait  à  exécuter  une  entreprise  plus  noble 
que  d'aller  fonder  les  Etats-Unis. 

Par  une  longue  soirée  du  mois  de  juin,  Mrs.  Leigh  était  assise 
auprès  de  sa  fenêtre  ouverte,  et  travaillait  à  un  ouvrage  à  l'ai- 
guille. Ayacanora,  assise  en  face  d'elle,  essayait  de  lireV  Bistaire 
des  neuf  Héros  et  jetait  de  temps  à  autre  à  la  dérobée  un  regard 
dans  le  jardin,  où  Amyas  se  promenait  de  long  en  large,  Fair 
pensif.  Comme  le  marin,  tout  entier  à  ses  plans  de  colonisation 
et  à  ses  préparatifs  de  départ,  ne  faisait  point  attention  à  elle, 
la  jeune  fille  poussa  un  profond  soupir  auquel  répondit  un  sou- 
pir de  Mrs.  Leigh. 

<  Nous  ne  sommes  pas  bien  gaies  ni  l'une  ni  l'autre,  ma  ché- 
rie, dit  la  belle  veuve.  Pourquoi  ma  fille  soupire-t-elle  T 

—  C'est  parce  que  je  ne  comprends  pas  les  longs  mots,  ré- 
pondit Ayacanora  en  rougissant  de  son  léger  mensonge. 

—  Est-ce  là  tout?  Approchez,  je  vais  vous  expliquer...  » 
Ayacanora  se  leva  et  alla  s'asseoir  aux  pieds  de  Mrs.  Leigh,  et 

elle  épela  : 

«  H,  é  —  r,  0  —  héro — ï  —  héroï  —  q,  u,  e,  —  héroïque. 
—  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

—  Héroïque!  c'est  ce  qui  est  grand,  bon  et  brave,  comme...» 
Mrs.  Leigh  allait  dire  le  nom  d'une  personne  chérie  qui  était 

perdue  pour  elle  sur  cette  terre,  et  dont  le  portrait  était  suspendu 
au  mur  en  face  d'elle.  Elle  s*arrêta,  n'osant  prononcer  ce  nom, 
puis  elle  leva  les  yeux,  contempla  l'angélique  figure,  murmura 
une  prière  entre  ses  lèvres  closes  et  baissa  la  tète  de  nouveau. 
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Hais  Ayacanora  continua  la  phrase. 

a  Comme  lui,  »  dit-elle. 

Et,  en  même  temps,  elle  tourna  vivement  la  tête  du  cAté  de 
la  croisée. 

<  Oui,  comme  lui  aussi,  répondit  Mrs.  Leigh  en  souriant  du 
geste  de  la  jeune  fille.  Maintenant,  reprenez  votre  lecture.  Les 
jeunes  filles  ne  doivent  pas  regarder  par  la  croisée  à  l'heure  où 
elles  étudient. 

—  Deviendrai-je  jamais  une  demoiselle  anglaise?  demanda 
Ayacanora. 

—  Vous  Têtes  maintenant,  ma  chérie.  Votre  père  était  un 
gentilhomme  anglais.  » 

En  ce  moment,  Amyas  entra  et  s'assit  près  de  sa  mère,  tandis 
qu' Ayacanora  semblait  redoubler  d'attention  dans  sa  lecture. 

«  Eh  bien,  dit-il,  votre  élève  fait-elle  des  progrès,  ma  mère?» 

Et,  sans  attendre  la  réponse,  il  continua  : 

«  D'aujourd'hui  en  huit,  nous  serons  prêts  à  prendre  la  mer. 
—  Eh  bieni  Ayacanora,  voulez-vous  partir  avec  nous  et  revoir 
vos  Indiens  et  vos  forêts? 

—  Partir  avec  vous?  Parlez-vous  sérieusement?  dit  Ayacanora 
avec  vivacité. 

—  Là,  là  ;  j'en  étais  sûr,  dit  Amyas  en  riant.  Elle  ne  serait  pas 
vingt-quatre  heures  sur  la  côte  de  Virginie  qu'elle  s'envolerait 
dans  les  bois,  son  arc  à  la  main,  et  nous  ne  la  reverrions  plus 
jamais. 

—  Méchant  I  c'est  fauxl  s'écria  la  jeune  fille  en  larmes  et  en 
cachant  son  visage  dans  le  sein  de  Mrs.  Leigh. 

—  Amyas,  Amyas,  pourquoi  taquines-tu  cette  pauvre  enfant? 
dit  Mrs.  Leigh  d'un  ton  de  reproche. 

—  Je  plaisantais,  chère  mère,  répondit  Amyas,  regrettant  ce 
qu'il  venait  de  dire.  Allons,  Ayacanora,  ne  pleurez  pas  et  faisons 
la  paix.  Tenez,  ajouta-t-il  en  tirant  de  sa  poche  un  foulard,  re- 
gardez ce  que  j'ai  acheté  pour  vous  ce  matin.  Il  est  rouge,  bleu, 
vert,  comme  un  perroquet.  » 

Et  il  le  tendit  à  Ayacanora.  Mais  la  jeune  fiUe  le  lui  arracha 
des  mains  et  le  mit  en  pièces, 
a  Non,  dit-elle,  je  n'en  veux  pas  ;  je  vous  hais.  » 
Et  elle  s'élança  hors  de  la  chambre. 
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<  Amyas,  Amyas,  dit  Mrs.  Leîgh,  veux-tu  tuer  cette  pauTre 
enfaut?  Peu  importe  qu'un  vieux  cœur  comme  le  mien  soit  brisé 
un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard  ;  mais  un  jeune  cœur  est  un 
trésor  précieux  aux  yeux  de  Dieu,  et  on  ne  le  brise  pas  sans  le 
faire  longtemps  souffrir. 

—  Dieu  me  préserve,  ma  mère,  de  vouloir  briser  votre  ccrarl 

—  Il  ne  s'agit  pas  du  mien,  mon  fils  chéri.  Et  cependant  tu  De 
peux  me  faire  de  plus  grand  chagrin  qu'en  tourmentant  une 
personne  que  j'aime  parce  qu'elle  t'aipse. 

—  Bah  I  chère  mère,  ce  sont  des  caprices  de  jeune  fille.  Mais 
comment  pourrais-je  briser  votre  cœur?  N'est-ce  pas  pour  vous 
que  j'ai  refusé  deux  fois  d'aller  en  Amérique  et  en  Virginie? 
Et,  si  j'ai  accepté  cette  fois,  n'est-ce  pas  parce  que  vous  me  l'avez 
permis?  Ne  vous  ai-je  pas  obéi  en  tout?  Hais  si  vous  le  voulez,  je 
resterai.  J'aimerais  mieux  me  rouiller  ici  à  terre  étemeUement 
que  de  vous  causer  de  la  peine. 

— •  Je  ne  t'empêche  pas  cette  fois  d'aller  en  Virginie,  moa 
cher  fils,  bien  que  tout  mon  être  frémisse  à  la  pensée  que  tu  vas 
me  quitter  encore.  Hais  je  comprends  qu'il  faut  que  tu  sttiïes 
ta  vocation.  Je  ne  fai  pas  mis  au  monde  pour  servir  à  ma  dis- 
traction, mais  pour  travailler.  Va  donc  où  Dieu  t'appelle.  Mais, 
cher  ange,  es-tu  aveugle  au  point  de  ne  pas  voir  qu'Ayacanora7. .. 

—  Ne  me  parlez  pas  d'elle,  ma  mère,  mais  de  vous. 

—  Non,  c'est  d'elle  qu'il  faut  que  je  te  parle.  Si  tu  ne  vois 
pas  ce  qui  se  passe  dans  son  cœur,  tu  le  sauras  un  jour  ;  mais 
il  sera  trop  tard,  et  le  malheur  ne  sera  plus  réparable.  Ayaca- 
nora  t'aime,  cher  Amyas,  comme  une  femme  seule  sait  aimer. 

—  Elle  m'aime  I  dites-vous,  chère  mère.  Je  crois  qu'elle  a 
pour  moi  quelque  reconnaissance,  mais  quant  à  m'aimer,  vous 
mesurez  son  affection  à  la  vôtre. 

^  Enfant  que  tu  es  1  ne  sais-tu  pas  distinguer  entre  la  re- 
connaissance et  l'amour?  Ayacanora  ne  t'a  jamais  avoué  ses 
sentiments  ;  mais  est-il  si  difficile?... 

—  Parlez-vous  sérieusement,  ma  mère? 

—  Sans  doute.  Voudrais-je  plaisanter  dans  une  affaire  si 
grave? 

—  Hais  vous  ne  me  donneriez  pas  Ayacanora  pour  femme? 

—  Pourquoi  non,  si  elle  t'aime  et  si  tu  l'aimes? 
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—  Mais  comment  voulez-vous  que  je  Taime,  ma  mère  ?  Puis- 
je  oublier  sa  naissance?  puis-je  oublier  que  le  sang  espagnol 
coule  dans  ses  veines,  qu'elle  est  de  la  race  des  monstres  qui 
ont  tué  celui  dont  Tirnage  est  là  devant  vous?  J'ai  juré  aux 
Espagnols  une  haine  éternelle ,  je  leur  ferai  la  guerre  sans 
repos  ni  trêve.  J'ai  pu,  pour  vous  plaire,  me  condamner  à  l'inac- 
tion et  cesser  de  leur  donner  la  chasse  sur  terre  et  sur  mer,  à 
l'exemple  de  tant  de  mes  braves  compatriotes,  mais  prendre 
une  femme  parmi  eux,  c'est  plus  que  je  ne  puis  vous  accorder, 
et  vous  n'exigerez  pas  cela  de  moi,  ma  chère  mèrel 

—  Je  ne  te  demande  pas  pareille  chose,  mon  enfant.  Je  dé- 
sire seulement  que  tu  te  montres  miséricordieux,  et  que  tu  ne 
fasses  pas  retomber  sur  les  enfants  la  faute  des  parents.  Ayaca- 
nora  est-elle  coupable  des  crimes  de  sa  race?  Mais  qui  frappe 
ainsi  dehors?  qu'y  a-t-il?  » 

En  effet,  plusieurs  coups  précipités  se  firent  entendre  à  la 
porte,  et,  quelques  instants  après,  un  domestique  entra  en  toute 
hâte  apportant  une  lettre. 

«  Pour  le  capitaine  Leigh,  dit-il.  C'est  une  affaire  pressée I  > 

Amyas  reconnut  l'écriture  de  sir  Richard.  Il  rompit  vivement 
le  cachet  de  la  lettre  et  poussa  un  cri  de  joie. 

«  Dieu  soit  louél  L'Armada  arrive.  Enfin,  mes  vœux  sont 
exaucés,  ma  mère,  et  je  tiens  ma  vengeance  I  » 

Voici  ce  qu'écrivait  sir  Richard  : 

«  Cher  filleul, 
«  Walsingham  m'écrit  que  TArmada  a  mis  à  la  voile  de  Lis- 
bonne pour  la  Corogne  le  18  mai.  Nous  ne  savons  rien  déplus, 
mais  nous  avons  l'ordre  de  retenir  tous  les  bâtiments  dans 
le  port.  Viens  donc,  mon  garçon,  et  aide-moi  de  tes  conseils  et 
de  ton  épée.  Que  Dieu  assiste  son  peuple  dans  cette  grande 
crise  ! 

«  Ton  parrain  qui  t'aime. 

«  R.  G***. . 

«  Adieu,  ma  mère  1  s'écria  le  jeune  homme  en  jetant  ses  bras 
autour  du  cou  de  Mrs.  Leigh.  Bénis-moi,  et,  si  je  meurs,  tu  au- 
ras deux  martyrs  de  ton  sang  I  > 

Mrs.  Leigh  pressa  son  fils  sur  son  cœur  et  lui  donna  en  pleu- 
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rant  sa  bénédiction  ;  puis  Amyas  prit  son  chapeau  et  son  épéeet 
se  mit  en  route  pour  Bideford.  Arriyé  chez  sir  Richard,  il  y 
trouva  réunis  les  principaux  membres  de  la  noblesse  du  comté 
et  les  chefs  des  grandes  maisons  de  commerce  de  Bideford  et 
des  environs  qui  délibéraient  sur  les  mesures  à  prendre  dans 
les  circonstances  graves  où  se  trouvait  le  pays.  Amyas  déclara 
aussitôt  qu'il  mettait  la  Vengeance  à  la  disposition  de  TEtat  ; 
et  son  exemple  entraîna  les  Fortescue,  les  Chichester,  les  Stu- 
kely,  qui  offrirent  d'équiper  chacun  un  vaisseau  ;  de  leur  cAté, 
les  Buck,  les  Straug,  les  Heard,  déchargèrent  leurs  bâtiments 
prêts  à  partir,  et  remplacèrent  les  marchandises  par  de  la  poudre 
et  des  boulets,  et,  au  bout  d'une  semaine,  toute  une  flottille, 
commandée  par  Amyas,  franchissait  la  baie  de  Bideford  et  allait 
rejoindre  à  Plymouth  le  gros  de  Tescadre. 

Mrs.  Leigh  priait  dans  le  cimetière  de  Burrough  et  voyait  de 
là  s'éloigner  son  ûls;  mais  cette  fois  elle  n'était  pas  seule.  Aya- 
canora  pleurait  près  d'elle  en  suivant  des  yeux  le  navire  qui 
emportait  celui  qu'elle  aimait  ! 


CHAPITRE  IX. 
L'invincible  Arnuda. 

c  Le  lord  grand  amiral  d'Angleterre  expédia  en  avant  une  pi- 
nasse pour  dénoncer  l'ouverture  des  hostilités,  puis,  lorsque 
celle-ci  eut  lâché  ses  bordées,  il  s'avança  lui-même  à  portée  de 
mousqueterie  et  attaqua  l'amiral  espagnol.  Bientôt  Drake,  Haw- 
kins  et  Frobisher  se  lancèrent  au  plus  épais  de  l'escadre  enne- 
mie qui  était  commandée  par  Recalde.  Les  Espagnols  ne  tardè- 
rent pas  à  s'apercevoir  de  la  supériorité  qu'avaient  sur  eux  les 
vaisseaux  anglais  sous  le  rapport  de  l'agilité,  et  l'escadre  de 
Recalde,  voyant  qu'elle  recevait  plus  de  coups  qu'elle  n'en  don- 
nait, en  dépit  de  ses  efforts,  se  hAta  de  rejoindre  le  reste  de  la 
flotte.  Médina,  l'amiral,  rassemble  alors  ses  vaisseaux  dispersés 
et  les  forme  en  demi-lune,  et  l'Armada  se  porte  en  avant  en  con- 
servant de  son  mieux  son  ordre  de  marche,  comme  un  fier  trou- 
peau qui  s'avance  à  travers  la  prairie  en  dédaignant  de  faire 
attention  aux  loups  qui  le  suivent  à  la  piste.  Mais  les  Anglais  ne 
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sont  pas  des  loups,  ce  sont  d'adroits  chassenrs,  bien  montés  et 
bien  armés,  qui  pousseront  l'ennemi  du  cap  Lizard  à  Portland, 
de  Portland  à  la  rade  de  Calais,  et  qui  déjà,  dans  ce  court 
engagement  de  deux  heures,  ont  porté  une  forte  atteinte  à  la 
renommée  d'invincibilité  de  l'Armada.  » 

Tel  fut,  dit  un  auteur  contemporain,  le  résultat  de  la  pre- 
mière journée  de  cette  grande  bataille  maritime,  qui  devait  assu- 
rer le  triomphe  de  la  liberté  et  du  protestantisme  dans  la  moitié 
de  l'Europe.  Les  Espagnols  y  avaient  perdu  deux  vaisseaux  et  un 
assez  grand  nombre  de  prisonniers.  Les  Anglais  au  contraire 
avaient  conservé  leurs  forces  intactes.  Amyas  et  les  vaisseaux 
de  Bideford  qu'il  commandait  avaient  eu  affaire  à  un  gros  ga- 
lion, dont  la  poupe  était  ornée  d*une  statue  représentant  une 
jeune  fille  avec  un  rouet,  et  qui  portait  le  nom  de  Sainte-Cathe- 
rine. Sur  la  voile  d'artimon  étaient  peintes  des  armoiries,  pro- 
bablement celles  de  Tofficier  commandant  le  bAtiment,  mais 
les  balles  et  la  mitraille  les  avaient  tellement  déchirées,  qu' Amyas 
ne  put  distinguer  si  c'étaient  celles  de  don  Guzman  de  Soto. 

Le  lendemain  matin,  la  flottille  de  Bideford  passait  à  la  hau- 
teur de  Torbay,  lorsqu'une  pinasse  vint  apporter  à  Amyas  une 
lettre  de  Drake  ainsi  conçue  : 

«  Mon  futur  amiral, 
«  J'ai  couru  toute  la  nuit  après  cinq  navires  espagnols  sans 
pouvoir  les  atteindre,  mais  en  revenant  j'ai  rencontré  le  grand 
galion  de  Yaldez  et  je  m'en  suis  emparé.  La  prise  est  belle  et  fait 
envie  à  tous  nos  camarades.  Entre  autres  choses,  j'ai  appris  du 
capitaine  Valdez  que  don  Guzman  commandait  la  Sainie-Cathû- 
me.  Ce  bâtiment  fait  partie  de  l'escadre  de  Recalde  ;  vous  le  re- 
connaîtrez à  la  statue  qui  orne  sa  poupe  et  aux  armoiries  peintes 
sur  l'une  de  ses  voiles.  Bonne  chance. 

«  Votre  ami, 

«  F.  Drakb.  » 

«  La  Sainte-Catherincy  s'écria  Amyas  après  avoir  lu  cette 
lettre,  mais  c'est  le  galion  que  nous  avons  harcelé  hier  toute  la 
journée.  Oh  !  si  j'avais  su  cela,  ajouta-t-il  en  frappant  du  pied 
de  colère. 

—  Nous  le  retrouverons,  dit  Cary,  ne  f  inquiète  pas.  » 

^  SÉRIE.  —  TOME  II.  32 

Digitized  by  VjOOQIC 


498  KKTUl  BRITANNIQUE. 

Le  troisième  jour,  les  deui  flottes  s'attaquèrent  en  vue  de  Hle 
de  Portland.  «  La  bataille,  dit  Fauteur  que  nous  avons  déjà  cité, 
fut  longue  et  terrible  et  offrit  des  chances  diverses.  Les  Anglais 
dégagèrent  les  vaisseaux  du  port  de  Londres  entourés  par  une 
division  ennemie  ;  de  leur  côté,  les  Espagnols  délivrèrent  l'es- 
cadre de  Reoalde  qui  était  gravement  compromise.  Jamais  on 
n'entendit  une  aussi  furieuse  canonnade  ;  mais  les  Espagnols 
souffrirent  plus  que  les  Anglais,  parce  que  ceux-ci,  avec  leurs 
bâtiments  plus  petits  et  plus  agiles,  chargeaient  l'ennemi  avec 
une  merveilleuse  rapidité  et  se  retiraient  après  avoir  envoyé, 
toujours  à  coup  sûr,  leurs  bordées  dans  les  flancs  de  ces  éoor. 
mes  machines  ennemies  si  difficiles  à  manier.  » 

La  nuit  sépara  les  combattants,  et  l'Armada,  toujours  suivie 
par  la  flotte  anglaise,  continua  à  se  diriger  vers  le  nord  et  passa 
devant  Brighton,  Beachy-Head,  Hastings  et  Dungeness.  Sur 
toute  la  côte,  une  multitude  de  navires  de  toute  grandeur  et 
armés  par  la  noblesse  de  l'Angleterre  venaient  se  joindre  à  Fes- 
cadre  commandée  par  lord  Thomas  Howard  ;  les  collines  étaient 
garnies  d'hommes  armés  de  piques  et  de  mousquets  ;  tous  les 
paysans  et  les  domestiques  en  état  de  porter  les  armes  étaient 
accourus  de  dix  milles  à  la  ronde,  sous  la  conduite  de  leurs  sei- 
gneurs et  de  leurs  shérifs  et  s'étaient  portés  sur  tous  les  points 
où  Ion  supposait  que  l'ennemi  pouvait  tenter  un  débarque- 
ment; partout  les  cloches  sonnaient  pour  appeler  au  pied  des 
autelsles  femmes,  lesenfants,  les  vieillards,  les  infirmes,  qui,  ne 
pouvant  consacrer  leurs  bras  à  la  défense  delà  patrie,  offraient 
à  Dieu  leurs  prières  pour  le  salut  de  l'Angleterre  et  le  triomphe 
de  sa  noble  cause. 

Que  fait  Amyas  pendant  tout  ce  temps  ?  Jour  et  nuit  il  cherche 
la  Sainte-Catherine  au  plus  épais  de  la  mêlée  sans  parvenir  à  la 
rencontrer,  sans  même  entendre  parler  d'elle.  Tantôt  il  craint 
qu'elle  n'ait  coulé  et  ne  l'ait  ainsi  frustré  de  sa  proie, 
tantôt  il  suppose  qu'elle  a  réparé  ses  avaries  et  qu'elle 
finira  par  lui  échapper.  Il  est  inquiet,  mécontent,  de  mauvaise 
humeur,  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  il  se  montre  bourru 
avec  son  équipage.  Il  ne  parle  que  de  don  Guaman,  son  idée 
fixe  de  vengeance  égoïste  l'absorbe  ;  il  oubUe  le  danger  présent 
de  l'Angleterre,  ses  triomphes  passés,  sa  propre  sûteté,  tout, 
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excepté  le  sang  de  son  frère.  Et  cependant  il  est  arrivé  ce  jour, 
après  lequel  il  a  soupiré  si  longtemps,  où  il  devait  se  trouver 
face  à  face  avec  un  envahisseur!  Depuis  Tflge  de  quinze  ans, 
il  a  cru,  comme  Drake,  comme  Hawkins,  comme  Grenvil, 
comme  Raleigh,  qu*il  n'avait  été  envoyé  sur  terre  que  pour 
combattre  les  Espagnols.  Eh  bien  !  il  les  a  là  devant  lui  et  il  n'est 
pas  heureux,  et  tandis  qu'autour  de  lui  tous  ses  compagnons 
reçoivent  la  communion  et  se  réjouissent  de  prendre  part  à  ces 
glorieuses  journées,  il  se  tient  à  Técart  de  la  sainte  table. 

«Je  ne  puis  communier,  John,  disait-il  à  Brimblecombe. 
Vous  me  prêchez  la  charité  envers  tous  les  hommes,  mais  je 
hais  comme  jamais  on  n'a  haï  sur  la  terre. 

—  Vous  ne  haïssez  que  les  ennemis  du  Seigneur,  mon  cher 
capitaine. 

—  Non,  John,  ce  sont  les  miens  que  je  hais. 

—  Hais  vous  n'en  avez  pas  dans  cette  flotte. 

—  L'homme  que  je  hais,  mon  cher  John,  vous  le  connaissez, 
mais  la  haine  que  j'ai  pour  lui  me  rend  féroce  à  l'égard  du  reste 
du  genre  humain,  et  tant  que  ma  vengeance  ne  sera  pas  satis- 
faite, je  sens  que  je  n'aimerai  personne  I  > 

Brimblecombe  s'éloigna  en  soupirant,  et,  tandis  que  l'équi- 
page recevait  la  communion  sur  le  pont,  Amyas  fit  mettre  un 
canot  à  la  mer  et  se  rendit  à  bord  du  vaisseau  de  Drake.  L'il- 
lustre marin  venait  de  recevoir  du  lord-amiral  la  commission  de 
préparer  une  flottille  de  brûlots  et  de  la  lancer  contre  la  flotte 
espagnole.  Il  en  fit  part  à  Amyas  et  le  chargea  de  l'aider  dans 
les  préparatifs  de  cette  expédition.  Us  déployèrent  tous  deux  une 
telle  activité  que,  la  nuit  suivante,  à  deux  heures  du  matin, 
huit  brûlots  chargés  de  soufre,  de  poix,  de  résine,  se  détachè- 
rent des  flancs  de  la  flotte  anglaise  et,  sous  la  conduite  de  deux 
Taillants  marins  du  Devon,  Young  et  Froude,  se  glissèrent  dans 
l'ombre  pour  accomplir  leur  terrible  mission.  «  Le  succès  cou- 
ronna leurs  efforts,  dit  encore  notre  historien,  et  en  un  instant 
le  ciel  s'embrasa  depuis  les  hauteurs  de  Douvres  jusqu'à  la  tour 
de  Gra vélines.  Une  panique  effroyable  s'empara  de  la  flotte  es- 
pagnole, et  chaque  vaisseau,  coupant  le  cflble  et  déployant  ses 
voiles,  se  dispersa  de  côté  et  d'autre.  »  Drake  avait  ordre  de 
profiter  de  cette  confpsion  pour  empêcher  l'Armada  de  se  re- 
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former.  Cette  opération  était  importante,  car  si  les  Espagnols 
étaient  paryenas  à  se  rallier,  leur  aile  gauche  aurait  pu  tenir 
les  Anglais  en  échec,  tandis  que  la  droite»  débloquant  Dnn- 
kerque,  assiégé  par  les  Hollandais,  eût  permis  au  duc  de 
Parme  et  à  sa  flottille  de  les  rejoindre,  et,  cette  jonction  faite, 
rien  ne  les  eût  empêchés  de  pénétrer  dans  la  Tamise.  Drake  n'a- 
vait qu'une  quinzaine  de  vaisseaux  à  opposer  aux  forces  supé- 
rieures des  Espagnols,  mais  il  avait  l'audace,  la  fougue  et  le 
sentiment  du  danger.  Il  comprenait  que  le  salut  de  l'Angle- 
terre dépendait  du  coup  décisif  qu'il  allait  frapper,  et  qu'il 
importait  d'achever  l'ennemi,  déjà  ébranlé  par  sa  première  dé- 
faite à  Portland.  C'est  à  la  hauteur  de  Gravelines  que  se  livra 
cette  nouvelle  bataille.  L'Armada  y  fut  anéantie,  et  ses  débris 
ou  furent  dispersés,  par  la  tempête,  ou  se  réfugièrent  sur  les 
côtes  d'Ecosse  et  de  Norwége.  Vers  la  fin  de  la  journée,  Amjas 
avait  aperçu  la  Sainte-Catherine,  et,  se  croyant  sûr  enfin  de  te- 
nir sa  proie,  il  s'était  dirigé  à  toutes  voiles  de  son  côté,  mais 
l'obscurité  l'avait  empêché  de  la  rejoindre.  Il  résolut  alors  de 
lui  donner  la  chasse  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  atteinte  et  contrainte 
au  combat.  Tandis  que  la  flotte  anglaise  rentrait  dans  ses  ports, 
ne  voulant  point  s'engager  par  les  efiroyables  tempêtes  qui 
régnaient  alors  dans  les  orageuses  mers  du  Nord,  il  demanda 
au  lord-amiral  la  permission  de  poursuivre  don  Guzman,  et, 
lorsqu'il  l'eut  obtenue,  il  réunit  ses  hommes  sur  le  pont,  leur 
rappela  l'histoire  de  la  Rose  du  Torridge,  de  don  Guzman  de 
Soto,  et  leur  demanda  s'ils  voulaient  le  suivre. 

«  Il  y  aura,  leur  dit-il,  du  butin  pour  ceux  qui  aiment  le 
butin,  une  vengeance  assurée  pour  ceux  qui  aiment  la  ven- 
geance, et  pour  tous  l'honneur  de  n'avoir  point  abandonné 
la  partie,  tant  qu'il  restait  un  pavillon  espagnol  dans  les  mers 
anglaises.  > 

Et  tout  l'équipage  lui  promit  de  le  suivre  jusqu'au  bout  du 
monde. 

Je  ne  décrirai  pas  tous  les  incidents  de  cette  longue  et  fati- 
gante expédition.  Qu'il  suffise  de  savoir  qu'Amyas  retrouva  la 
Sainte-Catherine  aux  Orcadest  qu'il  l'attaqua  à  plusieurs  r^ 
prises,  mais  sans  résultat  décisif,  qu'il  l'obligea  à  entrer  dans  le 
détroit  de  Minsh,  entre  l'Ecosse  et  les  Hébrides,  et  qu'il  la 
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chassa  toujours  devant  lui  jusqu'à  la  baie  de  Cardigan,  sur  la 
côte  du  pays  de  Galles. 

Cette  poursuite  acharnée  durait  depuis  ^eize  jours  déjà,  et 
les  deux  vaisseaux  se  trouvaient  à  la  hauteur  du  cap  Saint- 
David,  mais  ils  ne  se  voyaient  pas.  Bien  qu'en  plein  jour , une 
obscurité  profonde  enveloppait  la  mer,  le  ciel  était  chargé  d'é- 
pais nuages ,  et  le  tonnerre  grondait  sourdement.  A  bord  de 
la  VengeaneCy  on  cherchait  en  vain,  à  la  lueur  des  éclairs  qui 
sillonnaient  la  nue,  à  distinguer  les  mftts  élevés  du  galion. 
Amyas  du  moins  était  certain  d'une  chose,  c'est  que  la  Sainte- 
Catherine  ne  devait  pas  être  bien  éloignée  de  lui,  et  qu'elle 
n'avait  pas  osé  remonter  vers  le  nord  en  trompant  sa  vigilance 
Elle  était  probablement  entre  lui  et  la  terre,  et  à  l'entrée  du 
canal  de  Bristol.  Dans  l'après-midi,  le  temps  s'éclaircit  un  peu, 
et  la  vigie  de  la  Vengeance  signala  le  navire  espagnol  à  quatre 
ou  cinq  milles  à  l'est  du  côté  de  la  terre. 

«  Cette  fois,  nous  le  tenons,  s'écria  Cary,  et  pour  comble  de 
bonheur  la  marée  monte. 

—  Qu'importe  la  marée  ?  dit  Amyas,  qui  dévorait  des  yeux 
son  ennemi.  Nous  irons  à  pied  jusque-là,  s'il  le  faut.  > 

En  prononçant  ces  paroles,  la  voix  d'Amyas  tremblait  telle- 
ment que  Cary  effrayé  regarda  son  ami.  Amyas  était  en  proie  à 
une  émotion  extraordinaire.  Cary  le  prit  par  le  bras  et  l'emmena 
à  l'écart. 

«  Qu'as-tu?  lui  dit-il,  cher  Amyas.  Depuis  quatre  jours,  je  ne 
te  reconnais  plus.  Tu  es  tout  changé. 

—  C'est  vrai  ;  je  ne  suis  plus  Amyas  Leigh,  je  suis  le  vengeur 
de  mon  frère.  Ne  raisonne  pas  avec  moi,  William.  Quand  tout 
sera  fini,  je  redeviendrai  le  bon  et  joyeux  Amyas  d*autrefois,  mais 
jusque-là...  » 

Puis,  passant  la  main  sur  son  front,  il  ajouta,  après  quelques 
instants  : 

«  Crois-tu  que  les  hommes  puissent  être  possédés  du  démon? 

—  La  Bible  le  dit. 

—  Si  ma  cause  n'était  pas  si  juste,  je  croirais  qu'il  habite  en 
moi.  Ma  poitrine  brûle,  j'ai  au  cœur  un  feu  intérieur  qui  me 
dévore.  Oh  !  si  mon  œuvre  était  accomplie,  car  il  fau  qu'elle 
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«  Que  fàites-YOUs,  capitaine?  nous  pouvons  doubler  recueil. 

—  Nous,  oui  !  mais  don  Guzman  ne  le  peut  pas,  et  ce  n'est 
pas  mon  bras  qui  va  lui  donner  la  mort.  » 

Quelques  moments  après,  le  galion  heurta  le  banc  de  rochers 
et  s'arrêta  subitement,  puis  il  fit  un  violent  effort  comme  pour 
se  dégager,  mais  il  retomba  pour  ne  plus  se  relever.  Un  morne 
silence  régnait  à  bord  de  la  Vengeance.  Amyas  et  ses  compagnons 
n'entendaient  point  le  bruit  de  la  tempête,  ils  ne  voyaient  point 
les  éclairs  qui  déchiraient  le  ciel,  mais  ils  entendaient  les  cri^  de 
l'équipage  naufragé,  et  ils  virent  le  vaisseau  disparaître  lente- 
ment dans  Tablme. 

«  Malédiction  !  dit  Amyas  en  jetant  au  loin  son  épée  dans  la 
mer,  je  tenais  ma  vengeance  et  elle  m'échappe  I  II  n'y  a  pas  de 
justice  divine  !  > 

Au  même  instant,  un  coup  de  tonnerre  effroyable  se  fit  en- 
tendre ,  le  ciel  sembla  se  fendire  en  deux ,  le  pont  du  navitt 
parut  tout  en  feu,  puis  tout  retomba  dans  Tobscurité. 

«  Donnez-lui  une  goutte  de  vin,  William,  ses  yeux  s'ouvrent,  à 
disait  à  voix  basse  Brimblecombe. 
Amyas  poussa  un  léger  soupir. 
«  Comment?  dit-il,  nous  n'avons  pas  encore  doublé  le  Shutter? 

—  Il  y  a  longtemps  que  nous  Tavons  passé,  Amyas»  répondit 
Brimblecombe. 

—  Etes-vous  fou  ?  Mes  yeux  ne  me  trompent  pas  pourtant.  » 
On  resta  quelques  instants  sans  répondre,  puis  William  dit 

avet  douceur  : 

c  Oui ,  cher  Amyas ,  nous  avons  passé  le  Shutter  et  nous 
sommes  en  ce  moment  dans  l'anse  de  Lundy. 

—  Quoi  1  vous  me  soutenez  que  ce  n'est  pas  là  le  Shutter, 
que  ce  n'est  pas  là  le  gouffre  où  ce  misérable  Espagnol  a  péri  ( 
que  Yeo  n'est  pas  là  à  côté  de  moi.  Cary  plus  loin  et...  mais  où 
es-tu  donc,  John»  toi  qui  me  parles  en  ce  moment  ? 

—  Ohl  cher  Amyas,  répondit  en  pleurant  le  pauvre  John, 
étendez  votre  main  et  tfltez  où  vous  êtes.  » 

Amyas  se  mit  à  trembler;  effrayé  de  ces  paroles  de  John,  il 
étendit  la  main  et  sentit  qu'il  était  dans  son  hamac.  La  vision 
sous  l'empire  de  laquelle  il  était  avait  disparu  comme  un  rêve. 


Digitized  by  VjOOQIC 


504  REVUE  BRITANNIQUE. 

«  Qa'ai-je  donc?  dit-il.  Je  suis  encore  endonni.  Que  s'est-fl 
donc  passé?  Où  suis-je? 

—  Dans  ta  cabine,  Amyas,  répondit  Cary. 

—  Comment  cela?  Et  où  est  donc  Teo  ? 

—  Teo  est  allé  là  où  il  désirait  aller.  Le  même  coup  de  fou- 
dre qui  t*a  renversé  sur  le  pont  Ta  tué. 

—  Tué  ! ...  un  coup  de  foudre  I  T  a-t-il  quelque  autre  homme 
de  réquipage  de  blessé?  Il  faut  que  j'aille  voir  cela  moi-même. 
Mais  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  ajouta-t-il  en  se  passant  la 
main  sur  les  yeux.  Quelle  obscurité  l  tout  est  sombre  autour 
de  moi  !  » 

II  se  fit  un  nouveau  silence.  Tout  à  coup  Amyas  le  rompit  en 
poussant  un  grand  cri  : 

«  Mon  Dieu  !  je  suis  aveugle  I  aveugle  I  aveugle  !  » 

Et,  se  tordant  les  poings  avec  rage,  il  supplia  Cary  de  le  tuer 
et  de  le  délivrer  de  cette  vie  de  misère,  puis  il  appela  sa  mère 
à  son  secours,  comme  s'il  fût  redevenu  un  simple  petit  enfant. 
Brimblecombe,  Cary  et  les  marins,  groupés  autour  de  la  porte  de 
la  cabine,  pleuraient  en  silence. 

Bientôt  cet  accès  de  délire  passa  et  Amyas  épuisé  s'évanouit. 

Cary  et  Brimblecombe  l'enlevèrent  de  sa  cabine  et  le  condui- 
sirent à  terre  dans  le  canot  qui  leur  restait,  le  transportèrent 
dans  le  vieux  château  de  Lundy  et  lui  firent  un  lit  dans  la 
chambre  même  où  don  Guzman  et  Rose  Salteme  avaient  engagé 
leur  foi  l'un  à  l'autre,  cinq  ans  auparavant. 

Trois  longs  jours  se  passèrent  dans  cette  tour  déserte.  Amyas, 
accablé  par  le  sentiment  de  son  malheur  et  par  les  émotions 
violentes  qu'il  avait  éprouvées  dans  les  derniers  temps,  était  en 
proie  à  un  délire  continuel.  Il  battait  sans  cesse  la  campagne 
et,  dans  ses  absences,  il  se  reprochait  tout  haut  son  entêtement 
et  sa  férocité,  qui  lui  avaient  attiré  ce  châtiment  du  ciel  qu'il  re- 
gardait comme  mérité.  Cary,  Brimblecombe  et  les  matelots  le 
soignaient  tour  à  tour  avec  cette  attention  et  cette  tendresse 
particulières  aux  marins.  Le  quatrième  jour,  le  délire  cessa,  mais 
Amyas  était  encore  trop  faible  pour  se  lever.  Vers  midi,  cepen- 
dant, il  demanda  de  la  nourriture,  mangea  un  peu  et  se  sentit 
ranimé. 

«  William,  dit-il  à  Caiy^  j'étouffe  dans  cette  chambre.  Il  me 
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semble  que  cela  me  ferait  du  bien  de  respirer  Vair  de  la  mer. 
Mène-moi  à  la  pointe  méridionale  de  File,  je  veux  m'asseoir  sur 
le  rocher  qui  domine  le  Saut-du-Diable. 

—  Cest  un  endroit  dangereux,  dit  Brimblecombe,  dont  un 
soupçon  venait  de  traverser  Tesprit. 

—  Ne  crains  rien,  reprit  Amyas,  qui  avait  compris  le  sens  des 
paroles  de  John.  Je  ne  veux  point  me  jeter  du  haut  de  la  fa- 
laise, je  n'ai  pas  assez  de  cœur  pour  cela.  » 

Cary  et  Brimblecombe  le  conduisirent,  comme  il  le  désirait, 
vers  les  masses  granitiques  qui  dominent,  à  l'extrémité  sud  de 
rtle  de  Lundy,  un  effrayant  précipice  profond  de  plus  dC'  trois 
cents  pieds.  A  leur  approche,  une  multitude  d'oiseaux  s'envo- 
làrent  des  fentes  des  rochers  et  s'abattirent,  en  remplissant  Tair 
de  cris  aigus,  au  fond  de  Tabtme,  comme  s'ils  eussent  senti 
sous  Teau  la  présence  de  cadavres  humains.  Le  spectacle  qui 
s'offirait  aux  regards,  du  haut  de  la  falaise,  était  plein  de  magni- 
fieence.  A  droite,  des  vallées  couronnées  de  roches  grisâtres  et 
tapissées  de  bruyères  rouges  et  de  verte  fougère  ;  à  gauche,  les 
falaises  d'Hartland,  qui  allaient  en  s'abaissant  vers  la  côte  du  Cor- 
nouailles  et  se  perdaient  dans  Thorizon  ;  devant ,  l'immense 
plaine  de  l'Atlantique  scintillant  au  soleil.  Les  trois  amis  restè- 
rent quelque  temps  sans  se  parler.  Amyas  aspirait  l'air  avec 
délices  ;  John  et  William,  absorbés  par  la  beauté  de  la  scène 
dont  ils  étaient  spectateurs,  oubliaient  que  leur  infortuné  com- 
pagnon ne  la  voyait  point. 

Un  profond  soupir  les  tira  de  leur  rêverie. 

«  La  voilà  donc,  dit  Amyas,  cette  mer  où  j'espérais  vivre  et 
mourir  I  Je  la  sens,  je  l'entends,  mais  mes  yeux  ne  peuvent 
plus  la  contempler.  Je  ne  la  reverrai  donc  plus  jamais  I  Que  la 
volonté  de  Dieu  soit  faite  I  Mes  amis,  maintenant  tournez-moi 
du  côté  du  Shutter  et  laissez-moi  seul  un  moment,  seul  avec 
Dieu  et  avec  les  morts.  > 

John  et  William  s'éloignèrent  à  quelque  distance.  Amyas 
appuya  ses  coudes  sur  ses  genoux  et  sa  tôte  dans  ses  mains  et 
s'endormit.  Au  bout  de  deux  heures,  il  se  réveilla  et  appela  ses 
amb.  Un  immense  changement  semblait  s'être  fait  en  lui,  sa 
physionomie  respirait  un  calme  que  ses  amis  ne  lui  avaient 
jamais  vu,  il  était  redevenu  gai  et  souriant. 
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Se3  guides  étonnés  lui  en  fitônt  l'observation. 

«  J'ai  sujet  d'être  heureux,  leur  répondit-il,  car  je  suis  dé- 
barrassé du  poids  qui  m'oppressait.  J'ai  été  obstiné,  orgueil- 
leux,  blasphémateur,  cruel.  Dieu  m'a  puni.  Je  ne  me  repenspas 
d  avoir  fait  la  guerre  aux  Espagnols,  mais  je  me  repens  de  les 
avoir  haïs.  Maintenant  j'ai  fait  ma  paix  avec  don  Guzman. 

—  Comment  cela  ? 

—  Tout  à  l'heure  j'ai  fait  un  rôve.  Je  me  suis  cru  transporté 
en  Amérique.  J'ai  revu  la  Barbade,  la  Nouvelle-Grenade,  les 
lies  que  nous  avons  visitées  ensemble  ;  j'ai  revu  la  Guayra  et  la 
maison  oti  don  Guzman  habitait  avec  la  Rose  du  Torridge,  et 
j'ai  eu  la  preuve  qu'ils  s'aimaient. 

«  Puis,  j'ai  revu  la  scène  du  naufrage.  Le  grand  galion  s'est 
relevé^  William  ;  il  est  maintenant  à  une  profondeur  de  quinze 
brasses  ;  les  hommes  de  l'équipage  sont  couchés  tout  autour  sur 
le  sable  et  dorment  en  attendant  le  jour  du  jugement  dernier. 

«  Don  Guzman  était  assis  dans  sa  cabine  et  soupait  avec  ses 
officiers.  A  la  fin  du  repas,  il  tira  de  son  sein  un  médaillon  et, 
se  levant,  il  dit  à  ses  convives  :  «  Voici  le  portrait  de  celle  qui  a 
c  été  sur  terre  ma  compagne  fidèle  et  dévouée.  Buvons  à  sa 
c  santé,  messieurs.  »  Puis  il  m'adressa  la  parole  et  me  dit  :  «  Nous 
«  avons  eu  une  querelle  ensemble,  monsieur,  oublions  le  passé 
«  et  soyons  amis  comme  autrefois.  Ma  femme  et  votre  frère  mont 
«  pardonné,  ainsi  votre  honneur  est  sauf.  •  Et  je  lui  répondis  : 
«  Redevenons  amis,  don  Guzman.  C'est  Dieu  qui  a  jugé  notre 
«  querelle,  et  non  pas  nous.  Nous  avons  péché  tous  deux  et  nous 
«  avons  été  punis.  »  Alors  don  Guzman  me  tendit  la  main, 
William,  je  me  baissai  pour  la  prendre  et  je  m'éveillai.  • 


CHAPITRE  X. 
Amyas  laisse  tomber  la  pomme. 

Le  1®' octobre  1588,  la  Vengeance  jeta  l'ancre  en  vue  d'Ap- 
pledore.  Un  canot  se  détacha  du  navire  et  se  dirigea  vers  le  ri- 
vage. Cary  etBrimblecombe  aidèrent  Amyas  à  en  descendre,  et 
gravirent  avec  lui  la  colline  qui  conduisait  à  Burrough. 

La  foule  s'amassa  autour  de  lui.  Les  hommes  lui  serraient  la 
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main  avec  sympathie  ;  les  femmes  pleuraient  ;  car  ehaonn  con- 
naissait à  Appledore  et  à  Bideford  le  malheur  qui  Tavait  frappé. 

«  Laissez-moi,  mes  amis,  dit  Amyas.  J'ai  débarqué  ici  pour 
n'avoir  pas  à  passer  par  les  villes  et  éviter  les  regards  des  cu- 
rieux. Ne  me  retardez  pas,  ma  pauvre  mère  m'attend.  » 

La  foule  s'éloigna,  et  les  trois  amis  continuèrent  leur  route. 
Quand  il  fut  arrivé,  Amyas  le  devina.  Il  ouvrit  lui-même  la  bar- 
rière et  entra  dans  l'allée  qui  conduisait  à  la  maison.  Cary  et 
Brimblecombe  le  suivirent  en  silence. 

Mrs.  Leigh  était  assise  avec  Ayacanora  près  de  la  fenêtre  dans 
la  salle  du  bas.  Dès  qu'elle  aperçut  son  fils,  elle  fut  en  un  in- 
stant près  de  lui  et  le  serra  en  pleurant  sur  son  cœur  ;  mais 
rémotion  fut  trop  forte  pour  elle,  et  elle  s'évanouit. 

William  et  John  la  transportèrent  dans  la  maison  et  la  con- 
fièrent aux  soins  d' Ayacanora  ;  puis  ils  s'en  allèrent  pour  laisser 
ensemble  la  mère  et  le  fils  dans  ces  premiers  moments,  les  plus 
douloureux  de  leur  réunion. 

Amyas  resta  seul  dans  la  salle  où,  dans  son  enfance,  il  avait 
lu  si  souvent  la  légende  du  Roi  Arthur,  les  Martyrs  de  Fox  et  les 
cruautés  des  Espagnols.  Il  étendit  la  main  et  sentit  ces  livres 
sur  la  table  comme  ils  y  étaient  vingt  ans  auparavant.  La  fenêtre 
était  ouverte,  et  Pair  lui  apportait  comme  autrefois  le  parfum 
des  roses,  des  giroflées  et  des  chrysanthèmes.  Il  y  avait  égale- 
ment des  pommes  sur  la  table  ;  il  en  prit  plusieurs,  et,  tout  en 
les  faisant  sauter  comme  jaclis  dans  sa  main,  il  repassa  dans  sa 
tête  le  principaux  événements  de  sa  vie.  Il  revit  en  imagination 
tous  les  pays  qu'il  avait  visités;  il  se  rappela  tous  les  incidents 
de  ses  voyages  ;  et  sa  pensée  vagabonde  le  transporta  dans  cette 
île  charmante  d'Amérique  où  lui  était  apparue  celte  délicieuse 
vision  d' Ayacanora.  Mais  où  était  la  jeune  fille?  Depuis  long- 
temps il  n'avait  point  pensé  à  elle.  Il  se  reprocha  d'avoir  été 
parfois  si  dur  pour  la  jeune  fille  ;  mais  n'avait-il  pas  été  putii  de 
son  égoïsme?  D'ailleurs,  Ayacanora  l'avait  peut-être  elle-même 
oublié.  Qui  pouvait  s'intéresser  à  un  aveugle  qu'il  faudrait 
nourrir  et  soigner  comme  un  enfant  le  reste  de  sa  vie? 

Tout  entier  à  ses  pensées,  Amyas  laissa  tomber  une  des  pom- 
mes qu'il  tenait  à  la  main,  et  celle-ci  roula  sur  le  parquet.  Il 
se  baissa  pour  la  ramasser,  mais  sans  pouvoir  la  retrouver,  et, 
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en  se  relevant,  il  se  frappa  yiolemment  la  tète  contre  la  table. 

Est-ce  la  douleur  physique  qu'il  ressentit  de  ce  coup?  est-ce  le 
sentiment  de  son  infirmité  que  cet  accident,  vulgaire  après  tout, 
lui  rendit  plus  vif?  je  l'ignore;  mais  il  frappa  du  pied  avec  im- 
patience, et  se  prit  à  pleurer  comme  un  enfant. 

Mais  quelqu'un  passa  rapidement  près  de  lui  et  lui  remit  la 
pomme  dans  la  main.  Amyas  entendit  un  sanglot  et  reconnut  la 
voix  d*Àyacanora. 

«  Ne  pleurez  pas,  lui  dit  la  jeune  fiUe  qui  fondait  elle-même 
en  larmes.  Ne  pleurez  pas!  je  serai  toujours  là  près  de  vous 
pour  vous  conduire,  pour  vous  donner  ce  dont  vous  aurez  be- 
soin. Je  veux  être  votre  esclave  et  vous  servir.  Ohl  ne  me  re- 
poussez plusl  j'en  mourrais  de  douleur  I  > 

Et,  tombant  aux  pieds  d'Àmyas,  Ayacanora  saisit  les  mains 
du  jeune  homme  et  les  couvrit  de  baisers. 

«  Oui,  reprit-elle,  je  veux  être  votre  esclave.  Oh  !  vous  ne 
m'échapperez  plus  maintenant.  Vous  ne  pouvez  plus  aller  sur 
mer,  vous  ne  pouvez  plus  me  tourner  dédaigneusement  le  dos 
comme  autrefois.  Vous  êtes  en  mon  pouvoir,  maintenant  ;  Dieu 
soit  loué  !  » 

Et,  dans  sa  joie,  elle  lui  étreignit  les  mains  avec  force.  Puis, 
se  reprochant  ce  mouvement  d'égoïsme,  elle  s'écria  : 

«  Malheureuse  que  je  suis  I  j'ai  l'air  de  me  réjouir  de  ses  in- 
fortunes. Pardonnez-moi,  Amyas,  je  ne  suis  qu'une  pauvre  In* 
dienne,  ignorante  et  sauvage.  » 

Et  elle  éclata  en  sanglots. 

L'étonnement  et  le  bonheur  empêchèrent  quelques  instants 
Amyas  de  répondre  ;  mais  il  se  remit  peu  à  peu  de  son  émotion, 
attira  la  jeune  fille  sur  son  cœur,  et  déposa  sur  son  front  un  long 
baiser. 

La  porte  s'ouvrit,  et  l'on  entendit  le  froissement  d'une  robe. 
Ayacanora  se  dégagea  rapidement  des  bras  d' Amyas  en  pous- 
sant un  léger  cri,  et  se  mit  au  devant  de  lui  comme  pour  dire  : 
«  n  est  à  moi  maintenant  et  personne  ne  pourra  plus  nous  sé- 
parer I  » 

«  Qui  est  là  ?  demanda  Amyas. 

—  C'est  votre  mère. 
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—  Dieu  est  bon,  chèie  mère,  tous  le  yoyez  ;  car,  malgré  mes 
péchés,  il  m'avait  réservé  une  suprême  félicité. 

—  Prends-la  pour  femme,  mon  fils,  dit  Mrs.  Leigh,  et  aime-la 
comme  elle  t'a  aimé.  Vivez  tous  deux  près  de  moi,  et  que  la  vue 
de  votre  bonheur  me  console  de  Fabsence  de  Tautre  fils  que  j'ai 
perdu.  » 

A  partir  dece  jour,  Ayacanora  recouvra  toute  sa  gaieté.Sa  vive 
et  folfttre  chanson  retentit  dans  cette  heureuse  maison,  comme 
autrefois  dans  les  forêts  d'Amérique,  et  ramena  souvent  la 
pensée  d'Amyas  dans  ces  belles  contrées  du  nouveau  monde, 
oik  les  émules  et  les  successeurs  de  Drake  commençaient  à 
fonder  de  vastes  et  riches  colonies. 

Quinze  jours  après  son  mariage ,  l'ancien  capitaine  de  la 
Rose  et  de  la  Vengeance  reçut  delà  reine,  par  Tintérmédiairede 
Walter  Raleigh,  les  lettres  patentes  qui,  en  récompense  de  ses 
services,  relevaient  à  la  dignité  de  chevalier  du  royaume. 


FIN. 
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NOUVELLES  DES  SCIENCES, 

DE  LA  UTTÉRATURE, 
DES  BEAUX-ARTS,  DU  COMMERCE,  DE  LINDUSTIOE,  DE  L'AGRICULTURE. 


CORRESPONDANCE  DE  LONDRES. 

LES  VACANCES  PASCALES.  —  M.  BRtGHT  A  MANCHESTER  ET  SIR  ROBERT 
PEEL  EN  SUISSE.  —  UNE  TEMPÊTE  D'OPPOSITION  DANS  UK  TERRE 
d'eau  ministériel.  —  AVERTISSEMENT  ET  LEÇON.  —  L' APPEL  AUT 
ANGLICANS.  —  ÉGLISES  ET  THÉÂTRES.  —  LE  THÉÂTRE  DE  LA  REGIE 
ET  COVENT-GARDEN.  —  M.  FAURE  ITALIANISÉ.  —  UN  DRAME  A  BORD. 
—  LE  DRAPEAU  DE  M.  MOCQUARD.  —  LA  GLOIRE  DE  L'EMPIRE  A  LON- 
DRES. —  LE  CHAMPION  DE  L'ANGLETERRE.  —  DAVID  ET  GOLIATH.  — 
M.  LOUIS  BLANC  ET  LES  CHARLATANS  DE  L' ANCIEN  RÉGIME.  —  L'ÉLO- 
QUENCE DE  M.  GLADSTONE.  — -  LES  JARDINS  ZOOLOGIQUES.  —  CHAR- 
LES P'  ET  M.  JOHN  FORSTER.  —  GEORGE  ROSE  ET  LES  JACOBITES.  — 
DES  VERS  DE  PRÉTENDANT.  —  MISS  MULOCH  ET  MISS  EVANS.  —  NOTRE 
CORRESPONDANT  DU  JAPON,  ETC.,  ETC. 

Londres,  avril  1860. 

J'ai  négligé  cette  année  de  vous  signaler  les  prédictions  et 
pronostics  astrologiques  du  fameux  almanach  de  Zadkiel.  J^ai 
négligé  de  consulter  cet  oracle,  et  c'est  par  hasard  qu'ayant  jeté 
les  yeux  ce  matin  sur  les  deux  pages  qu'il  consacre  au  mois 
d'avril,  j'y  vois  qu'une  conspiration  sera  découverte  à  Londres, 
dans  laquelle  figurera,  à  la  surprise  générale,  une  femme  !  Jus- 
qu'ici pas  de  conspiration  découverte,  pas  de  femme  dénoncée 
par  conséquent.  Un  nuage  doit  passer  aussi,  selon  Zadkiel,  sur 
le  souverain  de  la  France,  et  une  lutte  éclater  entre  les  militaires 
et  les  ecclésiastiques.  Encore  quelques  jours  et  nous  saurons 
si  Zadkiel  n'a  pas  pris  le  Taureau,  qui  est  le  signe  zodiacal  de 
ce  mois-ci,  pour  un  poisson...  d'avril...  Malgré  l'aimanach  et. 
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hélas  I  malgré  le  mauvais  temps  qu'il  a  plus  yéridiquement  an- 
noncé, TAngleterre  s'est  livrée  comme  d'usage  aux  loisirs  des 
vacances  de  Pâques.  Le  seul  M.  Bright  a  dédaigné  le  repos  et 
a  tenu  son  Parlement  particulier  à  Manchester.  Ménageons 
M.  Bright,  c'est  presque  Tunique  orateur  qui  parle  encore  en 
faveur  de  la  France.  Il  n'y  a  pas  manqué  à  Manchester;  aussi 
est-il  à  regretter  qu'au  lieu  de  soutenir  rationnellement  la  né- 
cessité de  Talliance  des  deux  nations,  ainsi  que  les  avantages 
réciproques  du  traité  de  commerce,  ce  tribun-quaker  ait  mêlé 
à  ses  bonnes  paroles  des  diatribes  révolutionnaires  contre  l'a- 
ristocratie anglaise,  accusée  par  lui  d'être  hostile  à  l'industrie  et 
au  commerce,  comme  si  les  aristocrates  anglais  n'étaient  pas  la 
classe  de  consommateurs  la  plus  nécessaire  à  la  classe  des  pro- 
ducteurs. Quelques  radicaux  ont  bien  applaudi  encore  M.  Bright, 
mais  évidemment  il  s'isole  de  plus  en  plus  dans  sa  personnalité  : 
rindiiïérence  avec  laquelle  est  accueilli  le  projet  de  réforme 
électorale  devrait  l'avertir  qu'au  lieu  de  marcher  avec  son 
époque  il  rétrograde  vers  le  vide,  déjà  sans  écho,  d'un  passé 
passionné.  On  finit,  en  politique,  par  avoir  tort  à  force  d'avoir 
raison  tout  seul  ^  C'est  ce  qui  est  arrivé  peu  à  peu  à  un  autre 
éternel  contradicteur  des  majorités  parlementaires,  M.  Roebuck, 
condamné  au  silence  pour  avoir  trop  parlé. . .  :  un  honnête  radical 

^  Le  Times  reproche,  non  sans  motifs,  h  M.  Brij^ht  d'effrayer  et  de  dégoû- 
ter les  hautes  classes  sans  se  concilier  sérieusement  les  classes  inférieures, 
a  M.  Bright,  dit-il,  n'est  pas  ce  que  les  Américains  appellent  «  un  homme 
a  représentatif.  »  Personne  ne  se  vante  plus  que  lui  de  parler  comme  un  An- 
glais A  des  Anglais,  et  personne  ne  semble  moins  comprendre  les  traits  es- 
sentiels du  caractère  anglais.  Il  ne  saurait  prétendre  représenter  les  hautes 
classes,  avec  lesquelles  il  n*a  rien  de  commun.  Il  n'a  aucune  sympathie 
réelle  avec  les  ouvriers  ;  quant  aux  maîtres  manufacturiers,  classe  â  laquelle  il 
appartient  et  dont  il  pourrait  être  considéré  comme  l'expression  et  Tinter- 
prète,  ils  n'ont  jamais  accepté  sa  direction  ni  endossé  ses  opinions.  Pire  que 
cela  encore,  M.  Bright  décrit  la  société,  l'aristocratie,  le  peuple,  la  presse 
de  l'Angleterre  moderne,  mais  il  les  décrit  si  mal  que  nul  ne  saurait,  dans  ses 
discours,  ni  se  reconnaître  ni  reconnaître  son  voisin.  Il  nous  menace  des 
roéconlentements  des  masses,  et  ces  masses  sont  étrangères  aux  sentiments 
et  aux  passions  qu'il  leur  impute.  Il  veut  faire  le  portrait  de  Taristocralie, 
mais  ce  n'est  qu'une  caricature  trop  grossière  pour  être  dangereuse,  etc.  i 
Bref,  on  cherche  â  démolir  fH,  Bright,  et,  s'il  persiste  à  s'isoler,  on  pourrait 
bien  y  réussir. 
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lui  aussi,  eet  indépendant  H.  Roebuck  qui,  contredisant  tour  à 
tour  lord  Palmerston  et  H.  Disraeli,  lord  John  Russell  et  M.  Brig^t 
lui-même,  se  comparait  à  Phocion,  appelé  la  hache  des  discours 
de  Démosthène.  Un  autre  orateur  anglais,  sir  Robert  Ped,  a 
choisi  un  autre  terrain  que  M.  Bright  pour  satisfaire,  comme  lui, 
pendant  les  yacances  de  Pâques,  son  inépuisable  faconde  ora- 
toire exercée  dans  le  sens  opposé.  Sir  Robert  Peel  est  allé 
haranguer  les  Suisses  et  se  faire  proclamer  par  eux  FaYOcat  de 
leur  neutralité.  Faut-il  s'étonner  si  la  Confédération  helvétique 
proteste  si  énergiquement  contre  l'annexion  de  la  Sayoie  k  la 
France?  Sir  Robert  a  reçu  une  carabine  d'honneur;  mais  il  a 
beau  répéter  à  ses  collègues  qu^il  a  trouvé  les  descendants  de 
Guillaume  Tell  résolus  à  se  faire  tous  tuer  sur  un  autre  champ 
de  bataille  de  Morat,  c'est  encore  M.  Bright  qui  jusqu'ici  l'em* 
porte  par  le  fait.  Sir  Robert  Peel  lui-même  conclut  toutes  ses 
dénonciations  contre  l'ambition  impériale  par  l'aveu  de  l'im- 
puissance où  est  l'Angleterre  d'intervenir  autrement  que  par 
ses  protestations.  Sa  carabine  d'honneur  ne  sera  pas  char- 
gée. Avant-hier,  quand,  le  Parlement  étant  rentré  en  séance, 
M.  Horsman  a  voulu  rouvrir  le  débat  sur  la  politique  étran- 
gère, lord  John  Russell  a  imposé  silence  à  cette  tentative  de 
tempête  en  déclarant  que  l'Angleterre  avait  dit  et  fait  tout  ce 
qu'elle  avait  à  faire  et  à  dire.  Enfin,  la  Revue  d^Edimbourg 
a  inséré  aussi  dans  sa  livraison  trimestrielle  un  article  assez 
sévère,  mais  elle  le  termine  par  une  pacifique  invocation  du 
droit.  Pour  cet  organe  des  whigs,  dans  les  dernières  transac- 
tions entre  la  France  et  le  Piémont,  c'est  le  Piémont  seul  qui 
est  le  grand  coupable;  et  si  Napoléon  m  se  contente  de  l'an- 
nexion de  la  Savoie,  il  aura  seulement  donné  à  l'Europe  «  un 
avertissement  et  une  leçon,  a  u>aming  and  a  lesson.  >  Cest  assez 
pour  un  journal!  L'article  politique  de  la  Quarterly  Revitw  est 
plus  amer  encore  que  celui  de  la  Revue  d*Edimbourgy  mais  il 
arrive  aux  mêmes  conclusions  :  il  est  trop  tard  ;  TAngleterre 
s'est  laissé  mystifier. 

Pendant  que  le  pape,  qui  a  fait  retentir  jusqu'ici  la  voix  de 
sa  détresse,  y  recueille  aussi  le  denier  de  Saint-Pierre,  Tévêque 
de  Londres  a  pensé  que  les  fêtes  de  Pâques  étaient  favoraUes 
pour  faire  appel  à  l'émulation  des  fidèles  angUcans.  Par  on 
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mandement  récent,  VL^  de  Londres  expose  que  son  diocèse 
aurait  besoin  de  quelques  églises  et  chapelles  de  plus  ;  car 
quoiqu'il  en  ait  consacré  lui-môme  vingt  depuis  qu'il  occupe 
son  siège  épiscopal,  la  population  augmente  dans  une  telle  pro- 
portion qu'il  lui  en  faudrait  encore  vingt  autres.  Il  espère  que 
les  souscriptions  volontaires  prouveront  que  ses  ouailles  ne  sont 
pas  moins  zélées  pour  leur  culte  que  les  catholiques  et  les  dis- 
sidents, dont  l'activité  architecturale  lance  sans  cesse  une  nou- 
velle flèche  de  clocher  vers  le  ciel. 

Je  ne  vous  ai  rien  dit  des  théAtres  le  mois  dernier  ;  je  reviens 
à  eux  :  ils  ont  fait  tous  une  belle  campagne  de  Pâques,  en 
mêlant  à  des  reprises  quelques  pantomimes  de  la  saison  pascale. 

La  saison  d'été  aura  cette  année  son  Grand-Opéra,  c'est-à-dire 
le  Théâtre  de  la  Reine,  rendu  aux  spectateurs  du  beau  monde 
par  H.  E.-T.  Smith,  qui,  après  tant  de  directeurs  naufragés,  a 
osé  prendre  en  main  le  gouvernail  de  ce  grand  vaisseau.  On  ne 
rouvre  plus  un  théâtre  sans  le  décorer  à  neuf.  H.  Smith,  soutenu 
sans  doute  par  un  riche  patronage,  a  meublé  la  salle  d'Hay- 
market  comme  un  palais  de  reine  :  on  y  foule  des  tapis  de 
velours  sur  tous  les  escaliers,  on  y  respire  le  parfum  des  fleurs 
exotiques,  on  y  salue  des  statues  dorées,  les  murailles  sont 
incrustées  de  glaces  de  Venise,  où  vous  pouvez  vérifier  si  votre 
toilette  est  conforme  à  l'étiquette;  et  enfin,  sans  attendre  que 
les  chaleurs  vous  fassent  apprécier  cette  innovation,  à  l'extré- 
mité d'un  des  larges  couloirs  un  jet  d'eau  s'élance  en  gerbe 
étincelante  d'un  vase  de  forme  antique.  La  Mariha  de  M.  Flottow 
a  été  la  pièce  d'ouverture  chantée  par  H^^'  Titiens  et  Giuglini. 
Nous  avons  eu  encore  Othello,  avec  H"'*  Borghi-Hamo,  etc. 
Nous  aurons  les  adieux  de  H""  PiccolomÉii,  qui  se  retire  du 
théâtre  pour  faire  un  mariage  aristocratique.  Le  directeur  de 
la  troupe  italienne  de  Covent-Garden  n'en  est  pas  moins  résolu 
à  braver  la  concurrence  de  la  troupe  de  Sa  Majesté.  Il  a  même 
su  déjà  exciter  une  plus  vive  curiosité  que.  son  rival  par  les 
débuts  de  Faure,  de  rOpéra-Ck>mique  de  Paris,  transformé  en 
chanteur  ultramontain,  et  qui,  sans  même  s'appeler  le  signor 
Faurini,  est  déjà  proclamé  par  le  public  de  Londres  le  plus  char- 
mant des  barytons  italiens,  quoique  quelques  oreilles  raffinées 
(il  y  en  a  à  Londres)  lui  attribuent  un  reste  d'accent  français. 

S"  SÈME, — TOMB  II.  33 
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On  trouve  Monsieur  Faure  un  excellent  acteur,  sentimental  et 
comique  alternativement  ;  on  admire  sa  figure,  sa  tournure,  etc.; 
un  succès  complet,  un  mot,  a  fait  tout  d'abord  de  lui  a  fa- 
vourite!  Gardoni  Ta  secondé  modestement  en  se  contentant 
d'un  rôle  secondaire  dans  Dinorah,  titre  qu'a  pris  ici  le  dernier 
opéra  de  Heyerbeer.  W^^  Miolan-Caryalho  a  été  presque  autant 
applaudie  que  Monsieur  Faure,  et,  pour  reconnaître  gracieuse- 
ment cet  accueil,  elle  a  chanté  en  anglais  le  Rule  Britannia, 
l'air  national.  Il  fut  un  temps  où  l'orchestre  eût  exécuté  en 
retour  l'air  de  la  reine  Hortense.  Je  ne  désespère  pas  de  Ten- 
tendre  encore,  grAce  à  la  popularité  de  Monsieur  Faure,  qui  a 
eu  le  bon  goût  de  conserver  sa  nationalité  avec  son  accent. 

Il  résulte  de  l'émigration  triomphante  de  M.  E.-T.  Smith  an 
ThéAtre  de  la  Reine,  que  la  salle  de  Drury-Lane  est  à  louer. 
Reste  h  savoir  si  la  musique  ou  le  drame  anglais  s'y  installe- 
ront. En  attendant,  c'est  Haymarket  qui  a  le  public  le  plus 
choisi  et  le  plus  fidèle  de  tous  les  théâtres  où  l'on  parle  et  chante 
encore  dans  la  langue  de  Shakspeare.  Haymarket  donne  cèpes- 
dant,  après  Pftques,  la  même  pièce  qu'avant  le  Voyage  dans 
l'Inde  (the  Overland  route)  de  M.  Tom  Taylor,  comédie-mélo- 
drame, qui  se  passe  en  partie  à  bord  d*un  indiaman,  et  en  par- 
tie sur  un  récif,  toutes  les  péripéties  de  la  navigation  et  du 
naufrage  étant  combinées  de  manière  à  faire  ressortir  le  per- 
sonnage principal,  joué  par  Charles  Mathews,  personnage  insi- 
gnifiant en  apparence  et  même  dédaigné  des  autres,  jusqu'au 
moment  où  l'équipage  et  les  passagers  reconnaissent  en  lui 
l'homme  de  ressources  qui  peut  seul  les  tirer  du  danger.  Que  de 
génies  modestes  et  obscurs  qui  s'éteignent  inconnus,  parce  que 
l'occasion,  la  circoilktance,  la  crise,  etc.,  leur  a  toujours  man- 
qué I  L'idée  est  si  vraie,  si  juste,  si  incontestable,  qu'il  a  été 
facile  à  M.  T.  Taylor  d'en  faire  l'idée  mère  d'un  drame  popu- 
laire dans  lequel  les  scènes  pathétiques  et  les  scènes  plaisanter 
se  succèdent  avec. un  certain  art.  Je  vous  ai  déjà  souvent  répété 
que  cet  auteur  est  l'esprit  le  plus  inventif  des  dramaturges  an- 
glais. Il  y  a  en  lui  quelques-unes  des  qualités  d'Alexandre  Du- 
mas qui,  par  parenthèse,  a  fourni  au  petit  Théâtre  Grec  (Cre- 
dan  théâtre)  le  sujet  de  Monte-Cristo.  Mais  ce  qui  vous 
étonnera  peut-être,  —  ce  qui  fortifie  mon  espoir  d'entendre 
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encore  en  Angleterre  Tair  de  la  reine  Hortense,  —  c'est  que, 
malgré  le  mouvement  antifrançais  des  volontaires  à  la  cara- 
bine qui  a  fait  créer  un  nouveau  mof  dans  la  langue  an- 
glaise, la  carabinomanie  (riflemania)^  un  mimodrame  fran- 
çais et  archifrançais ,  militaire  et  archimilitaire ,  Y  Histoire 
d'un  drapeauj  ait  pu  franchir  le  détroit  et  envahir  le  cirque 
d'Astley.  Oui,  YJIistoire  d'un  drapeau  a  été  traduite  aussi  lit- 
téralement que  possible,  et  on  Tapplaudit  à  Londres  tous  les 
soirs  comme  à  Paris  :  on  y  pleure,  on  y  rit,  on  y  admire  la 
jeune  et  la  vieille  garde  impériale,  Finfanterie  et  la  cavale- 
rie, Fartillerie  surtout,  qui  remplit  la  salle  de  son  bruit  et  de 
sa  fumée  épiques.  Personne  n'ignore  cependant  que  ce  drame 
glorieux  est  sorti  du  cabinet  de  Napoléon  III,  et  que,  pendant 
que  Tempereur  arborait  le  drapeau  à  Solferino,  H.  Mocquard, 
son  secrétaire,  l'arborait  sur  le  boulevard!  Voilà  ce  que  c'est, 
dit-on  ici,  qu'un  souverain  qui  fait  tout  par  lui-même  i  son  se- 
crétaire a  le  temps  de  faire  des  mélodrames...  Qui  sait?...  ses 
ministres  eux-mêmes  ont  peut-être  des  comédies  ou  des  romans 
en  portefeuille.  Les  ministres  anglais  n'ont  pas  ces  loisirs  litté- 
raires !  Lord  4ohn  Russell  est  bien  l'auteur  d'un  Don  Carlos,  mais 
cette  œuvre  tragique  date  du  temps  où  lord  John  Russell  n*était 
pas  même  encore  membre  de  la  Chambre  des  communes. 

Hais  il  est  un  spectacle  qui  vient  de  faire  oublier,  pendant 
trois  jours,  la  restauration  magnifique  du  Théâtre  de  la  Reine,  la 
voix  et  la  figure  de  Monsieur  Faure,  le  «  drame  à  bord  i»  de  Tom 
Taylor,  et  même  le  drapeau  de  M.  Mocquard,  secrétaire  de  S.  M. 
l'empereur  Napoléon  UI.  Un  athlète  américain,  Heenan,  avait 
défié  au  pugilat  le  champion  de  V Angleterre,  Tom  Sayers,  le  der- 
nier des  boxeurs  anglais,  uUimus  Romanorum!...  Le  défi  a  été 
accepté  et  le  combat  a  eu  lieu  le  17  avril...  «  Jour  à  jamais 
mémorable,  s'écrie  le  Times,  événement  national,  et  accepté 
comme  tel  par  tous  les  habitants  des  deux  hémisphères.  >  Pen- 
dant deux  mois  la  photographie,  la  lithographie,  la  lithochromie, 
la  gravure  sur  bois  et  sur  acier  ont  reproduit  les  portraits  de 
ces  deux  antagonistes.  Le  pugilat  à  outrance  est  depuis  quelques 
années  dénoncé  comme  un  reste  de  la  vieille  barbarie  anglaise, 
que  la  civilisation  et  la  morale  modernes  doivent  proscrire,  que 
la  police  du  moins  ne  saurait  plus  autoriser.  Les  nouveaux  rè- 
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glements  d'ordre  public  (new  police  aci)  assimilent  presque  les 
boxeurs  aux  bohémiens.  Il  n'en  existe  pas  moins  un  roi  des 
boxeurs  qui  continue  à  s'intituler  le  Champion  de  la  vieille  An- 
gleterre, et  à  qui  ce  titre  impose  l'obligation  d'accepter  tous 
les  défis,  quel  que  soit  Vautre  pugiliste.  C'est  des  Etats-Unis  que 
le  gant  avait  été  jeté  à  Tom  Sayers,  etTom  n'a  pas  reculé  quand 
il  a  vu  arriver  Heenan,  le  Goliath  transatlantique.  Le  jour  et  le 
lieu  de  la  rencontre  avaient  été  tenus  secrets,  mais  un  train 
spécial  du  chemin  de  fer  n'en  a  pas  moins  amené  des  milliers 
d'amateurs  dans  les  environs  d'Aldershott,  où  l'arène  a  été  cir- 
conscrite avec  des  piquets  et  des  cordes  formant  une  barrière 
circulaire  respectée  par  la  foule.  Pendant  plusieurs  heures, 
on  a  repoussé  tous  les  agents  de  police  qui  prétendaient  faire 
leur  devoir  ;  lorsqu'ils  ont  pu  pénétrer,  les  deux  boxeurs  s'é- 
taient déjà  meurtris  de  coups  de  poing  si  bien  assenés  que  l'un 
d'eux,  le  Goliath  américain,  n'y  voyait  plus,  et  que  l'autre,  le 
David  anglais,  à  moitié  étouffé,  n'avait  plus  que  le  souffle.  Plus 
de  vingt  rencontres,  avec  des  chances  diverses,  avaient  fait  passer 
les  parieurs  par  toutes  les  alternatives  de  l'incertitude  ;  chaque 
coup  de  poing  qui  pochait  un  œil,  ou  qui  faisait  jaillir  lesaug 
par  le  nez  et  la  bouche,  provoquait  un  écho  de  bravos  triom- 
phants, et  les  deux  boxeurs,  tour  à  tour  relevés  par  leurs  se- 
conds, étaient  charitablement  épongés,  rafraîchis,  réconfortés... 
pour  qu'ils  pussent  recommencer  la  lutte  jusqu'à  extinction  de 
chaleur  animale.  Tous  les  coups  ont  été  enregistrés  scrupuleu- 
sement dans  trois  colonnes  du  Times,  qu'il  est  impossible  de 
lire  sans  en  ressentir  quelque  ricochet  dans  la  face  ou  l'esto- 
mac. Aucun  des  deux  athlètes  n'étant  mort,  aucun  n'ayant  crié 
merci,  on  discute  encore  le  résultat  final,  les  Américains  soute- 
nant que  Heenan,  évidemment  le  plus  puissant,  n'avait  plus 
besoin  que  d'une  minute  pour  achever  Tom  Sayers,  les  Anglais 
répliquant  qu'avec  un  coup  de  boxe  de  plus,  quoiqu'il  n'eût  plus 
que  son  bras  gauche  pour  frapper,  Tom  allait  rendre  Heenan 
tout  à  fait  aveugle,  et  qu'il  l'eût  fait  alors  tourner  comme  un 
sabot  fouetté  par  un  écolier.  N'ayant  parié  ni  pour  l'un  ni  pour 
l'autre,  tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'estque  je  remercie  Dieu 
de  n'avoir  pas  logé  mon  âme  dans  la  peau  de  Sayers  ni  dans 
celle  de  Heenan. 
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Croyez-vous  que  lorsque  le  même  jour,  Rome  avait  le  choix 
entre  un  combat  de  gladiateurs  et  un  discours  de  Cicéron,  le 
sénat  eût  dans  sa  galerie  autant  de  curieux  que  TamphithéAtre 
dans  les  stalles  de  son  pourtour?  Non,  c'était  Cicéron  qui  avait 
tort  de  mal  choisir  son  heure.  C'est  le  tort  qu'a  eu  ce  mois-ci 
M.  Gladstone,  lorsque,  pendant  que  Heenan  et  Sayers  s'assom- 
maient dans  le  comté  de  Hamps,  il  est  allé  haranguer  les  étu- 
diants de  l'université  d'Edimbourg  qui,  ayant  le  droit  de  suf- 
frage, l'avaient  élu  leur  recteur  honoraire.  Dans  le  même  journal 
où  le  discours  de  M.  Gladstone  remplit  quatre  colonnes,  la  lutte 
des  boxeurs  en  remplit  trois.  Ce  sont  ces  trois  colonnes  qui  ont 
fait  vendre  ce  jour-là  toute  une  seconde  édition  du  Times.  Vous 
savez  que  plusieurs  journaux  du  soir  ont  leurs  bureaux  ou  offices 
de  distribution  dans  le  Strand,  vis-à-vis  Somerset-House.  Il  fal- 
lait voir  la  queue  des  curieux  qui  attendaient  la  distribution  I ... 
c'était  à  se  demander  si  le  télégraphe  avait  annoncé  le  débar- 
quement des  zouaves  à  Gravesend,  l'entrée  de  don  Carlos  à 
Madrid,  le  pape  s'embarquant  pour  Constantinople,  ou  le  sultan 
arrivé  à  Rome  pour  proposer  au  pape  d'échanger  sa  tiare  contre 
sa  couronne,  etc.  On  était  simplement  impatient  de  savoir  des 
nouvelles  du  défi  de  deux  boxeurs  1 0  Fabricius  I  que  dirait  votre 
grande  âme?  comme  s'écriait  Jean-Jacques  Rousseau. 

Les  bons  bourgeois  de  Londres  se  sont  donné  plus  innocem- 
ment une  promenade,  pour  leur  fête  de  Pftques,  au  Palais  de 
cristal  ou  au  Jardin  zoologique  :  hélas  I  l'hiver  prolongé  y  a  sévi, 
surtout  parmi  les  reptiles  ;  mais  des  lionceaux  y  sont  nés,  ainsi 
que  déjeunes  léopards.  La  grande  curiosité  est  la  salamandre 
géante  du  Japon. 

Comment  oublierais-je  parmi  les  nouvelles  de  ce  mois-ci  les 
lectures  de  M.  Louis  Blanc?  Cet  ancien  membre  du  gouver- 
nement provisoire  de  1848,  un  des  héritiers  immédiats  de 
S.  M.  Louis-Philippe,  s'est  souvenu  qu'autrefois  ce  monarque 
avait  été  professeur  dans  l'exil,  et  il  ne  croit  pas  déroger  en  mon- 
tant à  son  tour  en  chaire  pour  récréer  un  auditoire  payant  par 
des  leclures  sur  les  personnages  mystérieux  du  dix-huilième  siècle. 
Sa  première  séance  a  été  consacrée  au  comte  de  Saint-Germain,  à 
Mesmer  et  à  Cagliostro.  M.  Louis  Blanc  a  été  fort  indulgent  pour 
ces  trois  mystificateurs ,  sans  disconvenir  qu'ils  mêlaient  volon- 
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tiers  le  faux  au  vrni,  habiles  metteurs  en  scène  tous  les  trois. 
M.  Louis  Blanc  est  parvenu  à  parler  l'anglais  avec  une  pureté 
fort  remarquable,  aussi  facilement  que  le  parla  jamais  Louis- 
Philippe,  avant,  pendant  et  après...  Louis-Philippe  qui  le  par- 
lait trop  bien,  hélas  I  selon  Topposition.  Applaudi  dans  sa  feciure 
plus  qu'il  ne  le  fut  jamais  au  Luxembourg  et  au  palais  Bourbon, 
il  a  pendant  deux  heures  captivé  son  auditoire.  Hais  quelle 
destinée!  Avoir  rêvé  qu'on  remplac|rait  le  roi  des  Français 
sur  son  trône  et  se  réveiller  dans  sa  chaire  de  l'exil  :  Denis  i 
Corinthe  !  M.  Louis  Blanc  s'est  d'ailleurs  conformé  aux  règles 
hiérarchiques,  c'est-à-dire  au  classement  social  de  ce  pays  d'in- 
égalité. Sa  salle  a  des  stalles  réservées  au  prix  de  5  shillings 
(16  shillings  pour  quatre  séances,  par  abonnement},  et  des 
places  de  galerie  à  2  shillings  6  pence.  La  quatrième  lecture 
aura  lieu  le  16  mai.  Avis  aux  Parisiens  qui  viendraient  à  Lon- 
dres chercher  les  plaisirs  littéraires  delà  saison. 

H.  Louis  Blanc,  qui  a  écrit  et  fait  de  Thistoire  révolution- 
naire, peut  voir  en  ce  moment  que  ses  précurseurs  anglais  ont 
encore,  au  bout  de  deux  siècles  et  plus,  le  privilège  de  susciter 
sans  cesse  de  nouveaux  historiens.  Un  des  écrivains  sérieux  qui 
peuvent  remplacer  lord  Macaulay,  M.  John  Forster,  vient  de  pu- 
blier un  volume  sur  cette  grande  querelle  entre  Charles  I"  et  son 
Parlement,  qui  fut  le  premier  acte  de  la  guerre  civile.  Quelques 
pièces,  jusqu'ici  inédites,  découvertes  aux  archives,  ont  per- 
mis à  M.  John  Forster  de  remettre  en  scène  ces  six  tribuns 
que  Charles  voulait  arrêter  lui-même  sur  leurs  sièges...;  avertis 
par  une  belle  dame,  lady  Carlisle,  ils  avaient  pris  leur  volée. 
«  Les  oiseaux  sont  partis,  dit  le  roi  en  cherchant  vainement  du 
regard  Pym,  Hampden  et  leurs  collègues,  mais  je  les  accuse  de 
trahison  et  la  Chambre  doit  les  forcer  à  comparaître.  >  Les  mem- 
bres des  communes  avaient  réellement  conspiré  avec  les  rebelles 
d'Ecosse,  Charles  I*'  en  avait  acquis  la  preuve  en  Ecosse  même  ; 
mais  ils  étaient  soutenus  par  l'opinion  populaire  :  quand  ils  se 
Montrèrent,  ce  fut  avec  une  émeute  pour  complice  ;  le  roi  dut 
leur  céder  la  place,  et  quitter  soù  palais  pour  son  camp.  Il  ne 
rentra  plus  à  Londres  que  pour  y  être  jugé,  décapité,  les  accusés 
étant  devenus  les  juges.  M.  Forster  est  un  ultra-whig  qui  traite 
sévèrement  le  monarque  vaincu,  et,  tout  en  convenant  qu'il 
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avait  réellement  raison  de  voir  des  conspirateurs  et  des  traîtres 
dans  Pym  et  ses  collègues,  il  exalte  ceux-ci  comme  les  défen- 
seurs de  la  liberté  anglaise.  M.  John  Forster  oublie  un  peu  que 
parmi  ces  défenseurs  de  la  liberté  il  y  en  eut  quelques-uns  qui 
se  prêtèrent  très-complaisamment  au  despotisme  de  Cromwell, 
et  que  la  plupart  des  membres  de  ce  Parlement^  si  jaloux  de  ses 
privilèges,  se  retirèrent  tranquillement  chez  eux  quand  le  lord 
Protecteur  ferma  la  porte  de  leur  salle  et  y  mit  cet  écriteau  inso- 
lent où  Ton  lisait,  comme  en  ce  moment  au  fronton  de  Drury- 
Lane  :  Salle  à  louer. 

Le  volume  de  H.  John  Forster  n'en  est  pas  moins  le  volume 
le  plus  demandé  ces  jours-ci  dans  tous  les  cabinets  de  lecture. 

Les  Journaux  et  la  Correspondance  del'honorable  George  Rose 
n'excitent  guère  moins  d'intérêt.  Ce  M.  George  Rose  fut  le  se-- 
crétaire  intime  de  M.  Pitt  et  le  confident  de  beaucoup  de  secrets 
ministériels.  Je  suppose  que  vous  publierez  quelques  extraits 
de'  ses  deux  volumes.  Sur  Fauteur,  je  ferai  une  remarque  bio- 
graphique. Il  était  fils  d'un  Ecossais  héréditairement  dévoué  aux 
Stuarts  et  qui,  en  dernier  lieu,  s'était  tellement  compromis  en 
faveur  de  Charles-Edouard,  qu'il  devait  être  pendu  s'il  ne  se  fût 
évadé  de  prison.  George  Rose  n'en  vécut  pas  moins  très-fidèle  à 
la  maison  de  Hanovre.  Du  jour  où  la  nouvelle  dynastie  se  vit 
assise  fermement  sur  le  trône,  elle  choisit  plus  volontiers  ses 
serviteurs  parmi  les  jacobites  que  parmi  les  whigs.  Aujour- 
d'hui les  enfants  des  jacobites  continuent  à  faire  des  reliques 
de  tout  ce  qui  atteste  l'opinion  de  leurs  aïeux.  Quand  vous  fîtes 
l'excursion  des  îles  Hébrides,  où  votre  héros  erra  en  proscrit 
dans  l'île  de  Bute,  vous  montra-t-on  au  château  de  Mont-Stewart 
cette  salle  à  manger  sur  l'un  des  vitraux  de  laquelle  le  Préten- 
dant avait  gravé  de  sa  main  le  quatrain  suivant  : 

Henceforth  this  isle  to  the  afflicted  be 
A  place  of  refuge  as  it  was  to  me,  etc.  ? 

((  Qu'aux  proscrits  comme  à  moi  cette  île 

Soit  un  refuge  désormais  ; 
Frais  printemps,  de  tes  fleurs  embellis  mon  asile. 
Automne,  enrichis-le  de  tes  plus  doux  bienfaits  !  m 

La  reconnaissance  a  inspiré  de  meilleurs  vers,  mais  quelque- 
fois aussi  de  plus  mauvais. 
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Le  jeune  fils  de  sir  Edward  Bulwer  vient  de  produire  un  nou- 
veau volume  de  poésies  que  je  n'ai  pas  encore  lu,  et  miss  Mu* 
loch,  dont  vous  publiez  John  Halifax,  gentleman,  a  fait  aussi  un 
recueil  des  vers  insérés  par  elle  dans  les  Magazines^  en  même 
temps  qu'un  recueil  de  Pensées  sur  les  Femmes  ^  Mais  c'est  en 
ce  moment  sa  rivale,  miss  Evans,  l'auteur  d'Adam  Bede^  qui 
occupe  le  plus  la  critique  par  un  nouvel  ouvrage  intitulé  :  ike 
Mill  on  the  Floss^  histoire  romanesque  d'un  frère  et  d'une  sœur 
qui  se  rendent  malheureux  l'un  par  l'autre,  c'est-à-dire  par  les 
contradictions  de  leurs  caractères.  Le  Moulin  est  inférieur  à 
Adam  Bede^  sans  toutefois  que  le  talent  de  l'auteur  ait  faibli. 
Certaines  parties  prouveraient  au  contraire  un  progrès;  mais 
miss  Evans  a  voulu  profiter  de  la  vogue  attachée  à  son  pseudo- 
nyme de  Georges  EUiot  ;  elle  ne  s'est  pas  donné  le  temps  de 
combiner  avec  art  les  éléments  de  sa  fable.  C'est  d'ailleurs  un 
roman  d'une  morale  irréprochable,  où  l'amour  reste  un  senti- 
ment chrétien,  alors  même  qu'il  fait  faire  fausse  route  à  Thé- 
roïne.  Ce  qu  il  y  a  de  très-particulier,  c'est  que  miss  Evans  passe 
pour  une  demoiselle  philosophe,  attachée  à  la  Bévue  de  JVesl- 
minster,  la  Revue  des  esprits  forts  de  la  presse  périodique.  Elle 
semble  réserver  tous  ses  sentiments  de  femme  pour  ses  fictions. 
Reste  à  savoir  où  est  la  vérité  pour  elle.  Son  mari  (si  elle  se 
marie)  nous  le  dira  un  jour. 


NOTRE  CORRESPONDANT  DU  JAPON. 

Baie  de  leddo^  23  août. 

• 

Un  écrivain  du  nom  de  Cornwallis,  auteur  du  Nouvel  Eldo^ 
rade,  comme  nous  l'apprend  le  titre  de  son  dernier  ouvrage,  a 
récemment  publié  la  relation  de  Deux  voyages  au  Japon.  Dans 
cette  relation,  il  raconte  des  choses  si  merveilleuses  que,  de- 
puis un  temps  presque  immémorial,  nul  voyageur  n'a  eu  la 
bonne  fortune  d'en  voir  ou  d'en  raconter  d'analogues.  Moi  qui 
n'ai  fait  qu'un  seul  voyage  encore,  et  qui  glane  seulement  çà  et 
là  quelques  épis  de  blé  perdus  dans  la  paille,  je  ne  puis  criti- 

^  Ce  volame  et  les  ouvrages  de  miss  Huloch  sont  réimprimés  dans  la  col- 
lection Taudmitz,  qui  publie  aussi  les  romans  de  miss  Evans. 
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quer  qu'ayec  beaucoup  de  mesure  le  compatriote  doublement 
expérimenté  qui  m'a  précédé  dans  le  même  champ.  Mais,  réel- 
lement, ce  narrateur  de  merveilles  et  de  rêveries  est-il  jamais 
allé  au  Japon  autrement  qu'en  imagination?  Si  cela  est,  je  dois 
quitter  la  plume  en  désespoir  de  cause,  car  je  n'aurais  même 
pas  Tespérance  d'avoir  jamais  à  raconter  la  moitié  des  choses 
surprenantes  vues  par  le  susdit  auteur,  dût  mon  séjour  au  Japon 
durer  cent  ans...,  ce  dont  le  ciel  me  préserve!  Du  porc  et  des 
volailles  coriaces  pour  toute  viande,  du  riz  au  lieu  de  légumes, 
des  œufs  au  lieu  de  lait,  —  le  beurre  et  le  lait  étant  ici  un  luxe 
inconnu.,  —  de  temps  en  temps  un  pigeon,  peuvent  suffire  aux 
besoins  de  Festomac,  lors  même  qu'ils  sont  apprêtés  par  un 
cuisinier  japonais  ou  chinois  ;  néanmoins,  je  suis  fort  aise  que 
la  durée  de  ce  genre  d'alimentation  ait  pour  moi  un  terme. 

La  privation  indéfinie  de  viande  de  bœuf  et  de  mouton  se- 
rait, je  n'en  doute  pas,  gravement  préjudiciable  aux  Anglais. 

Pour  le  moment,  je  me  propose  de  vous  donner  une  légère 
esquisse  des  mœurs  et  des  coutumes  japonaises,  telles  qu'elles 
se  sont  présentées  à  mon  observation  sur  cette  terre  de  volcans  ; 
car,  en  effet,  proches  comme  nous  le  sommes  ici  du  Fusisima, 
dont  le  cratère  fume  perpétuellement,  les  secousses  sont  si  fré- 
quentes, que  l'état  normal  du  pays,  considéré  sous  le  rap- 
port physique,  peut  être  décrit  comme  un  état  de  convulsions 
chroniques,  l'état  de  repos  n'étant  qu'une  exception,  une  simple 
intermittence  de  ces  accès  de  fièvre  tierce  ou  quarte  qui  saisissent 
aux  quatre  coins  une  maison  et  l'ébranlent,  comme  un  lutteur 
vigoureux  ébranle  un  adversaire  chétif,  avant  de  le  jeter  par 
terre.  En  réalité,  depuis  mon  arrivée,  nous  avons  eu  un  ou  deux 
tremblements  de  terre  par  semaine,  non  pas  violents  au  point 
de  renverser  des  maisons,  mais  assez  prolongés  pour  que  vous 
vous  réveilliez  en  sursaut,  au  milieu  du  plus  profond  sommeil, 
avec  un  sentiment  d'anxiété  indescriptible  ;  car  le  plus  terrible 
tremblement  de  terre  et  la  plus  violente  éruption  volcanique  dont 
on  ait  gardé  la  mémoire  au  Japon  commencèrent,  dans  ce  même 
district  de  leddo,  par  plusieurs  secousses  préliminaires  qui 
n'avaient  pas  une  grande  intensité.  Cependant,  Thorrible  dé- 
vastation qui  s'ensuivit  parait  avoir  surpassé  celle  du  tremble- 
ment de  terre  de  Lisbonne.  Les  rapports  sur  ce  sinistre  événe- 
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ment  établissent  que,  le  27  juillet  1 783,  à  huit  heures  du  matin, 
un  grand  vetit  s'éleva  et  des  bruits  souterrains  se  firent  enten- 
dre, cotnme  menace  de  quelque  affreuse  catastrophe,  jusqu'au 
1^'août.  Ce  jour-là,  de  fortes  détonations  souterraines  ébran- 
lèrent toutes  les  maisons  jusque  dans  leurs  fondements;  la 
violence  des  secousses  augmenta  de  moment  en  moment,  jus- 
qu'à ce  que  le  sommet  de  la  montagne  s'entr'ouvrtt  et  livrât 
passage  à  des  torrents  de  lave  et  à  des  tourbillons  de  flammes 
qui  furent  suivis  d'une  avalanche  de  sable  et  de  pierres,  lancés 
à  une  distance  incroyable,  si  bien  qu'une  obscurité  semblable 
à  celle  de  la  nuit  se  répandit  tout  alentour,  ne  laissant  d'autre 
clarté  que  les  lugubres  lueurs  de  la  lave  incandescente.  Des 
milliers  de  fugitifs  épouvantés  furent,  dit-on,  engloutis,  au  mi- 
lieu des  ténèbres,  dans  de  vastes  abîmes  qui  se  creusèrent  sous 
leurs  pas.  Les  Secousses  Ue  cessèrent  entièrement  que  le  dou- 
zième jour  ;  elles  avaient  été  ressenties  sur  un  espace  de  trente 
lieues.  Vingt-sept  villes  ou  villages  furent  bouleversés,  et,  pour 
compléter  Tœuvre  de  destruction,  les  rivières  effervescentes 
débordèrent  et  inondèrent  toute  la  campagne.  Je  présume  que 
cet  exposé  de  faits,  tiré  de  sources  japonaises  et  de  témoignages 
contemporains,  paraîtra  suffisant  pour  justifier  l'inquiétude  que 
cause,  à  tout  homme  né  hors  de  ce  pays,  l'attente  perpétuelle 
du  renouvellement  de  ce  désastre,  d'autant  .que  ce  même  foyer 
volcanique  a  encore  donné,  en  l'année  1854,  une  preuve  signa- 
lée de  sa  puissance.  A  Simoda,  qui  est  située  seulement  un  peu 
plus  bas  dans  la  baie  que  le  port  où  je  suis,  il  y  eut,  à  cette 
époque,  une  si  violente  commotion  sur  terre  et  sur  mer,  que  la 
ville  tout  entière  s'écroula,  et  qu'une  grande  partie  de  ses  ruines 
fut  entraînée  dans  la  mer  par  le  retour  de  trois  énormes  marées 
qui  montèrefat  successivement  par-dessus  les  plus  grands  arbres, 
laissant  la  baie  presque  vide.  Des  jonques  et  des  barques  furent 
lancées  à  une  certaine  distance  dans  l'intérieur  des  terres.  La 
frégate  russe  la  Diane,  qui  avait  échappé  l'année  précédente  à 
l'amiral  Stirling,  absorbé  par  la  diplomatie  à  Nangasaki,  échappa 
alors  presque  miraculeusement  à  un  danger  bien  plus  grand  ; 
elle  pirouetta  plusieurs  fois  de  suite  sur  ses  ancres  ;  les  matelots 
furent  renversés,  et  des  canons  jetés  en  travers  des  ponts  tuè- 
rent ou  blessèrent  dès  hommes  de  l'équipage  ;  peu  s'en  fallut 
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que  le  vaisseau  ne  pérît  complètement.  Le  bassin  du  port  fut 
mis  à  sec,  et  depuis  lors  il  n'a  pas  eu  un  fond  suffisant  pour 
le  mouillage  des  navires.  Aussi,  l'autre  soir,  l'aii"  étatit  devetiu 
étouffant,  et  le  vent  ayant  tout  à  coup  gémi  à  travers  les  pins, 
comme  pour  nous  annoncer  un  orage,  uh  sentiment  d'inquié- 
tude s'empara  de  chacun  de  nous.  Ces  symptômes  alarmants 
ayant  été  bientôt  suivis  de  pluie,  d'éclairs  et  de  ce  singulier 
roulement  de  tonnerre  qui  ne  semble  ni  s'approcher  ni  s'éloi- 
gner, qui  n'a  point  de  dinklnuendo  ni  de  crescendo^  mais  qui 
finit  absolument  comme  il  a  commencé,  notre  première  pensée  à 
tous  fut,  j'en  stiis  sûr  :  Uil  tremblement  de  terre  !  Cependant, 
on  ne  ressentit  pas  de  secousse,  et  le  dîner  ne  fut  pas  inter- 
rompu. Mais,  depuis,  pendant  un  orage  semblable  et  une  pluie 
diluvienne,  nous  avons  eu  la  plus  forte  secousse  que  j'aie  jamais 
ressentie. 

Des  Japonais  m'ont  dit  avoir  remarqué  que  l'aimant  perd  sa 
vertu  magnétique  pendant  les  tremblements  de  terre  ;  il  est 
possible  que  cela  ait  lieu  un  peu  de  temps  auparavant  ;  quand 
ce  serait  seulement  quelques  secondes,  on  pourrait,  au  moyen 
d'un  appareil  fort  simple,  constater  cet  effet,  et  improviser  une 
sorte  de  tocsin  qui  avertirait  les  populâtioîis  de  l'imminence 
du  cataclysme. 

Nous  approchons  maintenant  de  U  fin  d'août  ;  pendant  ces 
deux  dernières  semaines,  nous  avons  eu  un  temps  analogue  à 
celui  qui  caractérise  l'automne  en  Angleterre,  avec  cette  diffé- 
rence qu'ici  le  soleil  est  plus  brillant  et  un  peu  plus  chaud. . .  A 
l'ombre,  le  thermomètre  marque  de  80  à  84  degrés.  Les  soirées 
sont  généralement  fraîches  et  agréables  ;  mais  à  intervalles  assez 
rapprochés,  nous  avons  des  nuits  ou  des  journées  de  fortes 
pluies.  Ce  matin,  lorsque  je  m'éveillai,  les  mugissements  du 
vent,  à  travers  les  arbres  de  la  forêt,  se  mêlaient  au  bruit  d'une 
pluie  torrentielle,  triste  musique  qui  n'incitait  pas  à  être  mati- 
nal. Le  thermomètre  marquait  76  degrés.  Hier,  une  superbe 
matinée,  rafraîchie  par  la  brise,  avait  précédé  une  après-midi 
pluvieuse  ;  mais  avant  la  pluie  le  temps  était  charmant  ;  ofl  eût 
dit  une  de  nos  belles  matinées  d'automne.  Pendant  les  jours  les 
plus  chauds  de  l'été,  le  soleil  est  beaucoup  moins  intense  que 
sur  la  côte  voisine  de  la  Chine.  Le  thermomètre  varie  à  Tombre 
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de  70  à  85  degrés.  Comme  on  le  voit,  ce  climat  ne  rend  pas  la  TÎe 
à  charge,  comme  cela  arrive  quelquefois  dans  Flnde  et  en  Chine. 
Quant  à  la  salubrité  de  Tair,  quant  à  l'absence  de  plusieurs  sortes 
de  maladies,  quanta  une  longévité  extraordinaire  et  autres  faits 
avancés  avec  beaucoup  d'assurance,  je  ne  me  hasarderai  pas, 
dès  les  premiers  jours ,  à  émettre  une  opinion  positive.  Au 
reste,  les  Japonais  sont  une  nation  très-propre  ;  ils  font  de  fré- 
quentes ablutions,  se  vêtissent  peu,  habitent  des  maisons  bien 
aérées,  ayant  vue  sur  des  rues  larges  où  le  vent  circule,  et  où 
on  ne  permet  pas  de  déposer  d'immondices.  Sous  ce  rapport,  les 
Japonais  ont  une  grande  supériorité  sur  les  autres  races  orien- 
tales, notamment  sur  les  Chinois,  dont  les  rues  sont  en  abomi- 
nation à  quiconque  a  des  yeux  pour  voir  et  des  nerfs  olfactifs 
pour  sentir.  Néanmoins  cette  propreté  ne  les  a  pas  préservés  du 
choléra  qui  leur  a  été  apporté,  suivant  les  uns,  par  la  frégate 
américaine  le  Mississipi,  suivant  les  autres,  par  la  Rétribution, 
vaisseau  de  notre  marine  royale.. .  Tel  fut  le  premier  et  funeste 
fruit  de  leurs  traites  et  de  l'extension  de  leurs  relations  avec  des 
nations  étrangères.  •Le  fléau  fit  des  milliers  de  victimes  dans 
leurs  villes...  deux  cent  mille,  dit-on,  à  leddo.  On  ne  doit  donc 
pas  être  surpris  que,  dans  l'esprit  du  peuple,  l'invasion  du  cho- 
léra se  lie  avec  l'arrivée  des  étrangers.  Cependant,  j'ai  entendu 
dire  que  ce  fléau  avait  déjà  sévi  au  Japon  en  1818.  Les  deux 
sexes  ayant,  en  ce  pays,  une  répugnance  très-marquée  pour 
s'habiller,  les  occasions  d'observer  l'état  de  leur  peau  se  pré- 
sentent souvent.  En  revanche,  si  les  hommes  se  dispensent 
de  se  revêtir  de  robes  ou  de  chausses,  toutes  les  fois  qu'ils  sont 
libres  d'agir  à  leur  gré,  ils  paraissent  avoir  beaucoup  de  goût 
pour  un  genre  d'ornement  qui  a  le  double  avantage  de  la  per- 
manence et  de  l'adhérence,  sans  autrement  incommoder  celui 
qui  le  porte,  dès  qu'il  est  sur  lui.  Je  veux  parler  du  tatouage 
des  hommes.  Réellement,  à  voir  les  Japonais  dans  leur  cos- 
tume habituel  (une  ceinture  aussi  étroite  que  possible)  la  plus 
grande  partie  de  leur  corps  placardée  de  dragons  d'un  bleu 
éclatant,  de  lions,  de  tigres,  de  figures  d'hommes  et  de  femmes, 
dont  quelques-unes  ne  sont  pas  très-décentes,  on  ne  peut  nier 
qu'ils  ne  ressemblent  parfaitement  à  des  cannibales.  Les  femmes 
paraissent  se  contenter  de  l'épiderme  que  la  nature  leur  a  donnée. 
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avec  diverses  teintes  olivfttres  et  quelquefois  saus  presque  au- 
cune teinte.  J'en  ai  vu  plusieurs  qui  sont  aussi  blondes  que  mes 
compatriotes,  et  dont  un  sang  riche  colore  les  joues,  c'est-à- 
dire  lorsqu'elles  viennent  de  se  laver  la  figure,  avant  qu'elles 
aient  mis  leur  fard,  avant  qu'elles  se  soient  poudré  tout  le  visage 
et  le  cou  avec  de  la  farine  de  riz,  au  point  de  ressembler  à  un 
perroquet  en  plfttre  peint.  Lorsqu'elles  ont  renouvelé  le  vernis 
noir  de  leurs  dents  et  arraché  le  dernier  poil  de  leurs  sourcils, 
les  dames  japonaises  peuvent  assurément  réclamer  le  droit  in- 
contestable de  prééminence,  en  fait  de  laideur  artificielle,  sur 
tout  leur  sexe.  Leurs  bouches  ainsi  défigurées  ressemblent  à  des 
sépulcres  béants.  Si  c'est  un  sacrifice  offert  sur  l'autel  de  la  fi- 
délité conjugale,  le  motif  en  est  indubitablement  très-louable  ; 
mais  cela  conduit  à  cette  induction,  beaucoup  moins  digne 
d'éloges,  que,  dans  ce  pays,  les  hommes  sont  plus  dangereux, 
ou  les  femmes  plus  faibles  que  partout  ailleurs,  puisque  des 
mesures  aussi  extrêmes  sont  considères  comme  nécessaires  pour 
assurer  cette  fidélité.  Pour  ma  part,  je  trouve  que  les  maris 
payent  un  peu  cher  leur  sécurité  conjugale  ;  car  si  aucun  autre 
hompae  ne  peut  trouver  d'attraits  à  un  visage  ainsi  défiguré,  le 
mari,  à  moins  d'être  étrangère  tout  sentiment  de  la  beauté,  doit 
être  absolument  du  même  avis.  Peut-être  l'habitude  et  la  mode 
l'ont-il  amené  à  en  juger  autrement  que  nous.  Dans  ce  cas,  que 
devient  cette  sécurité?  si  cette  laideur  est  à  ses  yeux  la  beauté, 
ainsi  en  sera-t-il  des  autres  hommes  :  la  dépravation  du  goût  est 
contagieuse. 

J'ai  hâte  de  passer  au  paysage  ;  car  heureusement  la  belle 
nature,  au  Japon,  n'est  pas  fardée  comme  les  femmes,  ni  ta- 
touée comme  les  hommes. 

Je  vais  d'abord  citer  textuellement  ce  que  j'avais  lu  dans  un 
journal  de  voyage,  avant  de  savoir  que  je  viendrais  un  jour  le 
vérifier  : 

«  L'Angleterre  exceptée,  il  n'y  a  pas  de  terre  plus  verte  que 
le  Japon,  plus  semblable  à  un  jardin,  plus  radieuse  de  beauté. 
La  campagne  est  superbement  boisée;  il  y  a  des  cèdres  magni- 
fiques ;  le  sol  est  très-fertile.  > 

Oui,  tout  cela  est  vrai.  Cette  fertilité  du  sol,  la  dimension  et 
la  beauté  des  arbres,  la  richesse  et  la  variété  du  feuillage,  la  per- 
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fection  avec  laquelle  on  entretient  les  allées  ombreuses  et  les 
sentiers  bordés  de  haies,  les  nombreux  jardins  et  les  terrains 
d'agrément  qui  dépendent  des  temples,  ne  pourraient  aToir 
leurs  analogues,  je  le  pense  aussi,  nulle  autre  part  qu'en  An- 
gleterre. La  fraîcheur  et  la  brillante  v^rdure  de  Therbe  et  du 
feuillage  indiqueraient,  je  le  crains,  un  climat  humide;  mais 
le  mélange  de  la  végétation  tropicale  avec  une  variété  ipiinie 
d'arbres  toujours  verts,  entre  autres  Tessence  la  plus  dure  des 
conifères,  donne  aux  paysages  de  cette  lie  un  caractère  tout  par- 
ticulier. Le  gigantesque  arbre-fougère,  auquel  les  touffes  de  ses 
feuilles  terminales  prêtent  de  la  ressemblance  avec  le  palmier; 
le  palmier  lui-même,  le  bambou,  le  bananier,  qui  croissent  à 
côté  du  chêne,  du  piq,  dq  cèdre,  et  de  nombreuses  espèces  d'ar- 
brisseaux,* ainsi  que  d'arbres  dopt  le  bois  est  propre  à  la  con- 
struction, les  uns  et  les  autres  inconnus  pour  la  plupart  en 
Europe, ravissent  ici  les  yeux  de  l'artiste  et  du  botaniste.  Joute- 
fois,  il  n'y  a  pas  de  prairies;  le  terrain  qui  peut  être  cultivé  pa- 
rait trop  précieux  pour  être  mis  en  pâturages  ;  on  le  réserve 
exclusivement  à  la  production  du  riz,  du  blé  et  de  plantes  pota- 
gères. En  conséquence,  on  ne  voit  d'autre  bétail  que  des  che- 
vaux et  quelques  bœufs  destinés  aux  travaux  de  l'agriculture  ; 
il  n'y  a  ni  chèvres  ni  moutons. 

L'arrivée  d'une  escadre  russe  de  dix  vaisseaux,  venant  de 
Hakodadi  avec  le  comte  Mourawieff  Amursky,  gouverneur  gé- 
néral de  la  Sibérie  et  de  tout  le  district  d'Amur,  d'où  il  prend 
le  titre  de  comte,  est  ici  l'événement  du  jour.  H.  Goskewitch,  le 
consul  russe  à  Hakodadi,  chargé  de  l'échange  des  ratifications 
du  traité  du  gouvernement  moscovite  avec  le  Japon,  est  aussi 
débarqué.  C'est  la  dernière  nouvelle. 

La  plus  grande  partie  de  l'escadre  est  allée  tout  droit  i  leddo. 
On  ne  sait  pas  bien  clairement  ce  que  le  général  Mourawieff  vient 
faire  ici.  Vous  connaissez  les  Russes...  Tout  en  faisant  une  bou- 
chée de  la  moitié  de  la  grande  province  de  Hantchourie  (qu'ils 
réclamaient  à  la  vérité  par  droit  de  conquête  depuis  cent  cin- 
quante ans),  tandis  que  nous  étions  occupés  à  nous  battre  en 
Crimée,  au  sujet  de  Constantinople,  ils  s'assuraient  aussi  de  la 
moitié  septentrionale  de  la  grande  !Ie  de  Ségalien,  dont  ils  par- 
tagent ainsi  la  possession  avQc  les  Japonais.  Pope,  par  lestles 
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Kuriles  au  nord-est,  et  par  Ségalien  à  Tembouchure  d^  l'Amur, 
Fempire  de  Russie  est,  sur  ces  deux  points,  en  contact  avec  celui 
du  Japon.  Aussi  n'est-il  pas  très-facile  de  découvrir  dans  quel 
dessein  un  fonctionnaire  aussi  éminent  et  une  escadre  aussi 
considérable  paraissent  dans  ces  eaux,  sans  avoir  d'autre  mis- 
sion ostensible  h  remplir  que  celle  de  fixer  la  ligne  de  séparation 
à  travers  rîle  de  Ségalien.  Pour  le  moment,  on  ne  sait  rien  de 
plus,  si  ce  n'est  qu'ils  ne  laisseront  pas  d'agent  diplomatique  à 
leddo,  jugeant  apparemment  qu'ils  seront  suffisamment  repré- 
sentés par  un  agent  consulaire  dans  le  port  septentrional,  où, 
d'après  les  renseignements  que  j'ai  pu  jne  procurer,  il  n'y  a 
point  de  commerce.  C'est  un  poste  pour  la  pêche  de  la  baleine  ; 
les  fournitures  des  vivres  pour  la  consommation  des  baleiniers 
et  l'approvisionnement  des  vaisseaux  de  guerre  emploient  quel- 
ques capitaux  et  quelques  individus.  Voilà  tout. 

Au  reste,  les  Russes,  qui  ont  eu  jusqu'à  présent  le  champ 
presque  entièrement  libre  pour  faire  ce  qu'ils  voulaient,  n'ont 
pas  lieu  de  beaucoup  s'enorgueillir  du  résultat  par  eux  obtenu. 
On  dit  (je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  c'est  vrai)  que  le  comte 
Mourawieff,  en  apprenant  les  actes  de  violence  auxquels  la  po- 
pulace s'est  livrée  envers  des  membres  des  missions  diplomati- 
ques étrangères,  a  insinué  que  la  faute  devait  nous  en  être  im- 
putée, les  Russes  ayant  été  fort  bi^i  accueillis  lorsqu'ils  vinrent 
ici  conclure  le  traité.  Cependant,  depuis  lors,  la  populace  de 
leddo  s'est  comportée  à  leur  égard  avec  une  rudesse  parfaite- 
ment impartiale,  quoique  le  comte  n'ait  pas  débarqué  sans  le 
commandant  de  l'escadre  et  une  garde  de  trois  cents  hommes. 
C'est  hier  que  ce  débarquement  a  eu  lieu  ;  on  pense  que  son 
séjour  ici  sera  de  deux  out  rois  semaines. 

Quant  au  progrès  des  affaires  politiques  et  commerciales,  tant 
ici  qu'à  leddo,  je  n'ai  pas  grand'chose  de  satisfaisant  à  vous 
communiquer,  au  delà  du  fait  suivant  :  pendant  les  luttes  pé- 
nibles que  les  représentants  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Amé- 
rique ont  eu  à  soutenir  constamment  depuis  leur  arrivée,  le 
P' juin,  la  plus  complète  unanimité  a  régné  entre  eux.  Cette 
unanimité,  en  pesant  fortement  sur  les  Japonais,  a  décidé 
ceux-ci  à  céder  et  enfin  à  abandonner  définitivement  des  sujets 
de  contestation  tels  que,  par  exemple,  l'usage  discrétionnaire 
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de  passe-ports  pour  la  libre  communication  des  membres  des 
missions,  à  leddo,  avec  les  personnes  attachées  aux  consulils  à 
Kanagawa  (c'est  le  port  de  leddo),  bien  que  ce  port  ne  soit  distant 
de  cette  ville  que  de  17  milles,  par  la  voie  de  terre;  sans  cette 
liberté  de  voyager,  il  vaudrait  autant,  en  ce  qui  concerne  les  af- 
faires pratiques,  être  à  lautre  bout  du  Japon  ou  de  la  Sibérie. 
Quant  à  savoir  si  les  Japonais  ont  réellement  abandonné  la  poli- 
tique méfiante  que  les  précédentes  mesures  indiquaient,  c'est 
une  autre  affaire  sur  laquelle  on  ne  se  prononcerait  pas  aussi  po* 
sitivement;  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'ils  trouvent  toujours 
moyen  d'empêcher  qu'on  tire  quelque  avantage  matériel  des 
relations  que  l'on  noue  avec  eux.  En  tous  cas,  il  y  a  Heu  de  se 
féliciter  d'avoir  obtenu,  malgré  une  persistante  résistance,  le 
rejet  de  mesures  vexatoires. 

A  l'égard  de  l'avenir  du  commerce,  soit  ici,  soit  dans  les  autres 
ports,  les  susdits  obstacles  ont  empêché,  au  commencement,  de 
faire  des  essais  qui  puissent  fixer  les  négociants  étrangers  sur  les 
résultais  qu'on  doit  attendre  de  relations  suivies  avec  les  Japo- 
nais. Il  y  aurait  témérité  à  compter  sur  le  succès  de  ce  cdté;  il 
n'est  pas  douteux  que  les  maisons  de  commerce  de  la  Chine,  que 
leur  proximité  du  Japon  favorise,  et  qui  ont  les  yeux  attachés 
STïr  les  ports  nouveaux,  ne  soient  dans  la  meilleure  position  pour 
.laettroà  l'épreuve  les  ressources  de  ce  pays  et  n'accaparent  tout 
le  profit  que  pourra  procurer  la  première  expédition  de  mar- 
chandises. En  ce  qui  louche  les  intérêts  mercantiles  de  l'Angle- 
terre, il  s'écoulera  encore  un  peu  de  temps  avant  qu'aucune 
opération  commerciale  au  Japon  offre  à  nos  négociants  un  bon 
débouché  pour  nos  produits  industriels.  Du  moins,  telle  est  ac* 
tuellement  ma  conviction,  basée  sur  les  meilleures  preuves  que 
l'on  puisse  obtenir  dans  le  pays,  et  je  déclare  positivement  que 
l'Importation  de  la  crinoline,  qui  vient  justement  d'arriver,  ne 
trouvera  pas  du  tout  de  débit  chez  les  Japonaises;  à  en  JQ^er 
sur  les  apparences,  ces  dames  sont  plutôt  disposées  à  se  dispen- 
ser de  porter  aucun  jupon  qu'à  en  augmenter  la  circonférence 
ou  le  volume  par  des  moyens  artificiels. 

—  Depuis  que  j'ai  écrit  les  précédentes  pages,  un  effroyable 
assassinat  a  été  commis  dans  une  des  rues  de  l'établissement  ja« 
ponais  bftti  pour  les  étrangers  à  trois  milles  de  Kanagawa,  et  où 
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un  certain  nombre  de  boutiques  ont  été  ouvertes  sous  les  aus- 
pieesdes  naturels.  Un  officier,  le  commis  aux  vivres,  et  un  ma- 
telot de  Fescadre  russe  étaient  venus  à  terre  vers  huit  heures  du 
soir,  le  26,  pour  acheter  des  provisions;  comme  ils  sortaient  de 
la  principale  rue  de  cette  colonie  improvisée,  ils  furent  assaillis 
par  une  bande  de  Japonais  armés...  L'officier  et  le  matelot  qui 
portait  un  sac  de  dollars  furent  presque  hachés.  Le  commis, 
quoique  mortellement  blessé  (on  le  craint),  vit  encore,  étant 
parvenu,  après  avoir  reçu  une  première  blessure,  à  se  réfugier 
dans  une  boutique.  Les  deux  autres  restèrent  dans  une  mare  de 
sang,  de  larges  masses  de  chair  ayant  été  détachées  de  leur  corps. 
Le  crftnedu  matelot  était  fendu  jusqu'aux  narines  ;  un  de  ses  bras 
avait  été  presque  détaché  de  l'épaule,  à  l'endroit  de  leur  join- 
ture. L'officier  était  également  mutilé.  Ses  poumons  sortaient 
par  l'estafilade  d'un  sabre  qui  lui  avait  transpercé  le  corps,  ses 
jambes  et  ses  cuisses  étaient  profondément  balafrées.  Les  scélé- 
rats, non  contents  de  tuer  et  de  voler  ces  infortunés,  avaient 
pris  plaisir  à  les  mettre  en  pièces.  Malheureusement  aucune  de 
ces  trois  victimes  n'était  armée;  mais  un  grand  nombre  de  per- 
sonnes ont  dû  se  trouver  sur  le  théitre  du  crime  ou  dans  son 
voisinage  immédiat.  Etait-ce  simplement  un  vol  de  grand  che- 
min accompagné  de  meurtre,  ou  un  acte  de  haine  et  de  ven- 
geance? On  a  dit  qu'un  ou  plusieurs  officiers  japonais  avaient  été 
destitués  à  leddo,  sur  la  plainte  portée  contre  eux  par  le  général 
Mourawieff,  pour  insultes  faites  à  des  Russes,  et  Ton  croit  que 
ces  Japonais  étaient  descendus  à  Kanagawa  dans  l'intention  de 
se  venger.  Il  est  certain,  d'après  les  dépositions  du  commis  aux 
vivres  et  de  Tofficier  russe,  qui  n'ont  expiré  qu'après  l'arrivée 
sur  le  terrain  de  quelques-uns  de  leurs  camarades,  qu'un  ou 
deux  des  assaillants  portaient  les  deux  épées  distinctives  du 
grade  d'officier  au  Japon.  B  est  resté  sur  les  lieux  une  sandale 
dont  la  forme  prouve  seulement  que  l'homme  qu'elle  chaussait 
est  d'un  rang  supérieur  à  celui  d'un  coolie.  Une  veste  déchirée, 
mais  sans  aucune  marque  distinctive,  et  un  tronçon  de  lame 
d'épée,  ont  été  aussi  trouvés  près  des  mourants...  Cela  mettra 
sur  la  trace  des  assassins.  Cependant,  lorsque  le  consul  anglais 
Yyse  alla,  à  quatre  heures  du  matin,  voir  le  gouverneur  et  l'in- 
forma de  ce  qui  était  arrivé,  le  dignitaire  japonais  traita  toute 
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cettQ  booeherieaTec  une  sorte  de  ndgligenee  broiala  (toUa  àililo 
moins  Fimpiession  qu'il  produisit)  ;  il  y  a  peu  ë'espoîr  qaVm 
donne  suite  à  eette  aflaiie,  à  moins  que  le  géoénl  Hoasavieff 
ne  puisse  agir  sur  le  gouvernement  par  la  crainte  salulaiie  des 
conséquences  d'un  semblable  érénement.  H  est  peut^tie  hae* 
reux  qu'une  telle  tragédie  n'ait  pas  eu  lieu  avant  l'arrivée  de 
l'escadre  russe,  car  il  y  a  bien  six  semaines  qu'aucun  vaisfieau 
de  guerre  anglais  ne  s'est  montré  ici  ;  il  ne  doit  pas  même  y  eo 
avoir  actuellement  à  la  station  japonaise,  à  moins  qu^il  nW 
soit  récemment  arrivé  dans  le  sud.  Il  y  a  plus  longtemps  enoœe 
que  Fou  n'a  vu  dans  ces  parages  un  vaisseau  de  guerre  amén- 
cain,  et,  suivant  toutes  probabilités,  il  n'en  viendra  jamais 
fréquemment  ;  il  est  rare  que  plus  d'un  ou  deux  stationnent  dons 
les  mers  de  la  Chine.  Puisque  les  puissances  étrangères  ont  ji^ 
convenable  de  {aire  des  traités  avec  un  pays  comme  le  Japon, 
elles  devraient  être  conséquentes  dans  leurs  actes  et  preâdee 
les  mesures  nécessaires  pour  rendre  ces  traités  effèedCs,  an 
lieu  de  laisser  leurs  agents  diplomatiques  sans  appui.  Si  Ton 
permet  qu'une  atrocité  de  cette  espèce  reste  impunie,  il  n'est 
guère  possible  qu'une  position  diplomatique  ou  commerciale 
soit  longtemps  tenable  en  ce  pays.  Hier,  un  officier  japonais, 
ivre,  jurait  qu'il  aurait  la  tâte  d'un  Russe,  tout  en  brandissant 
un  de  ces  sabres  eu  usage  ici ,  et  que  leur  louideur,  aussi 
bien  que  leur  tranchant  affilé  comme  celui  d'un  rasoir,  ren- 
dent très-meurtriers,  en  quelques  mains  qu'ils  soient.  Que  fil- 
on? Evidemment  il  était  dangereux  d'approcher  cet  homme; 
après  un  certain  délai,  oq  eut  recours  à  un  singulier  expédient. 
On  le  harponna  de  loin,  au  moyen  d'une  longue  perche  terminée 
par  un  crochet;  on  le  désarma...,  puis  on  le  renvoya  faire  son 
service. 

Il  est  impossible  de  se  faire  illusion  sur  l'esprit  d'hostilité  en- 
tretenu par  les  hommes  en  place  ;  à  ce  qu'il  paraît,  lorsqu'il 
fait  à  ce  sujet  des  remontrances  aux  ministres  étrangers,  ils  se 
contentent  de  remarquer  tranquillement  que  ces  actes  de  vio- 
lence justifient  pleinement  leur  insistance,  pendant  les  négo- 
ciations des  plénipotentiaires,  sur  les  dangereuses  dispositions 
de  la  population  de  leddo,  ainsi  que  sur  la  nécessité  de  retarder 
de  deux  ou  trois  ans  la  résidence  des  ministres.  Il  leur  est  ap- 
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pamnmeot  agréa|>le  4^  voir  s'accomplir  \m^$  pr^ictions  de 
malheur;  mais  les  puissances  contractantes  lais^e^oq^-^Ues 
chasser  leurs  agents  de  leddo  par  la  violei^ce  de  la  populace, 
assassiner  leurs  sujets  dans  les  rues,  et  rendre  ainsi  tout  com- 
merce impossible  ?  Nous  verrons.  En  attendant,  voilà  ce  dopt  on 
est  menacé.  Certes  la  position  actuelle  de  tous  les  agents  diplo- 
matiques à  leddq  n'est  rien  moins  qu'attrayante»  si  môme  elle 
n'est  périlleuse,  et  elle  ne  présage  guère  la  possibilité  d'établir  des 
relations  satisfaisantes  avec  les  Japonais.  Il  n'y  a  que  trop  de  rai- 
sons de  croire  qu*un  parti  puissant,  composé  des  princes  hérédi- 
taires et  des  damios ,  est  disposé  à  tout  risquer  plutôt  que  de  lais- 
ser se  consolider  un  commerce  paisible  et  des  relfitiqn^  amicales 
avec  les  puissances  européennes.  Les  derpiers  échecs  éprpnvés 
par  les  alliés  à  Peiho,  et  par  les  Français  daqs  la  Cochinchiqe, 
doivent  avoir  pour  conséquence  de  les  encourager  à  faire,  sans 
plus  de  délai,  un  effort  pour  chasser  les  missions  de  l^  capitale 
et  le  commerce  de  son  port.  S'ils  ont  réellenient  conçu  ce 
dessein,  il  faut  avouer  que  l'Angleterre,  la  France  et  l'Amérique, 
en  ne  laissant,  dans  les  eaux  du  Japon,  aucun  vaisseau  de 
guerre,  ont  pris  le  plus  sûr  moyen  de  les  enhardir. 

H.  de  Bellacourt,  l'agent  diplomatique  français,  a  annoncé, 
il  y  a  quelque  temps,  son  départ  immédiat  du  Sénégal;  mai$  il 
n'est  pas  encore  arrivé.  Ce  retard  a  été,  dit-on,  occasionqé  par 
l'impossibilité  de  disposer,  pour  le  conduire  ici,  d'aucun  bâti- 
ment grand  ou  petit  de  la  marine  royale.  D'après  les  dernières 
nouvelles  reçues,  il  allait  fréter  un  bâtiment  de  la  marine  mar- 
chande. Dans  de  telles  conditions,  ou  se  demande  s'il  n*eût  pa^ 
été  plus  sage  et  plus  politique  de  la  part  de  ces  trois  nations  de 
différer  d'envoyer  aucune  mission  diplomatique  jusqu'à  ce  qu'on 
fût  prêt  à  mettre  à  leur  service  les  moyens  de  se  faire  respecter 
par  un  gouvernement  si  mal  disposé  à  les  accueillir  et  à  exécu- 
ter les  traités. 

Dans  l'état  actuel  des  affaires  politiques  en  Europe,  ce  serait 
une  étrange  éventualité,  si  l'Angleterre,  la  France  et  l'Amérique 
se  trouvaient,  toutes  trois,  devoir  à  l'intervention  d'un  gouver- 
neur général  de  la  Sibérie,  et  à  la  présence  non  prévue  d'une 
forte  escadre  russe,  la  sûreté  personnelle  de  leurs  agents  diplo- 
matiques au  Japon,  aussi  bien  que  la  possibilité  d'y  maintenir 
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leur  position.  Laissés,  comme  le  sont  ces  agents,  sans  nulle 
protection  de  leurs  gouvernements  respectifs,  au  milieu  de  tant 
d'éléments  hostiles,  cela  pourrait  bien  arriver.  Néanmoins,  des 
consuls  et  des  agents  diplomatiques  sont  envoyés  dans  cette 
lie,  éparpillés  le  long  de  la  côte,  et  puis  livrés  à  eux-mêmes  pour 
se  tirer  d'embarras  le  mieux  qu'ils  pourront  ;  le  bon  ou  le  mau- 
vais résultat  de  leurs  efforts  dépendra  en  grande  partie  du  sort  et 
du  hasard.  Que  cette  situation  provienne  de  l'indifférence  des 
nations  ou  des  complications  fftcheuses  qui  dérangent  les  plans 
formés  à  l'avance,  elle  montre,  d'ailleurs,  d'une  manière  frap- 
pante, à  quel  point  le  succès  de  ces  lointaines  missions  diploma- 
tiques dépend  du  caractère,  du  courage,  des  ressources  et  de  k 
confiance  des  agents  choisis  pour  les  divers  postes.  Même, 
s'ils  ne  sont  pas  oubliés  et  tout  à  fait  négligés  par  leurs  gou- 
vernements, ils  sont  nécessairement  toujours  exposés  à  un  con- 
cours fortuit  de  conjonctures  et  de  difficultés  qui  ne  pouvaient 
être  prévues  six  mois  auparavant.  Dans  toutes  ces  éventualités, 
ils  ne  doivent  compter  que  sur  eux-mêmes. 

Ces  réflexions  naissent  inévitablement  de  l'état  actuel  des 
choses  et  de  l'aspect  général  des  affaires  au  Japon,  en  ce  mo- 
ment oCi  deux  missions  diplomatiques  se  trouvent  isolées  au 
milieu  de  la  grande  capitale  de  ce  pays.  Puissent  ces  agents 
étrangers  trouver  moyen  de  surmonter  toutes  les  difficultés  qui 
entravent  leur  marche,  à  leur  propre  satisfaction  et  à  l'avantage 
de  leur  pays  I  Evidemment,  ils  ont  à  remplir  une  iftche  dont 
peu  de  personnes  se  chargeraient  volontairement,  et  à  la- 
quelle, ce  me  semble,  presque  toutes  renonceraient  volontiers, 
si  elles  pouvaient  le  faire  sans  que  leur  honneur  en  soufMt. 
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Paris»  avril  IMO. 

Winter  is  not  gone  yet. 

L*biTer  n'est  pas  encore  parti. 

(Shaesp.,  King  Uar,  acte  II,  se.  ir.)  » 

The  Alps  do  spit  and  void  their  rheum... 
Les  Alpes  nous  crachent  leur  humeor. 
(Sbaup.,  Henri  F,  acte  III,  se.  v.) 

ETidemment  c'est  Thumeur  des  Suisses  qui  prolonge  encore  Thiver  ; 
c'est  des  Alpes  que  nous  Tiennent  ces  nuages  imprégnés  de  neige  qui 
assombrissent  encore  l'horizon  politique  et  le  ciel  prîntanier.  La  chro- 
nique est  bien  forcée  de  prendre  le  temps  comme  il  est.  En  l'absence 
des  feuilles  encore  captives  dans  les  bourgeons^  brûlons  nos  dernières 
bùdies  et  restons  nous-mème  ce  moi»<i  feuille  littéraire. 

Quoique  le  coin  du  feu  ait  son  charme  par  ce  ciel  gris  d*ayril^  heu«- 
reuz  qui  a  pu  le  quitter  pour  aller  assister  &  la  représentation  donnée 
au  bénéfice  de  la  petite-fille  de  Racine.  Racine  est  le  poète  des  rois^  on 
lui  a  même  reproché  d'avoir  été  un  peu  trop  poète  de  cour.  Puisque 
sa  poésie  royale  n'a  pu  préserver  la  langue  française  de  l'invasion  de 
tant  de  mots  vulgaires,  que  serait-ce  s'il  eût  écrit  seulement  pour  le 
peuple?  N'oublions  pas  que  quand  Sl)akspeare,  qui  fut  moins  courti- 
san que  Racine  sans  doute^  est  comme  lui  un  grand  poète,  son  vers  est 
noble,  son  style  aussi  élégant  que  celui  de  Pope.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
empereurs  et  les  rois  étrangers  ont  envoyé  leur  souscription  à  la  petite- 
fille  du  plus  français  de  nos  poètes.  Mais  n'oublions  pas  que  dans  les 
représentations  gratuites,  lorsque  le  théâtre  de  la  me  Richelieu  ouvre 
ses  portes  aux  prolétaires,  la  tragédie  de  Racine  ne  les  laisse  pas  froids, 
et  qu'ils  n'en  sortent  pas,  comme  beaucoup  de  spectateurs  de  la  no- 
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blesse  et  de  la  bourgeoisie,  en  disant  que  la  tragédie  parle  une  langne 
morte.  Que  le  comité  des  auteurs,  tpii  jusqu'ici  a  si  dignement  rempli 
son  mandat,  nous  permette  de  lui  suggérer  deux  idées  :  !•  Pour  asso- 
cier directement  le  peuple  à  l'hommage  rendu  au  poète  royal  de  la 
France,  je  voudrais  que  les  acteurs  du  Théâtre-Français  donnassent, 
sur  chaque  théâtre  du  boulevard,  la  représentation  d'une  tragédie  de 
Racine  au  bénéfice  de  sa  petite-fille  ;  2°  comme  c'est  le  nom,  aussi  bien 
que  le  sang  de  son  glorieux  ancêtre,  qui  lui  a  valu  sa  petite  fortune, 
et  qu'elle  doit  à  son  pays  de  perpétuer  sa  descendance,  je  voudrais 
que  celui  qui  épousera  un  jour  M^^"  Trochu  fût  tenu  d'ajouter  à  son 
propre  nom  celui  de  Racine. — La  représentation  du  Théâtre-Français  a 
valu  un  triomphe  à  M"*  Guyon  dans  le  rôle  d'Âthalie.  Cette  actrice 
rappelle  plutôt  celles  que  Rachel  avait  effacées  que  Rachel  elle-même; 
mais  on  peut  en  dire  autant  de  M"'*'  Ristori,  qui  a  d'ailleurs  admira- 
blement joué  à  sa  manière  le  rôle  de  Phèdre  traduit  en  italien.  Cette 
grande  tragédienne  a  rendu  aussi  un  double  hommage  à  Racine  et  à 
Rachel  dans  des  strophes  françaises  auxquelles  son  accent  natal  n'a 
pas  nui.  Nous  regrettons  seulement  que  M.  Legouvé  lui  ait  fait  dire 
que  l'idiome  d'Alfieri  était  un  inconnu  langage  en  France;  mais  nous 
sommes  enchanté  d'apprendre  qu'il  se  prépare  lui-même  à  être  le 
père  d'une  seconde  Médée,  destinée  avant  sa  naissance  et  son  baptême 
à  être  traduite  en  italien  à  l'intention  de  M"^  Ristori.  Le  sujet  en  se- 
rait tiré  d'un  petit  roman  publié  par  lui  sous  le  titre  de  la  Mfdùnt  d* 
l'art,  dont  Théroïne  est  une  actrice  idéale  et  cependant  vraisemblable» 
puisque  M.  Legouvé  nous  déclare  en  avoir  oonnli  jusqu'à  trois,  et  que 
la  sienne  n'en  est  que  la  poétique  copie.  M.  Legouvé  est  bien  le 
digne  fils  de  son  père,  cherchant  et  trouvant  toujours  quelque  nos- 
veau  mérite  aux  femmes  :  hier  donnant  des  titres  de  noblesse  et  des 
doigts  de  fée  aux  couturières,  aujourd'hui  divinisant  par  le  nooi  de 
Madone  une  sainte  qui  se  fait  comédienne,  une  comédienne  qui  reste 
sainte^  une  amoureuse  chaste  jusqu'au  martyre^  une  fille  du  peuple  qui, 
en  ce  siècle  démocratique^  respecte  assez  les  préjugés  aristoccatiquw 
pour  refuser  un  trône  par  humilité.  Il  y  a  là  une  jolie  idylle  de  salon 
que  la  grâce  du  style  rend  vraisemblable,  et  que  les  artifices  de  la  mise 
en  scène  rendront  dramatique,  il  faut  lespérer,  quoiqu'il  ne  soit  pK 
toujours  facile  de  faire  une  bonne  pièce  de  théâtre  avec  son  propre 
roman. 

Plus  hasardeuse  encore  est  la  transformation  des  personnages  d'une  C(.>- 
médie  déjà  reçue  au  répertoire.  C'eslpourtant  ce  qu'aessayé  M.  E.  Augier 
en  refondant  son  Aventurière.  Nous  aurions  préfété  une  pièce  nouvolle; 
mais  la  variante  est  cti rieuse.  La  plus  remarquable      ^tamorphose  e^t 
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côUe  d'un  Géronte,  taillé  sur  le  modèle  du  Pantalon  italien  amoureui 
par  bêtise,  en  vieillard  amoureux  par  faiblesse.  Ce  personnage  provo- 
quait le  rire,  M.  E.  Augier  a  voulu  qu'il  fût  plaint.  On  s'est  récrié  ; 
nous  ne  sommes  pas  de  l'avis  des  critiques  qui  refusent  leur  sympathie 
en  criant  à  l'invraisemblance.  La  lutte  contre  une  passion  rend  un  per- 
sonnage plus  dramatique  que  Paveugle  sottise  ou  la  niaiserie  sentimen- 
tale, et  quand  l'aventurière  fait  un  retour  sur  elle-même,  quand  elle 
éprouve  un  remords,  comme  ce  remords  devient  plus  naturel,  plus 
sincère,  plus  vrai  !  Quelle  est  l'intrigante  qui  se  reproche  d'avoir  dupé 
un  sot?...  Mais  nous  viendrions  trop  tard  pour  discuter  cette  question 
de  morale  dramatique.  Contentons-nous  de  rappeler  que  le  Géronte  dô 
la  première  édition  de  V Aventurière  avait  un  prototype  dans  la  fameuse 
tragédie  dé  Venise  sauvée,  d'Otway,  ce  sénateur  Antonio,  dont  Voltaire 
s'est  tant  moqué  parce  qu'il  se  met  à  quatre  pattes  chez  Aquilina,  jappé 
comme  son  petit  chien...  et  autres  folies.  La  courtisane  d'Otway  avait 
précédé  de  plus  d'un  siècle  nos  Thisbés,  nos  Marions,  nos  Olympes,  nos 
Albertines  et  nos  Dames  au  camellia  que,  par  parenthèse,  la  critique 
anglaise  prend  tous  les  jours  à  témoin  de  Timmoralité  de  la  nation 
française. 

Si  les  théâtres  sont  devenus  peu  prodigues  de  nouveautés,  c'est  que 
leurs  caissiers  prétendent  qu'ils  peuvent  s'en  passer.  Est-il  beaucoup 
de  pièces  qu'on  adlle  voir  plus  de  deux  fois?  Hélas!  non.  La  recette 
s'explique  par  le  flot  incessant  de  spectateurs  nouveaux  que  versent 
les  chemins  de  fer.  Peut-être  aussi,  outre  sa  population  flottante,  Pari? 
a-t-il  un  plus  grand  nombre  de  ces  petits  capitalistes,  de  ces  petits 
rentiers,  etc.,  etc.,  qui  veulent  se  mettre  au  courant  et  remplacent  les 
anciens  habitués  qu'on  revoit  à  peine  le  jour  d'une  première  repré- 
sentation. Cette  bonne  fortune  des  administrations  théâtrales  de  Paris 
est  en  tous  cas  moins  singulière  que  celle  qui  leur  advint  sous  le  règne 
de  la  Convention.  «  Qui  croirait,  dit  un  récent  historien  de  cette 
époque,  que  la  Convention  est  un  des  moments  où  la  gaieté  française 
se  manifesta,  au  théâtre  du  moins,  avec  le  plus  d'exubérance  ?  Le  vau- 
deville prit  alors  des  développements  extraordinaires  :  quarante  théâtres 
ne  suffisaient  pas  à  satisfaire  la  curiosité  du  public.  Où  trouver  des 
explications  de  ce  phénomène?...  Saint-Just,  qui  s'est  plaint  plusieurs 
fois  dans  ses  rapports  du  trop  grand  nombre  de  théâtres  et  de  la  fré- 
nésie avec  laquelle  ils  étaient  fréquentés,  prétend  que  ce  mal  venait 
du  grand  nombre  de  fonctionnaires  et  de  rentiers  qui  avaient  été 
créés  par  l'allocation  donnée  aux  membres  des  sections,  par  l'institu- 
tion des  comités  révolutionnaires,  par  les  nombreux  agents  de  la  Com- 
mune, de  la  police,  des  comités  de  la  Convention,  et  enfin  par  la  néces- 
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site  où  Ton  avait  été  de  centraliser  à  Paris  les  grandes  administmfoDs, 
notamment  tout  ce  qui  tenait  à  l'administration  militaire^  de  smte 
que,  selon  lui>  ce  peuple  de  salariés  du  gouvernement  qui  autrefois 
travaillaient  dans  les  ateliers^  les  fabriques  et  les  boutiques^  reinplaçût 
maintenant  les  aristocrates  riches,  qui  étaient  à  l'étranger^  en  pnacm, 
ou  qui  se  cachaient  pour  se  faire  oublier.  De  leur  côté^  la  Feuille  nir 
lageoise  et  la  Décade  philosophique  donnent  une  explication  en  plusieurs 
points  conforme  à  celle  de  Saint-Just;  elles  y  ajoutent  les  fortmies 
créées  par  l'agiotage  sur  les  assignats  et  par  les  spéculations  sur  les  (riens 
naHonaux.  »  Il  faudrait  savoir  ce  qu'aujourd'hui  nos  thé&tres  doi- 
vent à  l'agiotage^  non  plus  sur  les  assignats,  mais  sur  les  actions  de 
chenûns  de  fer^  et  aux  spéculations^  non  plus  sur  les  biens  natio- 
naux^ mais  sur  les  terrains  à  construire^  les  expropriations  pour  cause 
d'utilité  publique^  etc. 

La  citation  qu'on  vient  de  lire  est  empruntée  à  un  volume,  rHisioire 
littéraire  de  la  Convention  nationale,  par  M.  Eugène  Marron  »  qui  nous 
semble  un  complément  nécessaire  à  toutes  les  histoires  de  la  Révolution. 
Il  rappelle  l'ouvrage  de  M.  Gérusez  sur  la  littérature  de  la  même  époque, 
et  ce  rapprochement  avec  le  livre  à  la  fois  si  brillant  et  si  solide  de  cet 
éminent  critique  pourrait  inquiéter  M.  Eug.  Marron,  si  nous  ne 
devions  reconnaître  qu'à  son  point  de  vue  il  a  su  trouver  des  choses 
neuves  à  dire  sur  ces  orateurs,  ces  journalistes  et  ces  philosophes  qui 
furent  presque  tous  des  littérateurs  en  même  temps  que  des  hommes 
d'action.  Louons-le  surtout  sincèrement  d'une  impartialité  dont  nous 
ne  nous  sentirions  pas  capable  si  nous  avions  à  raconter  les  crimes  et 
à  apprécier  l'éloquence  de  ces  tigres  politiques,  qui  finirent  heureuse- 
ment par  s'entre-dévorer.  On  remarquera  entre  autres  le  chapitre  sur 
Camille  Desmoulins,  se  transformant  tout  à  coup  en  Tacite  pour  dé- 
noncer  la  tyrannie  des  prétendus  apôtres  de  la  liberté.  Peut-ôlre 
regrettera-t-on  que  M.  Eug.  Marron  n'ait  pas  accordé  quelques  pages  de 
plus  aux  poètes,  puisque  la  guillotine  eut  ses  lauréats.  Peut-être  aussi 
a-t-il  eu  tort  d'oublier  les  arts?...  Il  a  tout  juste  nommé  David,  qui, 
hélas!  ne  se  contenta  pas  de  broyer  du  rouge  sur  sa  palette.  Au  reste, 
la  peinture  n'était  réellement  qu'un  luxe  pour  ces  austères  buveurs  de 
sang,  un  luxe  corrupteur,  un  luxe  complice  des  idées  monarchiques 
et  des  idées  religieuses  simultanément  proscrites.  Dans  YHistoire  des 
Usines  de  France,  ce  remarquable  ouvrage  de  M»  Turgan  dont  nous 
avons  promis  de  parler,  nous  voyons,  à  propos  de  la  manufaetuie  des 
Gobelins^  que  dès  1790  Marat  dénonçait  les  beaux-arts  comme  n'étant 
bons  qu'à  enrichir  les  fripons  et  les  intrigants.  Plus  tard,  la  République 
eut  cependant  son  jury  des  arts,  qui^  dans  un  procès-verbal  des  ou- 
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yrages  interrompus  à  la  Sayonnerie  et  aux  Gobelins,  consigna  cette 
Tortueuse  déclaration: 

«  Le  Siège  de  Calais,  par  Barthélémy^  sujet  regardé  comme  contraire 
aux  idées  républicaines,  le  pardon  accordé  aux  bourgeois  de  Calais  ne 
leur  étant  octroyé  que  par  un  tyran,  etc.;  rejeté  ; —  Béliodore  chassé  du 
Temple,  copie  de  Raphaél,  sujet  consacrant  les  idées  de  Terreur  et  du 
fanatisme,  sera  discontinué;  —  la  Robe  empoisonnée,  par  de  Troy,  sujet 
contraire  aux  idées  républicaines  ;  mais  la  tapisserie,  étant  presque 
achevée,  sera  terminée  avec  la  suppression  des  deux  diadèmes  sur  la 
tète  de  Creuse  et  de  son  père  ;  —  Cléopdtre  au  tomàeau  de  Marc-Antoine, 
sujet  rejeté  comme  immoral,  etc.  d 

Le  j  ory  ayant  proscrit  à  la  Sayonnerie  tous  les  modèles,  sauf  deux  tapis 
de  fleurs,  daigna  cependant  commander  la  reproduction  des  sujets  ré- 
publicains, tels  que  les  deux  tableaux  de  David,  représentant  la  mort  de 
Marat  et  celle  de  Lepelielier,  mais  il  interdit  expressément,  quant  aux 
tapis,  ce  de  mêler  des  figures  humaines  qu'il  serait  révoltant  de  fouler 
aux  pieds  dans  un  gouvernement  où  l'homme  est  rappelé  à  sa  dignité, 
ne  comprenant  toutefois  dans  cette  acception  aucune  espèce  de  chi- 
mères, telles  que  centaures,  tritons  et  autres  monstres.  »  M.  Eug.  Mar- 
ron, malgré  toute  son  impartialité,  n'a  pu  cacher  sa  sympathie  pour 
les  Girondins,  comparés  aux  Montagnards.  Les  Girondins  n'ont-ils  pas 
séduit  naguère  Timagination  de  Lamartine?  Nous  croyons,  nous,  qu'ils 
avaient  besoin  de  leur  mort  pour  se  poétiser.  Voici  pour  eux  ime  nou- 
velle apothéose  :  un  jeune  poète  les  prend  pour  héros  d'une  épopée  en 
douze  chants.  M.  Théod.  Yibert,  auteur  de  cet  opus  magnum,  est  doué 
d'ime  véritable  verve  \  son  vers  a  du  mouvement  et  de  la  vie  ;  il  dis- 
pose d'une  grande  richesse  d'images  ;  qu'il  nous  permette  donc  de 
lui  dire  qu'il  aurait  dû  se  défier  de  ses  qualités  mêmes  et  traiter  son 
sujet  avec  im  style  plus  sobre,  en  réservant  les  métaphores  pour  les 
discours  de  ses  personnages.  Il  s'est  cru  obligé  aussi  d'appeler  à  son 
secours  un  merveilleux  qui  constitue  une  mythologie  moitié  allégo- 
rique par  la  personnification  de  l'Horreur,  de  l'Envie,  du  Fanatisme, 
de  la  Fureur,  et  moitié  fondée  sur  la  croyance  à  l'Enfer  du  Tasse  et 
à  ses  diables.  M.  Yibert  comprendra,  j'en  suis  sûr,  notre  critique,  car 
il  s'est  montré  homme  d'esprit  dans  la  plus  amusante  des  préfaces,  où 
il  dit  la  vérité  à  tout  le  monde  et  à  lui-môme. 

Un  intérêt  plus  doux  s'attache  aux  fragments  d'un  autre  poëme  dans 
lequel  M"«  la  marquise  B.  de  Saffray  se  propose  de  faire  raconter  les 
Origines  de  Paris  par  Pange  gardien  de  cette  ville,  qui  oublie  un  peu 
trop  souvent  quelle  eut  des  saintes  pour  patronnes,  —  reines  ou  ber- 
gères,—  Glotilde  et  Geneviève,  chantées  avec  beaucoup  de  grâce  dans 


Digitized  by  VjOOQIC 


èâi  ikr\A  JàkitÀimiQÛÉ. 

des  fragments  qui  nous  fbnt  désirer  le  compîéilient  de  l'ouVrage.  M**  âè 
Saffray  se  montre  aussi  bonne  Française  que  nrase  gracieuse  en  per- 
sonnifiant les  phis  célèbres  villes  de  l'ancieii  monde,  qui  saluent  dans 
Lutècs  la  cité  de  Tavenir.  Ninive,  entre  autres,  s'indine  très-prrfoiH 
dément  :  puisse  Paris  ne  pas  entendre  un  jour,  comme  la  cité  de  Sé- 
mirionis,  le  cri  prophétique  de  Jonais  :  «  Encore  quarante  jours, eXù.,  etc.  » 
Il  est  des  jours  aussi  o%  en  voyant  tant  de  maçons  à  Tœuvre  sur  les 
deux  rives  de  la  Séiue,  et  ces  échafaudages  ou  squelettes  de  tours  qui 
s'élancent  dépuis  quelque  temps  au-dessus  de  nos  toits  les  plus  élev^, 
c'est  aux  ouvrieiti  de  Babel  que  nous  sommes  tenté  de  comparer  les 
Parisiens.  Voulez-vous  avoir  une  idée  de  la  confusibu  des  langues,  pro- 
curest-vous  le  catalogue  des  lettres  autographes  et  manuscrites  de  toute 
sorte,  provefaant  de  feu  M.  L.  de  Montigny,  dont  la  vente  va  commen- 
cer le  30  de  ce  mois.  M.  Laverdet,  qui  la  rédigé,  cite  assez  de  frag- 
ments de  ces  épanchementsépistolaires  non  destinés  à  la  publicité^  pour 
vous  faire  dire  que  nous  fùmes^  sommes  et  serons  toujours  la  plus  spi- 
rituelle et  la  plus  niaise  nation  du  monde.  Et  penser  que  tous  ces  ma- 
nuscrits risquent  d'être  livrés  intégralement  à  la  publicité  !  Or,  vous  qui 
me  lisez,  vous  y  êtes  peut-être,  conune  moi-même,  sans  vous  en  douter  : 
car  une  moitié  de  ces  pièces  curieuses  qui  remontent  i  Henri  m  ap- 
partient à  la  génération  contemporaine,  et  je  me  demande  de  quel  droit 
on  peut  vendre  de  mon  vivant,  sous  le  nom  d'autographes,  je  ne  sais 
quelles  folies  lettres  que  j'ai  pu  écrire  à  M.  Jules  Janin  qui,  ft  ce  qu'il 
paraîtrait,  aura  été  dévalisé  par  quelque  collecteur,  car  je  parie  qu'il  y 
a  plus  de  cent  lettres  à  lui  adressées.  Comment  se  plaindre  trop  haut 
cependant,  quand  le  chef  de  l^tat,  l'empereur  lui-même,  est  imprimé 
tout  vif  dans  cette  collection  et  y  cite  ces  deux  vers  : 

Le  premier  qui  fat  foi  fat  un  soldat  heureux  : 
Qal  seH  bien  son  pays  n'a  pas  besoin  d'aïeux. 

(Hagihs.) 

Napoléon-Louis  Bonaparte. 

Fort  de  fiam,  le  4  février  i844. 

On  peut  remarquer,  sans  être  coupable  de  lèse- majesté,  que  ces  vers 
sont  de  Voltaire,  qui  serait  très-fier  de  les  voir  annexés  au  domaine 
poétique  de  Racine.  Cuiçuesuum, 

Mais  que  dirait  M.  Frayssinous,  s'il  vivait  encore  et  qu'on  lui  mît 
sous  les  yeux  ce  paragraphe  d'une  de  ses  lettres  à  M^'  de  Quélen,  alors 
archevêque  de  Paris?  «  Montlosier  est  dangereux,  lAmennais  Test  cent 
fois  davantage  :  emboucher  la  trompette  pour  prêcher  la  suprématie 
temporelle  du  pape,  et  croire  en  cela  servir  la  religioii  dans  le  temps  où 
nous  sommes,  est  une  des  plus  iusignes  foliés  que  je  sache  ;  le  gouver- 
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nement^  les  deux  Chambi^s^  tôiite  la  magistrature  de  France^  toutes  les 
autorités  et  en  général  la  France  entière  repousse  cette  doctrine.  Leur 
silence  ne  passera-t-il  pas  pour  un  acte  de  faibesse  ou  de  complicité?  et 
si  l'éplscopat  n'est  pas  bien  net  de  cet  ultramontanismey  qti'arriverairt-il? 
Cela  mérite  réflexion.  »  —  Nous  n'avions  pas  besoin  de  cette  autorité 
pour  être  gallican  :  nous  Tétions  alors^  nous  le  sommes  aujourd'hui, 
quoique  protestant  contre  toute  intertentiou  révolutionnaire  datis  les  af- 
faires de  Rome.  Plus  d'un  autographe  prouverait  à  M.  Dupin  qu'on  peut 
changer  de  manière  de  voir  sur  cette  question. ..  et  sur  quelques  autres  ; 
par  exemple,  dans  une  lettre  é<^ite  en  1830  à  M.  Labbey  de  Pompières, 
Tex-conveiitionnel  Perard  se  proclame  rallié  à  la  monarchie  :  «  Et,  dit-il, 
qui  ne  se  trouverait  fier  et  heureux  de  vivre  sous  un  roi  tel  que  le  nôtre  ?... 
En  quel  temps,  sous  la  République,  les  libertés  furent-elles  plus  au- 
thentiquement  reconnues  qu'aujourd'hui?  Me  croirait-on  encore  enti- 
ché du  système  républicain?  Ah  !  il  y  a  phis  de  vingt  ans  que  j'en  suis 
guéri  sans  retour. . .  ;  nous  en  fllnes  autrefois  un  essai  trop  fatal,  etc.  s 

M.  E.  Legouvé  achètera  sans  doute  un  autographe  de  BT'*  Rabut 
qui  nous  révèle  une  cinquième  Madone  de  l'art  ;  cette  jolie  actrice  écri- 
vait de  Bruxelles  à  Jules  Janin  qu'elle  était  au  désespoir  de  jouer  le 
vaudeville  :  «  Mon  cœur  saigne  plus  d'une  ifbis,  allez,  et  pourtant  je 
ne  puis  faire  autrement,  puisque  le  ThéÂtre-Franrais  ne  veut  pas  recon- 
naître tout  ce  qu'il  y  a  en  moi  d'ardeur,  de  courage,  de  persévérance 
et  d'amour  pour  cet  art  que  f  aime  plus  que  la  vîe...  C'est  vrai,  monsieur  : 
on  m'offrirait,  je  crois,  le  titre  de  comtesse  avec  trois  cent  mille  francs 
de  rente,  ou  celui  de  sociétaire  et  devant  jouer  mon  vieux  et  beau 
répertoire,  pouvant  lutter  avec  toutes  ces  darnes^  que,  sans  hésiter,  je 
prendrais  cette  dernière  position.  C'est  de  la  folie,  n'est-ce  pas  ?  Que 
voulez-vous,  je  l'aime  !  i>  Janin,  Janin,  perfide  confident  de  cette  Mel- 
pomène  méconnue,  avez-vous  pu  vous  laisser  soustraire  un  pareil  au- 
tographe !  —  Il  y  en  a  bien  d'autres  dans  cette  collection,  ne  fût-ce  que 
celui  des  vers  que  Lacenaire  appelle  son  chant  du  cygne...  Quel  cygne 
(nigroque  simillima  cycno)  !  &t  cette  page  où  ce  bon  M.  François  de  Neuf- 
chàteau  écrivait  au  Directoire  :  «  La  création  de  Versailles  fut  une  in- 
sulte à  la  nature.  Un  despote  voulut  faire  un  palais  dans  un  désert,  le 
bon  peuple  paya  les  frais.  Il  en  coûta  à  nos  ancêtres  «nviron  deux  mil- 
liards pour  cette  fantaisie  royale,  et  le  seul  article  des  plombs,  dans 
les  mémoires,  passa  trente  millions  ;  le  despote  en  rougit  lui-même,  et 
jeta  lui-même  au  feu  les  mémoires  de  la  dépense.  Ainsi  les  rois  se 
ilattent  d'effacer  la  trace  du  mal  qu'ils  font  au  monde.  Heureusement 
en  France  les  rois  ont  disparu.  Versailles  est  un  de  leurs  vestiges  que 
la  liberté  doit  effacer  à  son  tour,  si  elle  ne  peut  réussir  à  le  purifier. 
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Mais  sans  doute  votre  sagesse  s'occupera  de  préfère  nce  du  facile  moyen 
de  le  républicaniser,  etc.  »  Quelques  années  après,  M.'Franoois  de  Neuf- 
château^  devenu  comte^  oubliant  ce  beau  zèle  démocratique,  se  pava- 
nait à  la  cour  à  côté  de  Fouché  Cde  Nantes)  devenu  duc,  et  tuUi  qwmti. 
C'est  probablement  aux  palinodies  du  premier  Empire  qu'il  faut  faire 
remonter  la  date  d'une  épitre  à  Cioéron,  qui  n'a  jamais  été  imprimée, 
et  qui  est  connue  de  peu  de  prasonnes  : 

A  MARGUS  TULUUS  GIGÉRON. 

knmi  d'tfipoMT  la  tête  «c  l«i  ■«!■•  da  GMrw  mt  to 
triboM  «os  tanagMs,  AatolM  ta  It  portar  à  F«Ma 
qui  pUga  la  iMa  nr  aei  c«Ma  «1 1«1  fwga  la  I 
arec  dai  alfaiUaa. 

Illustre  Gicéron, 
Prince  de  la  haniigue, 
Fnlvie  eut  bten  raisoa 
De  te  peroer  la  langue  : 
Af&ibli  par  les  ans. 
Souillant  tes  cheveux  blanes. 
Tu  n'aurais  pu  te  taire. 
Et  ta  langue  adultère 
Aurait,  pour  t'avillr» 
FlaUé  le  triumvir. 
D'une  honte  certaine 
Te  sauva  le  trépas, 
On  la  vertu  chrétienne 
De  nos  joars  ne  vaut  pas 
Une  vertu  romaine. 
Autant  qu'à  Rome  et  plus 
N'avons-nous  pas,  en  Frtnee, 
Des  Marcus  TuUius, 
Des  Gâtons,  des  Brutus, 
Dont  la  fiëre  éloquence 
Quarante  ans  a  vanté 
La  sainte  Uberté? 
Elle  était  immortelle. 
Ils  seraient  morts  pour  eUe; 
Hais,  Serments  superflus  1 
La  liberté  n'est  plus, 
Gicéron  vit  encore 
Et  de  sa  voix  sonore 
Amuse  les  échos 
D'un  sénat  k  l'huis  clos. 
Voilà  Caton  d'UUque, 
Traître  à  la  république, 
Fidèle  k  Tempereur, 
De  son  glaive  héroïque 
N'immolant  que  l'honneur. 
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Dv  grand  tyniiiilcide  * 

Le  poignard  parricide 

S'est  encore  émousaé  : 

Oui^  o*e8t  Brutus  lai-même^ 

Qui^  dans  Tinstant  suprême^ 

Abjurant  son  passé, 

Près  dn  trône  d*Octave 

Rampe  en  ministre  eselave. 

Orateor  des  Romains, 

Quand  Antoine  et  Folvie 

T'arractiërent  la  vie, 

Mutilèrent  tes  mains, 

Te  percèrent  la  langue. 

Aux  lauriers  de  ton  front 

Ils  épargnaient  Taflront; 

D'une  lâche  barangue 

Ils  privaient  le  sénat. 

Ne  va  pas  les  maudire. 

Tu  serais  un  ingrat, 

Ils  ne  privaient  TËmpire 

Que  d'un  vil  renégat. 

Nous  ayons  l'autographe  de  cette  épître  avec  le  nom  de  l'auteur 
(hos  ego  versiculos  fecx)  :  nous  la  destinons  en  prime  au  premier  sou- 
scripteur du  volume  de  nos  Artésiennes^  qui  va  enfin  paraître  en  mai^ 
et  qui  contiendra  quelques  autres  lettres  inédites  en  prose  ou  en  vers. 

AMÉPËE  PIGHOT. 

Le  cadre  de  notre  chronique,  qui  n'est  que  la  succursale  de  la  cor- 
respondance de  Londres,  est  trop  restreint  pour  le  nombre  d'ouvrages 
dont  nous  voudrions  faire  mention.  Nous  songeons  donc  à  y  joindre 
un  compte  rendu  spécial  qui  permettra  au  chroniqueur  de  se  livrer 
sans  remords  à  ses  digressions  capricieuses,  à  ses  citations  anecdoti- 
ques,  à  sou  humeur  prosaïque  et  poétique  tour  à  tour.  Nous  voici  en- 
core forcément  en  retard  avec  des  ouvrages  sérieux,  dont  les  auteurs 
sont  assez  modestes  pour  réclamer  une  ligne  ou  deux  au  moins  du 
chroniqueur  lui-même,  tout  honteux  de  l'importance  qu'on  lui  accorde. 
Comment  deux  lignes  pourraientrelles  suf&re  pour  parler  de  la  Centra- 
lisation,  par  M.  Dupont-White,  grave  volume  de  philosophie  politique, 
faisant  suite  à  celui  de  l'Individu  et  VEtai?  Jugez-en  par  la  question 
que  s'est  posée  l'auteur  :  «i  Est-il  bon  que  la  souveraineté  soit  tout 
entière  sur  un  point,  ou  répandue  soit  dans  des  localités,  soit  parmi 
des  classes  privilégiées  :  noblesse,  église,  cours  de  justice,  corps  ensei- 
gnants?... Faut-il,  en  d'autres  termes,  que  le  gouvernement  soit 
comme  une  juridiction  à  plusieurs  degrés,  ou  comme  un  corps  à  plu- 
sieurs tètes?  y>  Cette  question  est  parfaitement  expliquée,  et,  qui  plus 


Digitized  by  VjOOQIC 


542  WKTO»  WI?*ÏWWifl. 

est,  parfaitement  résolue  par  II.  DupoiUrWhite  qui  a  déjà  provré^ 
esprit  libéral  et  conservateur  à  la  fois,  qu'il  est  possible,  sous  tons  les 
régimes,  de  concilier  les  libertés  publiques  et  une  direction  souve- 
raine.  Nous  ne  nous  étonnons  pas  qu'il  s'apprête  à  publier,  en  {no- 
çais,  l'ouvrage  de  M.  St.  Mill  sur  la  Liberté,  que  nous  nous  proposons 
de  comparer  à  celui  de  M.  Jules  Simon.  Peut-être  en  ce  moment  les 
théories  gouvernementales  onirelles  un  peu  tort  quand  ce  sont  les 
questions  d'économie  politique  pratique  qui  préoccupent  et  le  fisc  et  les 
contribuables  :  nous  n'avons  donc  pas  mis  de  câté  une  brochure  de 
M.  Casimir  Perrier  qui  s'est  fait  l'antagoniste  du  nouveau  traité  de 
commerce  avec  l'Angleterre  ;  nous  la  citerons  quand  nous  aurons  re- 
cueilli tous  les  documents  qui  se  produisent  en  Angleterre  même,  et 
encore  moins  oublierons-nous  une  publication  dans  le  même  sens  qui 
nous  arrive  ce  matin  même  :  le  Régime  douanier  en  4860,  où  nous  re- 
connaissons l'argumentation  lucide  de  M.  Léon  Talabot,  dont  la  com- 
pétence n'est  récusée  par  personne,  et  qu'il  eût  été  utile  de  consulter 
en  haut  lieu,  car  il  nous  a  semblé  que  quelques-unes  de  ses  objections 
n'avaient  que  le  malheur  d'arriver  trop  tard  ;  nous  le  disons  d'autant 
plus  franchement  que  les  traditions  de  la  Revue  Briitamiçue  noos  ap- 
pellent plus  souvent  à  parler  en  faveur  du  principe  de  la  liberté  oom- 
merciale.  En  histoire,  après  avoir  apprécié  le  dix-«eptième  volume  de 
M.  Thiers,  nous  exprimerons  toute  notre  estime  pour  la  eonseiencîeiise 
narration  des  premières  années  de  la  Restauration  ^  par  M.  L.  de  Vielcas- 
tel,  dont  Touvrage  n'aura  pas  moins  de  six  volumes.  Gomme  histoire 
de  fantaisie,  les  études  de  H.  Arsène  Houssaye  sur  AT^*  de  La  Vallière  et 
Bf™*  de  Montespan  ne  seront  pas  exclues  de  notre  examen  critique.  Si 
Grébillon  ressuscitait  pour  faire  de  l'histoire,  il  se  placerait  ainsi  entre 
M.  Capefigue  et  M.  Micbelet.  Avec  le  même  intérêt  nous  recommande- 
rons, à  ceux  qui  aiment  l'histoire  anecdotique,  ies  Cours  gaianiet,  par 
M.  Gustave  Desnoireterres,  qui  aura  le  succès  de  V Esprit  de  1^ Histoire^ 
par  H.  Ed.  Fournier,  déjà  à  sa  seconde  édition  '. 

Au  milieu  de  tant  de  petits  volumes  frivoles,  ceux-là  ont  ie  mérite 
d'apprendre  quelque  chose  à  ceux  qu'ils  amusent.  Nous  ne  saurions 
cependant  accuser  ni  MM.  Michel  Lévy,  ni  MM.  Hachette,  ni  M.  Amyot, 
ni  M.  Bourdilliat,  d'exclure  de  leurs  catalogues  les  ouvrages  instructi£i. 
Voici  des  Etudes  littéraires  et  morales  sur  Homère,  par  M.  Widal,  qui  serait 
le  bienvenu  à  en  offrir  un  exemple  à  M.  Gladstone,  le  chancelier  de  l'E- 
chiquier d'Angleterre,  le  plus  classique  des  financiers,  et  à  M.  Grote,  le 
plus  classique  des  banquiers  de  la  Cité  de  Londres.  Voici  en  même 

1  Nous  signalons  provisoirement  l'élégance  bibliognphiqne  de  ces  TotuBet. 
Les  éditions  de  M.  E.  Dentu  rivaliaent  avec  cellea  de  M.  Tecbeeer. 
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temps  uu  nouyeau  choix  des  ChanU  populaire»  de  la  Grèce  moderne, 
réunis,  classés  et  traduits  par  M.  de  Marcellus.  Voici  une  Dissertation  sur 
les  Gétesy  par  M.  Birgmann,  di^rfatipn  etbno-généalogiqne  pleine  de 
faits  et  d^aperçus  qui  doivent  avoir  coûté  de  longues  études  à  ce  profes- 
seur érudit,  que  les  universités  allemandes  envient  à  notre  Faculté  des 
lettres  de  Strasbourg.  Ce  commencement  d'énumération  bibliographi- 
que nous  laisse  à  peine  un  quart  de  page  pour  annoncer  auj  amateurs 
de  la  grande  chasse  le  volume  dans  lequel  M.  Bombonnel,  le  tueur  de 
panthères,  raconte  ses  exploits  en  émule  de  Jules  Gérard^  —  V Histoire 
d'une  jolie  fille^  par  M*  Perret,  autre  récit  de  chasse  qui  a  ses  périls 
comme  la  chasse  à  la  panthère  (demandez  plutôt  aux  meuniers  de 
Precy-le-Sec),  —  les  Scènes  de  la  vie  juive  en  Alsace^  par  If.  Daniel  Steu- 
ben,  qui  nous  révèle  dans  une  note  ce  grand  fait  ethnographique  quf" 
le  portrait  de  Roboam,  mort  il  y  a  irpis  mille  ans,  et  retrouvé  en  Egypte 
par  Champollion,  offre  identiquement  les  traits  de  l'Israélite  de  nos 
jours  I  —  U  n*y  a  pas  d'ethnographie,  mais  beaucoup  d'esprit  et  d'ori- 
ginalité dans  Brancas  et  les  Amours  de  Quaterquemj  par  M.  Alfred  Asso- 
lant, —  beaucoup  d'esprit  encore  et  un  excellent  style  dans  Bose  An- 
dré, Un  Van  Dyck  et  le  Filleul  du  notaire ^  nouvelles  par  M.  Emile 
Renault;  quant  à  Bose  ei  Gris,  par  M.  £m.  Forgues,  sous  ce  titre  de- 
vinez si  vous  pouvez  deux  des  meilleurs  romans  anglais,  spirituelle- 
ment réduits  à  des  proportions  françaises  et  couronnés  par  une  des  plus 
joyeuses  nouvelles  publiées  il  y  a  vingt  ans  dans  la  Bévue  Britannique, 
que  le  traducteur  a  oublié  de  citer  dans  sa  préface,  persuadé  que  nos 
lecteurs  n'ont  pas  oublié  le  Portefaix  de  Bristol.  M.  Em.  Forgues  nous 
rendra  cet  emprunt  avec  usure.  —  C'est  par  des  citations  que  nous  fe- 
rons connaître  une  nouvelle  série  des  Poètes  contemporains  de  l'Allema- 
gne, par  M.  N.  Martin.  Dans  ce  volume,  qui  fait  partie  d'une  biblio- 
thèque moderne  éditée  avec  goût  par  MM.  Poulet-Malassis  et  de  Broise, 
M.  N.  Martin  nous  démontre  qu'il  a  encore  perfectionné  sa  facilité  de 
traduire  tantôt  en  vers,  tantôt  en  prose.  Ses  courtes  notices  ajoutent  un 
mérite  de  plus  à  cette  anthologie  septentrionale.  Reste  le  bouquet  de 
nos  annonces  :  une  cinquième  édition  des  EpUres  et  des  Satires  de 
M.  Viennet,  cinquième  édition,  revue,  augmentée,  et  qui  contient 
entre  autres  VEpître  à  mes  quatre-vingts  ans,  qui,  dit  l'illustre  héritier 
de  Boileau,  ferait  bien  vite  écouler  cette  édition,  si  tous  ceux  qui  me  la 
demandent  voulaient  l'acheter.  Que  MM.  Hachette  et  Lahure  prépa- 
rent donc  la  sixième. 
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